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С тепная Хонгорайская 1  земля,
героев породившая немало;

веками ветры, плача и звеня,
сзывают  их к великому хуралу 2.

Чтобы мечи оставив за стеной,
как некогда во времена былые,
в шатре просторном собрались на той 3,
рассевшись, словно пахари простые.

Где все равны у древнего огня,
седой очаг – святой хранитель веры;
хайджи 4  в своих сказаниях хранят
пророчество прихода мирной эры…

Земля зовёт своих богатырей,
но жизнь героя слишком  быстротечна...
Не потому ли плачи матерей
в напевах ветра хонгорайского извечны?

1 Хонгорай или Хонгорайская степь расположена между реками Абакан и Енисей. 
Сейчас эта степная часть Хакасии называется Койбальской степью.
2 Народно-представительный и законодательный орган у тюркских и монголь-
ских народов.
3 Пир, длившийся иногда несколько дней, а то и недель.
4 Сказитель у хакасов, поющий и повествующий под аккомпанемент народных 
инструментов чатхана или хомыса героические сказания.





Есть оружие пострашней клеветы;
это оружие – истина.

Талейран

Глава 1. Нашествие 

В ремя – Великий Хан, и только ему, единственному, повину-
ются неторопливые седые столетия. Это по его властному 
знаку вдруг угасают огни жарко пылавших костров и осты-

вающие красные угли покрываются сизым пеплом. Это по его непрере-
каемому приказу сворачиваются юрты жителей улусов 1 и  кочевий, 
и по его повелению уходят в неведомое будущее гружёные караваны – 
а им навстречу движутся в прошлое караваны лет. И всё дальше и даль-
ше расходятся караваны: эти, мерно поскрипывая осями тележных ко-
лёс, грустно позванивая колокольчиками на  сбруе утомлённых 
верблюдов и лошадей – а неторопливая и мерная поступь седых столе-
тий всё слабее доносится из прошлого. Вот уже невозможно разглядеть 
их вдали: даже прикрывая глаза ладонью от  слепящего полуденного 
солнца, даже накрепко зажмурив их и закрыв веками от света сегодняш-
него дня…

Караваны лет скрылись за горизонтом, и мы не властны вскочить 
в  седло, ожечь камчой быстрого коня, догнать и  окликнуть тех, кого 
уже никогда не увидим больше на этом свете. Но не они ли оставляют 
для нас на зыбкой границе горячей степи и прохладного голубого неба 
удивительные миражи: колеблющиеся и манящие, тревожные и груст-
ные – но неизменно прекрасные? Да право, миражи ли это? Те же ярко 
пылающие костры, те же волны мчащихся табунов, те же многолюдные 
улусы и одинокие кочевья. Значит, эти люди не канули в полную без-
вестность, они все ещё идут куда-то своим, неведомым нам путём…

* * *
Во временной ставке хана 2 Урус-инала 3, в его большом белом 

шатре, что величественно возвышается на холме неподалёку от кре-
1 Поселение, стойбище тюрко-монгольских народов в Приуралье и Сибири.
2 Правитель подчинённых Джучи-хану Кыргызских земель, а до этого главами 
Кыргызского каганата были каганы.
3 Урус-радетель, т. е. радеющий за народ. Титул «инал» получали те, кто доказал 
на деле, что забота о народе для него важнее собственных забот.
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пости Алтын-кёль 1, собрался Большой Совет степи. Тайджи, беги 
и маатыры 2 самых сильных и славных азских и кыргызских родов, 
снаряжающих в битвы тумен 3 и более всадников, сидели полукру-
гом на мягких коврах возле своего хана, не сводя с него вниматель-
ного и почтительного взгляда, не смея даже облокотиться на распо-
лагающие к отдыху и лени подушки. По правую руку от Урус-инала 
расположился мудрый, как сама жизнь, и седой, как снега вершин 
пятиглавого Боруса, столетний советник Кёнгир. По левую руку хан 
собственноручно усадил ещё довольно молодого, мало кому знако-
мого воина, приплывшего накануне на почти разбитом о подводные 
камни салике 4 по реке Адарчын 5. На пути к орде Урус-инала, к го-
роду Барс-хан, смертельно бледный сейчас от потери крови и сил, 
лучший лазутчик хана преодолел множество яростных порогов 
и вражескую засаду. Три догнавших его стрелы выпили много кро-
ви, но воин доплыл по рвущейся из узкого каньона западного Кёг-
мена 6 в просторы Хонгорайской степи горной реке. Однако сейчас 
жизнь его неумолимо уносила четвёртая стрела – с чёрным опере-
ньем и белым костяным наконечником – лишь слегка оцарапавшая 
бедро. Молодой воин уже знал свою судьбу, поэтому на  его лице 
запечатлена не улыбка гордости за свершённое, а скорбная печать 
прощания с этим миром.

Хан собственноручно положил на блюдо воина нежное мясо, сам 
налил в его чашу прохладный айран, ибо он, в отличие от остальных 
сидящих в шатре, знал, что несмотря на все усилия лучших знаха-
рей, даже крохотная доза яда монгольской змеи-эфы с наконечника 
стрелы позволит воину увидеть не более одного-двух новых солнеч-
ных восходов. Даже если он герой и принёс в родную степь такое 
важное известие, даже если он настоящий маатыр, самой высокой 
ценой – ценой жизни выполнивший свой долг. Да, хан Урус-инал, 
а  теперь и весь Большой Совет степи предупреждены им о смер-
тельной опасности…
1 Крепость на  юго-западной оконечности Хонгорайской степи, располагалась 
на отвесном правом берегу реки Абакан.
2 Тайджи – князья, из которых и избирался хан; беги – главы родов; маатыры – 
лучшие из воинов, буквально «лучшие герои».
3 Десять тысяч всадников.
4 Небольшой деревянный плот.
5 Древнее название реки Абакан.
6 Древнее название Саянских хребтов: Западного и Восточного Саяна.
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А на степную равнину с редкими пологими холмами торопли-
во ложилась хмурая, тревожная ночь. Совсем низко стелились тя-
жёлые облака, будто и не по быстро темнеющему небу плыли они, 
а  подползали из-за дальних холмов на  горизонте. Это, должно 
быть, ветер тревоги согнал их с лежбищ на вершинах Кёгменских 
хребтов? Свет луны, изредка проглядывая сквозь рваную кошму 
облаков, то  выхватывал из  темноты каменную крепостную стену, 
то  отражался зловещим сполохом в  неспокойной воде Адарчына, 
стремящегося в объятья могучего Ким-су 1.

Вокруг белого шатра с поднятым над ним зелёным знаменем за-
мерло кольцо всадников в тяжёлых доспехах – это преданная охрана 
хана. Воины напряжённо вглядываются в  сумрак, чутко слушают 
звенящую тишину. На левом колене у каждого покоится тугой бо-
евой лук, на  тетиве которого приготовилась к  смертоносному по-
лёту тяжёлая стрела. Даже если тень крадущейся лисицы возник-
нет на фоне неба или в переменчивом свете луны – тяжёлые стрелы 
прервут её путь к шатру. Даже если плавно заскользит над головой 
силуэт ночной хищницы совы – меткие стрелы оборвут её бесшум-
ный полёт. Потому, что даже звери, даже птицы не должны услы-
шать то, о чём этой ночью говорится на Большом Совете степи…

– Мы когда-то смогли противостоять движущимся с юга, а также 
с запада и с восхода солнца уйгурам, кара-китаям, киданям и найма-
нам, – начал свою проникновенную речь Урус-инал, – хотя эти сра-
жения дорого стоили нашему народу. Поэтому, когда в  год зайца 2 
старший сын Чингисхана Джучи-хан, покоривший ойратов, буря-
тов, бархунов, урсутов, хабханасов, ханхасов и тубасов, подступил 
к стенам крепости, то у крепких и надёжных стен её я, тогдашний 
каган Урус-инал и мои братья, эльтебер княжества Кешдим  3 муд
рый Алтыэр, и эльтебер княжества Алтай Олебек-дигин встретили 
старшего сына Великого Хана белыми кречетами-шинхот, белыми 
меринами и белыми мехами. Я не стыжусь того поступка, потому 
что сохранил тогда не только жизни воинов, но и независимость на-
ших земель. Правда, в год барса 4 ненасытный Джучи снова пришёл 
1 Древнекыргызское название Енисея, существовавшее одновременно с  тувин-
скими Кем или Улуг-Хем.
2 1207 год.
3 Древнее название Тувы.
4 1218 год.
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с огромным войском зимой по льду Ким-су и  силой заставил по-
кориться нас и соседние народы: тогда мы вынуждены были войти 
в большой улус его и стали его кыштымами 1. А он забрал ту добычу, 
какую захотел, но при этом забрал ещё и жизни тысяч наших во-
инов. С того нашествия так и не смогли достаточно окрепнуть наши 
силы. И вот теперь темник 2 Джучи-хана Буха-нойон идёт сюда уже 
с  запада, с  верховьев Адарчына, идёт со  своим туменом за новой 
добычей…

В полной тишине присутствовавшие внимали его словам. Да, 
Урус-инал умел красиво и проникновенно говорить, недаром с дет-
ства его учителем был сам мудрый Кёнгир, и недаром он был наре-
чён высоким званием инала.

– Верный пёс Джучи-хана ведёт свой тумен на берега Ким-су, 
ведёт в нашу Хонгорайскую степь. Всего лишь десять тысяч всад-
ников… Он прекрасно знает, что с одним туменом мы легко можем 
справиться, что у нас достаточно отважных воинов, чтобы развер-
нуть незваных пришельцев назад, в  монгольские степи. Но  и  мы 
тоже знаем, что у Великого Хана бесчисленное множество туменов 
и много опытных военачальников. Хану нужен всего лишь повод, 
чтобы начать новую большую войну. Так пусть Большой Совет сте-
пи сегодня решит: получит ли Чингисхан этот предлог?..

Люди в шатре внимательно слушали своего хана. Молча слушал 
его и приглашённый на Совет не бег и даже не маатыр, а простой 
охотник Оспаар.

– Монголам нужен наш скот, – продолжил свою речь Урус-
инал, – многочисленный, откормленный, и  они не  захотят терять 
своих воинов, если дело можно решить мирно. Так воины Чин-
гисхана поступали и поступают всегда! И мы, его кыштымы, как 
я думаю, вынуждены будем смириться – и поделимся с этой про-
жорливой саранчой своими стадами. Конечно, самых лучших коней 
и овец мы сможем сохранить для себя, отогнав их сейчас из степи 
в тайгу и надёжно спрятав в скрытых от ветров и чужих глаз горных 
логах. Так думаю я, хан Урус-инал, но так ли решит Совет степи?.. 
Правильны ли я изложил мои свои мысли, учитель Кёнгир?

– Все так, мой хан! Всё сказано правильно, – седой старец ут-
вердительно закивал головой.
1 Данниками.
2 Командующий туменом в монгольской армии.
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Согласно закивали головами и большинство присутствующих. 
Теперь многим стало ясно, почему хан собрал Совет здесь, в крепо-
сти южнее столицы Алтын-кёль. В случае, если Совет решит начать 
войну, в эту крепость стянутся кыргызские тумены и преградят путь 
врагу. Если же Совет решит откупиться, то опять же хан Урус-инал 
встретит здесь монголов с подарками, чтобы обсудить условия мир-
ного договора. И ни один большой аал  1 не подвергнется разграбле-
нию, ни один из его подданных не будет убит. Мудр и предусмотри-
телен Урус-инал…

А тот поднял свою покрытую татуировкой руку вверх, призывая 
всех к вниманию, и продолжил:

– А ещё сидящий рядом со мной воин сообщил, что начальник 
охраны Великого Хана, глава «красных волков» Егудэй прознал 
о наших древних сокровищах. Мало кто знает об этом, но сокро-
вища сейчас здесь, в  крепости. И  если Совет решит  – они будут 
отданы Егудэю! Или  же будут увезены в  горы. Тогда ненасытная 
стая должна будет узнать от  кого-нибудь, что у  нас их уже нет. 
Пусть ищут там, – Урус-инал обвёл рукой воображаемый гори-
зонт, – а не в крепости и не в столице Алтын-кёль. Кёгменские горы 
нескончаемы, а бескрайняя тайга надёжно скроет нашу тайну от че-
ловеческих глаз… Я с чистой совестью смогу сказать Буха-нойону, 
что вёз их сюда, в крепость, чтобы передать в подарок Великому 
Хану, но по дороге они были похищены разбойниками, и погоня, 
которую я послал следом, вернулась ни с чем. Пусть ищут сами…

Каждый из сидящих здесь не раз в своей жизни слышал на пи-
рах под звуки чатхана  2 напевные сказания о славном прошлом, когда 
четыре века тому назад великое множество туменов под предводи-
тельством кагана Ажо двинулись на завоевателей-уйгуров. Десять 
туменов осадили уйгурскую столицу Харабалгас на  реке Орхон, 
убили уйгурского кагана и взяли в полон его жену Тай-хо, а также 
великое множество сокровищ. Славная была победа, и даже эту кре-
пость, что  высится неподалёку от шатра, как и множество других 
по границам земель, строили потом пленные уйгуры…
1 Полукочевое селение с переносными юртами.
2 Хакасский 3–4 струнный инструмент в форме продолговатого ящика. Корпус 
выдалбливался из цельного куска кедра, струны плелись из конского волоса, их 
тембр регулировался подкладываемыми бабками (короткими надкопытными су-
ставами) овец.
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– Ты мудр, хан Урус-инал, но  очень неосторожен, ведь здесь 
много ушей!  – сказал сплошь покрытый боевыми татуировками 
и  всегда подозрительный военачальник Хыят, теребя свою косу-
киджеге  1.

– Я верю, что среди нас нет и не может быть предателя! – гром-
коголосо возразил хан.

– Пусть будет так, как решил хан! Пусть будет так!  – словно 
многоголосое эхо, зазвучало вокруг.

– Но и это ещё не всё! – Урус-инал никогда не любил долгих об-
суждений, поэтому незамедлительно перешёл к следующему вопро-
су. – Встань, Оспаар, охотник с Кёгменских гор, встань и слушай! 
И слушайте все, собравшиеся на Совет! Пришла пора больших ис-
пытаний, и все знают, что наши воины не дрогнули бы в сражениях 
и много пролили бы крови врагов прежде, чем копыта чужих коней 
безнаказанно сомнут травы в Хонгорайской степи. Но сейчас всем 
живущим по берегам быстрого Адарчына и могучего Ким-су при-
ходится думать о мире. Слушай, старый охотник, слушайте и вы, со-
бравшиеся на Совете: наступает время тяжёлых испытаний, поэто-
му мы должны предусмотрительно смотреть в завтрашний день…

Участники Совета одобрительно закивали, одобряя мудрые сло-
ва своего хана.

– Для тебя, охотник Оспаар, – продолжил Урус-инал, – есть важ-
ное дело, и сейчас, после принятого решения, оно стало главным. 
Пусть его тоже решит Совет, всем членам которого я доверяю как 
себе… Кочуя по  границе Хонгорайской степи и  Кёгменских гор, 
наши предки и предки наших предков нашли много золота и сере-
бра. Это богатство подарили им щедрые горы, а ещё много дорогих 
украшений и самоцветных камней отдали за коней и овец проходя-
щие через нашу степь кочевые племена. Все это хранилось на «чёр-
ный» день, ибо в самый засушливый и неурожайный год только со-
кровища смогут спасти наш народ от голода. Должны ли мы сейчас 
отдать всё накопленное прознавшим о  наших богатствах алчным 
захватчикам?

– Нет! Нет!  – послышалось со  всех сторон шатра. – Великий 
Хан и без того богат! Великий Хан ненасытен!..

1 Коса у кыргызов, так же как у китайцев и монголов, была признаком мужествен-
ности.
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– Скажи нам, знающий горы Оспаар, – снова обратился к охот-
нику Урус-инал, – есть ли в предгорьях снежных хребтов известное 
лишь тебе одному потаённое место? Такое место, в котором спря-
танные сокровища невозможно найти никому…

Задумался седовласый охотник под вопрошающими взглядами 
окружающих, не торопясь ответить на вопрос.

– И я  ещё не  всё сказал вам, соплеменники, – давая охотнику 
время подумать, снова заговорил Урус-инал. – Более четырёх веков 
тому назад, когда наше великое Кёгменское государство воевало 
с многочисленными и сильными уйгурами, наши воины захватили 
богатую добычу. Мало кто теперь знает, как велики были тогда бо-
евые трофеи: во множестве вьюков привезли наши воины и золо-
тые браслеты-плексес, и перстни с аксамитами, жёлтыми топазами, 
голубыми аквамаринами, зелёными смарагдами, синими сапфира-
ми… Всё это доныне принадлежит нашему народу. За четыре века 
даже враги, как мы считали, забыли об этом несметном богатстве. 
Но, как оказалась, наша тайна уже перестала быть для монголов 
тайной. Поэтому её знает теперь и весь Совет, знаешь и ты, охот-
ник  Оспаар…

– А ещё… – хан посмотрел сначала на мудрого Кёнгира, кото-
рый едва заметно ему кивнул, а затем окинул испытывующим взгля-
дом буквально заворожённых его словами участников Большого 
Совета. – А ещё я скажу вам о том, что до сих пор оставалось тайной 
тайн, и  лишь я  да ещё один посвящённый являлись хранителями 
этой тайны. Совсем недавно Чингисхан узнал и её, так что, посы-
лая в наши степи своих лучших воинов, он думает не только о ско-
те и сокровищах. У него ведь и так много золота, недаром Хан си-
дит в золотом шатре на золотом троне! От тибетского монаха Чань 
Чуня, недавно появившегося в Золотой Орде, Хан получил сведе-
ния, что вместе с драгоценностями победители уйгуров получили 
две стопки кедровых дощечек-табагын, каждая из которых стянута 
шёлковыми лентами с золотыми застёжками. Все эти сведенья при-
нёс этот великий воин, что сидит рядом со мной…

Хан Урус-инал опустил глаза и положил руку на плечо воина, 
а помолчав несколько мгновений, продолжил, глядя уже на собрав-
шихся:

– Эти древние табагын – вот что нужно в первую очередь «на-
следнику меркитского плена» Джучи-хану! Ими он хочет купить 
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потерянное расположение Великого Хана и возвыситься над свои-
ми братьями на белом войлоке почёта. Каганы кыргызских земель 
четыре века передавали табагын с древними уйгурскими письмена-
ми по наследству, зная о их назначении, но так и не сумев разгадать 
хитроумный шифр. Учёный же монах Чань Чунь утверждает, что 
изучил тот древний, забытый язык и пообещал Великому Хану про-
честь начертанное. Во  всяком случае он заверил Чингисхана, что 
только на них и сохранился единственный настоящий рецепт воз-
вращения молодости, тайна вечной жизни…

– Великий Хан, видимо, плох, раз его воины не стали дожидать-
ся зимы, когда морозы скуют Ким-су, и он превратится в лёгкую до-
рогу для всадников? – задал вопрос сидящий напротив Урус-инала 
бег  Сагай.

– Великому Хану мало великой славы и  великих смертей, он 
хочет повелевать и убивать вечно… – задумчиво поглаживая свою 
белоснежную бороду, глубокомысленно промолвил старый Кён-
гир. – Он видимо посчитал, что в долгих беседах с даосским мона-
хом Чань Чунем уже нашёл ответ, как продлить свою жизнь… Это 
последняя надежда Великого Хана и главная его ценность на про-
сторах Кыргызских земель! И я думаю, что он не должен получить 
от нас даже эту призрачную надежду!..

– Да! Да! Именно так! – зазвучало под сводом шатра множество 
голосов.

Почтительно замолчавший при первых же словах Кёнгира, хан 
Урус-инал снова обратился к охотнику:

– Так ответь мне, Оспаар, знающий все звериные и  человече-
ские тропы в  тайге и  в  горах, сможешь  ли ты сохранить эти со-
кровища для  нашего народа, для будущих его поколений? Я пони-
маю, что это нелегко. Вот этот воин, который сейчас угасает под 
воздействием змеиного яда, самолично видел, как седлали коней 
две сотни «красных волков» – лучших воинов из личного ханско-
го тумена. Во главе их сам начальник охраны Великого Хана Егу-
дэй – хитрая лиса и беспощадный ирбис 1 в одном лице. Они будут 
мчаться на своих быстрых скакунах впереди и по сторонам тумена 
Буха-нойона, вынюхивая добычу, словно настоящая волчья стая. 
И не было случая, охотник Оспаар, чтобы Егудэй со своими воина-
ми не исполнил приказа своего повелителя…
1 Снежный барс, живущий на вершинах Саянских гор.
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– Страшный Егудэй, этот преданный пёс Великого Хана, идёт 
к  нам за  бесценными кедровыми дощечками, – утвердительно за-
кивал головой седобородый Кёнгир, – а все остальные драгоценно-
сти – это всего лишь награда его воинам. Понял ли ты это, охотник 
Оспаар?

– Я не  пропустил ни  одного слова, посадив своё внимание 
на  скачущего коня, – медленно подбирая слова, заговорил старый 
охотник. – Язык же мой всегда следует пешком… Далеко в горах, 
у розовых скал, каких немало встречается на Кёгмене, есть скры-
тая глубоко под землёй пещера. Найти её не сможет ни один чело-
век, в том числе и воины Егудэя, так гордящиеся своими шапками 
из шкуры красного волка…

– Хорошо, Оспаар!  – согласился Урус-инал при полном мол-
чании Совета. – Я  доверяю твоему твёрдому слову. Завтра утром, 
на восходе солнца, военачальник Хыят лично отберёт для тебя пять-
десят самых лучших, самых резвых коней, а ты лишь проследи, что-
бы половину из них умело навьючили, потому что кожаные мешки 
и перемётные сумы будут достаточно тяжелы…

Хан Урус-инал сказал Большому Совету степи не всё, недаром 
его советником с детских лет был мудрый и дальновидный Кёнгир. 
Как  нельзя всю воду хранить в одном хрупком кувшине, так и все 
сокровища глупо хранить в одном месте, а тайна, о которой знают 
всего лишь двое – это уже не тайна, и тем более, если она извест-
на многим. Каган умолчал о том, что драгоценные камни и самые 
дорогие украшения, которые поместились всего лишь в нескольких 
небольших кожаных мешках, давным-давно захоронены в  надёж-
ном месте. Правители любой из стран на юге отдали бы, не торгу-
ясь, за эти бесценные самоцветы половину своих стад и хранилищ 
зерна, но до поры до времени единственными хранителями тайного 
места являются лишь дождь и ветер, да ещё, может быть, бессловес-
ные суслики, которые в  степи роют норы повсюду.

Когда участники Большого Совета степи разъехались, в шатре 
остались три человека: хан Урус-инал, его советник Кёнгир и ста-
рый охотник.

– Охотник Оспаар, – снова задал вопрос Урус-инал, – уверен ли 
ты, что «красные волки» не найдут твою потайную пещеру?

– О ней знаю лишь я и мои сыновья, которые уйдут со мной. 
И даже я, всю жизнь проведший в горах, обнаружил пещеру лишь 
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потому, что в страшную, сокрушающую деревья грозу меня привёл 
к ней Чёрный Ажо…

– Ты встречался с самим Чёрным Ажо? – удивлённо переспро-
сил старый Кёнгир. – Такая встреча предвещает либо большую уда-
чу, либо большую беду…

– Да, – подтвердил охотник, – мне довелось увидеть этого чёрно-
го, как самая тёмная ночь, марала. Старики утверждают, что  Глав-
ный Хан гор и тайги – Чёрный Ажо рождается раз в сто лет и уви-
деть его – это великое счастье для человека. Он могуч и справедлив, 
он не боится ничего и никого, поэтому иногда помогает даже охот-
никам, попавшим в беду…

– Стоит  ли нам сейчас выслушивать сказки?  – Урус-инал 
поднял на  советника Кёнгира вопрошающий взгляд, и  на  лице 
его лежала тень недоверия. – Они уместны на  весёлом тое или 
на ночь для детей, но не в таком серьёзном деле. Во всяком слу-
чае не сегодня, охотник Оспаар!

– А я верю охотнику, – не согласился Кёнгир. – Старые предания 
о встречах с Чёрным Ажо пришли к нам от очень уважаемых лю-
дей, каждое слово которых заслуживает доверия. Встреча с власте-
лином тайги хорошему человеку сулит удачу, а значит и место, где 
его встретил охотник Оспаар, тоже сулит удачу…

В ответ на эти слова охотник вытащил из-за пояса нож с ко-
стяной ручкой и костяными накладками на ножнах и протянул его 
хану Урус-иналу.

– Я побоялся, что злые духи со временем отведут меня от тай-
ного места, не позволят ещё раз войти в пещеру или просто украдут 
мою память, поэтому вырезал на кости приметные вершины и зна-
ки, которые оставил для себя в тайге. Нож я оставляю в залог того, 
что мои слова правдивы, и ещё потому, что у вас он будет сохранней.

– Может, стоит просто уничтожить его? – спросил Урус-инал.
– Ни к  чему уничтожать, мой хан, – ответил охотник. – Даже 

с ним никто, кроме меня и моих сыновей, не найдёт вход в пещеру. 
Я заберу его, когда минует угроза и мы с сыновьями вернёмся сюда.

– Хорошо, вместе с ним вы получите ещё и достойную награду.
– Мудрый Кёнгир, – обратился вдруг к советнику Оспаар, – за-

чем ты так неосторожно рассказал Совету о бесценных табагын?
– Я уверен, что Чань Чунь ввёл в заблуждение Великого Хана, – 

спокойно ответил старик, – ибо вечная жизнь не дана ни простому 
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воину, ни даже великому завоевателю мира. Я думаю, что дощечки 
невозможно прочитать. А если это и не так, то разве не истина, что 
того, кто написал рецепт, давно уже нет в живых. Даже эти кедро-
вые дощечки пережили его…

– А ещё, мой хан! – обратился охотник теперь уже к Урус-ина-
лу. – Прикажи Хыяту привезти два раза по пять десятков лошадей. 
И пусть это будут не самые быстрые кони – лучше, чтобы они были 
привычными к горным тропам.

– Зачем тебе столько коней, – удивлённо спросил Кёнгир, – ведь 
поклажа для каждого будет не так уж велика, а среди пятидесяти 
и так половина запасных…

– Слишком много людей увидят мой отъезд, поэтому в  горы 
должны уйти два каравана: один, как можно более скрытно, уведу 
я с сыновьями и без охраны, а другой, с многочисленным сопрово-
ждением, до самых предгорий поведёт твой верный человек. Пусть 
мешки с простыми камнями станут, хотя бы поначалу, аппетитной 
костью для «красных волков» Егудэя.

– Да, сделаем так, – согласился Урус-инал. – Среди воинов Егу-
дэя много хороших следопытов, и в конце концов они всё равно ри-
нутся за  тобой, словно стая голодных волков. Нужно, чтобы они 
как можно дольше шли по ложному следу. Пока не потеряют время, 
а потом и надежду…

* * *
Нашествие – как степной пожар. Перед этим жизнь течёт спо-

койно и размеренно, убаюкивая своими спокойствием и размерен-
ностью, и вроде бы ничто не предвещает беды, поскольку чист даль-
ний горизонт, сочно зеленеет трава, лениво пасётся скот… Но вот 
чей-то зоркий глаз замечает, что вдали возникла тоненькая, едва за-
метная струйка дыма. Это ещё не угроза: может, пастухи бросили 
в свой костёр сырые дрова, может, кто-то выжигает участок под  бу-
дущую пашню? Даже если загорелась от  неосторожного костра 
прошлогодняя трава, всё равно, огонь может вскоре заглохнуть, 
упёршись в ручей или в каменную россыпь, может уйти в сторону 
и затеряться в бескрайней степи, наткнувшись на другое пепелище. 
Просто обозначит себя на дальнем горизонте, чтобы там же вдали 
умереть под струями спасительного дождя…
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Да, дымок на  горизонте, это ещё не  угроза. Однако порой 
не  успеешь оглянуться, как вот она беда, рядом  – с  порывом ве-
тра поднимается из  сухой травы огненная стена! И  нет пощады 
от  этой всепожирающей силы ни  молодой пробивающейся траве, 
ни раскрывшим первые клейкие листья деревьям, ни степной жив-
ности. И нет уже никакого сомнения, что промчится огонь, подгоня-
емый неведомо откуда налетевшим ураганом, через всю обозримую 
степь, оставляя позади лишь смерть да чёрную выжженную землю, 
которой немало дней, а то и лет понадобится потом, чтобы заново 
родить жизнь. И для людей остаётся единственное спасение – это 
вскочить на быстрого скакуна и, бросив беспощадному врагу юрту 
и хозяйство, спасаться бегством. Потому как не отсекут уже теперь 
от набравшего силу огня ни ручьи, ни озёра, а может преградить 
ему путь лишь настоящая большая вода. Да, только полноводный 
Ким-су способен остановить любую огненную стихию и заставить 
её биться в бессильной ярости, умирая у кромки воды…

Только могучий Ким-су способен остановить и вражеское на-
шествие. Не  раз защищал он племена земледельцев и  скотоводов 
Хонгорайской степи от армий завоевателей и орд грабителей. Вы-
сокие крутые хребты и широкая стремнина прорезающего хребет 
Кёгмен полноводного Ким-су являлись той пограничной стражей, 
той непреодолимой стеной, которая отбивала охоту к поживе у мно-
гих. Пеший степняк – плохой воин, а лошади не могут преодоле-
вать почти отвесные склоны, пересекать многочисленные курумни-
ки  1 – неустойчивые россыпи огромных скальных обломков. Можно, 
конечно, из монгольских степей за много дней да с невероятными 
трудностями пройти по тайным тропам с проводниками, но вот как 
возвращаться по  ним  же назад с  тяжёлой добычей? Большой  же 
воды степняки страшились всегда: здесь не  только боязнь сплав-
ляться через кипящие пеной пороги и перекаты, но и организовать 
переправу многочисленному отряду для захватчиков всегда было 
серьёзной проблемой…

Правда на  этот раз не по  замёрзшему Ким-су, а через Кёгмен 
и  летом пришла чёрная сила. Эту силу можно было победить, 
но тогда следом придёт другая, бесчисленная, ещё более беспощад-
ная – и останется либо всем погибнуть в неравной битве, либо по-
кориться, но уже с великим унижением и позором…
1 Россыпь крупных, иногда подвижных камней на склонах гор и в распадках меж-
ду ними.





Глава 2. 
Предание о золотом караване 

З адача историка – найти смысл в творившейся когда-то бес-

смыслице, потому что имевшие хоть какую-то логичность 

процессы входят в сферу изучения уже не истории, а науки 

философии. Эта же трудная задача выпадает и писателям, ибо по про-

шествии времени к посмертной биографии любого реально существо-

вавшего героя добавляется столько домыслов и противоречивых трак-

товок, что практически невозможно отличить правду от вымысла. А ведь 

историческое литературное произведение, как никак, претендует на до-

стоверность… Кроме того, поступки отдельных героев далеко не всегда 

характерны для описываемого времени. Другое дело – грандиозные со-

бытия, в которых были перемешаны судьбы тысяч, а то и миллионов лю-

дей.  Именно они формировали историю и  философию если не  всего 

мира, то целых государств или, по крайней мере, значительных терри-

торий.
Прошлое… Как  бы современники и  последующие летописцы 

ни противоречили друг другу, через десятилетия или даже через века 
события «старины глубокой» непременно отряхиваются от наслоений, 
от кажущейся бессмыслицы, чтобы предстать в своём подлинном ве-
личии или во всём своём позоре. Люди же – не ангелы и не демоны, 
они всегда где-то посредине… Поэтому именно моменты истинного 
величия или великого позора человечества служат точками отсчёта 
и реальными историческими вехами как для писателя, так и для вдум-
чивого читателя…

* * *
Тревожным для приенисейского населения выдалось нача-

ло лета тысяча девятьсот шестнадцатого года, и  дело было вовсе 
не  в  военных сводках, поступавших с  русско-германского фрон-
та. Обильные дожди и необычная для этой поры жара, вызвавшая 
дружное таяние снега не только в енисейской пойме, но даже на вы-
соких Cянских хребтах, обычно до половины июля сверкающих бе-
лыми шапками-гольцами, вызвали настоящий «вселенский потоп». 
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Мутно-коричневые струи притоков, шумно сливаясь с  покрытой 
клочьями пены енисейской водой, сокрушали всё на  своём пути. 
Чего только не несла вниз по течению река: выбеленный солнцем 
коряжник, вывороченные с корнями вековые деревья, остатки бре-
венчатых построек, вздувшиеся трупы таёжного зверья  – косуль, 
маралов, а иногда даже и хозяев тайги медведей… Доходили ужаса-
ющие своей невероятностью вести о якобы поднявшемся на целых 
пятнадцать метров уровне воды в верховьях, о полностью смытых 
с коренных берегов хуторах и заимках. Люди там будто бы спаса-
лись, уходя в горы, уводя с собой скот и успев прихватить только 
самый ценный домашний скарб.

А крайне необходимая в такую пору телеграфная связь Мину-
синска с Ачинском и Красноярском часто нарушалась, её то и дело 
приходилось восстанавливать: устранять обрывы проводов, укре-
плять подмытые водой столбы. Вот почему облегчённо вздохнул 
и перекрестился стоявший в своей рубке капитан ветхого парохода 
«Дедушка», завидев по левому борту сверкнувшие на солнце золо-
тые купола городского собора. Уже показались окраинные улицы 
в светлой зелени тополей, редкие белесые дымки над крышами до-
мов – заканчивался наконец-то этот трудный рейс из Красноярска 
в Минусинск.

Капитан взглянул на ручку пароходного гудка, ритмично пока-
чивающуюся на медном тросике, нервно подкрутил седой ус и по-
морщился, словно бы борясь с одолевавшими его сомнениями – что-
то его определённо смущало. Наконец, по-видимому, решившись, 
капитан медленно и неуверенно потянул за ручку вниз.

«Дедушка», чуть помедлив, словно раздумывая, обиженно 
всхлипнул, засипел, старчески засморкался и  выплюнул в  небо 
струйку пара. Несколько секунд замершему в ожидании вероятно-
го конфуза капитану и заинтригованным необычными звуками тол-
пящимся на палубе людям казалось, что дело тем и ограничилось. 
Но старенький пароход хитрил, разыгрывая свою привычную шут-
ку: внезапно по  барабанным перепонкам ударил звериный  – так, 
должно быть, кричит бросающийся на добычу лев – мощный рёв.

Достаточно напугав шарахнувшихся от  бортов пассажиров 
и спрессовав в тугую волну окружающий воздух, приветственный 
гудок раскатился далеко по  Минусинской протоке: над встречаю-
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щим пароход Минусинском, над заросшим разлапистыми соснами 
противоположным берегом.

Старый капитан крякнул, сдвинул на  затылок белую фуражку 
и уже довольно подкрутил свои роскошные усы…

* * *
В этот раз пароход швартовался не  к  пристани, напрочь зато-

пленной разливом, а дальше, за городской площадью, прямо напро-
тив Покровского староверческого храма.

Вскоре два матроса крепили причальные канаты к тополям не-
вдалеке от  соборной ограды, не обращая внимания на угрозы ба-
тюшки Иннокентия отлучить от церкви и вызвать полицию. Не обо-
шлось и  без крепких выражений, расслышав которые батюшка 
мстительно пообещал:

– Анафеме предам!
На что капитан с мостика шутливо и примирительно пробасил 

в раструб мегафона:
– Аз грешен, отче, мне и  воздастся! Жду, отец Иннокентий, 

по времени в судовом буфете! Да пребудут во человецех мир и бла-
гословение…

Отец Иннокентий в ответ на это горестно вздохнул, безнадёжно 
махнул рукой и, подобрав полы рясы, заторопился в храм. А весь 
берег протоки и  дальше  – вся площадь у  сверкавшего куполами 
Спас-Преображенского городского собора – всё напоминало в этот 
солнечный воскресный день шумный, разгулявшийся цыганский 
табор.

Народу собралось непривычно много, ведь обратным рейсом 
«Дедушка» должен был доставить в  губернский Красноярск оче-
редную команду рекрутского набора. Составленные как попало 
телеги с  задранными в  небо оглоблями, выпряженные, жующие 
овёс из подвешенных к мордам торб лошади, цветасто разряженные 
девки, всхлипывающие бабы, пьяненькие мужики – все это гомо-
нило, пело, кричало, свистело. Иногда, правда, в каком-либо краю 
«табора» шум и сумятица ненадолго затихали, и это означало, что 
там появился городовой, которого побаивались даже подвыпившие 
рекруты. Недаром же народ приравнивал его к нечистой силе, при-
думав поговорку: «В лесу есть леший, в воде – водяной, в доме – до-
мовой, ну а в городе – городовой!» Но дородный, с пышными усами 
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полицейский чин невозмутимо следовал дальше – и необузданное 
веселье тут же возобновлялось.

Под ногами взрослых шмыгала малая ребятня, бродили, поша-
тываясь и волоча крылья, хмельные голуби – озорства ради подгу-
лявшие рекруты кормили прожорливую птицу хлебным мякишем, 
смоченным в  самогоне. На  царёву службу Минусинск провожал 
своих новобранцев разухабисто, лихо, стараясь не замечать тревогу 
и горе в заплаканных глазах матерей, жён, невест. Вернётся ли слу-
живый домой, сгинет ли на чужбине в безвестной могиле, лучше 
о том не думать, не терзать душу напрасной тоской. И заливались 
наперебой гармошки, подпевая весёлым озорным частушкам.

Правда, городской юродивый Сенька-беспортошный, одетый 
в рваную холщовую рубаху до пят, хватал каждого из проходивших 
мимо за рукав и, тыкая в воду суковатой палкой, стращал:

– Мотри, мотри! Кровь солдатушек наших по  дну текёт, реку 
переполнила. А скоро и всю Расею затопит!

Старухи пугливо крестились и  торопились поскорее отойти, 
остальные же просто отмахивались от надоедливого дурачка. А вез-
десущие мальчишки, так те и вовсе дразнили юродивого:

Сенька, Сенька, 
Где ты был?
Ты штаны надеть забыл!

Чтобы отогнать надоедливую пацанву, Сенька задирал грязную 
рубаху выше пояса, вводя в  немалое смущение девок и  молодых 
баб. Большинство же и на эту Сенькину выходку не обращали ника-
кого внимания – что с дурачка возьмёшь…

Молодка в праздничном васильковом сарафане, притопывая ка-
блучками красных сапожек, выводила:

Манька любит мар-ми-лат, 
Танька любит ши-ка-лат, 
А я не виноватая, 
Што люблю солдата я!

Пароходная команда уже спускала с  парохода на  берег широ-
кие сходни, и пассажиры нетерпеливо готовились к высадке. Ново-
бранцы  же в  изрядном подпитии  – их было не  менее полусотни, 
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остриженных наголо  – вытаптывали в  пляске молодую траву как 
раз возле трапа.

Эх, берёзонька, берёза, 
Зелёные прутики.
Пожалейте девки нас – 
Нынче мы рекрутики!

Коренастый и широкоплечий, про таких говорят «косая сажень 
в плечах», новобранец в розовой рубахе навыпуск и в щёгольских 
хромовых сапогах обнимался возле телеги с дошедшим до «полной 
кондиции» мужиком. В  мужике угадывалась родня  – он был точ-
ной копией: тоже в розовой рубахе, в таких же сапогах, только лет 
на тридцать постарше.

– Не слухай, батя, бабских рассуждениев!  – втолковывал ему 
рекрут. – Ежа им всем, батя, за пазуху! Нету у Пашки на тя обиды, 
крест на пуп…

Мужик что-то промычал в ответ, то ли пытаясь возразить, то ли 
выражая полное согласие.

– Рази не чую я любви родительской? Пашка знает, сколь собо-
лишек в четырнадцатом годе воинскому начальнику отвалено было. 
Множественное число, крест на  пуп! А  в  пятнадцатом того боле, 
да ещё исправника со шпор до усов золотить потребовалось… Не, 
батя, нонче Пашка на тебя подозрениев не держит. Будя, погулял, 
девок пошшупал! Енерал-то Брусилов за пять ден ещё семь тыщь 
австрияков в плен забрал, а! Будя, батя, время и Пашке с Вильгель-
мой свидеться, крест на пуп!

Ухватившись друг за друга, сын с отцом топтались возле телеги, 
размазывая по лицам хмельные слёзы. Но тут рекрут заметил, что 
сходни уже спущены с парохода на берег, и пассажиры с узлами, 
корзинами, мешками устремились на  земную твердь. Он сунулся 
к телеге и, разворошив в передке сено, вытащил ведерный бочонок-
лагушок. Легко подхватив лагун под мышку, пошатываясь, но креп-
ко, циркулем расставляя ноги, он поспешил к месту высадки. Вслед 
за Пашкой, размахивая зажатым в кулаке стаканом зелёного стекла, 
устремился и родитель.

У самых сходен, плеснув в  чреве жидкостью, бочонок плюх-
нулся на  землю, перекрыв пассажирам путь на  берег.  За  спиной 
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у  Пашки скопились десятка полтора предвкушавших развлечение 
новобранцев. Остановленный  же неожиданным кордоном, народ 
на прогибающихся сходнях заволновался.

– Осподи, чевой-то будет?
– Неужто проверка документов?
– А ты как думала, бабка? Ерманского шпиёна ловют. По при-

чине, значит, военного времени.
– Дык полиции и жандармов не видать…
– Зато, гляди, сколь бритых рекрутов сбежалось. Они тя чище 

жандармерии отделают!
– Осподи, пьяны-то рекрута, пьяны-то!
– Дак уж это фактически. Шпиён не шпиён, а бить всех будут…
– А вы не мелите чепуху, уважаемый! За что же бить-то?
– Дык, значится, за дело… Аль безгрешным себя полагаете?
– Осподи, мать честная, и чевой-то буде теперя?..
А Пашка, поймав за рукав зипуна пытавшегося проскочить «за-

ставу» перепуганного мужичонку, уже зачерпывал из лагушка пол-
нёхонький стакан самогона.

– Погодь, землячок, куды торопишься!? У меня дядька все спе-
шил, да враз и помер. Ну-ка, со прибытием во град богоспаситель-
ный Минусинск! Прими во здравие расейских воинов, отбывающих 
на царску службу!

Опасливо поморгав глазами и  уразумев, что битья, возможно, 
не  будет, мужичонка перекрестился на  божий храм и  опорожнил 
стакан.

– Дык, закусить бы чево, ребятушки?
– Закусывают господа за  завтраком, землячок! Мы  же седни 

пьём, завтра похмеляемся, послезавтра каемся. Не задерживай на-
род, крест на пуп! Очередной, подгребай!

Очередным был длинный и тощий дядька с фиолетовым носом, 
волочивший по сходням большую корзину, поверх обтянутую ряд-
ном. В корзине что-то трепыхалось, квохтало и крякало.

– Пей, дядя, не  боись тёщи!  – зубоскалил Пашка. – Видать, 
весь птичник на базар сконфисковал? Ну, во славу русского оружия 
и за Вильгельмову кончину!

– За кончину с удовольствием, да ведь жди, пока черт сдохнет, 
а он ещё и хворать не думал… – дядька махом осушил посудину. – 
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Я, ребятушки, на японской в унтерах хаживал, так што всю воин-
ску премудрость превзошёл. За ерманский капут употребил, плес-
ни вторую – во здравие боевых сибирских орлов! Солдату ведь что 
надо? Сыт  крупой, пьян водой, три деньги на  день  – куда хошь, 
туды и день!

Рекруты-казаки за  спиной у  Пашки одобрительно загоготали, 
и говорливый отставной унтер был поощрён вторым стаканом.

Тут подошла очередь толстенной бабе в плюшевом шушуне, пых-
тевшей в бесполезных усилиях прорваться и избежать винопития.

– Эй, тётка, ты што же так-то? Торопишься, как поповна замуж! 
Не, кума, не забижай солдатушек! При такой фигуре тебе и ковша 
мало будет! – крикнул кто-то из рекрутов.

Растерявшаяся кума даже не поняла, как полнёхонький стакан 
оказался пустым, как два новобранца вытащили её с узлом из толпы 
и усадили на свежей травке. Потом она где-то добавила ещё и вско-
ре уже залихватски плясала с мужиками под развесистым тополем.

…Ой, не вино меня качает, 
Меня горюшко берет!..

А винопитие продолжалось. Пашкин лагушок, по мере высадки 
пассажиров, заметно пустел. К тому же кое-кто невозбранно захо-
дил и по второму разу.

– Хе-хе, болтали, ерманского шпиёна ловют!
– Дык, это без сумления… Тута, значится, хитрость требова-

ется: который стакан первака выдюжит – свой в доску, расейская 
душа! А ерманец таку плепорцию вживях не снесёт… Самоверней-
шее средствие!

Высадку на берег завершал вконец оробевший тщедушный па-
ренёк в форменной студенческой фуражке и в тужурке со светлыми 
металлическими пуговицами.

– Замри, студент, не  дёргайси!  – гаркнул Пашка и  выцедил 
остатки самогона из бочонка. – Толковал ведь я бате, крест на пуп, 
што единого лагушка по таким делам недостатошно… Будя, будя – 
вот те и будя!

Студентик с ужасом уставился на  стакан, но Пашка, выпучив 
глаза, устрашающе рявкнул:

– Валяй, учена душа! За битвы кр-р‑овавые!..



25Предание о золотом караване

«Учёная душа» зажмурился, захлёбываясь выпил стакан и, хва-
тая воздух открытым ртом, бросился наутёк…

Когда озорная компания рекрутов разбрелась по все так же пля-
шущему, поющему и орущему табору, на борт «Дедушки», перекре-
стившись у трапа, незаметно проскользнул батюшка Иннокентий. 
Там, в судовом буфете, «по времени» его уже поджидал капитан…

И тут на пустом трапе появился ещё один, запоздавший пасса-
жир. С интересом разглядывая живописный площадной табор, эле-
гантный молодой человек в  модном сером костюме, не  торопясь, 
спустился по сходням. Был он лет двадцати пяти – тридцати, высо-
кий и стройный, без головного убора. Золотисто-рыжая шевелюра, 
владельцам каковых обычно не дают прохода в гимназиях и кадет-
ских корпусах, сочеталась с голубыми глазами. Тонкие усики и зо-
лотая оправа пенсне придавали открытому лицу особенную прият-
ность. Через левую руку его был перекинут макинтош стального 
цвета, а в правой он держал небольшой дорожный саквояж жёлтой 
кожи, сверкавший на  солнце никелированными застёжками. Та-
кие добротные саквояжи чаще всего встречаются у практикующих 
врачей. Сойдя на берег, молодой человек достал из жилетного кар-
манчика часы на цепочке и мельком взглянул на циферблат, затем, 
щёлкнув крышкой серебряного портсигара, закурил ароматную пи-
терскую папиросу «Миледи». Ещё раз оглядевшись по  сторонам, 
неспешно направился через площадь в город.

Когда молодой человек пробирался между телегами шумного 
табора, то услышал за спиной громкие смешки из девичьей стайки:

– Ой, девки, не иначе, новый дохтур с Красноярска!
– Рыжай-то какой, да симпатишный!
– Тише, дура!
– Ясно дело, пилюлюшник-порошошник…
– Нече глаза пялить, не про нас женишок!
Молодой «дохтур» улыбнулся, но  не  остановился, не  завёл 

с девками шутливый разговор для знакомства, а по тому, как, выйдя 
из толпы, он стал изучать извлечённую из внутреннего кармана за-
писную книжку, видно было, что в Минусинске приезжий впервые.

– Итак, улица Итальянская, дом номер шестнадцать… – прого-
ворил он вслух.

Пройдя по Михайловской, приезжий свернул на искомую Ита-
льянскую и остановился в некоторой растерянности. Потоптавшись 
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на перекрёстке, вежливо остановил семенившую навстречу малень-
кую суетливую старушку:

– Извините за беспокойство, сударыня! Не укажите ли местопо-
ложение собственного дома Викентия Владимировича Епанчинцева?

Но «сударыня», как оказалось, была туговата на ухо.
– Мил человек, громче покричи, што ли! В энто ухо вот!
Приезжий, разогнав дымок папироски, наклонился к  самому 

уху старушки:
– Собственный дом Викентия Владимировича Епанчинцева 

где  тут!?
– Господи, оглушил, како ерихонская труба! – бабка даже при-

села. – Теперь уразумела, батюшка! Знаю, знаю Владимирыча-то! 
И дом его здесь кажному известный… Вот теперича гляди, батюш-
ка: как пройдёшь дом Крюковский, будет по правой стороне хоро-
мина Поташиных. Два тополя у  ихних ворот, они отсель видны. 
А насупротив Поташиных, как через улицу перейти – тут тебе Соко-
ловы живут. Ставни на окошках-то зелёного цвету… А дале Спири-
ны – у них черёмуха в полусаде… А там и Викентия дом… Токо дай 
тебе Бог, мил человек, споймать его на дому, он увёрткий, частенько 
на рыбалку убегивает! Хотя, што я болтаю! Ведь болеет он должно, 
не выходит который день! А ты дохтур, што ли?..

– Какой он, дом-то из себя? – попытался уточнить приезжий.
– Ну… дом как дом. Добротный…
Распрощавшись с бестолковой старушкой, молодой человек за-

шагал вдоль домов сразу изменившейся, решительной походкой: 
миновал два тополя у ворот, зелёные ставни и черёмуху в «полу-
саде». Вот, наконец, и  собственный дом Епанчинцева Викентия 
Владимировича  – отставного уездного следователя по  уголовным 
делам, давно уже вышедшего на заслуженный пенсион…

* * *
Викентий Владимирович, седовласый, небольшого роста и су-

хощавый, интеллигентного вида старичок в это чудесное солнечное 
утро был занят ответственной работой: сидя на маленькой открытой 
веранде своего дома, то и дело поправляя сползавшие с носа очки 
в  роговой оправе, он на  разостланной газете «Енисейские губерн-
ские новости» старательно сплетал из конского волоса рыболовную 
лесу. Чуть колыхал листву тополей лёгкий ветерок, и слышно было, 
как домоправительница Наумовна где-то на заднем дворе, пригова-
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ривая, кормила пшеном суматошно пищавших цыплят. Шаловливый 
белый котёнок, резвившийся у ног старика, всё норовил запутать из-
готовляемую лесу…

Викентий Владимирович уже в который раз отгонял его прочь, 
добродушно увещевая:

– Уймись, Стёпка, не то насидишься без рыбки! Ведь любишь, 
шельмец, полакомиться, не так ли? Вот мы сейчас наладим наипроч-
нейшую лесу… Из четырёх волос. Три волоса, сам знаешь, харюза 
нынче не признают, рвут, Стёпка, да ещё и надсмехаются! Да и как 
не порвать, ежели вес имеют три, а то и все четыре фунта. Дород-
ный харюз пошёл, прямо как… Ну, к примеру, вроде нашего полиц-
мейстера Петра Семёныча. Видал, какое пузо сей полицейский чин 
имеет? Вот то-то же… Ну а мы с тобой, Степан, по такому случаю 
пустим в лесу не три, а четыре отборнейших волоса! Соображаешь, 
каково им, то бишь харюзам, придётся?

Викентий Владимирович что-то вспомнил, поправил очки 
на носу.

– Наумовна, кормилица ты наша! – громко позвал он. – Не пора 
ли, наипочтеннейшая, наладить чайку? Раскачай-ка самоварчик, 
любезнейшая!

Наумовна, женщина дородная и степенная, важно, словно кара-
велла, проплыла мимо веранды, поднялась на крыльцо.

– А и то верно, Владимирович! Там к чайку и блинчики вчераш-
ние в запасе имеются…

– Вот-вот, Наумовна… Мы со Стёпкой вполне согласны. Блин, 
Наумовна, не клин – брюха, как говорится, не распорет!

Наумовна отправилась «раскачивать» самовар, а Викентий Вла-
димирович продолжал разъяснять котёнку:

– Итак, Степан, запустим в  лесу не  три, а  четыре волоса. За-
кручинятся ведь хариусы, как думаешь? Конечно, мы с тобой ещё 
на той неделе отправили в Москву срочный заказ в магазин Биткова, 
что на Большой Лубянке: подавай нам английскую лесу! Премного 
наслышаны про сию заграничную снасть… Ежели на поверку важ-
нецкой окажется, так мы с тобой, Стёпка, выпишем к осени ещё, 
да  и безкурковку «Дюмулен», бельгийскую. Пенсион наш позволя-
ет… Как ты насчёт рябчиков, Степан, интересуешься?..

Вот в этот самый момент и звякнула железная щеколда калит-
ки. Отворив её, во двор шагнул элегантно одетый молодой человек 



28 Месть  Егудэя

в пенсне, с саквояжем в руке. Он внимательно осмотрелся, не сразу 
заметив сидящего на веранде хозяина.

Викентий Владимирович отложил в  сторону неоконченную 
лесу и поднялся со стула, с интересом разглядывая незнакомца.

– Ежели вы ко мне, уважаемый, проходите смелей! Не опасай-
тесь, собаку я не держу… Чем могу служить?

Незнакомец, улыбнувшись, прошёл по  дорожке, посыпанной 
песком, к крыльцу.

– Надеюсь, я  не  ошибся адресом?.. Очевидно имею честь ви-
деть в добром здравии Викентия Владимировича Епанчинцева?

– Не ошиблись, уважаемый, ничуть не  ошиблись! Разрешите, 
в свою очередь, поинтересоваться, с кем имею честь?

Молодой человек вежливо наклонил голову и  звонко, по-
военному, щёлкнул каблуками штиблет.

– Стронский… Константин Стронский! Имею к вам, Викентий 
Владимирович, рекомендательное письмо, – молодой человек про-
тянул белый конверт. – От  Его Превосходительства господина гу-
бернского прокурора…

* * *
Стол на  веранде был накрыт со  всей щедростью провинци-

ального сибирского гостеприимства. Наумовна «расстаралась» 
от души: пышущий жаром самовар взяли в кольцо лоснящиеся ян-
тарным маслом блины, рыжики-пятачки и грузди в сметане, хруст-
ские огурчики-корнишоны, штабель малосольного хариуса и осо-
бый деликатес – радужная икра енисейского тайменя. На подходе 
были и фирменные пельмени, обещанные разрумянившейся домо-
правительницей. Старинные графины розового стекла с настойками 
на кедровых орешках и золотом корне украшали все это изобилие 
своим многообещающим присутствием. Графины снисходительно 
косились на пузатенькую бутылку «Коньяка от Шустова» с медным 
колокольчиком на этикетке, извлечённую гостем из саквояжа.

Викентий Владимирович и его неожиданный гость – жандарм-
ский ротмистр Главного управления Департамента полиции Мини-
стерства внутренних дел Константин Александрович Стронский, 
сидя в  плетёных креслах, вели разговор, живо интересовавший, 
судя по всему, обоих.
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– Признаюсь, Викентий Владимирович, я  нарушил маршрут 
предписанной мне командировки. Должен был из Красноярска воз-
вращаться в Петроград, но счёл своим долгом побывать у вас в Ми-
нусинске…

– Ну и  слава Богу, батенька! Всегда рад столичному гостю!  – 
хозяин наполнил рюмки из розового графинчика и хитро улыбнул-
ся. – Судя по запретному «Шустовскому», прибывшему на наш стол 
вопреки «сухим законам» российским, чиновник вы далеко не про-
стой?..

– Очень рад, что польстил вам, Викентий Владимирович, сим 
скромным подарком!

– И все  же любопытствую… Ведь не  ради праздного знаком-
ства с моей персоной совершили вы сей вояж? Кому нужна сегод-
ня старого леса кочерга – отставной уездный следопроизводитель 
Епанчинцев? Засим слушаю вас, батенька…

Ротмистр, попросив разрешения закурить, щёлкнул портсига-
ром и внимательно посмотрел на старика.

– Видите ли, Викентий Владимирович, цель моей поездки 
в Красноярск заключалась в следующем. Один раз в десять лет мое-
му ведомству предписано осматривать и, так сказать, ревизовать все 
российские губернские архивы, хранящие старые документы по ли-
нии юстиции: и судебной, и по Министерству Внутренних дел. Про-
верки, по  сути, формальные, ибо бумаги надёжно сохраняются… 
Да и куда им деваться? Случаются, конечно, мелкие неприятности! 
К примеру, в Архангельске как-то после масленицы мыши с аппети-
том съели одно маловажное дело, оставив только папку. Блины мас-
ляные виноваты – у архивариуса пальцы были жирные, – в глазах 
Стронского на мгновенье мелькнул весёлый чёртик. – Разумеется, 
наказали…

– Уж не мышей ли, батенька? – Викентий Владимирович весело 
хохотнул и заново наполнил рюмки.

– Ну и мышей тоже. Приказано было поселить в архиве парочку 
знающих дело котов…

Ротмистр попробовал настойку, закусил аппетитным груздоч-
ком и даже глаза зажмурил от удовольствия, потом задумчиво при-
гладил ладонью свою огненно-красную шевелюру и продолжил уже 
серьёзным тоном:
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– На сей же раз в архиве красноярском произошёл более стран-
ный случай. Обнаружена пропажа документов из  папки за  номе-
ром сто семнадцать от тысяча восемьсот шестьдесят девятого года 
по делу «Об убийстве сотника шестого полка Сибирского казачьего 
войска Иштеева»…

Викентий Владимирович встрепенулся и  в  волнении даже от-
ложил в сторону серебряную вилку.

– Ни о каких грызунах предполагать не пришлось, – продолжал 
ротмистр. – Сорок два пронумерованных листа были исключитель-
но аккуратно вырезаны острым ножом, а на их место вложена папка 
старых «Губернских ведомостей». Папка имела вполне пухлый вид, 
и если бы не нынешняя ревизия…

– Это очень любопытно! Крайне интересно! – Викентий Влади-
мирович вскочил со стула, позабыв о болях в спине. – Милостивый 
государь, я прекрасно помню это давнее дело!

Старик, все больше волнуясь, забегал по веранде.
– Это одно из моих первых серьёзных дел! Я был тогда совсем 

молодым следопроизводителем Третьего Отделения Собственной 
Его Императорского Величества канцелярии, с  новеньким дипло-
мом Петербургского Императорского университета. Скажу вам 
со всей ответственностью, убийство сотника Кулы Иштеева – это 
весьма странное и  отчасти загадочное преступление! Думаю, что 
не  все было тогда распутано и  выяснено… Впрочем убийца оты-
скан, наказан бессрочными каторжными работами на  Сахалине, 
и производство дела велено было прекратить. Судил убийцу воен-
ный суд при закрытых дверях… Но ведь прошло уже около полу-
сотни лет, милейший Константин Александрович!

– Да, сорок семь лет. Тем более непонятно, кому могли пона-
добиться старые допросные листы?.. Документы пропали за время 
с тысяча девятьсот шестого года, когда проводилась предыдущая про-
верка. Архивариус скоропостижно умер в тысяча девятьсот седьмом 
году, а новый, молодой чиновник, ничего пояснить не смог. В кар-
тотеке архива я  обнаружил только послужной список на  сотника 
Иштеева, признаюсь, весьма заинтересовавший меня, – ротмистр 
достал из саквояжа толстую тетрадь в кожаном переплёте. – Список 
служебного продвижения убитого офицера я не поленился скопи-
ровать. За давностью лет, хотя вы сами и вели это дело, разрешите 
напомнить, Викентий Владимирович, главное…
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Стронский раскрыл тетрадь и стал читать, заодно поясняя:
– Выписки из послужного формуляра сотника Иштеева. Родился 

в тысяча восемьсот сорок шестом году, происхождением из доволь-
но знатных инородцев – кыргызских князцов Иштеевых. Его отец, 
Шанда  Иштеев в  тысяча восемьсот пятьдесят пятом году пред-
ставлен генерал-губернатором Восточной Сибири к серебряной ме-
дали «За усердие». Он перехватил где-то в степях между Енисеем 
и Абаканом двоих опасных государевых преступников дворянского 
звания, бежавших из Иркутской военно-каторжной тюрьмы. По хо-
датайству генерал-губернатора Гасфорда, который являлся и коман-
дующим отдельным Сибирским корпусом, тринадцатилетний сын 
Иштеева Кула был записан в Сибирский кадетский корпус. Обучал-
ся он в Омске с тысяча восемьсот пятьдесят девятого по тысяча во-
семьсот шестьдесят третий год на отделении «Эскадрон» для детей 
инородцев. Выпущен корнетом в  армейскую кавалерию. Обратил 
на  себя внимание исключительными способностями к  восточным 
языкам. По согласованию с Азиатским департаментом Министер-
ства иностранных дел, в составе группы молодых офицеров из ше-
сти человек направлен в Китай для совершенствования в китайском, 
монгольском, японском и уйгурском языках… Посещал Пекинский 
и  Шанхайский императорские университеты. Вернулся в  Россию 
в тысяча восемьсот шестьдесят девятом году. И здесь самое любо-
пытное, Викентий Владимирович, – ротмистр, бросив на  хозяина 
внимательный взгляд, интригующе помолчал и  прикурил очеред-
ную папироску. – Обратите внимание: за усердную службу произ-
ведён в  поручики, поощрён годовым отпуском и  тремя годовыми 
окладами жалования. Но и это не все! Поручик Кула Иштеев, иноро-
дец, представлен Военным Министерством к ордену Святого Вла-
димира с мечами…

– Да-с, милейший Константин Александрович, случай весьма 
неординарный, – согласился старик, не забывая при этом в очеред-
ной раз наполнить рюмки. – Именно тогда я  и  видел на  нём этот 
маленький рубиновый крест с мечами и чёрно-красным бантом. Да-
ющий, между прочим, право на личное дворянство!

– Совершенно верно! Все это заставляет предположить, – рот-
мистр усмехнулся, и  в  глазах его опять возник хитрый чёртик, – 
что  сей молодой офицер изучал в Китае не одни лишь только вос-
точные языки…





Глава 3. Кровавый той 

В елика матушка-Россия и  настолько обширна её террито-
рия, что можно прожить всю жизнь и  не  знать о  какой-
нибудь народности, испокон веков обитающей на окраине 

или даже в  центре страны. Это не  удивительно, ведь географический 
центр России, да и  всей Евразии  – неведомая европейцам Сибирь. 
И  мало кому, кроме специалистов‑историков, известно сейчас, 
что  на юге Центральной Сибири располагалось когда-то сильное Кыр-
гызское государство, главными составляющими территориями которо-
го являлись современные Алтай, Тува и Хакасия…

Народ, именуемый ныне хакасами, никогда не входил ни в Золо-
тую орду, ни в государство Сибирского юрта, последним правителем 
которого был прибывший из  Средней Азии шейбанидский царевич  – 
хан Кучум. Кыргызское государство оказалось самым крепким опло-
том политической власти местных тюркоязычных князей в  Северной 
Азии. Неоднократно переживая в своей истории захваты и разорения 
от джунгар и монголов, бурят и русских, это государство каждый раз, 
словно сказочная птица Феникс, воскресало из  огня и  пепла. И  про-
существовало в целом свыше двенадцати веков.

Дружине Ермака потребовались три года непрерывных упорных 
сражений, прежде чем хорошо вооружённое казачье войско сумело 
сломить сопротивление так называемых западносибирских татар. 
А  на  завоевание и  последующее присоединение к  Российскому го-
сударству обширных и  благодатных территорий в  среднем течении 
Енисея, по его притокам, а также в верхнем течении впадающей в Обь 
реки Чулым у царских воевод и служилого казачества ушла целая эпо-
ха – свыше ста двадцати лет…

* * *
Давно не было такого богатого тоя в улусе бая Шанды Иште-

ева. Большой шестиугольный шатёр бая, покрытый новым белым 
войлоком, возвышался, как подобает, в центре, многочисленные же 
юрты большим полукругом рассыпались по высокому берегу озера 
Солбан 1. Обращённые входом на восток, войлочные и берестяные, 

1 Движущаяся звезда (хакасск.)
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они были тоже, как на подбор, ладными и добротными. Их вид го-
ворил о том, что хозяин сытно кормит свой народ, а люди улуса хо-
рошо пасут огромные отары его овец, неустанно заботятся о много-
численных конских табунах.

Едва взошло солнце, как все, отложив повседневные дела, на-
чали готовиться к празднику. В двух юртах уже курили для гостей 
араку 1, а мужчины отбирали в ближайшей отаре лучших баранов 
и волокли их к шатру хозяина, где Шанда лично щупал жирные кур-
дюки, после чего либо ругался, либо одобрительно цокал языком. 
Если его правая рука после этого величественно указывала в сторо-
ну семи больших, клокочущих кипящей водой медных хазынов  2 – 
то  вопросов больше не  возникало. Расторопные парни привели 
на аркане и двух молодых упитанных бычков, которыми бай тоже 
остался крайне доволен.

Женщины хлопотали внутри шатра под присмотром ещё не ста-
рой жены бая Амырын. Им хватало работы и на восточной женской 
половине, и на западной – мужской. С женской половины слышалось 
осторожное позвякивание протираемых чашек и  пиал  3 – дорогой 
китайский фарфор, расписанный цветными узорами диковинных 
растений и  оскалившимися драконами, скоро будет щедро напол-
няться аракой. Сама Амырын сбилась с ног, извлекая из закромов 
обильные запасы домашней снеди: тут и хыйма  4, и пызлах  5, и тал-
кан  6… Да, хозяин бывал скуповат, и кошелёк у него обычно раскры-
вался потуже, чем волчий капкан, но в праздники никак не жаден. 
А уж для сегодняшнего тоя Шанда вообще не жалел ничего!

На мужской половине шатра женщины расстилали дорогие пер-
сидские ковры, а на самом почётном месте, в центре, разложили две 
шкуры полосатых амурских тигров. И в завершение сам Шанда – 
тучный, лоснящийся от сытости и довольства – бережно достал из-

1 Спиртной напиток, обычно из риса, но хакасы по настоящее время изготавлива-
ют его из молока.
2  Казан по-хакасски звучит «хазын», то есть «хозяин».
3  Небольшая фарфоровая чашка для питья, без ручки.
4  Название особого вида колбасы в оболочке из толстой конской кишки, впослед-
ствии ставшее у хакасов обобщающим.
5  Овечий сыр.
6 Талкан (талган) готовят так: на открытом огне обжаривают ячменное зерно, про-
веивают и мелют, потом смешивают с мёдом. Едят руками, и по сытности куша-
нье не уступает мясу.
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за пазухи заветный ключ. Он не спеша открыл им большой старин-
ный, окованный медными узорчатыми накладками сундук. Пыхтя 
и негромко охая от боли в пояснице, лично развесил на стенах юрты 
изогнутые сабли с  голубыми клинками, богато отделанные сере-
бром и золотом дамасские кинжалы, боевой лук и украшенный рез-
ными накладками из слоновой кости колчан со стрелами. Наконец, 
со дна сундука бай достал большую, размером в половину чайной 
чашки серебряную медаль с  надменным профилем русского царя 
и надписью «За усердие» на оборотной стороне. Сегодня царская 
награда на голубой шёлковой ленте снова будет украшать грудь сво-
его владельца!

Только после этого совсем раздувшийся от  самодовольства 
Шанда откинул белый полог своего шатра. Важно вышел за порог – 
и сощурился от ярких солнечных лучей: внизу под холмом ласковое 
летнее солнце рябило в серо-голубой глади озера Солбан, тёплый 
ветерок колыхал молодой ковыль в степи, а вокруг юрты суетились 
люди и весело бурлила в хазынах кипящая озёрная вода. Да, жир-
ного и сытного мяса нынче хватит всем, кто не поленится приехать 
на той радушного бая Шанды!

– Готово! Всё готово! – донеслись со всех сторон до бая радост-
но-угодливые крики служанок.

– Готово! Готово!  – вторили женщинам мужчины улуса, кла-
няясь своему хозяину и  заранее предвкушая обильное угощение 
в хмельном весёлом застолье.

Шанда ещё раз окинул свои владения довольным взглядом, 
и ему захотелось громко, очень громко – на всю залитую щедрым 
солнечным теплом степь – крикнуть молодецки громким, богатыр-
ским голосом:

– Экей-а, люди степи! Слушайте все, кто близко, слушайте все, 
кто далеко! Собирайтесь, гости, собирайтесь на Солбан-озере! Уз-
найте все радостную весть, прилетевшую, как птица, в моё сердце! 
Возвращается в род былая слава моего предка, князя Шанды Иште-
ева! Знайте, что к родным юртам спешит мой сын, большой началь-
ник, царский офицер Кула Иштеев! Мчится на красивом и быстром, 
как ветер, коне! Передайте дальше, люди степи, эту новость, и со-
бирайтесь скорее на щедрый той!..

Да, никогда ещё не было такого многолюдного, такого богатого, 
такого щедрого тоя в улусе бая Шанды Иштеева! К закату солнца 
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на озере Солбан собрались многочисленные гости. Их разномаст-
ные кони, примчавшие хозяев со всей Койбальской 1 степи и теперь 
рассёдланные, вольно паслись целым табуном неподалёку от юрт. 
Раз лошадей не привязывали к коновязям, значит, их хозяева собра-
лись провести на празднике не одну ночь и, может быть, не один 
даже, а много дней за весёлыми беседами и развлечениями, за сыт-
ной едой и хмельной аракой.

Собрались все родственники Шанды: младшие братья Агбай 
с Азылом, старший Колей со своими сыновьями и внуками – Кор-
гоем, Мунгатом, Миргеном, Опончой, Орахаем, Пууром… Да, пле-
мянников у Шанды было так много, что даже сосчитать их трудно, 
поэтому, вспоминая многочисленные имена, он нередко сокрушён-
но разводил руками, а  с  некоторых пор, окончательно сбившись 
со счета, даже перестал напрягать память. Ну и дорогих аалчы 2 – 
уважаемых, богатых и знатных людей степи съехалось по крайней 
мере столько, сколько было в округе аалов и чуртов 3.

По приглашению хозяина из дальнего аала притрусил на рыжей 
монгольской лошадке – такой же древний, как и его старинные кип-
чоохи 4 – великий хайджи 5 Сюзей. Конечно, разве может настоящий 
той обойтись без хайджи, без четырёхструнного чатхана и без же-
ланных кип-чоохов?! Его сопровождали на красивых быстрых ко-
нях внучка Азынтай и  два молодых парня  – родные братья Отой 
и Кабай. Братья были высоки ростом и широкоплечи, их рыжева-
тые волосы и удивительно голубые глаза говорили о том, что они 
из рода редких уже подтаёжных енисейских татар, предками кото-
рых были легендарные динлины. Главной заботой братьев была до-
ставка в сохранности драгоценного чатхана Сюзея, но видимо, эта 
забота не была единственной, потому как по их ревнивым взглядам 
было заметно, что оба влюблены в красавицу Азынтай…

Виновник же предстоящего пиршества в это время уже отдыхал 
после дальней утомительной дороги в одной из гостевых юрт, спе-
1 Степное пространство в междуречье Абакана и Енисея, в древности называемое 
Хонгораем
2  Гости.
3  Место обитания бега; поселение типа русской деревни, обычно объединяющее 
родственников.
4  Не сказочная проза, включающая мифы, легенды и сказания. Буквально «рас-
сказы о прошлом» (хакасск.).
5  Сказитель хакасского эпоса.
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циально установленных неподалёку от шатра Шанды, и его денщик 
Семён  – казак из  приписных  – никого не  подпускал к  ней. Более 
пятисот вёрст от Хызылчара  1, с остановками лишь на ночлег, проде-
лали они с Кулой в сёдлах, ведя в поводу третью вьючную лошадь, 
нагруженную подарками. Прибывающие гости бая прекрасно по-
нимали, что такой дальний путь и для отличных всадников далеко 
не прост!

Ещё по приезду казак Семён, сам едва не падая от усталости, 
воткнул в землю перед юртой свою шашку и улёгся на кошме по-
перёк входа. Так что даже сам отец Кулы, хозяин улуса Шанда не ре-
шался перешагнуть через денщика и потревожить отдых сына. Как 
и все, он терпеливо ждал пробуждения уставших служивых людей…

Солнце уже опускалось на ночлег между двумя вершинами за озе-
ром, когда самые уважаемые аалчы, теснясь, начали рассаживаться 
на коврах в белом байском шатре. Если бы он был даже в десять раз 
просторнее, и то не смог бы вместить всех желающих оказаться ря-
дом с хозяином, поэтому вокруг шатра разожгли многочисленные ко-
стры. Пусть все оставшиеся вне шатра гости – и аксакалы,  2 и моло-
дые – не таят обиды на счастливого отца Шанду  Иштеева!

Наконец, тихонько насвистывая какую-то мелодию, улыбаю-
щийся Кула показался из своей маленькой юрты. Его запылённую 
дорожную одежду сменил тёмно-зелёный офицерский мундир, 
и в лучах закатного солнца серебром горели на плечах эполеты. Бле-
стела чёрная кожа начищенных до  блеска сапог, которые негром-
ко позванивали серебряными звёздочками шпор. На левой стороне 
груди, под черно малиновым бантом ярко пламенел небольшой кро-
ваво‑рубиновый крестик с перекрещенными золотыми мечами…

– Здравствуй, Кула! Здравствуй! Да здравствует Кула! – посыпа-
лись на бравого офицера приветствия со всех сторон.

Польщённый и  даже слегка смущённый такой встречей, Кула 
прошёл в белый шатёр. Шанда, млея от гордости за себя и за сына, 
несколько суетливей, чем требовала обстановка, усадил его на по-
чётное место рядом с собой – напротив уважаемого хайджи Сюзея. 
И долгожданный той начался…

То и дело казачий сотник Кула ловил на себе внимательные, изу
чающие взгляды гостей, кивал в ответ, улыбался. Не было в шатре 
1  Хакасское название города Красноярск.
2 Буквально «седая борода», т. е. мудрый, уважаемый старик.
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человека, который не мечтал бы принять на свой счёт улыбку ви-
новника торжества, даже неприступно гордая красавица Азынтай 
время от  времени скашивала в  его сторону свои прекрасные чёр-
ные глаза. Вон и занавеска, отделявшая женскую половину, заколе-
балась: немало любопытных девичьих глаз сегодня рассматривают 
молодого офицера, его непривычный нарядный мундир, отмечают 
стройную фигуру и военную выправку. Да, не одно пылкое юное 
сердце, подобно нечаянно оброненной фарфоровой пиале, разо-
бьётся в этот вечер!

А перед гостями исходили аппетитным паром огромные блюда, 
вожделенный аромат варёной баранины, говядины и хана 1 все гуще 
насыщал воздух внутри шатра. Островерхо высились горки сыров 
и колбас, и конечно же, притягательно расположились посреди все-
го этого изобилия объёмистые тозоры, 2 причём не только с домаш-
ними напитками, но и с красным вином, привезённым в стеклянных 
бутылях из Минусинска, и с крепкой русской водкой «Березовка». 
Сливались в общий гул голоса, негромко потрескивали фитили но-
вомодных, высоких и толстых стеариновых свечей. Праздник начи-
нался шумно и весело.

Да, признавали все гости, никогда ещё на  их памяти не  было 
такого щедрого тоя в Койбальской степи. И не было сегодня на це-
лом свете человека счастливей Шанды Иштеева. Если  бы только 
бай  Шанда и его гости знали, что злые духи степи – хуу-хат, айна 
и  сам чилбиген 3  – тоже собрались в  этот вечер на  озере Солбан 
для  своего чёрного тоя, несущего горе и многие несчастья веселя-
щемуся улусу…

* * *
На другой день, почти загнав захлёбывающихся пеной коней, 

племянник Шанды Атык и казак-денщик Семён намётом ворвались 
в Минусинск. Осадили лошадей они у здания окружной судебной 
палаты, ибо привезли страшную, убийственную по своей нелепости 
весть. Весть о том, что той в улусе бая Шанды неожиданно закон
чился трагедией: сын Шанды, казачий сотник Кула Иштеев убит 
в белом шатре отца прямо на глазах пировавших гостей…
1  Кровяная колбаса. Готовится так: кровь сливают в баранью кишку, добавляют 
лук и варят вместе с мясом; нарезают и едят горячей.
2 Богато украшенный сосуд для вина.
3  Ведьмы, черти и мифическое семиголовое чудовище (хакасск.).
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Ротмистр Стронский внимательно и не перебивая слушал раз-
волновавшегося от воспоминаний Викентия Владимировича.

– Разумеется, в самом спешном порядке была запряжена наша 
полицейская бричка, – продолжал тот, – и  судьба сопутствовала 
в этом следственном деле мне, ещё молодому и неопытному следо-
производителю. Волею счастливого случая в  Минусинске как раз 
гостил у своего брата полковник вашего же, ротмистр, ведомства, 
если мне не  изменяет старческая память, Балов Сергей Николае-
вич из Красноярска… Он незамедлительно присоединился ко мне, 
и мы втроём – ещё был приставлен полицейский унтер – помчались 
на озеро Чолпан 1.

Владимир Викентьевич утёр ладонью со  лба выступившую 
от волнения испарину.

– Нас сопровождали верхами молодой племянник бая Атык 
и денщик убитого Семён, если не ошибаюсь за давностью лет, Се-
мён Татаринцев. Они-то и  указывали нам кратчайшую дорогу. Я, 
разумеется, очень нервничал и был крайне благодарен полковнику 
Сергею Николаевичу за сохраняемые им спокойствие и хладнокро-
вие на всём пути нашего следования. Ведь мне лично, признаюсь 
честно, до этого случая доводилось разбирать только незначитель-
ные и  совсем несложные городские происшествия, например, во-
ровство колбас из лавки купца Пашенных или кражу граммофона 
с  тремя пластинками у  золотопромышленника Сафьянова… Ино-
гда, правда, угон скота в какой-нибудь казачьей станице или ино-
родческом аале. А тут, извольте видеть, убийство офицера!

Викентий Владимирович перевёл дыхание и подкрепился рюм-
кой своей наливки.

– В становище у озера прибыли к вечеру. Над белым шатром бая 
был вывешен чёрный флаг. Это, знаете ли, древний обычай степня-
ков: умирает ребёнок – вешают красный флаг, если скончался ста-
рик – белый, а чёрный означает смерть мужчины в расцвете сил…

– Символичные цвета… – впервые перебил рассказчика 
Стронский.

– Сейчас же я приступил к опросам очевидцев убийства, – про-
должал, не прерываясь, Викентий Владимирович. – К слову сказать, 
красноярский полковник практически не  вмешивался в  мои дей-

1  Русское название озера Солбан.
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ствия. Первым делом, конечно, мы внимательно осмотрели тело 
убитого сотника. Всего одна рана, ножевая и очень глубокая, при-
чём точно в сердце! Вот сюда, – Викентий Владимирович ткнул себя 
в грудь, – рядом с орденом Святого Владимира. Родители убитого, 
бай Шанда и  мать не  отходили от  тела сына, их горе, несомнен-
но, было неподдельным. Мать заливалась слезами, отец лишь глухо 
стонал и скрипел зубами, проклиная чилбигена и других злых духов 
степей: «Ай, ай! Хомай кирек, хомай кирек! Хайдаг хыйял!»  1 

Викентий Владимирович легко выговаривал инородческие сло-
ва, видимо неплохо зная язык.

– Нож, которым был убит сотник Кула, довольно большой и до-
статочно тяжёлый, поражал старинным видом и странным узором 
по рукояти, – оживлённо продолжал свой рассказ старик. – Я, уважа-
емый ротмистр, тут же как вещественное доказательство упаковал 
его и спрятал в свою кожаную дорожную сумку. Этот нож, помнит-
ся, крайне заинтересовал и полковника. В дальнейшем я передал его 
вместе со всеми следственными бумагами в Красноярск для изуче-
ния и экспертизы…

– Убийство произошло в шатре, при многих свидетелях, – задум
чиво произнёс ротмистр, – надеюсь, выявить преступника не соста-
вило большого труда? Не так ли, Викентий Владимирович?

– Вначале именно так думал и  я, – живо отозвался старик, – 
но все оказалось гораздо, гора-а‑здо сложней, милейший Констан-
тин Александрович! Определённо и конкретно ни один из двадцати 
двух очевидцев указать на убийцу не  смог. Более того, показания 
пировавших в  шатре противоречили друг другу. Одни уверяли, 
что  нож в груди офицера оказался как-то сам по себе, без чьей либо 
посторонней помощи. Глупейшее, согласитесь, утверждение! Дру-
гие неуверенно припоминали, будто  бы за  несколько мгновений 
до  убийства в  шатре появился ещё один запоздавший, зловещий 
гость. Причём находившиеся снаружи никого постороннего возле 
шатра не  видели, ввиду, должно быть, изрядного к  тому времени 
подпития. Третьи почему-то ссылались на предсказание сказителя-
хайджи, под рокот струн чатхана исполнявшего в этот момент очень 
древнюю, никому из  гостей доселе неизвестную легенду… Были 
и такие, кто не сомневался, что в кровавом деле замешены не кто 
иные, как злые духи, степные демоны. «Хуттар! Хут!» 2 – повторяли 
1  Ай, ай! Плохое событие, плохое событие! Какая беда! (хакасск.).
2  Духи! Дух! (хакасск.)
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они на все мои вопросы. И разубедить в этом тёмных людей не было 
никакой возможности…

– И какая  же картина преступления сложилась у  Вас, Викен-
тий  Владимирович, на фоне всей этой мистической чепухи? – спро-
сил Стронский, иронично улыбнувшись.

– Вот-вот, уважаемый ротмистр, картина складывалась очень уж 
необычная и  достаточно мистическая, что тогда  же не  преминул 
отметить и полковник Балов. Чтобы, как говорят степняки, «не рас-
тягивать аркан долгого рассказа», я  перейду к  неопровержимым 
фактам, ведь в следственной практике важны только они…

Викентий Владимирович в  очередной раз чокнулся рюмками, 
на сей раз наполненными «шустовским», и смачно закусил коньяк 
солёным огурчиком.

– Вполне очевидно, что к моменту убийства пир в самом шатре 
достиг уже полнейшего апогея. Гости к тому времени изрядно за-
хмелели, без счета выкрикивая здравицы Куле и  его счастливому 
родителю. Между прочим, ротмистр, арза и хурза, 1 приготовляются 
по особенному ойротскому 2 рецепту, даже по сравнению с нашей 
русской водкой действуют просто убийственно. Говорят, перебрав 
этих дьявольских напитков, как кстати и  местной араки, не  про-
трезвеешь в два, а то и в три дня. Но следственного эксперимента 
по этому поводу я, естественно, не проводил…

Старик улыбнулся и, взглядом попросив разрешения, снова на-
полнил рюмки коньяком.

– Так вот, с вашего позволения, ротмистр, я вернусь к рассказу 
о пире. Очень скоро, надо думать, пришло время развлекать гостей 
сказителю-хайджи, девяностолетнему седобородому Сюзею. Вели
ким мастером, утверждают, был этот Сюзей: он одинаково хоро-
шо владел и двухструнным хомысом, и многострунным чатханом, 
а кроме кип-чоохов, несмотря на почтенный возраст, мог порадо-
вать искусным горловым пением «хай». Итак, сам виновник торже-
ства Кула сделал старику первый заказ: попросил Сюзея порадовать 
собравшихся старинной и никому из присутствующих не известной 
легендой о так называемом золотом караване. Он, якобы, загадочно 
улыбаясь каким-то своим мыслям, уже слегка заплетающимся язы-
ком обратился к сказителю: «Ещё не будучи кадетом, в своей юно-
1  Самодельные крепкие спиртные напитки на основе кобыльего молока.
2  Калмыкскому.
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сти я как-то слыхал от вас, уважаемый Сюзей, кип-чоох о «золотом» 
караване. Сегодня, вместе с гостями, хочу услышать этот древний 
кип-чоох ещё раз!» 

Рассказчик интригующе поднял вверх указательный палец 
и продолжил:

– Сразу почему-то нахмурившийся Сюзей поначалу не  согла-
шался: «Нет, Кула, ты просишь плохой нымах 1 на таком весёлом тое, 
он испортит всем гостям настроение!» Тут уж загалдели изрядно за-
хмелевшие гости: «Ай, ай, какой такой может быть плохой нымах? 
Старик, тебя просит наш дорогой Кула, поэтому бери скорее свой 
чатхан, и кроме того, мы тоже хотим узнать о золотом караване!» 

Викентий Владимирович, движением указательного пальца 
предупреждая ротмистра, намеревавшегося перебить рассказчика 
каким-то вопросом, продолжил:

– В конце концов Сюзей настроил струны чатхана… Опрашивая 
свидетелей и, в первую очередь, самого нымахчи, я и узнал о зло-
получной легенде, милейший ротмистр, следующее… Хотя, надо 
признаться, далеко не все, что хотелось!

Рассказчик ещё раз интригующе потряс указательным пальцем.
– Дело в  том, что во  времена Чингисхана монголы покорили 

в числе прочих и местных приенисейских кыргызов или, как их сей-
час называют, приенисейских татар. Разумеется, обобрали их, как 
говорится, до нитки – угнали скот, людей. Но, главное, это сокрови-
ща! Была у хакасов военная добыча – трофеи победоносного похода 
в восьмом, кажется, или в девятом веке против уйгуров  2. И вот те-
перь монголам удалось захватить все эти значительные сокровища 
благодаря предательству какого-то изменника. Он – единственный 
оставшийся в  живых из  тех, кто знал, где спрятаны сберегаемые 
народом бесценные богатства. Сей предатель якобы отдал монго-
лам горы серебра, золота и драгоценных камней, так что захватчики 
нагрузили целый караван вьючных лошадей. И «золотой караван» 
ушёл в земли Повелителя стран и народов Чингисхана…

– Мало ли легенд о бесценных сокровищах слагают малые на-
роды, – усмехнулся ротмистр. – Для них и  мешок золотых монет, 
это  невероятно много…

1 Сказка.
2  Один из древних тюркоязычных народов, расселявшихся на территориях Вос-
точного Туркестана, Казахстана и Кыргызстана
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– Не скажите, ротмистр, – возразил Викентий Владимиро-
вич, – и позвольте досказать сию историю до конца. Это ещё не все, 
что  мне удалось выяснить о легенде. Заканчивается-то она вполне 
в духе обычаев и нравов степняков, притом весьма неожиданно…

Он вскочил из-за стола и взволнованно зашагал веранде.
– Предательство, милейший, совершенно не поощрялось сред-

невековыми кыргызами! Да, да, ротмистр! Это был большой позор 
для всего степного народа. Наказать смертью изменника, который 
ушёл вместе с «золотым» караваном, они никак не могли. Но кыр-
гызы все  же казнили его, причём иным способом! Во  все улусы, 
во все чурты, аалы и стойбища помчались гонцы с беспощадным 
приговором народа. По всем, даже самым крохотным селениям было 
объявлено, что люди должны навечно, навсегда забыть имя подлого 
предателя! Никто и никогда под страхом смерти не должен произ-
носить имя негодяя вслух! Само имя, как видите, было объявлено 
вне закона. Смерть тому, кто назовёт имя изменника! Более того, 
смерть и тому, кто назовёт родившегося в здешних степях ребёнка 
его именем. Таким образом, было узаконено следующее: да  будет 
приговор народа во веки веков неизменен, да будет нерушим всегда!

Стронский, разволновавшись не менее Викентия Владимирови-
ча, торопливо закурил папироску и спросил:

– А что  же дальше произошло на  тое? Признаться, явствен-
но ощущаю, как в  шатре накалилась обстановка! Эта необычная, 
и, я бы даже сказал, странная легенда…

– А дальше, голубчик вы мой, поднялся сотник Кула. Уже в из-
рядном подпитии, пошатываясь, он расстегнул мундир и  достал 
из  внутреннего кармана какую-то бумагу. Поднял её над головой 
и заговорил громким голосом: «Слушайте все! Слушайте и вы, ува-
жаемый нымахчи Сюзей! Я знаю это имя! В библиотеке Пекинского 
университета я нашёл документ из архива Чингисхана и сейчас про-
изнесу имя того, кого все незаслуженно называют изменником!» 

Несколько секунд Викентий Владимирович интригующе по-
молчал, затем продолжил:

– В этот момент в шатре, естественно, повисла напряжённая ти-
шина. И вот тут якобы многие услышали приближающийся топот 
копыт… «Да, – продолжал подвыпивший Кула, – сейчас я  назову 
вам запрещённое много веков имя!» Язык его при этом, по словам 
гостей, изрядно заплетался. «Нет! Не делай этого! – хайджи Сюзей 
даже отбросил в сторону свой драгоценный чатхан и испуганно за-
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махал руками. – Вспомни приговор народа! Народ был мудр!» На ли-
цах многих гостей отразился ужас. «Не делай этого, Кула! Не надо 
имени, Кула!» – попытались остановить его встревоженные гости. 
Но сотник только пьяно улыбался и, развернув сложенный вчетверо 
лист бумаги, упрямо продолжал: «Узнайте же все имя того…» 

У Викентия Владимировича от  волнения перехватило горло, 
и он поспешно промочил его рюмкой наливки.

– Кула так и не успел закончить начатую фразу… – рассказчик 
вновь утёр со лба выступивший от волнения пот. – И вот тут, дей-
ствительно, начинается совершеннейшая мистика, дорогой мой 
Константин Александрович. Внезапно ворвавшийся ветер, якобы 
от распахнувшегося полога шатра, погасил все свечи, и в наступив-
шей тишине все тут  же услышали вскрик Кулы и  его последний 
сдавленный стон. А ещё! А ещё некоторые слышали удаляющийся 
в степь топот конских копыт…

– Наумовна, голубушка!  – открыв дверь в  соседнюю комнату, 
позвал Викентий Владимирович. – Нам бы, золотая моя, желательно 
чего-нибудь покрепче, от расстройства нервов. Посмотри-ка на ке-
дровых орешках спиртовое снадобье! Ведь есть же у тебя, я знаю, 
на особый случай!?

– Действительно, случай необычный!  – все ещё находясь под 
впечатлением от услышанного, задумчиво согласился Стронский. – 
И все же, как вам удалось найти преступника, Викентий Владими-
рович?

– Я, признаюсь, и не нашёл его, просто убийца Кулы сам при-
шёл ко мне. Спасибо за добрый совет полковнику Сергею Никола-
евичу! Целых три дня я вёл на озере Чолпан допросы и расспро-
сы  – и  всё впустую, знаете ли. Те гости, что пировали снаружи, 
только больше запутывали следствие. Стоило мне при допросе раз 
упомянуть про  загадочного всадника, как уже вскоре нашлись оче-
видцы. Но те, кто во время тоя были потрезвее, появление запозда-
лого гостя начисто отрицали. Сергей Николаевич сочувственно по-
малкивал, но уже перед отъездом в Минусинск посоветовал: «У вас, 
господин следопроизводитель, нет до сих пор ни одного конкрет-
ного подозреваемого. Но в самом деле, не злой же дух, не мифиче-
ский же чилбиген убил царского офицера? А посему у вас остаётся 
единственный выход и  последний проверенный способ: возьмите 
из инородцев ну, как бы это сказать, парочку заложников, что ли… 
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Закон этого не позволяет, но тут уж не до чистоплюйства! С азиата-
ми следует поступать по-азиатски, господин следопроизводитель. 
Подержите заложников несколько дней под караулом, объявив всем, 
что они будут освобождены только в случае обнаружения убийцы. 
И не отпускайте до той поры домой никого из гостей! На этом про-
щаюсь и  желаю вам успеха. А  с  азиатами, поверьте мне, можно 
только по-азиатски!» 

Викентий Владимирович ненадолго замолчал, словно ожидая 
возражений со стороны ротмистра, потом продолжил:

– Решившись на  сие крайнее средство, я  объявил заложником 
кого  бы вы думали? Самого хайджи, старика Сюзея! Он, донель-
зя огорчённый, два дня прожил в отдельной юрте под присмотром 
полицейского унтера. А  его внучка Азынтай добровольно поже-
лала составить дедушке компанию. И представьте себе, ротмистр, 
на третий день убийца объявился! Да не один, а целых два! С по-
никшими головами ко мне пришли оба брата – Отой и Кабай. Те  са-
мые, которые возили по степи чатхан Сюзея, повсюду сопровождая 
хайджи, а  заодно и  его внучку. Они были под сильным впечатле-
нием от ареста Сюзея и Азынтай. Но мне-то, черт их побери, ну-
жен был один убийца! Нужны были и какие-нибудь доказательства! 
Уразумев это, братья посовещались – и младший, Отой в качестве 
бесспорного факта извлёк из-за пазухи ножны от того самого роко-
вого ножа, пронзившего сердце поручика… Скажу я вам, ротмистр, 
ещё пару слов об этом старинном ноже. Рукоять из слоновой кости 
была украшена искусной резьбой. Когда нож вдвигался в  ножны, 
тоже украшенные костяными пластинками, возникал единый рису-
нок-композиция: стрела туго натянутого лука целила в убегающего 
оленя. Олень же бежал между двух скал причудливой формы, на од-
ной из которых изображён крестик. А на другой, заметьте, стрела, 
но заключённая в круг. Будто карта графа Монтекристо… Нож тот я, 
естественно, отправил вместе с материалами следствия в губернию.

Рассказчик посмотрел на  Стронского: на  лице жандармского 
ротмистра был написан живейший интерес к рассказу.

– Но и  это ещё не  все!  – продолжал Викентий Владимиро-
вич увлечённо. – По  прошествии времени из  Красноярска посту-
пила экспертизная справка по  поводу времени его изготовления. 
Во‑первых, экспертиза установила приенисейское происхождение 
оружия: на левой щёчке лезвия, у самой рукояти разглядели малоза-
метный, наискось перечёркнутый тремя линиями квадрат. Именно 
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такой формы, квадратной, в средние века было боевое знамя кыр-
гызов: зелёного цвета, с тремя развевающимися конскими хвоста-
ми. Так  что нож был откован не позднее начала тринадцатого века, 
в крайнем случае в эпоху Чингисхана!

Стронский хлопнул себя ладонью по  колену и  огорчённо 
произнёс:

– Жаль, не пришло мне в голову заглянуть в камеру веществен-
ных доказательств! Не исчез ли нож заодно с вашими опросными 
листами из папки?

– Желал я оставить сей нож у себя, но никак было невозможно, – 
припомнил Викентий Владимирович. – А парня этого, Отоя судил 
военный суд при закрытых дверях…

Старик достал из застеклённого книжного шкафа толстый том, 
на котором золотом было вытиснено «Свод военных постановлений».

– Вот, извольте, статья тридцать первая… «Для местностей, 
не  объявленных в  исключительном положении, на  рассмотрение 
военных судов передаются дела о  государственных преступлени-
ях, а также о вооружённом сопротивлении властям или нападении 
на чинов войска и полиции… если эти преступления сопровожда-
лись убийством или покушением на  убийство». А  наказание-то 
предусматривалось статьёй двести семьдесят девятой! Таким об-
разом, Отой Оспаларов был удостоен пожизненной каторги и неза-
медлительно отправлен этапом на остров Сахалин. Вот так-то, до-
рогой ротмистр!

– Любопытная деталь, Викентий Владимирович… – Стронский 
задумчиво поерошил свою рыжую шевелюру. – Судя по вашему рас-
сказу, оба брата-инородца сидели рядом с хайджи… Как его там? 
Сюзея, кажется? Сидели они напротив сотника Кулы и  его отца 
на довольно значительном расстоянии. А между ними на коврах за-
куски, напитки… Если сотник мгновенно был порешен ножом пря-
мо в сердце, такое возможно только при метком и очень сильном, 
я бы даже сказал, опытном броске. Ведь нож пролетел полторы-две 
сажени, к тому же в темноте, не так ли?

– Так, все именно так, дорогой ротмистр! – снова разволновался 
старик. – Я, помнится, тоже был тогда смущён этой неувязкой дела! 
На допросах всем присутствующим в юрте гостям задавал вопрос: 
умеют ли степняки метать ножи, принято ли у них это боевое ис-
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кусство? Абсолютно все начисто это отрицали, говорили, что здеш-
ние степняки прекрасно владеют арканом, метко стреляют из лука, 
но искусных метателей ножей среди них не знают.

– Это означает, что мы опять в  тупике, Викентий Владимиро-
вич, – Стронский усмехнулся. – Может быть, роковой нож вонзил 
в сердце Кулы вовсе и не Отой? Тут снова вспомнишь о таинствен-
ном топоте копыт, распахнувшемся пологе шатра и задутых свечах. 
Согласен, что от мистики в данном случае отрешиться весьма труд-
но… Кстати, можно спросить о втором подозреваемом, родном бра-
те Отоя? Как  там его звали?

– Кабаем, – напомнил Викентий Владимирович. – Кабай той же 
осенью сыграл свадьбу, и взял в жены… кого бы вы думали?

– Внучку Сюзея, красавицу Азынтай?
– Вы очень проницательны, любезный ротмистр. Но какова но-

вая деталь после такой драмы?! Она сразу наводит на  некоторые 
размышления.

– Да, тут есть над чем задуматься, дорогой Викентий Влади-
мирович. Один брат на каторге, другой женится на их общей, по-
видимому, любви… И  ещё один вопрос, немаловажный в  этой 
странной истории! Как вы думаете, жив ли, здравствует ли сегодня, 
через сорок семь лет каторжник Отой. Я думаю, он мог бы расска-
зать много интересного и прояснить ситуацию?

– Как Вы помните, ротмистр, в  тысяча девятьсот четвёртом 
году, по причине войны с Японией всех каторжан вывезли с Саха-
лина на материк. Мне кажется, вам будет не трудно, при вашем-то 
голубом мундире, выяснить судьбу Отоя Оспаларова?

– Попробуем! Попробуем, Викентий Владимирович!  – ожив-
лённо проговорил ротмистр. – А  кстати, вы так и  не  сказали, что 
было написано на том листке, который достал несчастный сотник?

– В том то  и  дело, что листок исчез бесследно, словно его 
не было…

– Выходит, именно он и послужил поводом к убийству! – вос-
кликнул Стронский, и опять в его голубых, обычно ироничных гла-
зах мелькнул весёлый чёртик. – А согласитесь, Викентий Владими-
рович, что  приговор народа – дело серьё-ё‑зное…



Глава 4. Дезертир 

П ервая мировая  – одна из  самых кровопролитных войн 
в истории человечества… Истинные герои её вскоре были 
забыты, зато те, кто жаждал поражения и  краха России, 

водрузили на  свои головы лавровые венки победителей. Парадокс 
исторических хроник в  том, что их пишут всегда в  угоду пришедшим 
к власти, и только время способно каждому воздать должное. У многих 
эта война ассоциируется с поражением России и позорным Брестским 
миром, а всю вину за унижение народа возлагают на «бездарное» цар-
ское правительство. Но так ли это было на самом деле?..

Несмотря на отдельные неудачи военной компании, в шестнадца-
том году стало ясно, что Германия выдыхается и  до  победы Россий-
ской Империи в  первой мировой войне остаётся один шаг.  На  сем-
надцатый год Ставкой Верховного главнокомандования уже был 
намечен захват Босфора и  Дарданелл. Для союзников становилось 
очевидным, что  после неизбежной победы под российский контроль 
попадают Балканы и  главный торговый путь Европы  – Дунай. Россия 
также превращает Чёрное море в свой внутренний водоём, а заодно 
и  Каспий становится Русским морем, поскольку три четверти Ирана 
с его нефтеносными провинциями отходят под контроль Петербурга. 
Ещё в начале войны Император Николай II добился от западных стран 
подписания секретного договора о  передаче России после победы 
Константинополя, проливов, средиземноморского побережья, а также 
Силезии и Галиции вплоть до Познани. Россия после окончания войны 
становилась безусловным гегемоном Европы, поскольку за предвоен-
ное двадцатилетие её население выросло на  шестьдесят миллионов 
человек, а всего лишь за три года войны военное производство увели-
чилось в семьдесят раз.

Именно по  этим причинам Англия и  Америка начали в  шестнад-
цатом году интенсивно финансировать «обрушение» Российской Им-
перии. Современные западные исследователи приводят секретную 
переписку полковника Хауса  – «серого кардинала» администрации 
президента США, за которым стояли крупнейшие банковские корпора-
ции, и который, по словам историков, сделал президента Вильсона ма-
рионеткой Ротшильдов. «Если победят союзники, – писал полковник, – 
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это будет означать господство России на  европейском континенте». 
Но и победу немцев Хаус считал крайне нежелательной, отсюда напра-
шивался вывод: победить должна Антанта, но… без России. Поэтому 
США с Англией «вложились» в Февральскую, а потом и в Октябрьскую 
революции, и  передаточным звеном в  этой финансовой цепочке вы-
ступила заинтересованная Германия. По  данным французской раз-
ведки через Якоба Шиффа 1 прошло не менее двенадцати миллионов 
долларов, а через лорда Мильнера  2 – двадцать один миллион рублей. 
И уже от «февралистов» были получены первые дивиденды: революци-
онная Россия полностью отказалась от  предусмотренных секретным 
договором завоеваний…

* * *
Из Красноярска минусинских новобранцев привезли поездом 

в город Ачинск – обучаться в запасном батальоне воинской дисци-
плине и владению военным снаряжением. При этом курс солдатско-
го обучения, в отличие от мирного времени, предполагался доволь-
но коротким, поскольку развивавшееся Брусиловское наступление 
требовало всё больше пополнений.

В разношёрстной команде маршировал теперь Пашка Ведмедь 
по плацу и по июньским пыльным улицам Ачинска с устаревшей 
винтовкой Бердана на плече и распевал марш сибирских стрелков:

Из тайги, тайги дремучей, 
От Амура, от реки, 
Молчаливо, грозной тучей 
Шли на бой сибиряки.
Их сурово воспитала 
Молчаливая тайга, 
Бури грозные Байкала 
И сибирские снега…

– Ать, два! Ать, два! – командовал рыжеусый унтер. Ему втори-
ла сотня пар ног, поднимая городскую пыль и рождая эхо в переул-
ках, спорящее иногда даже с дружной песней.

…Ни усталости, ни страха;
Бьются ночь и бьются день, 

1  Американский банкир еврейского происхождения.
2  Английский политический деятель, член «Общества круглого стола», ставящего 
целью создание мирового правительства.
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Только серая папаха 
Лихо сбита набекрень.
Эх, Сибирь, страна родная, 
За тебя ль мы постоим, 
Волнам Рейна и Дуная 
Твой привет передадим!

Прохожие останавливались и провожали марширующих ново-
бранцев сочувствующими взглядами, босоногие мальчишки при-
страивались сзади в  самые клубы пыли, пытаясь маршировать 
в ногу под команды унтера.

А Пашка, в который раз оглядывая разношёрстную учебную ко-
манду, думал с сожалением: «Скорее бы уж на фронт! А то играем, 
как ребятня в казаков‑разбойников, покуда там брусиловские солда-
тушки георгиевские награды зарабатывают. Так ведь и война может 
кончиться, пока нас здесь муштруют».

Наконец, через месяц обучения всех переодели в полное казён-
ное обмундирование: в нижнее бельё и солдатские шаровары, в гим-
настёрки с солдатскими погонами и фуражки с кокардами. Правда 
вместо сапог, по причине их нехватки, временно выдали ботинки 
с полотняными обмотками. И сразу стали бритые призывники все 
как будто на одно лицо: поверх одинаковой формы поясной ремень 
с двумя подсумками и малой лопатой в чехле, вещевой мешок с во-
доносной баклагой на перевязи, парусиновый патронташ через ле-
вое плечо, шинель-скатка с подвязанным котелком. А вот верную 
подругу-трёхлинейку выдадут уже там, на передовой.

С форменной гимнастёркой у  Пашки, правда, загвоздка вы-
шла – не сразу отыскали на складе такую, чтобы не натягивалась 
на его могучих плечах, грозя разойтись по швам.

– Здоров ты, однако, казак! – посочувствовал батальонный кап-
тенармус. – Шинелка-то тоже, пожалуй, тесновата будет? Ну да ведь 
и фамилия у тебя под стать – Ведмедь!

Командир команды приказал старую одежду сдать, а  личные 
вещи переложить в вещмешок. Что ж, рубахи розовой, изрядно пооб-
носившейся, да и сапог, крепких ещё, Пашке не жалко. А из личных 
вещей всего-то малая иконка-ладанка, кисет с табаком и бумагой, 
мыло, ложка, да иголка с ниткой – вот и всё солдатское богатство. 
Да и к чему больше, если вместе с казённой формой и казённой вин-
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товкой, сама жизнь солдатская становится казённой. И не сам сол-
дат распоряжается ей отныне, а отец-командир да ещё, может быть, 
ангел-хранитель, которого никто никогда не видел, но в существо-
вание которого так хочется верить.

Перед самой отправкой на железнодорожную станцию выстро-
или на городской площади солдат в шеренгу для принятия присяги. 
Пашка вместе со всеми повторял её слова и думал, что начинается 
для него теперь совсем иная жизнь. С этого момента обратного пути 
нет: теперь либо грудь в крестах, либо голова в кустах.

Вот и  выговаривал он старательно, вместе со  всеми клятву 
Самодержцу, командирам, товарищам своим, а самое главное, Богу-
спасителю:

– Я, нижепоименованный, обещаюсь и клянусь всемогущим Бо-
гом пред Святым Его Евангелием в том, что хощу и должен Его  Им-
ператорскому Величеству, своему истинному и природному Всеми-
лостивейшему Великому Государю…

Произносимые доброй сотней ртов, слова присяги звучали 
не только торжественно, но и как-то весомо. Они, сливаясь с таки-
ми же словами справа и слева стоящих, сразу устремлялись вверх, 
к ясному синему небу – для того, конечно, чтобы достигнуть ушей 
вездесущего Бога и вверить ему дальнейшую судьбу солдатскую.

– …и поступать, как честному, верному, послушному, храброму 
и расторопному солдату надлежит. В чём да поможет мне Господь 
Бог Вездесущий. В  заключение  же сей моей клятвы целую слова 
и крест Спасителя моего. Аминь.

Прошёл вдоль строя священник с целовальным крестом, окро-
пил каждого святой водой, обещая прощение всех грехов и возне-
сение, в случае гибели, прямо на небеса, как «воинству Христову».

Когда поцеловал Пашка крест и  проводил взглядом медленно 
шествующего далее священника, мелькнула вдруг в его голове кра-
мольная мысль:

«А ить капелланы-то немецкие тож обещают солдатам врата не-
бесные за убийство солдат расейских? Кому ж он теперича помо-
гать должон? И куды он тогда, Вездесущий, смотрит, коль чада его 
изводят друг дружку безо всякой пощады?..» 
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* * *
В поезде, а тем более везущем на фронт, о чём только не гово-

рят; и не только с соседом по нарам, но и с малознакомым солдатом, 
с которым впервой раскуривают цигарку-самокрутку возле приот-
крытой двери вагона-теплушки. Иной выложит всю свою подногот-
ную, чего при других обстоятельствах не открыл бы даже лучшему 
другу, а иной нагородит про себя небылиц, наврёт в три короба и си-
дит, ухмыляясь над доверчивостью попутчиков. И то, какой спрос, 
коли завтра, быть может, тебя или их уже и в живых-то не будет?

Пашкиными соседями по  теплушке оказались Степан Чемров 
и  Егор Никифоров, призванные из  деревни Красновки, что под 
Ачинском. О чём только не порассказали они в долгом пути, лёжа 
на жёстких нарах: и о житье-бытье в родной деревне, и о призван-
ных в начале войны, да так и сгинувших на ней красновцев, и осо-
бенно красочно – об отчаянной храбрости их земляка, Пётра Ефи-
мовича Щетинкина. На  Западном фронте служил до  самой своей 
гибели в роте земляка младшим командиром брат Степана – Миха-
ил, который чуть ли не в каждом письме писал о своём замечатель-
ном командире-односельчанине. Щетинкин, к тому же, был женат 
на их сельчанке – Вассе Черепановой, и вообще Чемровы жили яко-
бы по-соседству со Щетинкиным. Правда, бахвальству о соседстве 
Пашка не очень-то верил: мало ли что могут наговорить некоторые 
для красного словца. А вот рассказы про людское геройство он слу-
шать любил и даже помечтал, что хорошо бы попасть под команду 
такого вот смельчака…

Война, пока ты вдали от неё, едва ли не каждым воспринима-
ется как возможность отличиться, ведь, как и  любое масштабное 
действо, она постоянно рождает новых лидеров и  новых героев. 
При этом военачальниками, распоряжающимися судьбами тысяч, 
а то и миллионов солдат далеко не всегда становятся самые достой-
ные: тут главную роль играют знатность происхождения, дворцо-
вые интриги, политические игры, а то и просто слепая случайность. 
Героями  же становятся исключительно благодаря личным каче-
ствам: военному профессионализму, отчаянной храбрости и безза-
ветной преданности Отечеству. Именно таким нежданно-негадан-
но, а вернее просто волею счастливого случая и оказался Пашкин 
ротный  – командир седьмой роты двадцать девятого Сибирского 
стрелкового полка штабс-капитан Щетинкин…
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Когда вновь прибывших выстроили в траншее для знакомства 
с офицерами, Пашка самолично увидел легендарного героя. Щетин-
кин неспешно шёл по траншее с двумя офицерами-заместителями, 
из-под козырька фуражки пристально вглядываясь в глаза молодых 
солдат. Был он невысок ростом, но, как говорится, крепко скроен 
ладно сшит. Сбоку сабля, на поясе кобура с револьвером, а через 
всю широкую грудь ряд георгиевских медалей и крестов.

Пашка при виде такого «иконостаса» даже присвистнул:
– Ничё себе! Командир-то наш – орёл!
– Ты его в парадном мундире не видел, – отозвался кто-то из ун-

тер-офицеров. – Как орденов ряд нацепит сверху, да ещё и француз-
ские – вот тогда истинно орёл…

Напротив Пашки Щетинкин остановился, окинул цепким взгля-
дом с головы до ног и, улыбнувшись в усы, сказал с явным удовлет-
ворением:

– Вот, сразу чувствуется, что будущий герой. Ну, держись те-
перь пруссаки, боись наших казаков‑сибиряков!

Возле Егора со Степаном ротный тоже задержался, попривет-
ствовал:

– Здорово, земляки! Ну, как там мои – не так давно их, поди, ви-
дели?

– Нормально, Ваш Бродь! Супруга Ваша Васса поклон переда-
вала, коль свидимся нечаянно.

– Выходит, сердцем чувствовала, что свидимся…
В общем, сильно понравился Пашке ротный. И как-то сразу по-

верилось во все невероятные рассказы о нём: и об отчаянной хра-
брости, и о справедливости его…

* * *
Десятая армия генерала Сиверса держала фронт южнее Немана, 

вдоль линии Мазурских озёр, а Третий Сибирский армейский кор-
пус под командованием генерал-лейтенанта Трофимова, в составе 
которого и состоял двадцать девятый полк, располагался на левом 
её крыле. Осенью пятнадцатого года армию от  полного разгрома 
спасло героическое сопротивление именно этого полка. Тогда по-
легла большая часть офицерского состава, и Щетинкину присвои-
ли звание прапорщика; столь же велики были потери и в недавних 



54 Месть  Егудэя

боях июня шестнадцатого года, так что вскоре стал он уже штабс-
капитаном.

Пополнение, с которым прибыл Пашка Ведмедь, влилось в из-
рядно поредевший полк, когда активные боевые действия Запад-
ного фронта уже закончилось На  линии обороны наступило про-
должительное затишье, и позиционная война требовала от бойцов 
уже не героизма и доблести, а солдатской терпимости к бытовым 
неудобствам. Долгое сидение в  сырых окопах, скудное питание 
и недостаток боеприпасов постепенно, словно ржа железо, разъеда-
ют армейскую дисциплину – именно по этой причине командование 
дивизии периодически предпринимало мелкие операции, вылаз-
ки разведчиков или мероприятия по  укреплению линии обороны. 
От командиров рот требовалась инициатива, а от рядового состава – 
беспрекословное исполнение…

Уже несколько дней донимал солдат вражеский аэроплан, по-
являвшийся обычно под вечер со стороны низко заходящего солн-
ца – так  что замечали его практически уже над позициями. Летал 
аэроплан явно с разведывательной целью, но каждый раз на подлёте 
к расположению роты бросал пару бомб, целя в траншею. Потом, 
делал круг за русскими позициями и миновав зенитные установки, 
пилот повторял своё прицельное бомбометание. Зенитчики же, сде-
лав пару выстрелов шрапнелью по надоедливому аэроплану, замол-
кали, экономя боеприпасы: что поделаешь, если даже на  гаубицы 
выделялось на день от силы по пять снарядов.

В конце концов Щетинкин отобрал нескольких стрелков – быв-
ших охотников – и предложил устроить на немца охоту.

– Тут, главное, правильное упреждение брать, – объяснял штабс-
капитан, – как в охоте на уток. Вы люди в этом деле опытные. Важно 
ведь не только скорость оценить, но и расстояние до цели, и направ-
ление полёта.

– Это мы знаем, Ваш Бродь, но, говорят, ихние лётчики в кабине 
броневыми плитами защищены.

– Так вы по мотору цельте! Это же механизм: одну важную де-
таль зацепишь – и всё! А коль мотор заглохнет, то аэроплан сразу 
начнёт высоту терять. Тут уж не зевай, бей и по пилоту!

– Ясно, Ваш Бродь!
– Да, и лучше залпами, чтобы пули гуще летели, – посоветовал, 

уходя, Щетинкин унтер-офицеру.
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Немец и  в  этот вечер появился как по  расписанию. Уже по-
сле третьего залпа надоедливое гудение в небе смолкло: аэроплан, 
правда, продолжал лететь, но значительно медленнее. Было видно, 
что он поворачивает по большой дуге, чтобы спланировать за ли-
нию фронта, на немецкую сторону. Позади аэроплана тянулась тон-
кая струйка дыма.

По траншее прокатилось громкое «Ура!» 
– Молодцы, стрелки, – прокричал Щетинкин, следивший за аэ-

ропланом в бинокль, – подбили-таки немчуру!
Но аэроплан, несмотря на частые выстрелы вслед, перетянул-

таки на свою сторону и только там стал резко снижаться к земле.
– Эх, – посожалел ротный, – если  бы на  нашей стороне сел, 

была бы вам особая благодарность от командования. Но всё равно, 
молодцы сибиряки!

– А что, Ваше Благородие, за сбитый ероплан полагается? Чай, 
награда? – полюбопытствовал Пашка.

– Ну, сбившему – Георгиевский крест, само собой! Но вас же 
много стреляло, так что, кто знает, чья пуля немца настигла?

Пашке даже обидно стало – уж он-то точно знал, что это была 
пуля из его трёхлинейки…

Так что всё больше и больше нравился Пашке ротный. Но и сам 
он нередко замечал, что штабс-капитан тоже выделяет его из сре-
ды нового пополнения: проходя мимо, остановится, поинтересуется 
здоровьем, настроением, а то и просто пошутит.

Пашка осмелел, и как-то сам, когда никого не было поблизости, 
попытался завести разговор с офицером:

– Вот вы, Ваше Благородие, из образованных…
Штабс-капитан рассмеялся.
– Ну, насчёт моей образованности ты глубоко заблуждаешься. 

Довелось мне учиться всего лишь две зимы. Мать умерла, когда мне 
только три годика стукнуло, а нас-то аж трое ребятишек осталось. 
Так что плотничал да столярничал я с отцом по всей Рязанской гу-
бернии, хоть и самым младшим был. Вот и всё моё образование!

– И у меня мать рано померла и тож оставила нас с сеструхой 
Настёной на батю, – поделился Ведмедь. – Так што особо учиться 
некогда, да и негде было. Тайгой жили, она и учила, крест на пуп…

– Тайга, дорогой мой, и  есть самый лучший учитель. Недаром 
среди людей сибирских столько талантов рождалось и  рождается. 
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Я вот не из коренных сибиряков, а полюбил эту землю так, что остал-
ся в ней жить. Если б не война, хозяйствовал бы сейчас на земле…

– А я прежде думал, што раз офицер, значит непременно либо 
из дворян, либо из образованных?

– Мы с  тобой оба дворяне, только от  слова «двор». Просто 
я  в  армию угодил ещё в  шестом, по  жребию. И  попал в  славный 
город Ачинск, в двадцать девятый Сибирский стрелковый полк. Так 
вот и стал сибиряком! А теперь уж истинным, поскольку жена-то 
у меня и дети – коренные сибиряки.

– И с шестого года всё в армии?
– Нет, конечно. Сначала отслужил действительную унтером, 

а в двенадцатом году сам напросился – уже на сверхсрочную. Тог-
да же школу подпрапорщиков окончил, но присвоили звание лишь 
фельдфебеля, поскольку происхождение-то моё и  подкачало! Ну, 
а с самого начала войны – на германском фронте…

– А за што, Пётр Ефимович, кресты свои заслужили?
– Интересуешься, значит, за что кресты дают?.. Первый за «язы-

ка» – за немецкого полковника, второй за штыковую атаку, третий – 
это когда моя рота прикрывала отступление полка… Ну, а четвёр-
тый скорее уж так, по совокупности…

Ротный шутливо хлопнул крепкой рукой Пашку по плечу:
– Не горюй, рядовой Ведмедь! У меня глаз намётанный, вижу, 

быть и тебе Георгиевским кавалером!
И запали, ох как запали в голову Пашки Ведмедя слова штабс-

капитана о георгиевском кавалерстве…

* * *
К середине октября наступление соседнего Северо-Западного 

фронта окончательно захлебнулось, Западный  же фронт, в  основ-
ном из-за отсутствия резервов да и боеприпасов тоже, не смог под-
держать соседей и  расширить «Брусиловский прорыв». Хорошо 
оборудованная линия обороны немцев состояла из двух, а местами 
из трёх оборонительных позиций, расположенных в трёх-пяти вер-
стах одна от другой, причём позиции были оборудованы бетонными 
блиндажами, прикрывались несколькими полосами проволочных 
заграждений и заложенными фугасами, а в самих немецких окопах 
русских ожидала ещё одна новинка – огнемёты.
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Говорят, сила силу ломит, но как быть, если российским артилле
ристам приходилось экономить каждый снаряд? Немцы же боепри-
пасов не жалели: их дальнобойная артиллерия постоянно обстрели-
вала не только передовую, но и тылы, а любую вылазку противник 
встречал просто шквальным огнём пулемётов и лёгкой артиллерии. 
Попробуй тут, сунься…

Окопное сидение сначала угнетает сознание, а  потом начина-
ет разлагать дисциплину. От каждодневной грязи, крови, нелепых 
и как будто бы даже бессмысленных ран и смертей люди порой впа-
дают в отчаянье. А когда такое длится месяцами или даже годами, 
то некоторых это доводит до животного страха или же, наоборот, 
до  полного безразличия к  смерти. Но  подавляющее большинство 
просто начинают задумываться: когда же закончится кровавая бой-
ня и кто во всём этом виноват? Не потому ли в траншеях среди сол-
дат начала хождение неизвестно откуда взявшаяся большевистская 
газета «Пролетарский голос», в  которой был напечатан манифест 
социал-демократов «Война и российская социал-демократия», на-
писанный Лениным? Её внимательно читали и  осторожно, пряча 
от глаз унтер-офицеров, передавали из рук в руки…

Пашка Ведмедь как раз стоял в карауле, когда в соседнем окопе 
собрались несколько солдат. Ветерок тянул в его сторону, поэтому 
был слышен голос читающего запрещённую газету Никифорова:

– …Захват земель и покорение чужих наций, разорение конку-
рирующей нации, грабёж её богатств, отвлечение внимания трудя-
щихся масс от внутренних политических кризисов… – голос Ники-
форова иногда становился очень тихим, видимо он поворачивался 
спиной, – … таково единственное действительное содержание, зна-
чение и смысл современной войны.

Далеко не всё понятно Пашке, но то, что большинство солдат 
соглашались с неведомым Лениным, говорило о его несомненной 
правоте.

– …чтобы одурачить пролетариат и  отвлечь его внимание 
от  единственной и  действительно освободительной войны… бур-
жуазия каждой страны ложными фразами о патриотизме старает-
ся… что она стремится победить противника не ради грабежа и за-
хвата земель, а ради «освобождения» всех других народов, кроме 
своего собственного.
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Пашка заслушался и  поздно заметил идущего по  траншее 
Щетинкина. Чтобы предупредить читавшего, громко произнёс:

– Стой, кто идёт?!
– Будто бы и не узнал? – ротный усмехнулся и, подойдя к сгру-

дившимся солдатам, спросил: – О чём разговор?
Чей-то несмелый голос отозвался:
– Да вот, хотим знать, за что воюем…
– Как за что? Все присягу принимали.
И ничего не  добавив, Щетинкин развернулся и  пошёл назад 

по траншее.
Кто-то недоумённо произнёс:
– Промолчал наш ротный, а ведь слыхал, поди, о чём говорили. 

Почему смолчал-то?..
– Молчание – знак согласия, – заключил уверенно Никифоров. – 

Пётр Ефимович не хуже нас всё понимает.
– Да, он мужик правильный, хотя и офицер…
Пашка мысленно согласился с  солдатами. Что тут говорить, 

если, по  слухам, в  соседних частях часто происходило братание 
русских и немецких солдат на нейтральной полосе. Договаривались 
якобы даже до того, чтобы стрелять в воздух, а не друг в друга. Вой
на порядком надоела и немцам тоже.

А где-то через неделю неожиданно объявилось высокое началь-
ство – командир полка полковник Смирнов, грузный, с окладистой 
седой бородой и в высокой офицерской папахе, которую он снимал 
только в летнюю жару. Всю роту построили в траншее, и Смирнов, 
в  сопровождении офицеров, проследовал взад-вперёд, опираясь 
на палку-трость и вглядываясь в лица солдат.

– До меня дошли сведения, братцы-сибиряки, – начал полков-
ник, повысив голос, – что среди солдат вашей роты завелись аги-
таторы, которые призывают не  подчиняться офицерам, брататься 
с немцами. В военное время это означает только одно: предатель-
ство Отечества и Государя Императора…

Все замерли, и в наступившей гробовой тишине только голос 
подполковника разносился далеко по траншее:

– А это, как вы сами понимаете, грозит трибуналом. Но я не хочу, 
чтобы пятно позора легло на вашу доблестную роту. Поэтому рядо-
вые Чемров, Никифоров и Пестунов назначаются в вылазку на не-
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приятельские позиции за «языком». Пусть делом докажут свою сме-
лость, верность присяге и смоют чёрное пятно с моего полка.

Молчит солдатская шеренга. Каждый понимает, что это и есть 
приговор для большевистских агитаторов, ибо немного шансов вер-
нуться живыми из такой вылазки, в которой, к тому же, нет никакой 
необходимости. Похоже, нашёлся-таки Иуда-доносчик среди солдат 
или унтеров, потому как на справедливого ротного никто в эту ми-
нуту даже и не подумал.

После ухода начальства Щетинкин решил обсудить с солдатами 
предстоящую операцию. Пашка, сам не зная почему, топтался по-
близости, прислушиваясь к каждому слову.

– Не так страшен чёрт, как его малюют, – начал ротный с шут-
ки. – Немчура нашей вылазки ну никак не ожидает, поэтому рассла-
бились. А я как раз вчера в их обороне брешь выглядел.

Штабс-капитан снял с  шеи бинокль и,  высунувшись из  тран-
шеи, стал разглядывать неприятельские позиции.

– Вон там после дождей овражек прямо под колючую проволо-
ку углубился, – Щетинкин протянул «цейс» Никифорову. – Не знаю 
насколько, но можно ведь и лопатой подкопать. Главное, что ночью 
к заграждениям можно подобраться незамеченными.

Тут уж и Пашка не выдержал, подошёл ближе и, решившись, 
спросил:

– Ваше Благородие, а можно и мне с ними?
– Ну, коли тебе собственной головы не жаль?..
– Дак ведь и война закончится, а я ещё живого немца ни разу 

не пошшупал.
– Я думаю, такой здоровяк не  помешает? Как думаешь, Се-

мён? – спросил ротный у Никифорова.
– Да он, в случае чего, пожалуй один полдюжины стоит!
– Вот и  хорошо. Вы только в  овражке этом посматривайте, 

как бы немцы фугас не заложили. А я, чтобы вас прикрыть, пару 
расчётов с пулемётами Кольта сюда переведу.

Вот так потемну и  пополз Пашка вслед за  тремя «смутьянами» 
в сторону неприятеля, вверив свою судьбу удаче и ангелу-хранителю…

Вернулись они только под утро, а через полчаса у немцев под-
нялась суматоха: застрочил с их стороны пулемёт, защёлкали пули 
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по деревянному брустверу, а потом и мины взрыли землю впереди 
и позади линии окопов. Обнаружили, значит, немцы пропажу.

Пашка к тому времени уже пил с товарищами чай в блиндаже, 
а развязанный здоровенный немец, постепенно приходя в себя, оша-
лело хлопал глазами и что-то бормотал, должно быть, ругательства.

– Кто ж его так контузил-то? – поинтересовался Щетинкин.
– Да такого бычару только Ведмедь смог завалить!
– Ну, спасибо тебе от меня лично, рядовой Ведмедь, за службу.
– Премного благодарен, Ваше Благородие! Обещал ведь, что 

не подведу, крест на пуп!
– Ну к первому кресту, как ты говоришь «на пуп», место, я ду-

маю, можешь готовить. Я за этого гауптфельдфебеля, что ты приво-
лок, обязательно представление напишу. Правда, вот если б офицер 
был, тогда бы уж ты наверняка с крестом щеголял, а за фельдфебе-
ля – это уж как вышестоящее начальство посмотрит!

– Что фельдфебель, Ваше Благородие, – расхвастался Пашка. – 
Я бате попьяне самого Вильгельма обещал в плен взять…

– Ну, коли так и  дале будешь исполнять обещание, быть тебе 
со временем полным Георгиевским кавалером…

– А што, полный Георгиевский кавалер Павел Егорыч Ведмедь – 
этто звучит, крест на пуп!

– Только ты следующих-то побереги, а то этому немцу, как есть 
половину зубов выстеклил. Ведь мог и вообще зашибить!

– Дак ведь он, Ваше Благородие, сам первый начал. Как пистолет-
то у его отняли, то вздумал англицкий бокс нам показывать.

– А ты что, и английский бокс знаешь?
– Да был у нас в Минусинске один англичанин-управляющий. 

Глядел он как-то на масленицу бои кулачные и решил сам поуча-
ствовать. Супротив меня попал, крест на пуп! Ну, перед носом кула-
ками помахал – да и двинул мне в ухо. Разозлил англичанин, жуть! 
В общем, приложил я ему от души по сопатке, да так, што водой от-
ливали, крест на пуп. После того случая в наши русские бои со сво-
им англицким боксом боле остерегался соваться.

– Верю, что не хвастаешь, Павел. Такой кулак, как у тебя, в бою 
пострашнее револьвера будет!
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– Вот я и говорю, не к месту энтот немец кулаками по англицки 
стал сучить! Вломил я ему по старой своей памяти, правда, опять, 
как с англичанином, не рассчитал…

Солдаты дружно расхохотались, загалдели:
– Ну, даёт Ведмедь!.. Разозлил Пашку фельдфебель!.. Ишь, 

на российского солдата руку поднял!.. А мы его за это по рылу!..
– Ты и нашего держиморду-унтера при случае угости, – прозву-

чал чей-то негромкий голос. – А то любит руки распускать, когда 
ротного поблизости нет.

Пашка оглянулся, но так и не понял, кто сказал. Щетинкин, по-
хоже, тоже услышал, потому как сразу нахмурился. А уходя, прого-
ворил тоже негромко, но так, чтобы ближние расслышали:

– Ну, с унтером-то я и без Ведмедя разберусь.

* * *
Зачастило полковое начальство в  расположение несчастливой 

седьмой роты. Не к добру, ох не к добру снова появился полковник 
Смирнов.

– Ну, что, братцы-сибиряки, просьбы есть? – спросил полков-
ник первым делом.

– Насчёт питания позаботьтесь, Ваше Высокоблагородие. 
А то солдатские щи – хоть портянки полощи, в них, как говорится, 
крупинка за крупинкой бегает с дубинкой 

– Это временные перебои со снабжением. Мы и сами не шоко-
лады едим, так что, потерпите, братцы!

– Вошки заедают, Ваше Высокоблагородие.
– Я уже распорядился отводить всех по ротно в  баню. Там 

и нижнее бельё от вшей прожарят. Завтра моются ваши соседи, так 
что придётся половине личного состава временно переместиться 
на их позиции. Ещё вопросы есть?

– Когда на отдых отведут, Ваше Высокоблагородие?
– Этот вопрос в  компетенции высшего командования, так что 

определённого ничего сказать не могу. Но у меня к вам, братцы, тоже 
есть претензии. У  двоих солдат вашей роты найдены газеты кра-
мольного содержания и манифест так называемой рабочей партии.

Смирнов обвёл шеренгу замерших солдат взглядом, огладил бо-
роду и продолжил:
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– Эти двое рядовых призывают вас к  предательству и  измене 
Отечеству. Сами понимаете, что по закону военного времени такие 
действия подлежат полевому суду. Я просто вынужден арестовать 
их и передать в трибунал.

Молчит строй, ждёт, кого же из их товарищей выкликнут, кого 
ожидает суровая кара?

– Рядовые Чемров и Никифоров, выйти из строя!
Вышедших тут  же разоружили, сняли с  них ремни и  заперли 

до утра в одной из землянок. Выставили, как положено, и часового.
Настроение в роте – хуже некуда, и ротный ходит, глаза не под-

нимает, словно тоже виноват в чём-то.
По темноте уже заступил Пашка в иудин караул: боевых товари-

щей своих сторожить. Тошно, ох и тошно на душе от такого караула, 
однако куда денешься: приказ есть приказ. Но через какое-то вре-
мя не выдержал, снял засов, приоткрыл дверь землянки и спросил 
в темноту:

– Как вы там, братцы? Может, нужно чево?
– А, это ты, Ведмедь? – донёсся изнутри голос Никифорова. – 

Чего теперь на нас добро переводить! У нас завтра дорога короткая. 
Всё одно, голодному или сытому помирать…

От слов таких у Пашки даже слёзы навернулись на глаза. Вспом-
нилось всё: и как в поезде на фронт ехали, и как из одного котелка 
хлебали, и как немца через нейтральную полосу тащили…

– Послушайте, братцы, – оглянувшись по  сторонам, зашептал 
он. – Выходите потихоньку. Отпускаю я вас, а там как Бог даст…

– А ты как же? Может, с нами? – участливо спросил Никифоров 
уже в траншее.

– Не, я остаюсь. Я не агитатор и к кресту представлен. Лишат 
«георгия», на том и успокоятся…

– Ну, бывай, коли так. Может, и свидимся ещё…
И две фигуры в  распахнутых шинелях, выбравшись на  борт 

траншеи, растворились в темноте.
Стоит Пашка на  посту возле пустой уже землянки, и  тяжко 

у него на сердце. Утром обнаружится пропажа – и, знамо дело, не-
сдобровать ему. Ох, точно несдобровать! Надо было попросить, 
чтобы связали его арестанты хотя бы для вида…

Чу, идёт кто-то по траншее. Пашка, не отошедший ещё от мрач-
ных мыслей, весь напрягся. До смены-то, пожалуй, ещё долго? Мо-
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жет, передумали, вернулись товарищи? Или ещё кого несёт в такое 
позднее время?

– Стой, кто идёт?
Голос у Пашки от волнения хриплый и словно бы чужой.
– Это я, ротный!
Услышав голос Щетинкина, Пашка даже обрадовался.
– Ты чего так разволновался-то?  – спросил штабс-капитан. – 

Или случилось что?
– Случилось, Ваше Благородие! Отпустил ведь я арестованных-

то. Не смог товарищев своих на расправу отдать. Вместях под пули 
немецкие ходили. Пусть теперича меня судят…

Щетинкин помолчал и, приблизившись к Ведмедю почти вплот-
ную, негромко проговорил:

– Я тебя, Ведмедь, прекрасно понимаю. Только ведь арестуют 
тебя теперь за измену присяге…

– А что делать, – сокрушённо вздохнул Пашка. – Видать, судьба 
моя такая…

– Я думаю, что в этой ситуации тебе точно не поздоровится, – 
продолжил штабс-капитан, – попадёшь заместо них под расстрел. 
Так что оставляй в траншее винтовку – и дезертируй. Бог даст, до-
берёшься до нашей Сибири – там и отсидишься. Дела, как я под-
мечаю, завариваются нешуточные, так что скоро не до нас с тобой 
будет.

Вот так, отслужив всего-то полгода, стал Пашка Ведмедь дезер-
тиром. И не исполнилась его мечта стать георгиевским кавалером, 
хотя всего в шаге был он от неё. Ну да человек предполагает, а Бог 
располагает…

И штабс-капитан Щетинкин тоже недолго задержался в  рот-
ных. Командование полка, да и более высокие чины были хорошо 
осведомлены о  недозволительном панибратстве штабс-капитана 
с  солдатами. Ему не  раз уже приказывали принять строгие меры 
к большевистским агитаторам, на что ротный неизменно отвечал, 
что таковых в его роте не имеется, солдаты несут службу добросо-
вестно, дисциплину не нарушают и от боёв не уклоняются. Но тут 
такое: сразу три дезертира…

Наказать героя войны, полного георгиевского кавалера, да 
к тому же награждённого боевыми офицерскими орденами Станис-
лава 2‑й и 3‑ей степени, и Анны 3‑ей степени командование не риск-
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нуло. Однако недовольное лояльностью штабс-капитана по отноше-
нию к «смутьянам» не придумало ничего лучшего, как перевести 
его в тыл. И в декабре шестнадцатого года штабс-капитана вызвали 
в штаб и вручили приказ, в котором говорилось, что он, Щетинкин, 
назначен начальником учебной команды пятьдесят девятого стрел-
кового полка, находящегося в  городе Ачинске, куда и  должен от-
быть немедленно.

* * *
Газета «Сибирские войсковые ведомости», которую периодиче-

ски разносили по солдатским траншеям, писала: «Блестящая опе-
рация Юго-Западного фронта хотя и не получила того завершения, 
на  которое можно было рассчитывать, но  сыграла большую роль 
в ходе всей кампании шестнадцатого года: австро-венгерская армия 
потерпела сокрушительное поражение и её потери составили око-
ло полутора миллионов убитыми и ранеными. От победы россий-
ской армии получила неоценимые выгоды и Антанта, так как были 
остановлены операции противника у Вердена во Франции и Тренто 
в Италии».

Солдаты, конечно, не могли знать истинного положения вещей. 
Фактически  же Западный фронт генерала Эверта провалил гене-
ральное наступление русской армии, и противник успешно, с боль-
шими потерями для атакующих, в конце концов отразил его. По при-
близительным подсчётам Ставки русская армия потеряла убитыми 
и ранеными тоже более полутора миллионов человек, что и решило 
судьбу наступления  – фронты захлебнулись собственной кровью. 
А Брусилов не выполнил ни одной из поставленных задач для раз-
вития операции: враг не был разгромлен, его потери были меньше, 
чем у русских, успех для атак Западного фронта также не был под-
готовлен этой грандиозной отвлекающей операцией. Ковель, кото-
рый притягивал всё внимание генерала, как Селена лунатика, так 
и не был взят, несмотря на чудовищные потери трёх армий, тщетно 
его штурмовавших. Не случайно кое-кто из окружения царя Нико-
лая II связывал разложение русской армии именно с крахом надежд 
на развитие успеха в результате наступления Брусилова.

И до февральской революции, в корне переменившей не толь-
ко судьбы многих людей, но и всей России оставалось всего лишь 
два  месяца…





Глава 5. Кузнец Отой 

В отличие от народа, уединившегося на острове посреди оке-
ана, живущие на материке всегда имеют соседей: миролю-
бивых или воинственных, малочисленных или неисчисли-

мых, хороших или плохих. Пусть даже за широкой стремительной рекой 
или за труднопреодолимыми горными хребтами…

Соседняя с  Хакасией Тува в  течение длительного времени была 
ареной административных притязаний со стороны России, Монголии 
и  Китая. Но  в  апреле 1914  года император Николай  II на  докладной 
записке министра иностранных дел Сазонова по вопросу о принятии 
населения пяти хошунов  1 под покровительство российского прави-
тельства написал «Согласен»  – так был объявлен протекторат Рос-
сии над Тувой. Под официальным названием Урянхайского края она 
была включена в  состав Енисейской губернии с  ведением политико-
административных дел иркутским генерал-губернатором. А  вскоре 
заведующий устройством русского населения в  Урянхае отправил 
заведующему урянхами по  реке Хемчику Гуну Буян-Бадыргы письмо 
следующего содержания: «Высшее Российское Правительство, идя 
навстречу к улучшению быта коренного населения Урянхайского края, 
уполномочило меня создать в  местности Виланах, при слиянии двух 
Енисеев административный центр».

Новый город заложили в  местечке, известном среди русских 
под  названием Виланы, а среди тувинцев – Хем-Белдир, что означа-
ло «устье рек Хем». На большой возвышенной равнине русские стали 
строить административный центр края под названием Белоцарск  – 
в  честь Державного Вождя русского народа, известного урянхам 
под  именем «Цаганъ Хань», то есть Белый Царь. И крайне необходим 
стал связующий колёсный тракт между разделёнными высокими гора-
ми Урянхаем с Россией…

* * *
Ещё в  далёком 1886  году командир Усинского пограничного 

округа Александрович с минусинскими купцами Сафьяновым, Па-
шенных и Весёлковым ходатайствовали перед Иркутским генерал-
губернатором о  прокладке чайного пути через Усинский погран

1  Районов.
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округ из  монгольского города Улясутай. Дороге этой отводились 
не только торговое и военное значения. Давно назрела потребность 
в заселении малообжитых районов, да и связь между городом Ми-
нусинском и Тувой на участке от села Григорьевка до села Верхне-
усинское осуществлялась лишь по горной почтовой тропе. Однако 
только в 1906  году в Иркутске, на  совещании о путях сообщения 
в Сибири, было принято решение о строительстве через горные пе-
ревалы колёсного тракта протяжённостью триста девяносто вёрст 
и  шириной в  три сажени  1. Само  же строительство началось ещё 
позднее, через четыре года. В  качестве рабочих привлекли мест-
ных крестьян и переселенцев. Но с началом Первой мировой войны 
часть строителей Усинского тракта была мобилизована в  армию, 
поэтому на смену им привезли политических ссыльных, каторжан, 
а потом и военнопленных. Общая численность работающих к этому 
времени достигла двух тысяч человек…

Усинский колёсный тракт… Жители редких, разбросанных 
вдоль тракта таёжных сел долго ещё будут помнить страшные кар-
тины строительства. Много каторжного железа осталось в  горах, 
так много, что не нужно брать его из недр горняцким инструментом 
и выплавлять в печах из руды. Ходи, не ленись, подбирай железо 
«самородное» задарма: чистое, ковкое, звонкое. «Подымешь, – рас-
сказывали мужики, – кольцо заржавевшее, похожее на браслет, а ря-
дом, глядь, обрывок увесистой цепи, а там ещё и ещё извиваются 
в траве ржавыми змеями…». Встречались нередко возле полусгнив-
ших бараков и кучей сваленные поломанные лопаты, кирки, колеса-
блины от тачек…

Да, много кандального железа осталось возле этой каменистой, 
пропитанной потом и  кровью строителей дороги. Означало оно 
одно: свободу тех, кто долгие годы носил тяжёлые цепи на  себе. 
Свободу не от неволи, а чаще всего от самой жизни… В зимнюю 
стужу и в летнюю жару шли всё новые колонны каторжан мимо этих 
проросших травой, заржавевших уже кандалов своих предшествен-
ников, представляя, как падало снятое кузнецом железо на землю, 
как вздыхали невольные свидетели и шептали: «Отмучился, раб бо-
жий!» А сверху, должно быть, смотрела отлетевшая душа на то, как 
кладут измочаленное тело в неглубокую могилу и ликовала: «Ос-
1  Шесть с половиной метров.



68 Месть  Егудэя

вободилась!» Живые же вгрызались в землю кирками и лопатами, 
и  размышляли с  некоторой завистью, что вот окончились чьи-то 
мучения, которые им придётся терпеть ещё долго-долго, чтобы по-
том вот так же, без слез и причитаний, быть погребёнными в наспех 
вырытой товарищами яме…

В февральскую революцию семнадцатого года каторжане, про-
бивавшие дорогу через Саянский хребет, прослышав об амнистии, 
разбежались. Все, кто долгие годы носил железо на руках и ногах, 
сбросили ненавистное ярмо и ушли по ими же пробитой в скалах 
дороге. Ушли к  желанному дому и  молились по  пути не  Христу, 
а новому неведомому богу-спасителю – Революции. Ушли и поли-
тические, и уголовные, конвойные казачьи сотни вернулись в свои 
станицы – и  обезлюдел недостроенный тракт, опустели арестант-
ские бараки. Правда, непонятное дело, остался в  этих проклятых 
всеми местах на жительство один человек…

Как-то проезжавшие обозом из  села Ермаковского крестьяне 
увидали сизый дымок над крышей небольшой кузни, где раньше 
«каторгу» ковали в железа. Звенела наковальня. Подивились мужи-
ки, не без робости свернули к кузне, встреченные лаем собаки-лай-
ки; а  свернув, не пожалели – познакомились с угрюмым и нераз-
говорчивым кузнецом из  приенисейских татар, однако добрым 
мастером любых железных дел.

Иудина работа выпала до  этого кузнецу Отою в  каторжной 
неволе. Приговорённый к бессрочной каторге на Сахалине, он вме-
сте с другими арестантами был вывезен на материк лишь по слу-
чаю русско-японской войны девятьсот четвёртого года. Да только 
и здесь, в Саянах, пришлось ему по приказу начальства обряжать 
в цепи своих же горемык-товарищей. И, может, от этого почти па-
лаческого, рвущего душу труда сплошь поседела его голова, стал 
кузнец молчалив и  замкнут? Правда, хотя и  шёл в  ту пору Отою 
уже седьмой десяток, был он, несмотря на  возраст, крепок, коре-
наст, удивительные на его смуглом лице голубые глаза не поблекли, 
не выгорели от солнечного света прожитых лет. Большая сила уга-
дывалась и в его руках, словно перешла к кузнецу от закаливаемого 
железа, да и задержалась, проглядев побелевшие с годами волосы 
и многочисленные глубокие морщины на лице.
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Ничего не знали окрестные мужики о прежней жизни кузнеца, 
да  никто особо и не любопытствовал: кто он, откуда, за какие грехи 
попал на каторгу? Мужиков устраивало главное – очень скоро они 
признали Отоя отменным мастером. Топор или коса, капкан на зве-
ря или широкий охотничий нож шли с его наковальни первым со-
ртом, «без сумления». И уж само собой, никто в округе не мог луч-
ше Отоя подковать доброго коня звонкими подковами. Личная мета 
кузнеца на металле – треугольник с кольцами по углам – крепко ува-
жалась от села  Верхнеусинского до Минусинска, а то и до самого 
города  Ачинска.

Если случался заботливому хозяину дальний конец из Урянхай-
ского края в Ачинск или же в стольный город Енисейской губернии 
Красноярск, лошади всенепременно ковались у «каторги». Порою 
даже бесплатно, ибо деньги Отой соглашался брать на обрате – воз-
вратном пути – когда мужик убеждался, что ни одна подкова не дала 
«шата» и  не  испортила ногу коню. Окрестные мужики были до-
вольны кузнецом, только одного не могли уразуметь: зачем остался 
бывший каторжник в постылых краях, коли вышла полная свобода, 
отчего не уходит в родные места?

А Отой подбирал по  тракту «самородное» железо, возил его 
к себе на тачке да ладил для людей косы-литовки, лемеха к плугам, 
топоры. Работа была добрая, цена сходная, так что вскоре мужики 
уже не считали за труд при попутном случае бросить в телегу пару-
тройку ржавых цепей, да свалить их у кузни. Хорошему человеку 
помощь, а и лошадке не в тягость!

Мудрёное слово «революция» уже прочно вошло в  крестьян-
ский обиход, вот только в  сибирские деревни эта далёкая Фев-
ральская революция не принесла ожидаемого облегчения: не воз-
вратились домой долгожданные солдаты со  страшной войны, 
по-прежнему надрывались на  огородах старики, женщины и  под-
ростки. И то, без своего-то огорода как выживешь, коли пахотные 
земли сплошь позарастали бурьяном? Именно по  этой причине 
не  только в  закромах, но  уже и  на  рынке всё больше ощущалась 
нехватка зерна. И уже не пшеничным духмяным караваям, а ржа-
ному чёрному хлебу радовалась ребятня чуть ли не в каждой сол-
датской семье, да и не с молоком вприкуску, а с колодезной водой, 
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замешанной на слёзах матерей. Откуда взяться молоку-то, коли скот 
зимой гибнул с голодухи, потому как не по силам бабам и ребятиш-
кам сметать хороший стог. Вот и сгнивало сено в осенние дожди, 
прело, превращаясь в  труху, внутри подмоченных скирд. Некому, 
ох некому насадить и отклепать косу, сделать новые вилы или граб-
ли взамен поломавшихся, починить пришедшую в  полную негод-
ность конскую сбрую! За годы войны обветшало хозяйство, обни-
щали деревни без умелых мужских рук. Не увидишь теперь былых 
девичьих хороводов, не услышишь вечером песен на деревенских 
улицах под переборы задорных гармошек. Да и с чего веселиться, 
ежели большинство парней на фронте, а на мужей и отцов многие 
уже и похоронки получили. Потому и не собираются боле весёлые 
молодёжные вечёрки, перестали справляться народные праздники, 
когда съезжалась родня из окрестных деревень на залихватские си-
бирские гулянки…

Правда, даже в такое лихое время Отою работы хватало. Всё, 
что ещё можно было отремонтировать – лемех ли, вилы ли желез-
ные или  пешню рыбацкую  – собирали сельчане со  всей округи 
у баб и привозили с оказией кузнецу. Вот и приводил он поломанное 
в божеский вид, а то и новое ковал за скромную плату деревенскими 
продуктами: картошкой, луком, молоком, а то и куском сала, либо 
кругом домашней колбасы. Кузнец с ценой не торговался, понимал, 
что даже это отрывали бабы от сердца своего, а то и от голодного 
детского рта.

Жил кузнец Отой скромно: в небольшой избушке рядом с куз-
ней, которую сам и  срубил, не  без помощи, правда, мужиков. 
Они же привезли ему в счёт оплаты за работу и кирпичи на печь, 
и доски на пол, и даже снятое с какого-то старого дома окошко с по-
мутневшими от времени стёклами. Так и бобылевал кузнец в своём 
уединённом жилище казалось бы вне событий и политики – лишь 
раздувал при надобности старые меха в прокопчённой кузне да по-
стукивал сосредоточенно молотом по раскалённому добела железу. 
Только ведь от жизни не отгородишься ни высоким забором, ни сте-
ной равнодушия  – всё равно будет она стучаться днём и  ночью 
не в дверь, так в окно, не в думы, так в сердце, иначе ты и не мыс-
лящий человек вовсе, а жить тебе надобно в берлоге или в волчьей 
норе, хоронясь от всех людей и думая только о своём желудке…
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И это только на первый взгляд время в тайге течёт однообразно 
и размеренно, словно тот же безымянный ручей ниже кузни. Жур-
чит и журчит в ручье прозрачная вода, гладит камешки на дне, ко-
лышет склонившиеся к самой струе ветви смородины – и кажется, 
что ничего не меняется день ото дня на его берегах. Но вот прошли 
где-то далеко в горах грозовые дожди – и уже не узнать спокойный 
ручей: ярится и шумит в нём разом помутневшая вода, несёт неведо-
мо откуда взявшийся мусор. А когда схлынет паводок, то уже много 
заметишь изменений: тут она подмыла корни дерева, там вырвала 
смородиновый куст и унесла птичье гнездо, погубив не успевших 
подняться на  крыло беспомощных птенцов… Так вот и  человеку 
не дано знать, когда, из какого далёка придёт разрушительная сила 
и чем она обернётся лично для  него?

Нелёгкие времена наступили в  Сибири, но  главные события 
происходили всё же не здесь. Где-то далеко кипели революционные 
страсти, эхо которых не скоро докатывалось до окраин бывшей Рос-
сийской Империи. Докатывались с оказией новости и до кузнеца. 
Иногда, когда работа была не слишком большой, заезжий сельчанин 
дожидался её окончания, потом пил с Отоем чай или, как водится, 
«примал» и покрепче чего. А уж что за застолье без задушевной бе-
седы? Конечно же, делился сельский «философ» новостями, выска-
зывал своё личное к ним отношение, а то и мнение неразговорчи-
вого кузнеца выспрашивал. И про Петроградскую большевистскую 
революцию с её Лениным, и про скорый конец войны с немцами, 
и про Советы, неожиданно взявшие власть чуть ли по всей Сибири.

– Вот, бают, красноярская газета пишет, што в  Ачинском-то 
уезде Советы заставили хлеб ссыпать на  пункты. Мол, не  только 
для  голодных Москвы и  Питера, но  и  местным семьям голодаю-
щим. Никогда такого не бывало, штоб власти о народе шибко забо-
тились, – делился своими сомнениями сельчанин. – Обманут, поди, 
опять?

На такие вопросы сельчан кузнец просто отмалчивался, по-
скольку прожив столько лет на каторге, хорошо знал лишь её зако-
ны: порой справедливые, а порой и крайне бесчеловечные…

В феврале восемнадцатого мужики с тревогой заговорили о на-
зревающем казачьем мятеже под предводительством атамана Сот-
никова. Зажиточные казачьи станицы Каратузская, Бузуновская, 
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Сустукская, Таштыпская, Фариусская, недовольные действиями 
Советов, за несколько дней превратились в очаги контрреволюции. 
Зачастили и  казаки из  Урянхая, а  по  пути, как водится, заезжали 
к кузнецу: кому лошадь перековать, кому отложенный было до вес-
ны сложный ремонт в инвентаре произвести. Хотя, конечно, были 
свои кузнецы едва  ли не  в  каждой станице, но  как не  завернуть 
по пути на сборный пункт к известному всей округе мастеру, ежели 
выявился в амуниции или инструменте какой-либо изъян?

Как правило немногословные, дожидаясь исполнения заказа, 
разговаривали станичники больше между собой: о том, что попи-
раются Советами исконные казачьи свободы, что новая власть, это 
просто какая-то насмешка над Россией-матушкой.

– Понаехала сюды голь перекатная!  – возмущался бородатый 
казак, проверяя новую подкову на копыте лошади. – В кармане вошь 
на аркане, но зато уж глаза шибко завидущие и руки боле того за-
гребущие…

– Недаром оне все в Советы поналезли, – соглашался другой бо-
родач. – Это штоб свои порядки в Сибири установить, штоб искон-
ных казаков к ногтю…

– Ну, ничо, мы им покажем, кто в Сибири хозяева!
– Да ты, кузнец, не боись, тебя мы не тронем, – успокоил мол-

чавшего как всегда Отоя разбитной молодой казак. – Ты и мастер 
знатный, и  работы не  чураешься. Окромя того, мы  уж сколь лет 
с вами, с инородцами в мире живём…

– Да и деды наши часто на девках– инородках женились, – под-
хватил с усмешкой смуглый и черноволосый казак. – Почитай что 
кругом родня! Взять, к слову, прадеда моего, дак он, когда жена по-
мерла, из инородок взял…

Через несколько дней поднявшиеся казачьи станицы юга Ени-
сейской губернии двинулись на  Минусинск. Однако уже в  марте 
казачье войско было разгромлено красногвардейцами сначала под 
Минусинском, а  потом под Таштыпом. Но  с  масштабными бело-
казачьими выступлениями красногвардейцы так и  не  покончили, 
и вскоре вся Сибирь была объявлена на военном положении. Сове-
там же на местах теперь вменялось уже в обязанность немедленно 
приступать к организации Красной Армии…
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– Не навоевались ишшо, – горестно вздыхал приехавший к куз-
нецу с заказом старик-ветеран, переступая на своей деревяшке-но-
ге, приобретённой ещё в японскую. – Токо начали мужики с фронту 
возвертаться, так нет, опять всех под пули. Перебьют-ка мужиков 
в Расее – как  жить далее будем, а?..

Молчит кузнец, только сосредоточенней стучит молотом, да 
ловко поворачивает щипцами поковку на наковальне.

– Устал однакось народ воевать… Как думаешь, Отой, скоро ли 
бойня энта кончится?.. – спрашивает ветеран.

– Это, думаю, один Бог знает, – уклончиво отвечает кузнец.
– Бог-то, он знамо дело в курсе, а сам-то чё думаешь? – не уни-

мается настырный дед.
– За грехи людей у зайца выпадает по одной чёрной ворсинке 

каждый год, – сунув поковку в  раскалённые угли, то  ли отвечает, 
то ли загадку собеседнику загадывает Отой. – У него теперь только 
концы ушей чёрные, а ведь раньше весь чёрным создан был…

Вот и поговори с таким! Слушателем, правда, Отой был отмен-
ным, никогда не  перебивал собеседника. А  на  такие вот вопросы 
о его личном мнении рассказывал зачастую короткие, но поучитель-
ные притчи.

– Знаешь, почему у  нас январь месяцем Бурундука называет-
ся? – спросит кузнец как бы совсем и не в тему.

– Ну и почему?.. – в свою очередь спрашивает ошарашенный со-
беседник.

– Однажды в  середине зимы медведь и  бурундук поспорили, 
сколько дней в  январе месяце. Медведю не  хочется лишний день 
в берлоге лежать, поэтому он ревёт: «Тридцать, тридцать!..» А бу-
рундук свистит: «Тридцать один, тридцать один…» Медведь разо-
злился, да  как хватит лапой бурундука! С тех пор и осталась спина 
у бурундука полосатой, а в январе всё равно тридцать один день.

– Ну и к чему твоя присказка? – ещё более озадаченно спраши-
вает мужик, почёсывая седую бороду.

– Да не  зря говорят наши старики: силой правду не  переспо-
ришь.

Что ты скажешь, кругом прав кузнец. Потому-то и почитали му-
жики Отоя как мудрого, хотя и не очень-то словоохотливого собе-
седника.
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Но не просто, ох как не просто складывалась обстановка в Си-
бири. Там, откуда пришла гражданская война, в европейской части 
России всё было ясно: пролетарии поднялись против буржуев, кре-
стьяне – против помещиков. В Сибири же пролетариев кот наплакал, 
а помещиков и вовсе не было – казаки изначально самоуправление 
избирали на сходках и подчинялись лишь местной выборной да ещё 
далёкой столичной государственной власти. Но и здесь в предрево-
люционные годы неожиданно возникло своё противостояние: каза-
ки против столыпинских переселенцев. У казачества, считающего 
себя уже коренным населением и хозяевами земель, существовали 
крепкие, сложившиеся устои, унаследованные ещё от  первых по-
селенцев и старообрядцев. В основной своей массе они были людь-
ми зажиточными, владели наделами и таёжными заимками, имели 
крепкое хозяйство, переселенцы  же ещё не  успели крепко встать 
на ноги, а часть вообще вынуждена была наниматься в работники 
к казакам. То есть и в Сибири, как ни крути, возникло социальное 
неравенство. Кроме того, сибиряки-чалдоны не любили перемен, их 
быт, уклад жизни передавались из поколения в поколение и каза-
лись незыблемыми. И вот, когда всё как будто бы в Сибири устоя-
лось, сначала нахлынул поток переселенцев, а теперь свершилась 
ещё и совсем не нужная им революция. Казакам не надо было новых 
свобод – дай Бог отстоять старые привилегии, давно закреплённые 
государством! А тут, того и гляди, всё может рухнуть под натиском 
Советов…

Слухи о расширяющей свои границы гражданской войне день 
ото дня становились тревожней. Иногда они подтверждались и га-
зетой, перехваченной где-то по случаю на раскурку. Оторвав от са-
мого края очередной лоскуток и  скрутив из  него «козью ножку», 
медленно, едва ли не по слогам разбирал сельчанин мелкие буквы, 
пуская под потолок едкие клубы махорочного дыма:

– Чешский корпус поднял мятеж и  пытается захватить всю 
Транссибирскую магистраль… Вон оно как!.. Советский Ачинск, 
это бас… бастион на  подступах к  центру Енисейской губернии  – 
городу Красноярску, который недаром называют «революционным 
сибирским Кронштадтом». Энто где  же такой Кронд… штат,  уж 
не в Америке ли?.. Ага, дальше… Вступайте в рабочие дружины, 
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создавайте отряды народного ополчения. Не  позволим белочехам 
задушить Советы…» 

– Энтим-то чехам чево надоть?  – спрашивал неизвестно кого 
сельчанин-слушатель. – Однако получат они по  соплям. У  нас за-
всегда было так: двое дерутся – третий не лезет…

Да, вести доходили всё более тревожные. Кто-то с  боязнью, 
а кто и с откровенным злорадством, но всё чаще повторяли: «Ко-
нец, похоже, скоро Советам!» По дошедшим позднее слухам, почти 
месяц красноярские рабочие не пропускали чешский корпус и бе-
логвардейские войска по железной дороге, но силы были слишком 
неравными – и остатки рабочих дружин отступили в тайгу. Снова 
выходило так, что вся пролитая кровь, все страдания людские – всё 
было напрасно, и  не  видать долгожданного мира и  спокойствия 
в Сибири ни в ближайшее время, ни даже на дальнем горизонте. Ка-
кой уж тут мир, когда из искорок желанной свободы, которые снова 
пытались затоптать не то чехи, не то Советы, не то выступавшие 
за царя белогвардейцы, разгорался по всей сибирской земле опаля-
ющий пожар гражданской войны. И никуда от неё не  спрятаться: 
ни в городе, ни в деревне, ни даже в прокопчённой кузнице на обо-
чине Усинского тракта…

* * *
Большевистское руководство после свержения Советской вла-

сти в  Красноярске не  смирилось с  поражением и  призвало насе-
ление не  сдаваться, вести партизанскую борьбу. А  вновь создан-
ное Временное сибирское правительство в Омске, назвавшее себя 
на  заграничный манер «демократической Директорией», начало 
установление демократии с  массовых расстрелов большевиков 
и руководителей Советов. Всем же потерпевшим от Советов были 
обещаны компенсации и льготы – но одновременно было введено 
повсеместное обложение «на  военные нужды», то  есть попросту 
тяжёлые поборы с крестьянских дворов. Так что в скором времени 
даже с недоверием прежде относившиеся к Советам середняки за-
колебались, а иногда уже и добрым словом вспоминали низложен-
ную Советскую власть.

В октябре восемнадцатого вспыхнуло-таки массовое крестьян-
ское восстание в Минусинском уезде, которое вскоре охватило во-
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семнадцать волостей. Сигналом к  выступлению послужило убий-
ство крестьянами села Дубенского казачьего урядника за то, что тот 
избивал людей. Восстание началось почти одновременно в  сёлах 
Дубенское, Тесинское, Ермаковское, Шушенское, Субботино, Горо-
док, Сагайское, Означенное, Очуры, Новомихайловка. Поговарива-
ли о  двадцати тысячах мятежных крестьян, в  основном недавних 
переселенцев: русских, украинцах, белорусах, латышах. Восстав-
шие осадили Минусинск, но сил, а главное оружия для его взятия 
не хватило – пришлось отступить под натиском регулярных войск 
и казачьих дружин. Да и не оказалось пока среди повстанцев авто-
ритетного руководителя, который  бы смог объединить разрознен-
ные отряды в дисциплинированную крестьянскую армию.

Волна восстаний, направленных против Директории, прокати-
лась едва ли не по всей Сибири. Поднялись Ачинский, Заманский, 
Баджеевский, Тасеевский уезды. Директория явно не справлялась, 
и  в  ноябре власть была передана «под твёрдую руку» адмирала 
Колчака. Минусинское крестьянское восстание было жестоко пода-
влено «верховным правителем», партизаны рассеяны и оттеснены 
в тайгу.

Да, в Сибири всегда было так: от врага – в тайгу, от властей – 
опять же в неё, родимую. Она, тайга, не только скроет и кров от не-
погоды даст, но и домом, если надо, на время станет, и сытно на-
кормит. Есть оружие  – будет мясо круглый год, речка хариусом 
и ленком побалует, а уж налитой кедровый орех – это хлеб на всю 
долгую зиму.

На время затихли, затаились крестьяне, ведь теперь в отмест-
ку за «непокорность» безнаказанно сжигались колчаковцами целые 
деревни. В одной лишь Енисейской губернии, по слухам, было рас-
стреляно около десяти тысяч человек, а кого в кровь пороли шомпо-
лами – тех вообще не счесть. Да и было чем колчаковцам держать 
крестьян в  страхе: в  декабре восемнадцатого из  Америки в  Омск 
было доставлено сто тысяч винтовок, да обещано ещё триста тысяч 
и  две тысячи орудий. За  оружие расплачивались, как утверждала 
народная молва, захваченным Колчаком золотым запасом России.

После зверских расправ крестьянские волнения как бы утих-
ли, но настоящей «головной болью» для колчаковцев продолжал 
оставаться Ачинский уезд, где среди крестьян преобладали недав-
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ние переселенцы и  беднота. В  донесении главнокомандующему 
колчаковской Восточносибирской армии сообщалось: «В  Ачин-
ском уезде Енисейской губернии с  5‑го января 1919  года начала 
активно оперировать банда большевиков под командой бывшего 
штабс-капитана Щетинкина…» 

Выводы Колчаком были сделаны соответствующие, и на парти-
занские отряды, действующие под Ачинском, бросили значитель-
ные силы, вооружённые пулемётами и  орудиями. У  партизан  же 
не то что винтовок, но и патронов к имеющимся не хватало. Поэто-
му, вырвавшись после ожесточённых боёв под Красновкой из окру-
жения, в конце марта объединённый партизанский отряд под коман-
дованием Щетинкина двинулся в Канский уезд – на реку Ману, для 
соединения с тамошними партизанами. В Заманье и Степном Бад-
жее в это время действовала уже целая партизанская армия, и даже 
существовала Баджейская советская республика, охватывающая 
семнадцать волостей, с  партизанским фронтом протяжённостью 
в двести вёрст. Но путь до Баджея, это семьсот вёрст по весеннему 
бездорожью и тайге. Да  ещё шли по пятам и постоянно наседали 
части есаула Сотникова в  количестве более тысячи штыков и  са-
бель, с пулемётами и лёгкими пушками. А с флангов то и дело об-
стреливали партизанский обоз конные казачьи разъезды.

Однако несмотря на то, что партизаны отступали, по всему пути 
их следования, от деревни к деревне неслась весть о победах над бе-
логвардейцами. Численность отряда многократно преувеличивали 
и называли не иначе, как «партизанской армией». Говорили, что ар-
мия эта пройдёт по всей Сибири, очищая её от колчаковцев и уста-
навливая, наконец-то, истинно народную, крестьянскую власть…

В кузне Отоя о  Щетинкине крестьяне говорили чаще всего 
с восторгом:

– Видать, отчаянный мужик, раз Колчак за него двадцать пять 
тыщь золотом пообещал!

– Так ведь он из  офицеров, к  тому  ж полный кавалер георги-
евский! Он все воинские хитрости и премудрости изучил, потому 
и хотит его Колчак изничтожить.
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– Да нет, из мужиков он. В деревне Красновке и семья у него 
есть. Просто он на разведку к колчаковцам завсегда в офицерской 
форме ходит…

– Из мужиков‑то он из  мужиков  – это доподлинно известно, 
но на германской из фельдфебеля до штабс-капитана дослужился. 
И вся грудь в крестах, это точно. Наш сельчанин Иван Анисимов его 
на фронте встречал…

– Говорят, в Степном Баджее у них уже своя партизанская ре-
спублика, куды колчаковцы боятся даже нос сунуть…

– Не, нипочём не совладать им с партизанами…
– Ты-то, Отой, как думаешь?  – задавали вопрос кузнецу, для 

того видимо, чтобы услышать подтверждение своей правоты.
– Чужая земля с накипью, своя земля с маслом, – снова как бы 

уклончиво отвечал кузнец.
– Ты хоть разъясни свою присказку-то?.. – просили мужики по-

сле недолгого молчания.
– Так наши старики говорили. Это значит, что ничего нет лучше 

своей земли…
– А‑а‑а… – тянули сельчане. – Ежели с энтой стороны поглядеть, 

тоды, конешно, правильно…
Слухи опережали партизан, и легенды о Щетинкине неведомо 

каким путём и с невероятной скоростью дошли из Ачинского уезда 
в Минусинский, и далее – практически до самого Урянхая. Расска-
зывали о партизанском командире, как о защитнике крестьян и ге-
ройском разведчике, которого даже вражеские пули не берут.

– Не иначе, сам Иисус Христос оберегает его, народного защит-
ника… – рассуждали мужики.

Вскоре появились у  завзятых курильщиков и  листовки с  при-
казом Колчака: «Верховный правитель приказал решительно по-
кончить с енисейскими восстаниями, не останавливаясь перед са-
мыми строгими, даже жестокими мерами в  отношении не  только 
восставших, но и населения, поддерживающего их… Руководите-
лей деревень предавать полевому суду… Для разведки пользоваться 
местными жителями, беря заложников. В  случае неверных сведе-
ний – заложников казнить, а дома, им принадлежащие, сжигать…» 
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Листовки сначала читали, потом крутили в  самокрутки и, пу-
ская махорочный дым, рассуждали:

– Не, нипочём не справиться Колчаку с партизанами. Партиза-
ны и Наполеона бивали, и колчаковцев всенепременно побьют. По-
скольку солдаты дорог да деревень держатся, а партизанский дом – 
глухая тайга, которой в Сибири не мерено.

– Не хватит на нашу тайгу солдат, – солидно утверждал старик-
сельчанин, – ни колчаковских, ни даже мериканских с японскими…

– Сибирь завсегда, при любой власти вольно жила, – поддер-
живал его другой, – а Колчак хотит мужика в бараний рог согнуть. 
Не приведи Господь нашего мужика разозлить!

– Да незнамо токо, за што все страдаем…
Действительно, бешеный вихрь гражданской войны принёс 

с собой в этот мирный и богатый край ненависть, кровь и череду 
безнаказанных злодеяний. Никто не  знал, когда пробьёт его час; 
люди жили одним днём и, выйдя утром из дома, не знали, вернут-
ся ли ещё под родную кровлю или их схватят прямо на улице и бро-
сят в тюремные застенки. Непонятно за что, неизвестно по какому 
праву…

* * *
Солдаты, вернувшиеся с  Первой мировой, теперь всё своё 

умение воевать, всю накопленную ненависть выплёскивали друг 
на друга. Вчерашние однополчане, которые ещё недавно ели из од-
ного котелка, спасали в бою, теперь, охваченные всеобщим безуми-
ем, жестоко и безжалостно убивали друг друга. Да что там солдаты, 
не оперившаяся безусая молодёжь, подхваченная лавиной всеобщей 
ненависти и заражённая жаждой убийств, не ставила уже человече-
скую жизнь ни во что…

А партизанская армия отступала под напором карателей. Осо-
бенно тяжёлым для отряда Щетинкина оказался последний уча-
сток перехода в Баджей, когда, чтобы избежать нового вражеского 
окружения, партизаны повернули с берега Енисея в непроходимую 
тайгу Восточного Саяна. Здесь вообще не  было никаких дорог, 
а саженный снег на солнцепёках раскис и превратился в холодную 
жижу. Пять дней и пять ночей шла борьба уже не с врагом, а с си-
лами весенней сибирской природы. Но  люди всё-таки победили, 
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и во второй половине апреля отряд с лазаретом из четырёх десятков 
раненых и беженцами вышел, наконец, к долгожданной реке Мане.

По решению главного штаба партизанской армии Баджейской 
республики прибывший отряд вошёл в  её состав под названием 
Северо-Ачинского полка, а Щетинкин был избран помощником ко-
мандующего партизанской армии Кравченко. Так называемая армия 
насчитывала пока всего четыре полка – Манский, Канский, Таль-
ский и  Ачинский, а  общая её численность составляла около трёх 
тысяч пехотинцев и кавалеристов. Тем не менее партизаны оседла-
ли Транссибирскую железнодорожную магистраль на участке про-
тяжённостью в двести вёрст, разрушали пути и пускали под откос 
эшелоны и бронепоезда колчаковцев, угрожая лишить их снабже-
ния оружием и боеприпасами.

Осознав серьёзность партизанской угрозы, в середине мая объ-
единённые силы белогвардейцев и чехословаков предприняли мас-
сированное наступление на  Баджейскую республику. В  нём при-
нимали участие двенадцать тысяч солдат и офицеров с полусотней 
пулемётов и при поддержке двадцати пяти орудий. Силы были да-
леко не равными, поэтому после тяжёлых боёв и значительных по-
терь партизанская армия вынуждена была отступить. Командование 
приняло решение идти через хребты Восточного Саяна в Минусин-
ский уезд – и дальше, уже через Западный Саян – в Урянхайский 
край и Монголию, на соединение с частями Красной Армии Турке-
станского фронта. А это восемьсот неимоверно трудных вёрст. По-
следним отходил Северо-Ачинский полк Щетинкина, обеспечивая 
прикрытие остальных частей…

Сочувствие большинства крестьян было, конечно  же, на  сто-
роне партизан. В деревнях их обеспечивали не только продуктами, 
но одеждой и обувью, которые у многих бойцов вконец износились. 
В Минусинском уезде в партизанские ряды вступило ещё восемьсот 
добровольцев из тех, кто несколько месяцев тому назад участвовал 
в восстании против колчаковцев, а для раненых и детей беженцев 
нашлись телеги. Так что даже в этих тяжелейших условиях разутая 
и полуодетая, с острой нехваткой винтовок и патронов, партизан-
ская армия росла численно. Она не просто уходила, а отбивалась 
и одерживала победы над врагом. А чтобы оторваться от преследо-
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вания, уходя по Усинскому тракту, партизаны сжигали позади себя 
мосты на реках и ущельях…

По законам войны волны ненависти и  террора накатывали 
на сибирские сёла то с одной стороны, то с другой. Белогвардей-
цы расстреливали не только партизан, их семьи, но и простых сель-
чан – за сочувствие красным. Красные же расстреливали захвачен-
ных белогвардейцев и тех же сельчан за сочувствие белым – множа, 
таким образом, количество противников, ибо оставшиеся в живых 
оружие в  руки брали уже не  по  убеждению, а  чтобы отомстить 
за убитых родственников. Так что не только линия противостояния, 
но и глубокие тылы нередко покрывались кровью и трупами, ибо 
нет такой звериной жестокости, которая сравнялась бы с жестоко-
стью людской. Каждый из взявших оружие надеялся, что именно он 
станет той последней каплей, которая склонит чашу весов в нужную 
сторону – и прекратится, наконец, эта кровавая бойня. На самом же 
деле он становился очередной щепкой, брошенной в гигантский ко-
стёр, в котором сгорали безвозвратно не только белые и красные, 
но и старики, бабы, малые дети. И не надеялись уже богомольные 
чалдоны на тот голос, который бы прокричал с небес: «Останови-
тесь, люди, что вы творите?!» Да и не услышали бы его в этой кано-
наде, потому что большинство верило сейчас не в Бога-спасителя, 
а лишь в свою винтовку да в острую шашку…

* * *
Вот и кузнец Отой со своей чёрно-белой лайкой Сапчы  1 жили 

словно на перекрестии всех ветров – невесело и неуютно. Граждан-
ская война катилась по сибирской земле на бронепоездах по желез-
ной дороге, на пулемётных тачанках и кавалерийских конях по трак-
там, шла пешком по бездорожью: злая, беспощадная, освещаемая 
заревами полыхающих пожаров.

В июле девятнадцатого уходила по Усинскому тракту в сторону 
Урянхая партизанская армия Кравченко-Щетинкина. На обычно ти-
хом, можно сказать, пустынном тракте стучали копыта эскадронов, 
скрипели колёса телег, шли усталые, понурые бойцы…

Тёмной ночью возле избушки Отоя осадили коней трое вер-
ховых.
1  Вестник (хакасск.)
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– Э‑э‑эй! Есть ли кто живой? Вылазь-ка сюды, хозяин!
Отой не спал, торопливо вышел на крыльцо. Один из незнаком-

цев спрыгнул с коня, принял у другого на руки какой-то свёрток.
– Вот, принимай живу душу, хозяин! Да не  бойсь, не  бойсь, 

не бомба тута! Подымай хозяйку, она разберёт, что к чему… Мла-
денец, однако, тута, хозяин. Окончательно полный сирота… А ведь 
ему-то тоже жить охота. Смекаешь? Матку да отца казаки у Арадана 
шашками порубали – коня отдать им родители не схотели. Видать, 
проезжие были, издалека. Ну, а дитё в телеге уцелело…

Опешивший Отой не успел опомниться, как неожиданный по-
дарок оказался у него на руках. А незнакомец уже вскочил в седло.

– Погоди, начальник! – заволновался Отой. – Что я с дитём де-
лать стану? Да ведь бобыль я! И бабы нету у меня!

– Во, язви тя в душу! Неладно оно обернулось, пироги-семеч-
ки… И  бабы, сказываешь, нету? Да ведь теперь жилья по  тракту 
вблизи не сыщешь. А и младенца писать в партизаны нет возмож-
ности…

Незнакомец, чертыхаясь, вновь спрыгнул с  седла. Два его то-
варища нетерпеливо переговаривались где-то в темноте, сдерживая 
разгорячённых коней.

– Слышь, батя!  – гремя шашкой по  ступенькам, поднялся 
на крыльцо незнакомец. – Ты вникни: нам с младенцем нельзя, ни-
ни… Будем ли сами живы к утру, не ведаю. А ты, батя, давай вот 
как: утихнет стрельба, спокойной дорогой дитё в  Минусинск до-
ставь. Должен быть, там приют сиротский…

Отой растерянно молчал, не зная, что ответить на такое пред-
ложение.

– Однако, как звать тебя, батя? – партизан вплотную приблизил-
ся к кузнецу, стараясь лучше рассмотреть в темноте его лицо. – Уж 
не инородец ли ты, пироги-семечки?

– Он и есть, начальник. Отоем звать…
– Эх ты, батя! Да ведь и младенец вашего роду-племени. Что тут 

нам с  тобой разговоры разговаривать!?  – повеселел незнакомец. – 
Выходит, сам Бог велел и наказывал сдать дитё в твои руки. Гля-
ди, батя, заданье тебе строго партизанское – мальчонку в приют как 
есть определишь, в аккурате…

Уже на повороте к тракту конники придержали лошадей:
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– Про-ще-вай, ба-тя! А не то сосватай молодку – младенцу мам-
кой станет! Шинелка, что завернут парень, на  приданое пойдёт! 
Аглицкая шинелка, добрая! Э‑э‑эх, пироги-семечки!

Долго в растерянности топтался Отой на крыльце своей избуш-
ки, всматриваясь в темноту ночи, растворившую всадников. Свёр-
ток на его руках шевельнулся раз, другой, пискнул тихонечко, потом 
погромче. Отой вздохнул, сокрушённо покачал головой и осторож-
но шагнул в сени избушки.

А в свёртке из английской шинели оказался Мангир. Так почему-
то сразу назвал его кузнец в ту бессонную, тревожную ночь, бес-
покойно прислушиваясь к перестрелке, временами вспыхивающей 
на тракте. Плотно закрыв оконные рамы, Отой засветил керосино-
вую лампу. Устроив на топчане мягкую постель, он уложил Манги-
ра на чистой сухой тряпке. Вглядываясь в смуглое личико четырёх-
пятимесячного малыша и чёрные, как сажа в кузнечном дымоходе, 
раскосые глазёнки, Отой грустно улыбался.

– Э, однако не обманул начальник! Привёз настоящего степня-
ка, да ещё какого… Младенца-махачы  1!

А махачы хныкал и  сучил кривыми ножонками, нетерпеливо 
чмокая губами. Молока у Отоя не было. Тогда старый кузнец разме-
шал в тёплой воде мучную болтушку, добавил в неё немного духо-
витого таёжного меда. Младенец насупился, засопел, вникая в но-
вые вкусовые ощущения, потом жадно – ложечку за ложечкой – стал 
глотать свою первую сиротскую пищу на этой непонятной, грохочу-
щей выстрелами земле.

Английскую шинель Отой развесил у печи для просушки…

* * *
Через день стрельба на тракте совсем стихла. Кузнец спрятал 

в сапог весь свой наличный капитал и на попутной телеге тронулся 
с Мангиром в Минусинск. Лайка Сапчы была оставлена для охраны 
кузни и избушки. Дорога была безлюдной, встречались лишь каза-
чьи разъезды. Останавливали, допрашивали. Мангир плакал, Отой 
мрачнел всё больше и больше. Ехали медленно и долго. Заночевали 
в большом селе Григорьевка. Ворочался и кряхтел на лавке кузнец – 
не мог сомкнуть глаз. Вставал, подходил к сладко посапывающему 

1  Герой, богатырь (хакасск.)
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во сне Мангиру, подолгу смотрел на малыша. Потом снова ложился. 
Забывался в недолгой дрёме и видел гарцующего на коне партизана: 
«Принимай живу душу, хозяин! И  сироте ведь жить охота… Сам 
Бог велел и наказывал, пироги-семечки!» 

Наутро в  Григорьевке был базарный день. Упросив хозяйку 
приглядеть за  Мангиром, Отой отправился искать попутных му-
жиков на Минусинск. Попутных не оказалось, пришлось нанимать 
за деньги мужичонку на дребезжащей телеге. Для укрепления до-
говора распили штоф самогона, и кузнец заботливо устроил в сене 
Мангира.

– Я тя, паря, мигом доставлю в Минусу! – хвастал повеселев-
ший возчик. – Коли, значится, надобно мальчонку в приют – это мы 
разом могем. Ить за делом и в Москву недалёк проезд!

Но когда выбрались на тракт и отъехали уже с полверсты, Отой 
вдруг досадливо крякнул и так хватил возчика рукой по плечу, что 
тот завалился в сено.

– Вертай обратно, слыш-ка! Забыл покупку на базаре сделать. 
Главную! Вертай, вертай, пока недалеко!

Митрий – так звали мужичка – взбунтовался:
– Ты чо, паря, такого уговору не  держали! Время  уж к  обеду, 

гляди-ка! Ить и пути, ежели завернёмся, не будет! Кака така покуп-
ка важная?

– Куда как важная, Митрий! В стеклянной бутыли, что черти на-
лили… Ты что, догадки не имеешь?

Возчик довольно осклабился, разворачивая лошадёнку…
На базаре задержались на  целый час. Когда снова выехали 

из Григорьевки на тракт, Митрий то и дело «имал» падавшую с го-
ловы рваную шапчонку и распевал:

Петроградски девки модны, 
Ходют целый день голодны!..

А лошадка, кивая головой, охотно шагала в противоположную 
от Минусинска сторону. Капитал в левом сапоге кузнеца уже не жал 
ему ногу. За  телегой неторопливо и  степенно, подёргивая из-под 
Мангира пучки душистого сена, вышагивала на верёвке рыжая ко-
молая корова. Отой со своим внуком-махачы возвращался домой…



Глава 6. Партизаны 

Г ражданская война… Если на европейской части России она 
была широкомасштабной и  нередко даже позиционной, 
то  в  Сибири долго оставалась локальной и  партизанской. 

В середине июля девятнадцатого года постоянно преследуемая колча-
ковцами партизанская армия, оставив на  границе гор Манский полк 
прикрытием, вышла через голую степь к  столице Урянхайского края 
Хем-Бельтыр  – бывшему Белоцарску. В  Урянхае сильно сказывалось 
влияние бывшей монгольской монархии, и для того чтобы задержаться, 
а  тем более пройти дальше, требовалось разрешение монгольского 
владыки – Богдо-гогена  1. Поэтому партизанское командование обрати-
лось к нему с письмом, в котором говорилось: «… Советы хотят устра-
нить на земле социальное и национальное неравенство всех народов, 
рас и наций… Просим пропустить нас с оружием в руках через террито-
рию Монголии… У нас имеется около 250 раненых, им такой путь невы-
носим и опасен. Поэтому мы обращаемся и просим за имеющиеся цен-
ности взять у нас всех раненых под своё покровительство и содержание 
до выяснения политических обстоятельств».

Однако монгольский владыка, выжидая исход борьбы между крас-
ными и  белыми, не  торопился с  ответом. Колчаковцы  же, зная, что 
партизанская армия остановилась в открытой степи и понимая неза-
видное её положение – усталость от длительных переходов и беспре-
рывных боёв, острую нехватку патронов, отсутствие артиллерии – спе-
шили воспользоваться ситуацией. Командовавший преследователями 
есаул Бологов нисколько не сомневался в успехе, ведь его отборные 
казачьи части в количестве более трёх тысяч штыков и сабель имели 
на вооружении четырнадцать станковых пулемётов и два орудия.

Как и  ожидалось, казаки потеснили Манский полк, с  ходу заняли 
Хем-Бельтыр – и есаул поспешил сообщить генерал-атаману казачье-
го войска Попову, а  тот в  свою очередь адмиралу Колчаку, о  полном 
разгроме противника. Однако ночью перегруппировавшиеся парти-
занские полки охватили город полукольцом и  молчаливыми цепями 
двинулись на штурм. Понимая, что в случае неудачи пощады им не бу-
дет, партизаны яростной атакой опрокинули колчаковцев и  прижа-

1  Глава духовной и светской власти Внешней Монголии в тот период.
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ли к  Енисею. Те попытались спастись вплавь, но  значительная часть 
попросту утонула в стремительных енисейских водах. А победителям 
в качестве трофеев достались орудия и пулемёты, две тысячи винто-
вок с запасом патронов, амуниция и фураж – всё то, чего партизанской 
армии так не хватало!

В результате яркой победы разрешение от  Богдо-гогена на  про-
ход партизан через Урянхай и Монголию было тут же получено, но ко-
мандование партизанской армии уже приняло новое решение: в связи 
с тем, что ударная сила белогвардейцев в этом районе была разгром-
лена и соотношение сил изменилось, имело смысл двинуться по Усин-
скому тракту назад на Минусинск. Намечался коренной перелом в пар-
тизанской войне…

* * *
Почти весь день под мелким моросящим дождём мимо кузницы 

снова шагали усталые, но  весёлые пешие бойцы, рысили конные 
взводы, тянулся длинный обоз. Возле избушки Отоя ржали при-
вязанные лошади, громко перекликались партизаны, а кузнец, по-
лучив под свою команду двух дюжих парней-подручных, быстро 
и ловко заменял новыми стёршиеся, разбитые подковы. Пот градом 
катил по лицу старика, но лишь несколько раз он позволил себе от-
лучиться в избушку, чтобы проведать и накормить Мангира.

Когда у кузни появлялись новые группы партизан, Отой с на-
деждой, смешанной с  тревогой всматривался в  их оживлённые 
лица. Тогда на крыльце он плохо рассмотрел в темноте внешность 
человека, положившего на его руки свёрток в английской шинели. 
Но ведь ночной незнакомец обязательно сам узнает и окликнет его, 
дружески хлопнет по плечу: «Здорово, батя! А ну, отвечай, как ис-
полнил наказ партизанский? Да ты, поди, уж и молодкой обзавёлся, 
пироги-семечки!» 

Но никто так и не окликнул Отоя, никто не хлопнул его по пле-
чу. На берегу Улуг-Хема  1 после белоцарского боя осталась не одна 
братская могила партизан…

* * *
А над уездным Минусинском тем временем сгущался туман об-

речённости. Слово «партизаны», наводившее ужас на наполеонов-
ских солдат более века тому назад, теперь точно так же будоражило 
1  Большого Енисея, образовавшегося от слияний Бий-Хема и Каа-Хема.
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минусинцев. Кто-то произносил его громко и с ненавистью, а кто-то 
шёпотом – и с надеждой. Правда, внешне казалось, что город всё 
ещё на что-то надеется: на центральной площади с утра до вечера 
играл духовой оркестр, нарядные дамы под ручку со щеголеватыми 
офицерами прогуливались по  улицам. Да и  зажиточные горожане 
со своими расфуфыренными дочками на выданье и розовощёкими 
сыновьями-недорослями, как на работу, ходили на площадь – здесь 
от знакомых и от офицеров можно было услышать последние во-
енные сводки. Работали магазины и рестораны. В общем, внешне 
в Минусинске многое напоминало старые спокойные времена…

Но ранним утром тринадцатого сентября девятнадцатого года 
улицы Минусинска были пустынны. Порывистый ветер гнал по ним 
пока ещё редкие жёлтые тополиные листья – предвестники наступа-
ющей осени. Партизаны входили в город колоннами с трёх сторон: 
впереди знаменосцы, на фуражках бойцов красные банты. Так, тихо 
и без выстрелов, вышли к центру, где их взорам открылось необыч-
ное зрелище: священники с хоругвями и иконами встречали парти-
занскую армию крестным шествием и в церквях на Базарной и Ста-
рой площадях, словно в праздник, громко зазвонили колокола…

Проснувшиеся горожане стягивались на  центральную пло-
щадь – кто с радостным выражением лица, а кто и с хмурым. И то, 
кто знает, как поведёт себя новая власть, а к старой вроде бы как 
уже попривыкли. От  пристани  же, заваленной приготовленными 
купцами к  погрузке товарами, в  это время торопливо отчаливали 
последние пароходы с колчаковцами, так и не решившимися при-
нять бой…

* * *
Командир роты приказал Каркею и его дружку-односельчанину 

Николке осмотреть брошенный хозяевами купеческий особняк, ото-
бранный для штаба. В таких богатых домах им бывать ещё не при-
ходилось: кругом ковры, в  комнатах люстры, на  стенах картины. 
Поднимаясь на второй этаж по широкой лестнице, парни посмеива-
лись, поглядывая на свои потрёпанные одёжки с рыжими подпали-
нами от костров. А на Каркее ещё и великоватая лохматая папаха: 
вчера выбросил свою рваную, прожжённую у костра шапку и надел 
подобранную после перестрелки с  вражеским разъездом казачью 
папаху.
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Открывая очередную широкую дверь, Каркей услышал непо-
нятный звук. Резко повернулся – и увидел чужого: с наганом в руке, 
в надвинутой на самые глаза чёрной папахе. Вскидывая наган, уви-
дел, что «казак» делает то  же самое. Не  целясь, нажал на  курок 
два раза. После первого выстрела какая-то белесая паутина накры-
ла лицо противника, после второго на пол со  звоном посыпались 
осколки стекла…

Только после этого Каркей сообразил, что стрелял в  зеркало, 
в котором увидел себя. Вот тебе и роскошная папаха, что надел вза-
мен своей привычной шапчонки! Сам себя не узнал, почерневшего 
от солнца и от костров.

На выстрелы прибежал напарник, замер в дверях с винтовкой 
наизготовку:

– В кого стрелял-то?
– Да в себя, дурака! В буржуйском зеркале не признал.
– И чё, попал?
– Да уж не промахнулся! А щас и в тебя попаду…
Каркей прицелился в огромное зеркало, отражавшее дверь и за-

стывшего в нём напарника.
– Кончай дурить! Бабка сказывала, что разбить своё отражение, 

это худая примета, – стал отговаривать Николка.
– Бабкины сказки для ребятишек малых, а ты красный партизан.
– Тоды дай я лучше сам из винтаря вдарю по энтому буржуйско-

му зеркалу, в которо они на себя любовалися.
Напарник прицелился. Оглушительно громко грохнул винто-

вочный выстрел.
– Вокурат между глаз, – произнёс Николка удовлетворённо.
Пока осматривали остальные комнаты, наверх поднялись ко-

мандиры во главе со Щетинкиным.
– В кого стреляли? – полюбопытствовал Пётр Ефимович.
– Да так, поблазнилось… – смущённо ответил Каркей.
Внимательно глянув по сторонам и оценив произошедшее, Ще-

тинкин пришёл в бешенство.
– Я вам покажу, как народное достояние портить!
Он с  размаху хлестнул Каркея плёткой по  спине, потом, из-

ловчившись, ещё раз  – чуть пониже короткого ватника. Шагнул 
к Николке и приказал, как нашкодившему пацану:
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– Подыми-ка подол!
Парень покорно подтянул полы длинноватой шинели и получил 

заслуженный хлёсткий удар по мягкому месту. Напрягшись, ждал 
второго, но Щетинкин медлил. Замахнувшись, строго спросил:

– Уразумел?!
– Уразумел, Пётр Ефимович.
– А ты? – спросил у виновато потупившегося Каркея.
– Уразумел, товарищ командир.
– То-то…
Щетинкин больше пороть не  стал и, резко повернувшись, на-

правился к  двери. Уже в  проёме погрозил поднятой над головой 
плёткой и, лукаво улыбнувшись, произнёс:

– Эх вы, валенки…

* * *
Хотя и взят был город без боя, но повоевать Каркею с Никол-

кой всё ж таки пришлось – с мародёрами. Многие дома зажиточных 
минусинцев, уплывших с  колчаковцами на  пароходах, стояли от-
крытыми, и немало в них оставалось привлекательного для любите-
лей лёгкой поживы. Кто-то, остановленный партизанским патрулём 
на улице с узлами, безропотно отдавал награбленное, а кто-то, бро-
сив узлы, пытался скрыться и даже отстреливался.

Одна из таких выпущенных наугад пуль и нашла Николку. Слов-
но бы споткнулся он после выстрела и неловко ткнулся лицом в на-
чинающую уже желтеть траву. Подбежал к нему Каркей, перевер-
нул на спину лежащего неподвижно сотоварища – и даже заплакал 
навзрыд. Точно в переносице, между глаз темнела у того кровавая 
отметина лихоимской пули. Сбылась-таки страшная бабкина при-
мета…

А в городе наводили порядок, так что в штаб то и дело либо при-
бывали конные с донесениями, либо приводили кого-нибудь из за-
держанных. Пойманных мародёров допрашивали и чаще всего рас-
стреливали, чтобы другим неповадно было.

Вот двое бойцов ввели коренастого парня. Одет он был в ста-
рую шинель без погон, и на самые глаза надвинута лохматая чёрная 
папаха. Щетинкин сразу отметил, что шинель явно с чужого плеча, 
поскольку не сходилась на могучей груди, облачённой в грязнова-
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тую солдатскую рубаху. Однако новые сапоги да ещё армейские 
штаны, несомненно, выдавали в нём колчаковца.

– Вот, Пётр Ефимович, колчаковца споймали, – доложил мо-
лоденький партизан. – Хотел тишком из  города улизнуть. Гдей-то 
успел и гимнастёрку, и винтовку скинуть. Ну да от нас не убегишь…

– Хотели его к другим пленным посадить, – продолжил второй, 
что постарше, – а  он говорит, что знакомец ваш. Потому в  штаб 
и привели.

Щетинкин поднялся со  стула, подошёл к  пленному и  внима-
тельно оглядел его. Рукояткой нагайки скинул с головы лохматую 
папаху и, ещё раз внимательно оглядев, уверенно произнёс:

– Однако Ведмедь!?
– Так точно, Пётр Ефимыч, – обрадовано отозвался парень. – 

Ведмедь и есть, крест на пуп!
– Не ожидал… Выходит ты, валенок, против меня воюешь?
– Ей Богу, Пётр Ефимыч, ни разу в ваших не стрельнул. Моби-

лизовали в родной деревне Знаменке силком, деться некуда было, 
но все дни токо и ждал, штоб от их сбечь.

– Что ж в городе-то остался? Не побоялся, что в суматохе могут 
пристрелить?

– Дак я с пулемётным заградотрядом напросился. А когда они 
последними снялись – я тишком и отстал!

– Вон у твоей деревни название-то какое боевое – Знаменка, – 
Щетинкин усмехнулся. – А  тебя силком мобилизовывать прихо-
дится…

– Дак ведь Знаменка-то, Пётр Ефимыч, не  от  знамени, а  кода 
церковь сгорела, одна икона и уцелела. От её и название пошло, по-
тому как называлась иконой Знамения…

– Гляди-ка, как я ошибся… – Щетинкин удивлённо покачал го-
ловой. – Ну, допустим я тебе поверю, а дальше что? Ко мне в отряд 
бойцом пойдёшь?

– Извиняй, Пётр Ефимыч, токо я уразумел, што в своих русских 
не могу стрелять. В немцев запросто мог, а в своих никак!

– Так куда ж ты, валенок, тогда собираешься бежать?
– А на батину таёжну заимку! Уж там-то меня никто не сыщет, 

крест на пуп. А то в голове така каша образовалась, и надоть сна-



91Партизаны

чала в сознательность прийти, штоб определиться, значит, за кого 
воевать-то.

– Понятно, отсидеться, значит, хочешь за  печкой?.. Ну, да мы 
не  колчаковцы, силком тебя мобилизовывать не  будем, а  расстре-
ливать тебя мне как-то жалко… А ежели отпущу, даёшь слово, что 
опять к колчаковцам не примкнёшь?

– Даю слово. Ей Богу, Пётр Ефимыч, могешь на меня положить-
ся. Ты ведь моё слово знаешь?

– Ладно, поверю. Проводите его ребята до окраины города, чтобы 
кто не подстрелил случайно. А дальше пусть добирается как знает…

И пошёл Пашка от Минусинска, в котором изредка ещё постре-
ливали, в сторону родной Знаменки. Шёл да радовался, что легко 
отделался, что так удачно всё сложилось. Представлял, как прото-
пает двадцать вёрст и окажется дома, а потом и на далёкой заим-
ке – и думать забудет про белых да красных. Однако чем дальше 
отходил, тем больше в нём таяла уверенность, что все неприятности 
остались позади.

«Нет, – думал он, – пока идёт такая война¸ не удастся отсидеться 
за печкой. Значит надо к кому-то прибиваться. Вот только кто их раз-
берёт, за кем правда, кто истинно, а не на словах о народе печётся?..» 

А с другой стороны, обидно Пашке, что получается, не нужен 
он никому. И стыдно перед тем же Щетинкиным, что довелось стать 
дезертиром уже во второй раз.

«Но предлагал ведь мне настоящий мужик, хоть и бывший офи-
цер, предлагал Пётр Ефимович остаться в его отряде!.. – терзал он 
себя сомнениями. – А я чтой-то растерялся…»

За думами не заметил Пашка, как уже верстах в трёх от Мину-
синска развернулся – и понесли его ноги назад, навстречу будущим 
боям и  военным опасностям. Навстречу неведомой партизанской 
судьбе…

* * *
К концу сентября между колчаковцами и партизанами возникла 

постоянная линия фронта длиной в двести вёрст, отделявшая Ми-
нусинскую партизанскую республику от колчаковских сил. Белые 
занимали левую сторону Енисея от Саянских предгорий у деревни 
Означенное до села Усть-Абаканское  1 и дальше. Партизанская же 
1  Ныне столица Хакасии, город Абакан.
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армия закрепились напротив их, на правом берегу. Правда, на лево-
бережье, в районе села Очуры, местный партизанский отряд в пол-
торы сотни бойцов контролировал стратегический плацдарм, но ор-
ганизовать переправу больших сил через стремительный Енисей 
пока не представлялось возможным.

Пашке Ведмедю не впервой позиционная война, и он прекрасно 
понимал, что как только скуют морозы енисейскую стремнину, так 
и кончится затишье. Тем более, что партизанская армия всё время 
пополнялась добровольцами из окрестных сёл, и насчитывала уже 
почти двадцать тысяч бойцов, полторы сотни пулемётов да артилле-
рийский дивизион. Эка силища! Но и на другой стороне, на проти-
воположном берегу тоже силы собрались немалые.

Пашка находился при партизанском штабе: вестовым – не ве-
стовым, а вроде как разведчиком. Всё собирался в родную Знаменку 
заглянуть, пока не перебрался отец с сестрой на охотничий сезон 
на заимку, но всё как-то не получалось. Где какая вылазка поотча-
янней, туда его непременно командиры Кравченко и Щетинкин на-
правляют, правда, каждый раз спрашивают:

– Не засиделся ещё при штабе, Павел Егорович? Появилось 
дельце настоящее, так что, ежели желаешь?..

А Пашке того и надо – он завсегда, в любую заварушку с пре-
великой радостью.

В первых числах октября белые начали наступление на Очуры 
со  стороны села Алтай, и  на  помощь левобережным партизанам 
срочно был направлен Тальский полк. Один спешенный эскадрон пе-
ребрался на остров, что почти напротив села, но попал под сильный 
пулемётный огонь и залёг. Тем не менее, передовой отряд, в который 
напросился и Пашка Ведмедь, на лодках устремился через протоку 
к Очурам, на окраине которых шла интенсивная перестрелка.

Когда почти все лодки причалили к берегу, по партизанам удари-
ли пулемёты, а потом загрохотали и орудийные выстрелы – на косе 
стали рваться снаряды. Пашка понял, что их помощь запоздала и, 
похоже, партизан поджидала хорошо продуманная засада, посколь-
ку береговая коса хорошо простреливалась, и каждый высадившийся 
был как на ладони.

Поэтому Пашка и не побежал назад к лодкам, а ринулся с груп-
пой бойцов к околице деревни. Тем более, что вот она – рядом. Пра-
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вее его цепью бежали к спасительным домам ещё несколько парти-
зан, и с ними новый Пашкин дружок, инородец Каркей Султреков.

Но едва подбежал Пашка к  огородному плетню, как увидел 
сквозь него, что по  проулку к  берегу скачет конный казачий от-
ряд. Затрещали торопливые выстрелы, однако Пашка сообразил, 
что стреляли казаки не в него, а вот бежавший правее Каркей упал 
не добежав до плетня – видимо, настигла его казачья пуля.

Невдалеке виднелась какая-то приземистая постройка, и Паш-
ка, пригнувшись, побежал вдоль плетня в  её сторону. Напротив 
постройки оказалась и калитка, от которой к реке была натоптана 
хорошо заметная тропка. Отворив калитку, Пашка проскользнул 
к двери постройки и оглянулся назад, на Енисей.

Наступавших не было видно: значит, либо полегли, либо повер-
нули назад. А это означало, что на чью-то поддержку рассчитывать 
уже не приходится. Частая пальба и пулемётные очереди раздава-
лись теперь вдали, выше по Енисею – где-то за Очурами отстрели-
вались местные партизаны. Правда, одиночные выстрелы звучали 
и в самом селе – выходило, что Очуры в руках казаков, и стреляют 
они по отдельным прорвавшимся партизанам Тальского полка.

Пашка приложил ухо к двери постройки и замер, прислушива-
ясь: внутри было тихо. А всадники в казачьей форме уже выезжа-
ли из проулка, так что раздумывать было некогда – и Пашка, при-
держивая дверь, чтобы не заскрипела, ринулся в эту то ли стайку  1, 
то ли сараюшку.

Внутри царил полумрак, в котором светилось только маленькое, 
замусоленное оконце, пахло сыростью и дымом.

– Всем молчать, а то буду стрелять! – скомандовал Пашка, вы-
ставив винтовку перед собой.

Никто не  отозвался и, присмотревшись, Пашка понял, что он 
в бане. В большом котле, вмазанном в каменку, доверху налита вода, 
рядом с дверью большая кадушка, тоже полная холодной воды, и де-
ревянная шайка с мочалом. А на широком полке с приступкой при-
готовлены два веника и деревянный ковш – значит, кто-то собирался 
топить баню, да перестрелка помешала. Окинув цепким взглядом 
всё это, да ещё железную трубу добротной каменки, Пашка понял, 
что  хозяева зажиточные – так что вряд ли приходится рассчитывать 
на их сочувствие и надо искать другое место для ухорона.
1  Постройка для скота.
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Отдышавшись и  убедившись, что выстрелы в  селе прекрати-
лись, он уже хотел было приоткрыть дверь, чтобы выглянуть на-
ружу, как за стеной послышались чьи-то шаги. Раздумывать было 
некогда и  Пашка, упав на  пол, ужом заполз под широкий полок. 
Вжался спиной в стену и замер, отгораживаясь сейчас от всего мира 
лишь спасительной темнотой, да ещё винтовкой, в обойме которой, 
насколько он помнил, оставался один патрон.

Распахнулась дверь, и вошёл мужик с охапкой дров. По доброт-
ной одежде и новым сапогам Пашка убедился, что хозяин, действи-
тельно, не из бедных. Так что придётся лежать тишком да ждать, ког-
да он уйдёт.

Пока мужик закладывал в печку-каменку дрова, пока разжигал, 
снова послышались шаги, и в приоткрытую дверь просунулась го-
лова в казачьей папахе.

– Што, Митрич, будет таки сегодня банька?
– Да вроде как стрелять перестали, так што можно будет и попа-

риться, – ответил хозяин. – Ежели, конешно, подождёте с полчасика.
– Ничо, мы сами и покочегарим! Надо, поди-ка, ещё дровишек 

принести?
Когда хозяин вышел, в баню ввалились два здоровенных казака 

с охапками дров. Так что пришлось Пашке ещё крепче вжаться спи-
ной в стену и даже затаить дыхание.

Казаки так и не ушли, а уселись на приступку возле входа и за-
вели неторопливый разговор. Время от времени то один, то другой 
заходил внутрь и подбрасывал поленья в печь. Пашка, слушая, как 
они обсуждают последние сельские новости и стычку с партизана-
ми, вспоминают погибших станичников, потихоньку заменил в вин-
товке обойму на  полную. Мало  ли чего может произойти: вдруг 
да  и обнаружат нечаянно. Тогда уж только на неё, родимую трёх-
линейку и останется последняя надежда…

Наконец, баня поспела  – это Пашка почувствовал даже лёжа 
на полу: нижнее бельё под ватником всё больше пропитывалось лип-
ким потом, несмотря на то, что он давно расстегнул все пуговицы.

Да и казакам, видимо, надоело ждать. Оба зашли в баню, скину-
ли в углу рубахи, стянули сапоги и шаровары с лампасами – и друж-
но полезли греться на полок.

– Ничо, припекает малёхо!
– Годится…
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– А наподдали, однако, мы сёдни краснопузым, – проговорил 
один из казаков весело. – Десятка два их положили, ежели не боле.

– Да боле того по берегу разбежались, попрятались сволочи…
– Ну, ничо. Его Благородие, господин хорунжий говорит, нику-

ды от нас не денутся. Чичас не лето, вплавь на ту сторону не поплы-
вёшь, а лодки все под охраной. Всё одно на наши кордоны выйдут…

После первого пара казаки вошли в раж. Подкладывали в камен-
ку дрова, плескали на раскалённые камни воду из ковша, яростно, 
с воплями и матерками, хвостали друг друга берёзовыми вениками. 
Потом выскакивали наружу, окачивались холодной водой из вёдер, 
которые услужливо подносил с Енисея хозяин – и снова на полок.

Пашка в своей одежде уже вымок до нитки, будто сам парился 
вместе с казаками. Шапку, правда, и шарф вязаный, когда казаки вы-
скакивали на улицу, сбросил – но не будешь же догола раздеваться? 
Мало ли, как там дальше дело обернётся…

Приходил и хозяин ещё раз с дровами, так что насилу дождался 
Пашка ухода казаков. Только собрался выползать из-под полка, как 
снова услышал шаги. Кого там ещё несёт нелёгкая на его, Пашкины 
муки?

Дверь распахнулась и что-то напевая, в баню влетела закутанная 
в шаль баба. Зажгла на лавке принесённый огарок свечи и задёрнула 
оконце цветастой занавеской. Потом резво скинула с себя шаль, ту-
журку, стянула через голову белую длинную рубаху – и перед Паш-
кой в «одеянии Евы» предстала молодая ладная деваха.

Пашка, как увидел подобное великолепие, даже и про положе-
ние своё аховое забыл. От зрелища такого под ложечкой засосало, 
а сердце заколотилось неудержимо, как пулемёт «Максим».

Деваха протёрла мокрой тряпкой полок, но сразу, правда, на него 
не полезла, а  решила помыть в шайке волосы. Расплела длинные 
свои косы и  склонилась над шайкой, старательно намыливая их. 
У Пашки и вообще в глазах потемнело…

Но тут донёсся с улицы отрезвляюще громкий голос хозяина:
– Катюха, ты там не больно-то размывайся, а  то  господин хо-

рунжий приехали! Тож париться надумали. Так што, когда уходить 
будешь, подбрось дровишек в каменку-то!

Пашка от этих слов с высот мечтательных сразу на землю воз-
вернулся. Подумал, что ещё час в  этаком банном пекле живым 
не вылежит – задохнётся либо сварится заживо. И так уже нижнее 
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бельё хошь выжимай, да и в сапогах, похоже, при ходьбе пот хлю-
пать будет. Но вот как вылезти, чтоб деваху не переполошить?..

Выждав ещё немного, пока девка перестанет плескаться, произ-
нёс негромко:

– Слышь, Катюха, ты меня не боись…
Деваха ойкнула и чуть не села на пол. Но соображать, похоже, 

со страху не перестала, поскольку срам сразу прикрыла обеими ру-
ками. Испуганно уставилась на полок, соображая, видимо, не по-
блазнилось ли часом.

– Партизан я, – открылся Пашка, понимая, что терять ему нече-
го, – Уже с пару часов под полком прячусь. Токо ты меня не боись…

Но девка оказалась не из пугливых, и, запахнув тужурку на го-
лом теле, спросила с вызовом:

– И долго ещё там сидеть собираешься?
– Не, боле не в мочь. Выпусти меня, девонька отсель, а то скоро 

кончусь от энтой жары. Даже и расстреливать не придётся…
– Ну, вылазь тогда скорее, – распорядилась деваха, – а то я даже 

и волосы прополоскать не успела.
Пашка с  большим трудом протиснулся под приступкой, удив-

ляясь про себя, как он ловко сюда проскользнул пару часов назад. 
Следом вытащил винтовку и шапку с шарфом, распрямился во весь 
свой рост.

– Экий ты здоровый! – удивилась деваха. – Будто медведь.
– Я Ведмедь и есть, по фамилии. Токо чичас боле на зайца по-

хож, – Пашка невесело усмехнулся, – которова охотнички напрочь 
обложили.

Девка отступила к стенке, пропуская неожиданного гостя, но, 
когда Пашка уже взялся за ручку двери, сказала вдруг:

– Слыш-ко, заяц вислоухий, сейчас ещё народ на улице, так что 
полезай на баню. Там веники висят, за ними и схоронишься.

– Ну, спасибо тебе, девонька, – только и нашёл что сказать Паш-
ка. – Жив останусь – не забуду!

– Все вы токо обещаетесь, – деваха облегчённо рассмеялась. – 
Ну, да там видно будет…

И подумав, добавила:
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– Там, под крышей, и обласок 1 лежит, и весло в нём должно. 
Как стемнеет, в нём и переплывёшь через Енисей. Потом вернёшь 
при  случае…

Поклонился Пашка своей спасительнице в пояс – и вышел на-
ружу, а потом по приставной лесенке и под крышу полез…

Уже за полночь спустил Пашка долблёнку с бани, взвалил на пле-
чо и побрёл к Енисею, дробно постукивая зубами от давно проник-
шего под влажный ватник ночного холода. Похоже, как раз в этом 
месте, напротив села, не было казачьего поста, поскольку пальнули 
в него пару раз с берега, когда подгребал уже к середине реки. Ну да 
разве попадёшь на таком расстоянии, да ещё и в темноте…

* * *
После того как бойцы Тальского полка, попытавшиеся форси-

ровать реку у села Очуры, были отброшены, оставалось дожидаться 
надёжного льда, чтобы атаковать широким фронтом. Правда, потери 
партизан в том бою оказались меньше, чем предполагалось; очур-
скому отряду тоже удалось-таки вырваться из  кольца и, погрузив 
в деревне Новоенисейке раненых на подводы, уйти по берегу в под-
таёжную деревню Летник. Здесь отряд разделился: полсотни пар-
тизан на плотах и лодках переправилась на правый партизанский 
берег, а остальные с ранеными ушли в тайгу, в деревню Богословку.

С переправившимися пришёл через Сизую и Субботино в штаб 
партизанской армии, расположенный в селе Каптырево и Пашкин 
дружок Каркей.

– Я однако, паря, потерял тебя, – возбуждённо рассказывал Кар-
кей. – Токо рядом, вроде, бежали через крапиву, а как казаки в нас 
начали палить, гляжу – нет дружка моего. Думал, убили!

– А я видел, как ты упал. И тож подумал, што убили!
– Всю ночь в  чьём-то огороде в  стогу просидел. Там баня 

рядом, и  народ туда-сюда, туда-сюда… – продолжал свой рас-
сказ Каркей. – А я всё глубжей и глубжей зарываюсь. Ну, словно 
мышь! Употе-е‑ел весь…

– Хорошо, снега не было, а то б по следам нашли. Я тож сначала 
употел в бане, а потом замёрз, как собака. Тебе в сене-то, поди, спо-
дручней моево было?

1  Небольшая лодка, выдолбленная из цельного бревна.
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– Ничо, только колется. У нас пословица есть: мышь под копной 
не сдохнет. Правда, это когда девка маленькая, а парень большой… 
Понял, о чём говорю-то?!

– Я думала, что ты, Каркей, парень скромный, – проговорила 
с укоризной проходившая мимо медсестра Алёна, – а ты такой же 
охальник, как и Пашка!

Друзья жизнерадостно заржали, но  не  над словами Алёны, 
а просто от рвущейся из души радости. Ещё бы, оба остались живы 
и даже не ранены, а ещё светит солнце и всё в их молодой жизни 
просто замечательно.

Пашка хотел было рассказать дружку о своей встрече с Катей, 
но почему-то промолчал. Вместо этого сказал:

– Похоже, мы с тобой в одном огороде отсиживались, токо ты 
мышью в стогу, а я на бане за вениками зайцем вислоухим…

– Похоже, так. Я уж после полуночи подался вдоль берега своих 
догонять, – закончил рассказ Каркей. – и токо возле Летника настиг, 
когда они на плоты садились 

– А я затемно на долблёнке на энтот берег переплавился!
– Хорошо, что обошлось…
Теперь, спускаясь к реке за водой, партизаны щупали лёд у за-

краин, подолгу всматривались во  вражеский берег, торопя долго-
жданные морозы. И готовились к генеральному наступлению. Ещё 
бы, ведь у многих из них там, на левом берегу остались семьи. Как 
они там, живы ли?..

Только не такой Пашка человек, чтобы сидеть без дела: выпро-
сился-таки в разведку. Ночью переправился в своей лодке-долблён-
ке на противоположный берег, а к рассвету вернулся с «языком» – 
колчаковским офицером. Сам же и доставил его в штаб – аккурат 
представил приехавшему на совещание Щетинкину.

Тот долго жал Пашкину руку, потом не удержался, хлопнул от-
личившегося по могучему плечу, похвалил:

– Молодец ты, однако! Не  ошибся я  в  тебе, Ведмедь, крест 
на пуп! Такая, помнится, у тебя поговорка любимая?

– Такая и осталась, Пётр Ефимыч!
– Устарела она как бы…
– Но на пуп-то можно, Пётр Ефимыч?
– Пожалуй… – согласился Щетинкин. – Да, как на том берегу за-

крепимся, я тебя за твои заслуги домой на побывку отпущу! А пока, 
сам понимаешь…
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– Понимаю, Пётр Ефимыч. Премного благодарен.
– Ну, ты эти старорежимные благодарности брось! Заслужил, 

значит, заслужил.
Щетинкин вроде бы как даже разозлился, но, помолчав немно-

го, добавил примирительно:
– Эх ты, валенок…
Не признался только Пашка, что не столько за «языком» плавал, 

сколько для того, чтобы хоть мельком увидеть Катю-Катюшу. Вро-
де бы и виделись всего один раз в той злощастной бане, а застряла 
девка острой занозой в Пашкином сердце. Но только зря просидел 
несколько часов за баней, выглядывая зазнобу. А потом уж, скорее 
даже со злости, чем по умыслу, прихватил случайно подвернувше-
гося под руку хорунжего…

* * *
Белого офицера Щетинкин, собравшийся было уже уезжать 

на свой участок обороны, решил допросить сам. Не столько наде-
ялся получить какие-нибудь секретные данные, сколько хотел вы-
яснить настроения в  колчаковских частях. Но  казачий хорунжий 
оказался крепким орешком. Был он примерно того же возраста, что 
и Щетинкин и, похоже, также прошёл и окопы германской, и бес-
пощадные бои гражданской.

– Можете меня сразу расстрелять, бывший господин штабс-
капитан, – заявил хорунжий решительно, – потому как беседа с из-
менником Отечества меня оскорбляет.

– Я не собираюсь выведывать у вас, хорунжий, военные секреты, 
мне хочется просто поговорить с бывшим фронтовиком, боевым офи-
цером.

– Вы, господин Щетинкин, потеряли свою офицерскую честь!
– У нас несколько разнится понятие о чести! – вскипел Щетин-

кин. – Я, в отличие от вас, не воюю с женщинами и детьми, не воюю 
с безоружным населением. А заслуг перед Россией, я думаю, имею 
ничуть не меньше вашего! Я ведь не только штабс-капитан и пол-
ный георгиевский кавалер  – это, как вы говорите, от  Отечества, 
у меня ещё и нагрудный знак почётного чекиста имеется – это уже 
от красных. А и с вашей стороны, от Антанты то есть, две фран-
цузские награды за помощь союзникам имею. Но, главная награда 
у меня всё-таки от самого Колчака: он за мою голову уже пятьдесят 
тысяч золотом пообещал!
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– Старые награды сейчас не  в  счёт. Вы, большевики, предали 
Родину, продали Россию!

– Это ещё вопрос, кто из нас воюет за Родину. Вон на вас даже 
и форма-то заграничная, а не российская. За неё что ли Россию про-
даёте? Антанта, небось, ещё и деньгами вам приплачивает.

– Россию господа большевики давно немцам оптом продали, 
а мы все за российские червонцы покупаем, которые вами тем же 
немцам предназначались. Не на водку и не на баб российское золото 
тратим, а на оружие, заметьте!..

– То есть согласны, что российский золотой запас иностранцам 
раздаёте?

– Наша беда, что практически все армейские склады у красных 
оказались! – повысил в свою очередь голос хорунжий. – А иностран-
цы будут помогать нам лишь до тех пор, пока этот золотой запас 
не кончится. Антанта ведь на самом деле вовсе не за нас, а только 
за себя. И с красными они тоже не воюют, что бы вы там ни говори-
ли – они просто наблюдают, кто кому горло перегрызёт. Прогадать, 
сволочи, боятся! Вот к  победителям они и  присоединятся, чтобы 
и дальше богатства из России сосать.

– То-то белочехи вдоль железки чуть не на каждом столбе боль-
шевиков вешают!

– Чехи  – это не  Антанта. Если  бы вы им дали возможность 
убраться из России, они давно бы уже во Владивостоке на пароходы 
грузились!

– Задурили вам, господин офицер, пропагандой голову ваши 
продажные генералы!

– Это вы, господин большевик, бывший штабс-капитан, дальше 
носа своего не видите! Пригрела новая власть, должность дала – вот 
вы им и прислуживаете! – перешёл уже на крик хорунжий.

– Эту власть я  сам выбрал, поэтому за  неё и  воюю, – спокой-
но парировал Щетинкин, – а вот вы за старые прогнившие поряд-
ки сражаетесь! Чтобы, значит, и дальше сладко есть и мягко спать, 
а народ чтоб на вас горбатился. Не бывать больше этому!

– Нет, господин-товарищ штабс-капитан, свято место пусто 
не бывает, – не сдавался хорунжий. – Попомните мои слова: пройдёт 
совсем немного времени, и большевики, да и вы тоже, ими куплен-
ный, будете сладко есть и мягко спать. И лозунги свои революци-
онные как молитвы твердить, только не перед иконостасом, а перед 
портретом своего Ленина!..
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– Жаль, не  получилось у  нас разговора по  душам, – разочаро-
ванно произнёс Щетинкин.

– И не получится, – заверил хорунжий. – Мы с вами принципи-
альные враги, так что можете меня расстреливать! Я бы на вашем 
месте…

Щетинкин взмахом руки прервал оратора и раздосадовано при-
казал конвойному:

– Увести!
– Куда его? – спросил партизан.
– Куда?.. Раз сам просит, чтобы расстреляли, не будем отказывать!
На войне не  до  полемик с  противником. Пока считаешь себя 

правым, то способен стрелять, колоть, рубить любого врага, а стоит 
усомниться в своей правоте – и всё, считай, что дело твоё пропа-
щее! Либо дрогнет в неподходящий момент рука, либо собьют при-
цел непрошеные слёзы на глазах, либо мысли заведут в сплошной 
непроглядный туман. Самое страшное на войне – это безверие…

* * *
Так и не довелось этой зимой Пашке свидеться с Катей-Катери-

ной. Вскоре от перебежавшего колчаковского солдата стало извест-
но, что  большой отряд казаков намеревается прорваться в  парти-
занский тыл и обеспечить поддержку наступлению своих основных 
сил в районе деревни Устуг, что от Очур более чем в двухстах вер-
стах вниз по Енисею. Новость эта не особенно удивила, ибо пред-
полагалось, что в связи с успешным наступлением Красной Армии 
остатки колчаковцев устремятся, в  конце концов, на  Минусинск, 
чтобы по Усинскому тракту прямиком уйти в Монголию и дальше 
в Маньчжурию. Вот и пришлось Пашке ехать с пакетом к Щетинки-
ну, на правый фланг партизанской армии. По пути завернул в род-
ную деревню, но  не  застал отца с  сеструхой дома  – охотничают, 
значит. А заимка, к сожалению, совсем в другой стороне…

Победу в  бою чаще всего приносит не  превосходство в  чис-
ленности, а правильный манёвр и предвиденье командира. И ещё, 
конечно же, своевременно проведённая разведка: предупреждён – 
значит вооружён, значит сам диктуешь противнику правила пред-
стоящего боя…

План предстоящей операции продумал Щетинкин. С двух сто-
рон узкой долины и дороги, накатанной вдоль горной речки Убей 
должны залечь партизанские цепи, а  в конец деревни выдвинуть-
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ся кавалерийский разъезд. При появлении противника он должен, 
как бы отступая, заманить казаков под огонь пулемётов и винтовок. 
Накануне вечером сам командир на  широких охотничьих лыжах 
объезжал позиции своих партизан, подсказывая, где удачнее рас-
положить пулемёт, где толстую валёжину превратить в надёжный 
бруствер, как пихтовый лапник подложить на дно снежного окопа. 
И то, ночной мороз уже крепок, а противник появится, скорее всего, 
только на рассвете. Щетинкин понимал, что самое главное, это под-
бодрить бойцов, ведь едва ли не половина из них впервые участво-
вала в серьёзном бою.

– Ничего, – подбадривал партизан Щетинкин самим же и приду-
манной шуткой, – устукаем колчаковцев на Устуге, а потом на Убее 
непременно убьём…

Лежит Пашка в засадной цепи, что растянулась на целый кило-
метр по  склону горы вдоль дороги, прихотливо повторяющей из-
гибы речки Убей и пытается сохранить в теле остатки тепла. Пред-
рассветный мороз далеко за  тридцать, и всё глубже он проникает 
под полушубок, в валенки, сковывает пальцы даже в меховых рука-
вицах, щиплет лицо. Уже посветлело небо на востоке, осветив горы 
синеватым, каким-то призрачным светом. Парят полыньи на горной 
речке Убей, одевают в лохматый куржак придорожные деревья и ку-
сты. Вот уже и синицы проснулись, прилетели на соседнее дерево: 
попискивают, перелетают с ветки на ветку, осыпая прямо на Вед-
медя снег. А над соседним окопом поднимается струйка не то пара, 
не то дыма. Напахнуло махорочным запахом – кто-то курит тишком 
самокрутку…

– Эй, кто там дымит, – тихо разнеслось по цепи.
– Так ведь нет никого, – также тихо оправдывается виновный.
– Прекратить разговоры и туши цигарку. Всем соблюдать тиши-

ну и не шевелиться.
Легко сказать не шевелиться, когда мороз пробирает до костей. 

Пашке вдруг вспомнился рассказ партизана-пулемётчика, участво-
вавшего когда-то в трагическом отступлении только что сформиро-
ванного Щетинкиным отряда под натиском карателей. Тогда так же 
вот, настигнутые крупным казачьим отрядом, лежали партизаны 
по склону в глубоком снегу и, чтобы удалась засада, командир при-
казал не курить и не шевелиться. Рядом с ним жена и маленький сы-
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нишка, бредивший от простудного жара. Вот он открыл мутные гла-
за и прошептал запёкшимися губами: «Пи-и‑ть… Мама, пи-ить…» 
Васса зачерпнула кружкой снег и  стала собирать на  снегу сухие 
веточки, чтобы соорудить маленький костерок. «Ты что, с ума со-
шла?», – прохрипел Щетинкин и одним движением расшвырял вет-
ки. – «Так ведь очнулся, пить просит…» – «Потерпит, не он один… 
Мы сейчас либо все выживем, либо все погибнем!..» И выждали-
таки тогда партизаны, встретили поднимавшихся по склону казаков 
в упор кинжальным пулемётным огнём и меткими винтовочными 
выстрелами. В  морозном воздухе гулко строчили тогда два флан-
говых пулемёта, а ещё трещали в центре специальные деревянные 
трещотки – пойми в этом множимом таёжным эхом грохоте, сколько 
пулемётов у партизан: два или десять?.. Смешались цепи, поверну-
ли назад – и ни один из преследователей не вырвался тогда из пар-
тизанской засады. Оглядывая усыпанный трупами карателей склон, 
Щетинкин якобы довольно похлопал пулемётчика по плечу и про-
говорил: «Ну, вот. А ты говорил «купаться»!..» 

И сейчас тоже не лучше: мороз поджимает всё больше. Терпи, 
Пашка, терпи! Тем молодым партизанам, что впервые ждут боя 
слева и справа от тебя, в десять раз труднее. Скоро уж жарко ста-
нет, и про мороз забудут, когда засвистят вокруг пули, сбивая снег 
с ветвей, тупо ударяясь в стволы деревьев и в мёрзлую землю. А вот 
в избе на заимке сейчас, должно быть, хорошо, тепло! Тятька, поди, 
уже печь затопил – он рано поднимается. И сеструху Настёну, знамо 
дело, поднял: «Неча спать! Иди, девка, вари щи наваристые, жарь 
картошку на сале». После смерти матери готовкой завсегда сеструха 
занималась. Хорошо у  неё получается жаркое в  глиняном горшке 
или картошка, запечённая со сметаной. Ароматная, янтарная на про-
свет… А то ватрушки, когда творог аж покраснеет от печного жара 
и изнутри брызжет сладковатый смак… Да и стопочку бы первача 
в самый раз! Под хрустящий солёный огурчик или под обмакнутый 
в сметану груздь…

От таких сладких мыслей Пашка и про мороз на время забыл. 
Полный рот слюны и явственный вкус разносолов на языке. А сле-
дом мысли уже на  Очуры, на  Катю переключились. Как хорошо 
было тогда в  бане: тепло, уютно… Много  бы Пашка сейчас дал, 
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чтобы там, в жаркой бане оказаться и снова подглядеть хоть одним 
глазком за ладной девкой…

Но тут вдалеке – там, где за склоном горы пряталась деревня – 
торопливо хлопнуло несколько выстрелов. Через некоторое время 
в словно бы застывшей от мороза и ожидания тишине послышал-
ся далёкий лошадиный топот. Вот из-за поворота на дорогу высы-
пал плотный отряд всадников. Наши! Даже отсюда видны широкие 
красные ленты на шапках. А следом, на расстоянии, вылетели и ка-
заки-колчаковцы: лохматые папахи, из-под бешметов виднеются бу-
ро-зелёные лампасы.

По цепи негромко разнеслось:
– Не стрелять. Пропустить казаков и ждать главные силы про-

тивника.
А вот и  главные силы показались. На  каждых санях по  три-

четыре солдата с винтовками, а то и с пулемётом «Максим». Пашка 
насчитал аж две сотни саней, когда наконец раздалась долгождан-
ная команда «Огонь!»

И сразу  же с  обоих концов километровой партизанской цепи, 
а потом и в центре застрочили пулемёты, перекрёстно и дружно гро-
мыхнули залпы с противоположных склонов реки, раздались взры-
вы гранат. На дороге тут же всё смешалось – и вот уже вместо рас-
тянувшегося обоза сплошь опрокинувшиеся сани, барахтающиеся 
в глубоком снегу люди и лошади. Редкие офицеры, размахивая ре-
вольверами, пытались восстановить порядок – но куда там! Солда-
ты в панике скатывались с дороги к речке, закапывались в снег. Тех, 
кто пытался отстреливаться, находили пули партизанских снайпе-
ров.

Вернувшийся казачий отряд попытался было прорваться вверх 
по крутому склону, чтобы выйти в тыл партизанской цепи, но ло-
шади то и дело скатывались назад, к дороге, а партизанские пули 
останавливали наиболее упорных. Выстрелы снизу становились всё 
реже, а потом и вообще стихли. Вот один поднялся из снега с под-
нятыми руками, следом другой, третий… И тогда, словно две со-
крушительные волны, покатились навстречу друг другу две парти-
занские цепи, зазвучало громкое «Ура-а‑а!» 

Да, благодаря Щетинкину и Кравченко, партизанская армия, вы-
росшая из малочисленных когда-то отрядов, превратилась в  гроз-
ную и  всесокрушающую силу. И  силу эту уже невозможно было 
ни остановить, ни тем более победить…





Глава 7. Бог войны Унгерн 

Л юбые события впоследствии можно фальсифицировать, 
но  всё-таки некоторое время в  памяти народа они живут 
именно такими, как их воспринимали современники. Это уже 

потом, в угоду победителям чёрное постепенно превращается в белое, 
насильники в защитников народа, кровавые убийцы – в героев. И наобо-
рот…

Независимость Внешней Монголии  1 была провозглашена согла-
шением 1912 года между Монголией, Китаем и Россией – и властите-
лем монгольского народа Халха  2 стал духовный глава «жёлтой веры» 
Его Святейшество Живой Будда, получивший титул «Богдо Джебтсунг 
Дамба хутухта-хан»  3. Пока Россия оставалась сильным государством, 
правительство Пекина соблюдало все соглашения, но  стоило Нико-
лаю II вывести войска из Сибири в связи с началом войны с Германией, 
как Китай вновь стал заявлять о своих правах на территорию. И после 
революции, свергнувшей династию Романовых, в разгар гражданской 
войны Китай ввёл на  спорную территорию свои войска. За  короткий 
срок были заменены все монгольские министры, на  их место назна-
чены прокитайски настроенные лица, были арестованы и  посажены 
в  пекинскую тюрьму многие сторонники автономии, была назначена 
китайская администрация в  столице Урге и  других городах Монго-
лии. По существу, был отстранён от руководства и сам Богдохан – его 
превратили в  послушную марионетку, ставящую лишь свою подпись 
под  китайскими указами. За  короткое время цвет нации  – князья 
и ламы, боровшиеся за свободу – погибли в тюрьмах от голода и пыток, 
простой же народ был настолько запуган, что должно было случиться 
нечто совсем уж невообразимое, чтобы он поднялся на вооружённую 
борьбу. И тут возник авторитетный бурятский князь Джам Болон, кото-
рый вступил в переговоры с генералом Унгерном, сражавшимся в это 
время с большевиками в Прибайкалье – князь предложил барону войти 
с его Азиатской дивизией в Монголию и помочь вытеснить китайцев.

1  Внешняя или Северная Монголия – современная Монгольская Народная Респу-
блика; со времён империи Цин она противопоставлялась Внутренней Монголии, 
входящей ныне в состав Китайской Народной Республики на правах автономного 
региона.
2  Народность, составляющая основное население Монголии.
3  Возвышающий веру, осчастливливающий живущих святой владыка (монг.).
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Дав согласие участвовать в  освобождении Монголии, барон Ун-
герн настоял, чтобы в  северных её районах провели мобилизацию 
для пополнения Азиатской дивизии. Стремительно войдя во  Внеш-
нюю Монголию и  перевалив через священную гору Богдо-Ула, подъ-
ём на  которую был дозволен только прямым потомкам Чингисхана, 
Унгерн подступил к  дворцу, в  котором содержался Богдохан, с  прак-
тически незащищённой стороны. Далее тибетские лучники перестре-
ляли китайских часовых, а  монголы проникли во  дворец и  похитили 
своего Живого Будду. Потом барон, объединившись с другим русским 
отрядом под командованием полковника Казагранди и с монгольской 
кавалерией, осадил Ургу. Дважды он терпел поражение в боях с пят-
надцатитысячной китайской армией, но 3 февраля 1921 года взял, на-
конец, город – и вновь возвёл на ханский трон Богдо-гогена, который 
тут же поднял на борьбу всю Монголию, пробудив в народе надежду 
на освобождение…

* * *
В конце февраля столица Урга, которую сами монголы называют 

Та-Куре 1, готовилась к пышной коронации Богдо-гогена. Год назад 
генерал Шучжен вынудил Богдо подписать отречение от престола, 
повсеместно установив власть Пекина, и теперь для монголов эта 
коронация имела значение ничуть не менее значимое, чем для Рос-
сии коронация Государя Императора. Выходец из бедной тибетской 
семьи, нынешний Богдо-гоген был одержим идеей независимости 
и величия Внешней Монголии, продолжением дела Великого Чин-
гисхана; он  не побоялся оказаться в немилости у маньчжурской ди-
настии Китая – а та, в свою очередь, не рискнула повести открытую 
войну с Живым Буддой, ибо это могло не понравиться тибетским 
ламам. В  первую очередь именно этим Богдо добился огромного 
влияния у монгольских ханов, князей и лам.

Наконец, торжественный день коронации наступил. Едва нача-
ло светать, как по левой стороне полуторавёрстной дороги, ведущей 
от  Зелёного дворца на  берегу реки Толы к  площади Поклонений, 
выстроились части Азиатской дивизии; по  правой  же стороне за-
мерли монгольские и бурятские войска. Кроме того, ещё с вечера 
на  коронацию собрались многотысячные толпы монголов: князья 
с многочисленными свитами приехали даже из самых отдалённых 

1  Великий Монастырь.
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уголков Монголии. Так что все заборы и крыши домов были усеяны 
гостями и местными жителями.

Вот из  дворца выехали на  лошадях одетые в  яркие костюмы 
«вестники»: зазвучали трубы, давая знать многотысячной толпе, 
что  Богдохан скоро проедет в храм. Следом показалась золотая ко-
ляска с одетым в золотую парчу Живым Буддой, слепые глаза ко-
торого, как всегда, скрывали тёмные очки. Вокруг коляски скакали 
князья в  пышных одеждах, их островерхие шапки с  павлиньими 
перьями, соответствующими занимаемому владельцем рангу, свер-
кали на солнце драгоценными камнями. Тут же военные музыкан-
ты Азиатской дивизии громко заиграли «встречу», почти заглушив 
визгливые рыдания монгольских дудок, предназначенных отгонять 
от  процессии злых духов. Сопровождаемый верховными ламами, 
генералом Унгерном, князьями и  свитой, Богдохан вошёл в  храм. 
Когда там начался молебен, загудели двухсаженные трубы-бурэ, 
чьи звуки изображают рёв небесных слонов, разлились трели баш-
куров, символизирующих щебет райской птицы Гаруды…

Часа через четыре барон, всегда предпочитавший полевую во-
енную форму, появился в совершенно необычном виде: в монголь-
ском княжеском платье и  в  шапочке с  павлиньим пером. Видом 
своим он напоминал разноцветного попугая и, естественно, вызвал 
множество улыбок не только офицеров, но и солдат. А через какое-
то время снова заиграла музыка – и между шпалерами войск, а по-
том сквозь многотысячную толпу восторженных зрителей проехал 
Богдо-гоген, отныне коронованный в неограниченные повелители 
государства. Все монголы и буряты опустились на правое колено, 
а русские взяли шашки «на караул». Громогласное «Ура!» раскати-
лось над улицей, над площадью и далеко над окрестностями лику-
ющей столицы независимой отныне Монголии.

В связи с коронацией все офицеры Азиатской дивизии были воз-
ведены в ранги монгольских чиновников от первого до шестого клас-
са, а Унгерну помимо чиновничьего титула цин-вана был присвоен 
неожиданный и наивысший, доступный лишь чингизидам по крови 
чин – ханский, со званием, которое в переводе звучало как «Возро-
дивший государство великий батор, командующий». Отныне барон 
обладал правом на те же символы власти, что и правители четырёх 
монгольских аймаков  1: то  есть мог носить жёлтый халат-курму 
1  Четыре административные территории, подчинённые четырём ханам.
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и жёлтые сапоги, иметь того же священного жёлтого цвета поводья 
на лошади, ездить в зелёном паланкине и вдевать в шапку трёхочко-
вое павлинье перо…

Какие мысли бродили в голове новоиспечённого хана Унгерна, 
нетрудно было догадаться: барон праздновал не  только военный 
успех, но и окончательное своё возвращение к жизни из небытия 
последних месяцев. Он всегда воспринимал Монголию как храни-
тельницу священных истин, как плацдарм для борьбы с разлагаю-
щим влиянием Запада на Востоке, и день 26 февраля 1921 года, ког-
да Богдо-гоген среди всеобщего ликования торжественно вступал 
на поднятый из праха престол, должен был казаться барону вели-
ким днём. Наконец-то благодаря его усилиям колесо истории сдела-
ло первый оборот вспять, к золотому, как он всегда считал, веку че-
ловечества! И не имело значения, что произошло это на краю света, 
за пределами цивилизованного мира и в городе, о существовании 
которого большинство европейцев даже не  подозревает. Главное, 
что его давнишняя мечта начала осуществляться!..

«Да, – размышлял барон, – как бы это ни воспринимали окружа-
ющие, но он всегда мечтал воссоздать великую державу Чингисха-
на, ибо только она способна противостоять разлагающей западной 
культуре, противостоять заразе мировой революции! Это новое го-
сударство будет состоять из автономных племенных единиц и на-
ходиться, конечно же, под моральным и законодательным руковод-
ством Китая – страны со  старейшей культурой. Правда, пока они 
противники, а не союзники – но это лишь временно! В союз ази-
атских народов непременно войдут китайцы, монголы, тибетцы, 
афганцы, племена Туркестана, татары, буряты, киргизы и  калмы-
ки… Это будет не только военный, но и нравственно-философский 
оплот против расползающейся по  миру революции. Ведь челове-
честву угрожает вовсе не  «жёлтая», а  именно «белая» опасность, 
поскольку именно белая раса своей разлагающей культурой вносит 
непоправимый хаос. Теперь же, благодаря его усилиям, жёлтая раса 
должна воспрянуть, как когда-то во времена Чингисхана – и окон-
чательно победить белую. Непременно, ведь она более жизненна 
и более способна к мудрому государственному устройству…» 

Глядя вокруг, Унгерн представлял, что Урга вполне может стать 
будущей столицей возрождающейся Великой Империи, ведь она 
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находится в  самом её центре. «Не напрасно я уже сделал первый 
шаг к этому, – размышлял барон, – распорядился очистить от мусо-
ра и продезинфицировать город, который не знал метлы со времён, 
должно быть, самого Великого хана. И это по моему приказу нала-
дили автобусное движение между районами города, навели мосты 
через Толу и Орхон, начали издавать газету, открыли ветеринарную 
лечебницу и  больницу, возобновили работу школ… Как и  вели-
кий Чингисхан когда-то, я оказываю поддержку торговле, поэтому 
крайне уместен приказ безжалостно вешать как русских, так и мон-
гольских солдат, замешанных в грабеже китайских магазинов. Всё 
будет как при нём, недаром же ламы считают, что именно во мне, 
в  бароне Унгерне возродился дух Великого Правителя половины 
мира…» 

* * *
Однако первая эйфория у новоиспечённого хана Унгерна вско-

ре прошла, а радость победы омрачилась новой угрозой со стороны 
потрёпанной китайской армии. Барону надо было закрепить достиг-
нутый военный успех, и вскоре близ уртона  1 Цаган-Цэген разыгра-
лось новое ожесточённое сражение  – крупнейшее на  территории 
Монголии за два последних века и, тем не менее, почти никому впо-
следствии не известное. На небольшом пространстве грудь в грудь, 
как в средневековых битвах, сошлось более пятнадцати тысяч че-
ловек. Артиллерии у обеих сторон было немного, кроме того она 
в этом противостоянии оказалась практически бесполезной, так как 
пушки не  поспевали за  стремительными перемещениями конных 
отрядов  – и  лук со  стрелами в  руках монгольских всадников по-
рой превосходил винтовки в  руках китайских солдат. Как во  вре-
мена Чингисхана… Китайцы и на этот раз были разбиты, поэтому 
Унгерн надеялся, что они покинут, наконец, Монголию – но этого 
опять не случилось, а оставшаяся их группировка на юго-востоке 
страны рождала новую опасность для Урги. И поэтому Азиатская 
дивизия вынуждена была двинуться на восток, в сторону Китая.

В конце марта возле местечка Чойры, что вблизи китайской гра-
ницы, произошло последнее крупное сражение этой малоизвестной 
войны. Впоследствии здешнее поле «ужаса и смерти» ещё много лет 

1  Станция смены лошадей.
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белело костями китайских солдат. Генералы Чу Лицзян и Го Сун-
лин с кавалерией успели, правда, уйти в Китай, но их пехота была 
перебита почти полностью: полегло свыше четырёх тысяч человек. 
Унгерну же, кроме многочисленных пленных, достались огромные 
трофеи: артиллерия, винтовки, миллионы патронов и одних только 
верблюдов, навьюченных добычей, было захвачено более двух со-
тен. А пятнадцатитысячной армии, которую полтора года назад при-
вёл в Монголию генерал Шучжен, больше не существовало.

В Пекине это восприняли как национальную катастрофу: тела-
ми павших «гаминов»  1 была выстлана степь от Чойры до самой ки-
тайской границы. Однако правитель Маньчжурии Чжан Цзолинь на-
чинать карательную экспедицию не спешил: слишком зыбкой была 
ситуация в  самом Китае, чтобы ввязываться в  эту войну, которая 
может и  не  принести скорых лавров, а  неожиданная трагическая 
судьба пятнадцатитысячной армии стояла у него перед глазами.

В результате от того места, где остановилась Азиатская диви-
зия, до столицы Китая Пекина оставалось вёрст шестьсот – то есть 
даже ближе, чем до Урги. Однако Унгерн трезво оценивал собствен-
ные военные возможности и переходить китайскую границу не со-
бирался; он прекрасно понимал, что в данный момент такая аван-
тюра заведомо обречена. Поход на Пекин планировался им позднее, 
после создания центрально-азиатской федерации кочевых народов. 
И барон повёл своё победоносное войско назад, в Ургу…

* * *
В начале мая, как раз в  дни триумфа генерала, в  лагере Ази-

атской дивизии появился пробирающийся из  Советской России 
в спасительный порт Владивосток географ – не географ, писатель – 
не  писатель, и  даже не  путешественник, а  скорее просто беглец 
от революции Фердинанд Оссендовский  2. Вскоре состоялась и его 
первая встреча с бароном, когда Оссендовскому, как он потом ут-
верждал в своей книге, буквально за считанные мгновения и по од-

1  Китайских солдат.
2 Оссендовский Фердинанд Антони дважды избирался секретарём Географическо-
го общества (Общества изучения Амурского края). В 1906 году он был награждён 
премией имени Буссе, которой потом удостоились только П. В. Виттенбург  (1912) 
и А. П. Окладников (1959), а второй раз он был избран в 1921 году – после путе-
шествия по Сибири и Монголии.
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ной лишь внешности удалось постичь весь характер барона Унгер-
на. В первую очередь, его поразили маленькая голова на широких 
плечах, беспорядочные рыжеватые волосы, редкая щетина усов 
и худое измождённое лицо, вызывающее в памяти лики на старых 
византийских иконах. Но всё это отступало на второй план, когда 
он ловил на  себе проницательный взгляд глаз, буквально сверля-
щих собеседника из-под массивного выпуклого лба. Это был взгляд 
хищника из клетки, и Оссендовский сразу заключил, что перед ним, 
прежде всего, неуравновешенный и крайне опасный человек, спо-
собный на самые непредсказуемые поступки…

Окружающие утверждали, что Унгерн немногословен и нелю-
дим, однако с Оссендовским он, вопреки утверждениям, беседовал 
часто и говорил много. Скорее всего, поверив неоднократным пред-
сказаниям о  своей близкой кончине, барон, как человек мистиче-
ского склада ума, посчитал, что и неожиданное появление писателя 
в его лагере вовсе не случайно. Все великие и сильные личности 
мира сего стремятся оставить письменный след о  себе, как о му-
дром и  дальновидном правителе. При этом они зачастую выдают 
желаемое за действительное, а на добрую и долгую память окружа-
ющих попросту не рассчитывают, поскольку те воочию видели все 
их большие ошибки и маленькие слабости. Да, издревле и цари, 
и  временные диктаторы раскрывали летописцам свои планы пе-
реустройства мира, говорили о  своём высоком предназначении, 
и,  делясь самыми тайными мыслями, надеялись, что летописец, 
даже погрешив перед истиной, опишет их именно такими, какими 
они себя мечтали увековечить. Что ни говори, а всем хочется вы-
глядеть перед потомками примерно так: «Пришёл с севера белый 
воин и призвал монголов разбить цепи рабства, сковавшие свобо-
долюбивый народ. В воина вселилась душа Чингисхана, и он пред-
сказал приход могучего вождя, который много сделает для  торже-
ства чистой буддийской веры и прославит потомков Чингисхана, 
Угедей-хана 1 и Хубилая 2…» Так что и барон в  этом плане вовсе 
не был исключением…

– Мои дела здесь подходят к концу, – заявил Унгерн в первые же 
минуты их знакомства. – Через девять дней я  выступлю против 
большевиков и направляюсь в Прибайкалье. Прошу вас, господин 
1  Третий сын Чингисхана, его преемник в завоеваниях и государственном устрой-
стве.
2  Внук Чингисхана, завершивший покорение Китая.
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Оссендовский, провести со мной оставшиеся до выступления дни, 
ведь многие годы я попросту был лишён цивилизованного общества 
и живу наедине со своими мыслями. Мне хотелось бы ознакомить 
вас с ними, чтобы все увидели во мне не «кровавого свихнувшегося 
барона», как зовут меня враги, и не «сурового деда», как называют 
меня мои офицеры и солдаты, а просто человека, который много ис-
кал, а страдал и того больше…

Барон задумался, словно потеряв нить разговора, потом загово-
рил уже не о себе:

– В буддийской и древней христианской литературе встречают-
ся суровые пророчества о времени, когда разразится битва между 
добрыми и  злыми силами. Тогда, утверждают эти пророчества, 
в мир придёт и завоюет его неведомое Зло, которое уничтожит куль-
туру, разрушит мораль – и тем самым истребит людей… И орудием 
этого Зла, как сами видите, стала революция. Это заразная болезнь, 
и  вступающая в  переговоры с  большевиками Европа обманывает 
не  только себя, но  и  всё человечество. Именно поэтому западная 
цивилизация должна пасть, как пал древний Рим…

– По поводу революции я с вами полностью соглашусь! – ре-
шился наконец перебить барона Оссендовский. – Но  ваша слава 
«кровавого барона», действительно, повсеместна…

– Тем не  менее уверяю вас, господин Оссендовский, что она 
преувеличена! Монголы считают меня живым воплощением Чин-
гисхана, иногда я и сам подумываю, что в этом что-то есть. Я, тев-
тон, часто испытываю вспышки необузданной, чисто азиатской 
ярости. Потом, буквально через пять минут осознаю, что поступил 
слишком жестоко… Но, не  могу  же я  каждые пять минут менять 
свои приказы? Так  что каждый раз приходится говорить, не вслух 
конечно: «Извини меня, боевой друг!» 

Оссендовский уже был наслышан от офицеров о «воспитатель-
ных» методах барона, среди которых десяток ударов бамбуковой 
палкой считались едва  ли не  самым мягким наказанием, поэтому 
посоветовал, хотя и не очень уверенно:

– Вы могли бы действовать через толкового заместителя, испол-
няющего роль некоего буфера…

– У меня азиатская дивизия, а у них диктатура в крови! – доволь-
но резко возразил Унгерн. – Диктаторская власть и жестокость – вот 
в понимании азиатов признак силы! То есть всякая там демократия, 
это несомненный признак слабости! И если я тех же монголов перед 
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каждым выстрелом в противника стану уговаривать добросовестно 
воевать – завтра же все разбегутся! Я и для своих русских никогда 
поблажек не делаю, просто права не имею! Бойцы, а тем более ази-
аты, должны видеть, что для меня все равны.

– Вы считаете, барон, что психология азиатов настолько уж от-
личается от нашей европейской?

– Да, азиаты – народ особый, зачастую вам, европейцам, совер-
шенно непонятный. Взять тех же тибетцев. Это свирепые и воин-
ственные люди, которые даже возят с собой личную посуду, сделан-
ную из человеческих черепов. Дикость?.. Но у них при этом своё 
понятие красоты: они инкрустируют эти черепа серебром и золотом.

– Да, я  довольно хорошо успел познакомиться с  тибетцами. 
Некоторые жуткие картины до сих пор стоят перед глазами…

– Это, как я думаю, просто частности. К тому же вы, хотя и яв-
ляетесь писателем, очень далеки от понимания азиатской культуры.

– Пожалуй… – согласился Оссендовский, перед глазами которо-
го за несколько мгновений промелькнули все ужасы его пути через 
Тибет. – И всё-таки я остаюсь сторонником гуманности.

– Ваша гуманность рождает революцию, и  только жестокость 
несёт истинный порядок. Великий Чингисхан доказал это… Да 
и  солдат я  практически не  наказываю, ибо они народ тёмный… – 
барон как  всегда неожиданно сменил тему. – Разве беззащитных 
можно бить?.. Но вот Их Благородия зачастую не жалую. Офицер-
ская честь – это, как я полагаю, не болезненное самолюбие, а при-
мер другим для подражания. Но некоторые господа офицеры порой 
просто скоты. Дивизия моя состоит из людей, прошедших, как они 
сами любят повторять, «огонь, воду, медные трубы и волчьи зубы», 
и они без наказаний жить уже не умеют. Конечно, жестокие меры 
мало кому нравятся, даже во время такой жестокой войны…

Не полагаясь на свою память, Оссендовский каждый раз запи-
сывал эти беседы, вернувшись в  свою палатку. Во‑первых, барон 
был ему интересен как человек и военачальник, а во‑вторых, он со-
бирался непременно вернуться к этим записям. Кто знает, что ро-
дится потом, когда он очутится в  спокойной обстановке за  своим 
письменным столом? Книга – не книга, но хотя бы эссе об этом яр-
ком и необычном лидере великого российского противостояния…

Нащупывая главные нити будущего повествования, он задавал 
иногда и откровенно провокационные вопросы:
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– Не обижайтесь, барон, но красные изображают вас прямо-та-
ки садистом, помешанном на бессмысленных убийствах.

– Красные добились многого благодаря именно жестокости, – 
парировал Унгерн. – И  я  даже не  заметил, как стал использовать 
их же методы. Но оказалось, что прощается «товарищам», разгла-
гольствующим о свободе, то не прощается «господам», воюющим 
за свободу истинную. Согласитесь, история показала, что все рево-
люции рождали не свободу, а только тиранию? Российская револю-
ция тоже непременно родит своего страшного тирана!

– В Европе – революции, в Азии это называется переворотом…– 
Оссендовский развёл руками. – Так что же по Вашему всё-таки есть 
Россия, Европа или Азия?

– Россия традиционно считалась и  считается азиатской стра-
ной. Её беда в том, что Николай оказался слишком слабым царём, 
а ей нужен был правитель с твёрдой рукой и великими целями. Как 
Иван Грозный, например, или Пётр Великий!.. – жестикулируя, ба-
рон тоже вскинул руки, причём высоко вверх. – Человек с  непре-
клонной волей, не  слушающий придворных советников. Такому 
не грех даже иногда ошибаться и заблуждаться, ибо сильных ничто 
так не  учит, как ошибки! Это  же закон природы! В  волчьей стае 
только один авторитет – это её вожак! Нет сильного вожака, и она 
из  грозной стаи превращается в  сброд, который смельчак может 
разогнать обыкновенной палкой. На Востоке есть пословица: «Ар-
мия баранов под предводительством льва сильнее армии львов под 
предводительством барана…» 

– Но в  белом движении ведь тоже были сильные личности, 
вожди…

– В белом движении не было и нет единой цели, нет единства 
лидеров, – лицо барона перекосила гримаса ярости, но он сделал за-
метное усилие над собой и сдержался. – Только большая идея смог-
ла бы их объединить, а пока все они попросту люто ненавидят друг 
друга. Все  эти новые «наполеоны», все эти императоры местного 
разлива…

С одной стороны, Оссендовский был уверен, что нужен Унгер-
ну как собеседник, а с другой стороны, он ни на миг не забывал, 
что находится в  полной власти этого непредсказуемого человека, 
о вспышках неукротимой ярости которого ходили легенды. Так что 
приходилось быть дипломатичным. Но иногда он забывался, ведь 
барон был интересен ему даже тем, что практически по любому во-
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просу высказывал личное мнение, зачастую отличное от общепри-
нятого. Это говорило не только о его недюжинном уме, но и о хоро-
шо продуманной программе будущих действий. Так, в следующий 
раз их беседа приняла откровенно философское направление.

– Вы, барон, христианству предпочли буддизм, – неосторожно 
затронул тему веры Оссендовский. – С тех пор вам, как утвержда-
ют некоторые ваши недоброжелатели, помогает, должно быть, сам 
дьявол?

– Буддизм отрицает существование дьявола, – Унгерн, вопреки 
ожиданию Оссендовского, не  оскорбился, а  даже снисходитель-
но усмехнулся. – Сие означает, что мне помогает именно Господь 
Бог. И если христиане утверждают, что во всём есть Божий промы-
сел, то это только подтверждает, что моя вера и мои, как некоторые 
уверяют, неблаговидные поступки угодны самому Богу…

– Да, ламы определённо почитают вас избранным.
– Просто Монголии сейчас нужен избранный предводитель… – 

барон ненадолго замолчал, словно потеряв нить разговора, и тут же, 
как это случалось уже не  раз, неожиданно заговорил совсем 
об ином. – Если бы я не был рождён бароном, я, признаюсь, хотел бы 
родиться простым монголом-пастухом. И ни за что бы не променял 
жизнь кочевника на скучную жизнь горожанина. Они, как и тысячу 
лет назад, живут в единстве с природой, являясь всё это время раци-
ональной частью мироздания. Просто живут – и радуются жизни! 
Без излишеств, без … без политики в конце концов…

– И тем не менее, эти пастухи тоже взяли в руки оружие… – не-
смело возразил Оссендовский.

– Не все! – живо возразил барон. – Жители Урянхая сойоты гор-
дятся тем, что являются истинными буддистами; они исповедуют 
совершенное учение святого Рамы  1 и приобщаются одновременно 
к глубочайшей мудрости Шакьямуни  2. Сойоты – последовательные 
враги всяческих войн и вообще любого пролития крови. В тринад-
цатом веке они предпочли покинуть свои исконные земли и  уйти 
на север, нежели сражаться за Чингисхана и стать подданными его 
империи. Хотя грозный завоеватель мечтал видеть в рядах своего во-
инства этих великолепных наездников и метких лучников. Трижды 

1  Наряду с кришнаизмом, начиная с XI века культ Рамы стал одним из двух глав-
ных культов индуизма.
2  Будда Шакьямуни, дословно «Пробуждённый мудрец из рода Шакьев» – леген-
дарный основатель буддизма.



117Бог войны Унгерн

приходилось сойотам отходить на север, чтобы уклониться от служ-
бы в войсках захватчиков, зато до сих пор никто не может сказать, что 
они запятнали себя кровью…

– И вы, боевой генерал, восхищаетесь ими?
– Скорее преклоняюсь перед незыблемостью их убеждений! 

Возлюбив мир, сойоты неколебимо отстаивают его. Даже жестоко-
сердные китайские правители не  смогли в  полной мере насадить 
в этой мирной стране свои бесчеловечные порядки. Подобным же 
образом проявили себя сойоты и теперь, когда обезумевшие от кро-
ви и злодеяний русские принесли с собой заразу на их землю…

– То есть в вашей дивизии нет урянхов? А среди красных?
– Надеюсь, что тоже нет! Но вот кого я бы определённо хотел 

видеть среди своих приверженцев…
Барон Унгерн был удивительным человеком: с одной стороны, он 

не боялся ни Бога, ни чёрта, а с другой, слепо верил во всяческую 
мистику. В этом Оссендовский убедился, когда приехал давний при-
ятель барона – бурятский князь Джам Болон – и пригласил их в гости 
в свою юрту.

Странная дружба барона-тевтона и князя-азиата завязалась, ког-
да Джам Болон специально прибыл в Забайкалье, чтобы уговорить 
генерала Унгерна освободить Богдо-гогена из  китайского плена. 
И сейчас они говорили в основном о пережитом: о былых сражени-
ях, о павших друзьях. Оссендовский слушал сначала очень внима-
тельно, потом откровенно стал дремать, временами даже теряя нить 
их разговора – сказывался напряжённый день.

Около полуночи Джам Болон встал и вышел из юрты.
– Хочу ещё раз узнать свою судьбу, – сказал, как бы оправдыва-

ясь, барон Оссендовскому. – Мне уже неоднократно предсказывали 
близкую смерть. Но рано умирать, ведь дело моё ещё не законче-
но!.. Сейчас князь приведёт ясновидящую, которая, как он утверж-
дает, никогда не ошибается в своих предсказаниях.

Через какое-то время бурятский князь вернулся с  маленькой 
женщиной, которая тут же, по-восточному на корточки, уселась пе-
ред огнём и, поклонившись несколько раз, впилась взглядом в баро-
на. Лицо её было белее и тоньше, чем у типичных монголок, а глаза, 
наоборот, были пронзительно чёрными. По матери в ней, как потом 
выяснилось, текла цыганская кровь, да и облачением она напомина-
ла скорее цыганку, чем азиатку.
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Тем временем гадалка вытащила из  кожаной сумы небольшой 
мешочек, из которого извлекла пучок сухой травы и птичьи кости. 
Бросая в огонь траву, она что-то довольно долго шептала себе под 
нос. По юрте распространилось пряное благовоние, от которого у Ос-
сендовского закружилась голова и  учащённо застучало сердце. Он 
взглянул на барона – тот замер и не отрывал взгляда от женщины…

Как только трава сгорела, гадалка положила на угли птичьи ко-
сти и стала осторожно переворачивать их с боку на бок бронзовыми 
щипцами, а когда кости почернели, принялась внимательно изучать 
их. Лицо её всё больше мрачнело, а  затем внезапно исказилось 
страхом и болью. Сдёрнув со своей головы платок, она задёргалась 
словно бы в судорогах, отрывисто выкрикивая бессвязные слова:

– Вижу… Вижу Бога Войны… Жизнь уходит из него… ужас-
но… Потом тень… чёрная, как ночь… Тень… Осталось сто трид-
цать шагов… И мрак… Больше ничего… Я ничего не вижу… Бог 
Войны исчез…

Унгерн обречённо понурил голову, а  в  юрте князя воцари-
лось гробовое молчание. Но тут барон порывисто вскочил на ноги 
и  стал кружить вокруг жаровни, тоже что-то бессвязно шепча. 
Наконец,остановился и быстро заговорил, ни к кому конкретно не об-
ращаясь:

 – Я умру! Умру!.. Но  это неважно, неважно… Дело начато, 
и оно не погибнет… Я предвижу, как оно будет продвигаться. По-
томки Чингисхана разбужены, невозможно погасить огонь в серд-
цах монголов! В  Азии возникнет великое государство от  берегов 
Тихого и Индийского океанов до Волги. Мудрая религия Будды рас-
пространится на  северные и  западные территории. Дух победит! 
Появится новый вождь – сильнее и решительнее Чингисхана и Уге-
дей-хана, умнее и милостивей султана Бабера 1. Он будет держать 
власть в своих руках до того счастливого дня, когда из подземной 
столицы поднимется Царь Мира. Почему, ну почему в первых рядах 
воителей буддизма не будет меня? Почему так угодно Карме? Впро-
чем, значит, так надо!.. А России нужно прежде всего смыть с себя 
грех революции, очиститься…

Таким барон был в жизни: абсолютно бесстрашным в кровопро-
литных схватках с врагами, и полностью зависимым, как самый без-
защитный и тёмный пастух, от различных предсказаний…

1  Потомок Чингисхана (годы жизни 1483–1530), завоеватель Индии и основатель 
Могольской династии. Его правление землями Индо-Гангской равнины было от-
мечено передовыми реформами.
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И ещё одна встреча, состоявшаяся в главном храме Урги, произ-
вела на Оссендовского столь же неизгладимое впечатление… Тогда 
медленно раскрылась дверь, и на пороге появился первый человек 
Монголии – Живой Будда, Его Преосвященство Богдо Джебтсунг 
Дамба  хутухта. Хан Внешней Монголии оказался довольно туч-
ным пожилым человек с бритым одутловатым лицом, на нём был 
надет монгольский халат из жёлтого шёлка, подпоясанный чёрным 
поясом. Богдохан чем-то напомнил Оссендовскому римских кар-
диналов. Сквозь распахнутую дверь можно было видеть и  часть 
молельни: большой стол, заваленный книгами  – некоторые были 
раскрыты. Книги также лежали и на полу; там же жаровня с рас-
калёнными углями; корзина с лопатками и внутренностями барана, 
приготовленными монахами для гадания…

Несмотря на  слепоту, Его Преосвященство хорошо ориенти-
ровался в помещении – он направился прямиком к Унгерну. Барон 
склонился перед Богдо-гогеном в низком поклоне, а тот, возложив 
на его голову руки, зашептал слова какой-то молитвы. Затем Живой 
Будда снял с себя образок, повесил его барону на шею и произнёс:

– Ты не умрёшь, а перейдёшь в высшую форму бытия, – он вы-
говаривал слова медленно, словно в раздумье. – Помни об этом во-
площённый Бог Войны, хан благодарной Монголии…

Уезжая, Оссендовский размышлял об Унгерне – этом странном 
и донельзя противоречивом человеке: «Он мнит себя избавителем 
человечества от всех напастей. Как и Живой Будда, он уверен в сво-
ей избранности и в своём высоком предназначении. Это можно по-
считать и признаком сумасшествия, если бы… Да, если бы не все те 
мистические знамения и  не менее мистические события, которые 
происходят вокруг него. Пули барона минуют, во всяком случае так 
утверждают окружающие его офицеры; барон словно бы ищет их, 
но за годы германской и гражданской войн не был даже легко ранен. 
Это может говорить лишь о том, что некие высшие силы берегут 
его для каких-то только им известных целей. Да, барон боится, что 
в  случае предсказанной смерти его планы могут остаться неосу-
ществлёнными, поэтому он и рассчитывает на меня… Но нельзя же 
изображать его таким, зачастую противоречащим самому себе? Тот, 
каким он видит себя и тот, каким его увидел я – это два абсолют-
но разных человека! Значит просто-напросто придётся поступиться 
частью моих записей…» 
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* * *
В солнечный майский день во всех полках Азиатской дивизии 

призывно запели трубы: «Всадники, други, в поход собирайся…» 
Барон Унгерн решил закончить мирное житье в Урге и начать бое-
вые действия против красных: либо сломить их, либо сломить голо-
ву себе. И первой его целью был город Троицкосавск  1.

В отличие от первых боёв за Ургу, все русские всадники теперь 
были одеты в тёмно-синие шёлковые монгольские тарлыки вместо 
шинелей и в фуражки с шёлковым верхом. Башлыки за плечами – 
тоже шёлковые изнутри, причём у каждой сотни своего цвета. Все 
при шашках, винтовках и ташурах  2, на плечах погоны с серебря-
ным двуглавым орлом и номером полка. Азиатская дивизия и вы-
глядела теперь совсем по-азиатски…

Позднее, когда унгерновцы выдвинулись к  русской границе, 
в Цогчине  3 и в храмах Гандана  4 ламы отслужили молебны о даро-
вании барону победы. Ламы были искренни в своих молитвах, так 
как в победе Унгерна они видели единственный способ избавиться 
от диктатора-чужеземца. От поражения же ничего хорошего ждать 
не приходилось: в таком случае либо он сам должен был вернуть-
ся обратно в Ургу, либо на смену ему придут красные. И Богдохан, 
и его министры рассчитывали, что в случае победы Унгерн навсегда 
останется в своей России. Но монгольская знать глубоко заблужда-
лась, ибо барон вынашивал совсем иные планы: победа над красны-
ми в Забайкалье была для него не целью, а средством укрепить своё 
положение в Урге, где в последнее время он стал себя чувствовать 
достаточно шатко. Конечной же целью его по-прежнему оставалось 
возрождение империи Чингисхана и реставрация династии Циней, 
к которой, благодаря женитьбе на маньчжурской принцессе, он себя 
тоже относил.

В самой  же дивизии особого воодушевления по  поводу этого 
похода не  было. Мало кому хотелось менять спокойное сидение 
1  В 1934 г. вошёл в состав города Кяхта в Бурятии.
2  Полуторааршинная трость, один конец которой обматывался ремнём. Монголы 
использовали ташур вместо нагайки для лошадей, в  Азиатской  же дивизии он 
стал обязательным атрибутом экипировки.
3  Бывший главный буддийский храм, находящийся на территории Улан-Баторско-
го монастыря Гандантекчинлинг. 
4  Буддийский монастырь Гандантекчинлинг в Улан-Баторе поныне является архи-
тектурным комплексом из нескольких храмов.
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в Урге на войну с красными, но так же мало кто решился бы вы-
сказать своё недовольство вслух. Унгерна боялись все, а  кое-кто 
и попросту ненавидел барона, но в его удачу продолжали верить. 
Соотношение сил в предстоящей войне в расчёт никем не принима-
лось, ибо взятие Урги, когда китайцы были побеждены вдесятеро 
меньшей по  численности армией, показало бессмысленность по-
добных расчётов. Время крови, дикости, всеобщего озверения было 
одновременно эпохой случайностей и  даже чудес. Казалось гири, 
склоняющие чаши весов то в одну, то в другую сторону, не имели 
постоянного веса, а просто подчинялись воле смелых и решитель-
ных. В считанные дни рушились режимы, казавшиеся незыблемы-
ми, рассеивались и переставали существовать многотысячные ар-
мии, горстки фанатиков поднимали мятежи и почему-то побеждали. 
Как будто на стороне отдельных людей выступали высшие небес-
ные силы…

Азиатская дивизия продолжала верить в  своего командира. 
Правда раньше барон воевал или с китайцами, или с партизанами 
и не многим отличавшимися от них войсками «буфера» – Дальнево-
сточной республики 1, а о регулярных красноармейских частях имел 
представления самые смутные. Так что о том, с каким противником 
им предстоит встретиться, унгерновцы не имели ни малейшего по-
нятия. Разведки по сути дела тоже не было, и дивизия шла в полную 
неизвестность. На сочувствие сибирских крестьян Унгерну так же 
рассчитывать особо не приходилось: «семёновщину» в Забайкалье 
слишком хорошо помнили. В казачьих станицах и бурятских улусах 
к Советской власти относились безо всякой симпатии, но и силу её, 
в отличие от силы единственной дивизии Унгерна, сознавали – по-
этому воевать с красными не хотел никто, тем более в самую посев-
ную страду. Таким образом планы Унгерна поднять здесь всеобщее 
восстание были построены даже не на песке, а скорее на воздухе. 
Барон шёл за призраком, хотя этого же призрака в глубине души по-
баивались и его враги – Советская власть.

В районе, куда направлялась дивизия, из  постоянных войск 
находились лишь цирики 2 Сухэ-Батора, несколько партизанских 
отрядов и  пехотная бригада войск Дальневосточной республики 
1 Дальневосточная республика (ДВР) была провозглашена 6  апреля 1920  года 
Учредительным съездом трудящихся Прибайкалья. Охватывая территории За-
байкалья и российского Дальнего Востока, она фактически являлась буферным 
государством между Советской Россией и Японией.
2  Монгольские солдаты.



122 Месть  Егудэя

в семьсот штыков, так что серьёзной угрозы для унгерновцев они 
не  представляли. Зато сконцентрированные у  границы ДВР силы 
Советской России были гораздо значительнее и, не в пример Ази-
атской дивизии, разведывательные службы в Пятой Армии имелись 
и  не  бездействовали. Тем  не  менее, до  последнего момента мало 
кто верил, что Унгерн посмеет перейти границу: в военном отно-
шении такое предприятие казалось настолько безнадёжным, что его 
попросту не принимали в расчёт…

* * *
В один из дней дозорные Азиатской дивизии задержали стран-

ную пару. Один русский, с огненно-рыжей шевелюрой, с подполков-
ничьими погонами, был одет в щёгольски новую форму российской 
армии, а другой, невысокий и сухощавый – явно японец – был в во-
енной японской форме, но без знаков различия. Судя по новенькой 
амуниции и свежим лошадям, в пути они были совсем недавно…

Выйдя из своей палатки, Унгерн намётанным глазом сразу опре-
делил, что главным среди них является всё-таки японец: по тому, 
как подполковник всё время находился чуть позади и по тщательно 
скрываемому, но иногда всё же проскальзывающему в его взгляде 
подобострастию.

Тем не менее русский представился первым:
– Подполковник Стронский, Константин Александрович! А это 

господин Мияги, японский журналист.
– Чем обязан? – не слишком приветливо ответил барон, у которо-

го с утра было отвратительное настроение да к тому же побаливала 
голова.

– Я сопровождаю господина Мияги, который хочет написать 
статью о вас, барон, как об освободителе монголов от китайского за-
силья. Японская пресса очень заинтересована в этой публикации, – 
Стронский замолчал и вопросительно взглянул на своего спутника.

Тот согласно кивнул, и подполковник продолжил:
– К сожалению, господин Мияги плохо говорит по-русски… 

Но всё прекрасно понимает! Поэтому, если вы, барон, не возражае-
те, мы можем продолжить беседу, где вам будет удобно.

Первым желанием Унгерна было послать этих двоих подальше, 
но, поразмыслив, он решил, что публикация в японской прессе впо-
следствии может сыграть ему на руку.
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– Прошу в  мою палатку, господа, – пригласил барон гостей 
и тут же приказал дежурному офицеру: – Принесите мне в палатку 
бутылку хорошего вина и что-нибудь из закуски!

Они расселись треугольником на ковре, и Унгерн обвёл гостей 
вопросительным взглядом.

– Беседовать, с вашего позволения, барон, буду я, – снова пер-
вым заговорил Стронский. – Мы с господином Миягой оговорили 
круг интересующих его вопросов. Повторяю, он неважно говорит 
по-русски, но всё прекрасно понимает.

– Ну, что ж, валяйте…
– О вас, как об очень интересном человеке, рассказывал полков-

ник Хирояма…
– Сразу скажу, что это далеко не лучшая рекомендация, – барон 

поморщился и продолжил с нескрываемой злостью в голосе. – Ваш 
полковник бросил меня и увёл свой японский отряд как раз перед 
боями за Ургу. Не знаю, то ли испугался, то ли полковничье жалова-
ние в моей дивизии показалось ему недостаточным?..

– И тем не менее, он отзывался о вас только в превосходной сте-
пени!

– Ну, что ж, признателен ему хотя бы за это.
– Объясните, барон, почему вы оставили свой оплот  – Ургу, 

и двинулись в неизвестность? Возможно там, в Забайкалье остались 
какие-то золотые запасы, за которыми вы решили вернуться? Иначе 
в этом походе нет абсолютно никакого смысла…

– В войне вообще мало смысла, господа, – Унгерн в который уже 
раз криво усмехнулся и продолжил, одновременно массируя виски 
кончиками длинных пальцев. – Пока моя дивизия нежилась в Урге, 
большевики начали резать по всей границе Монголии русских офи-
церов, которые пробирались ко мне. Вот и пришлось, на время от-
ложив мои паназиатские планы, вмешаться и  объявить им войну. 
Однако я надеюсь после победы над большевиками ещё вернуться 
в Ургу, чтобы оттуда разбудить остальную Азию. И уже с помощью 
единой азиатской армии – такой, как во времена Чингисхана, соби-
раюсь вернуть народам покой и веру.

– Почему  же вы разошлись с  атаманом Семёновым, которого 
поддерживает и снабжает японское правительство?

– Я никогда не подстраивался под атамана Семёнова, а его за-
игрывание с японским правительством не по мне. Ради своих целей 
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атаман готов распродать Россию оптом и в розницу. Для меня же 
офицерская честь – это вовсе не отвлечённое понятие. И тем более, 
мне сугубо противна его «атамановщина».

– Но вы же приняли от него часть захваченного золотого запаса 
России.

– Да, принял девять миллионов. И всё до последнего червонца 
потратил на формирование Азиатской дивизии! Никто не посмеет 
упрекнуть меня в том, что я хотя бы малую толику потратил на себя.

– Согласитесь, девять миллионов рублей золотом, это ведь до-
вольно много?  – задал вопрос подполковник и  снова покосился 
на невозмутимого японца.

– Семёнов, откровенно говоря, просто пожадничал! А вот куда 
он дел всё остальное золото – это вопрос, извините, не ко мне! – от-
ветил Унгерн резко, и было заметно, что он себя едва сдерживает. – 
Да если  бы я  имел столько золота, сколько имел он, а  тем более 
адмирал Колчак, я бы давно поднял весь Восток. И не замахиваясь 
на «единую и неделимую», создал бы Сибирско-Азиатский каганат 
с границей по Уралу. Государство, которое сумело бы себя защитить 
и от большевиков, и от кого угодно…

– О ваших планах, барон, охотно рассказывал и атаман Семёнов, 
правда с усмешкой на губах. А скажите, ваш брак с китайской прин-
цессой из рода Джанкуй был чисто политическим шагом, то есть 
как часть этих планов?

– Можете мне не  верить, но  это было настоящее увлечение, – 
Унгерн впервые с начала беседы улыбнулся. – И в то время в этом 
браке не было никакой политики, ведь она приняла христианство, 
и  обвенчаны мы были тоже в  христианской церкви. Она приняла 
даже христианское имя Елена Павловна, но живёт сейчас в Харбине 
по простой причине: не могу же я её возить за собой в этой палатке?

– Тем не менее, вы стали ваном – маньчжурским князем второй 
степени – и могли бы занять государственную должность высокого 
ранга? Например, управлять какой-нибудь провинцией Китая. Со-
гласитесь, неплохая политическая перспектива?..

– А Богдохан пожаловал мне титул монгольского хана! А в Рос-
сии я ношу титул барона! Так что государственные посты могу за-
нимать в любой из  этих стран! Тем не менее я  здесь, в походной 
палатке.

– И всё же в  вашей женитьбе все увидели, в  первую очередь, 
политический смысл. Так что любовный мотив в статье господина 
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Мияги по-иному преподнесёт миру ваш образ… А кстати, как вы, 
барон, познакомились со своей невестой?

– У её родственника, генерала. Он был командующим китайски-
ми войсками западного участка КВЖД 1 от Забайкалья до Хингана, 
а я в это время был комендантом станции Маньчжурия. Дальше, как 
водится, познакомились, приглянулись друг другу, обвенчались…

На этом, собственно, перечень вопросов был исчерпан. Японец 
за  всё время беседы не  проронил ни  слова, а  Стронский, сослав-
шись на их усталость, попрощался и удалился со своим спутником 
отдыхать в палатку. Унгерн испытал сильное разочарование от того, 
что к  его политическим планам японский журналист не  проявил 
должного интереса, но вынужден был смириться. И вообще, как ба-
рону показалось, в их беседе осталась какая-то недоговорённость, 
двойственность…

Несмотря на  уговоры задержаться, японский журналист засо-
бирался уезжать уже утром, причём очень рано. Перед прощанием 
с гостями Унгерн как бы невзначай отвёл Стронского за палатку, по-
дальше от внимательных глаз его спутника.

– Кстати, Константин Александрович, – заговорил барон впол-
голоса, – вы такой  же рыжей масти, как и  я, поэтому у  монголов 
пользовались бы большим авторитетом.

– Почему?
– Они всех рыжих считают потомками Чингисхана.
– Даже если те не азиаты?
– Буддизм, знаете ли, не  исключает, что очередное воплоще-

ние может происходить в  других государствах и  в  иных нацио-
нальностях…

– Я довольно слабо разбираюсь в их верованиях…
– И всё-таки, господин Стронский, не хотите ли остаться в моей 

дивизии? Мне нужны умные помощники.
– Знаете ли, барон, у  меня остались некоторые обязательства 

перед господином Мияги, – чересчур поспешно начал оправдывать-
ся подполковник. – Не могу же я его просто бросить?!

– Главные обязательства у нас сейчас перед Родиной.
– И тем не менее…

1  Китайско-Восточная железная дорога, которая проходила по территории Мань-
чжурии и соединяла Читу с Владивостоком.
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– Жаль. Очень жаль… – барон с сожалением покачал головой.
– Да и надоела мне уже, если честно сказать, эта бесконечная 

гражданская война! – произнёс Стронский, скривив губы.
– А я, знаете ли, люблю матушку-Россию за то, что у нас хоть 

в  одном углу да всегда дерутся! Так, помнится, говорил какой-то 
из кутузовских генералов?..

Прощаясь, Унгерн пожал руку молчаливому японцу и вдруг 
предложил:

– Я обратил внимание, господин Мияги, что вы без оружия! 
А здесь всё-таки зона боевых действий. Хотите, я подарю Вам мау-
зер? Очень хорошее оружие.

– Моя, зурналиста, не воюй. Но моя, господина генерал, смоги 
постоять себя.

И Мияги достал из разных мест – один из-за отворота френча, 
другой из кармана галифе – два маленьких одинаковых пистолета 
необычного голубого воронения.

– Ну, это дамские игрушки! – усмехнулся барон.
– Моя они никода не подводил, – заверил журналист.
Унгерн проводил уезжающих гостей долгим взглядом и прика-

зал горнисту играть утреннюю побудку. Впереди ждал неблизкий 
путь, и во главе своей Азиатской дивизии барон неумолимо двигался 
либо навстречу своей славе, либо к своей погибели. Ведь желая уз-
нать своё будущее у гадалок и предсказателей, люди всё-таки не ве-
рят им до конца, полагая в душе, что конечной инстанцией в напи-
сании книги судьбы является один лишь только Бог, который вправе 
как принимать решения, так и отменять их. И никому из смертных, 
никаким, даже самым изощрённым гадалкам не под силу абсолют-
но точно предсказать твою судьбу. Потому что это ему, Богу, решать: 
прервать жизнь своего сына земного или раз за разом спасать его 
от неминуемой смерти до тех самых пор, пока он не исполнит своё 
неведомое предназначение. Ведь твои идеи окружающие считают 
сумасшедшими лишь до тех пор, пока ты в меньшинстве, и кто зна-
ет, может быть совсем скоро в бурятских, монгольских и джунгар-
ских юртах, у киргизских, калмыцких и тибетских костров станут 
слагать легенды о потомке крестоносцев и пиратов, утвердившем 
на Земле единую жёлтую веру?..



Глава 8. Железный батыр Щетинкин 

И ногда чей-то поступок или какое-то событие, участники ко-
торого даже не  представляли его значимости, может 
в  корне изменить ход мировой истории. И  уже никакие 

силы, никакие влиятельные лидеры не в силах что-либо исправить, по-
скольку невозможно повернуть время вспять, невозможно вернуться 
в ту роковую точку начала отсчёта новой истории…

В июне 1921 года китайский правитель Маньчжурии Чжан Цзолинь 
торжественно перенёс свою ставку на станцию Маньчжурия и готовил-
ся отдать войскам приказ войти в Монголию – но его опередила Москва. 
Первым начав боевые действия, Унгерн оказал своим злейшим врагам 
большевикам поистине бесценную услугу: он дал Москве долгождан-
ный предлог для вторжения. Ещё год тому назад красные попросту 
не рискнули это сделать, опасаясь быть втянутыми в войну с Китаем, 
но своими победами под Ургой и на Калганском тракте барон сам же 
расчистил им путь в  Халху. Теперь Пекину не  оставалось ничего дру-
гого, как с грустью наблюдать за новым поворотом событий в отныне 
уже безвозвратно утраченной провинции. Проявленная нерешитель-
ность китайского правительства в монгольском вопросе, а также дру-
жественное отношение нового руководства и монгольского населения 
к  Красной Армии позволяли советским вооружённым силам беспре-
пятственно оставаться здесь неопределённо долго. Так что Монголия 
фактически превратилась в сферу влияния Советской России, и такое 
положение дел вскоре было окончательно закреплено официальной 
просьбой монгольского правительства не выводить части Красной Ар-
мии из страны.

Таким образом в Монголии большевики смогли полностью реали-
зовать установку Коминтерна на оказание поддержки национально-ре-
волюционному движению на Востоке, недаром в 1926 году Николай Ре-
рих привёз вождям Советского Союза восторженное письмо тибетских 
Махатм: «В  Гималаях мы знаем совершаемое вами. Вы упразднили 
церковь, ставшую рассадником лжи и суеверий; вы уничтожили мещан-
ство, ставшее проводником предрассудков; вы разрушили тюрьму вос-
питания; вы уничтожили семью лицемерия; вы сожгли войско рабов; вы 
признали, что религия есть учение всеобъемлющей материи; вы при-
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знали ничтожность личной собственности; вы угадали эволюцию Об-
щины, вы преклонились перед красотою; вы принесли детям всю мощь 
космоса. Мы признали своевременность вашего движения и посылаем 
вам всю нашу помощь».

* * *
Перейдя советско-монгольскую границу и с ходу разгромив ун-

герновские заслоны, части Пятой Армии двинулись на Ургу. Ока-
зать красным серьёзное сопротивление было просто некому: Пятая 
Армия представляла собой поистине грозную силу. Лишь незна-
чительную её часть составляли четыре приданных кавалерийских 
полка только что созданной в Троицкосавске Монгольской народ-
ной армии и сформированный из бывших сибирских партизан отряд 
под  командованием Щетинкина. Тем более, что отряду Щетинкина 
отведено было действовать отдельно, в долинах рек Селенги и Джи-
ды – в трудных горно-таёжных условиях. Это и понятно: кому как 
не бывшим партизанам воевать в местности, так напоминающей их 
родные сибирским места? Здесь каждое дерево и каждый камень за-
щитят от пуль, а узкий распадок или скальная грива скроют от глаз 
противника, здесь птицы криком своим предупредят о приближении 
неприятельского разъезда, а утренний или вечерний слабый ветерок 
донесёт запах костра, неосторожно разожжённого за много киломе-
тров, здесь опытный глаз следопыта-охотника заметит свежий след 
не только на мокрой от росы траве, но и на каменистой тропе…

Так вот получилось, что вновь очутился Пётр Ефимович Ще-
тинкин вдали от родных мест, и опять на войне – кровавой и беспо-
щадной. Столько лет он уже под пулями, в окопах, в седле, так что 
можно было бы, наверное, и обвыкнуться, и даже посчитать войну 
своей профессией… Но нет, никогда нормальный человек не привы-
кнет к смертоубийству: к тому, что его пуля ищет живое и стремится 
проникнуть в трепетное тело как можно глубже, что его шашку при-
тягивает, словно магнит, чья-то горячая податливая плоть. Каждый 
раз словно бы убивает воюющий человек и часть себя – пусть не на-
смерть, но непременно очередная частица данной ему природой ли, 
Богом ли души отмирает. И веет от этой всё увеличивающейся раны 
смертным холодом… Разве привыкнешь к такому? И если спросить, 
когда и почему выбирают люди воинскую профессию, то все отве-
тят одинаково: когда надеются, что их врагами будут какие-то нелю-
ди-завоеватели, а не односельчане, не соседи по улице и не родные 
братья…
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Об этом, наверное, размышлял командир Щетинкин, едучи 
на коне во главе отряда, а ещё вспоминал вызов в Москву, в Главный 
штаб Красной Армии, где получил личное указание Ленина: помочь 
народной монгольской революции. Запомнил его, оказывается, Вла-
димир Ильич с той предыдущей встречи во время восьмого Всерос-
сийского съезда Советов. И каждое слово, сказанное во время этой 
второй встречи Ильичом, запомнилось партизанскому командиру, 
будто всё было только вчера…

– О ваших подвигах в Сибири легенды ходят, товарищ Щетин-
кин, – говорил Ленин. – Кстати, места эти очень хорошо помнятся 
мне по ссылке: Шушенское, Минуса, Ермаковское… Крепко ваши 
партизаны били там колчаковцев. Да и  о  героизме вашего сибир-
ского отряда в боях с Врангелем в Крыму рассказал мне товарищ 
Фрунзе. Он, помнится, назвал вас «сибирским Чапаевым»… Вот мы 
и решили поручить вашему героическому сибирскому отряду и вам 
лично архиважное дело. С бароном Врангелем покончено, но остал-
ся ещё один недобитый барон  – Унгерн. Ваш партизанский опыт 
очень бы пригодился в борьбе с ним…

То же самое говорили ему уже в Иркутске и монгольские това-
рищи – Сухэ-Батор с Чойбалсаном:

– Против народной армии сплотились и китайские с японскими 
интервенты, и Унгерн с монгольскими князьями. Ваш опыт парти-
занской войны нам просто необходим…

Таким образом снова продолжилась его партизанская война, 
только не колчаковцы преследуют их по тайге, а он сам теперь пре-
следует унгерновцев по лесистым горам Северной Монголии. А ге-
нерал Унгерн, что  бы о  нём ни  говорили, противник достойный. 
Как  рассказал один из захваченных его офицеров, барон является 
человеком кристальной честности, отчасти жестоким по  отноше-
нию к провинившимся офицерам, но не к солдатам и населению. 
Он безумно храбр и не признаёт никаких компромиссов.

«В этом-то и заключается, пожалуй, слабое место Унгерна, – раз-
мышлял Щетинкин. – Пока удача была на его стороне, барону про-
щали бескомпромиссность, а при первых же поражениях колеблю-
щиеся сразу же покинут его. Тем более обиженные им офицеры…»

В своих  же бойцах-партизанах Щетинкин абсолютно уверен. 
Эти не отвернутся при неудаче, не побегут даже под напором пре-
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восходящих сил противника, не  купят себе пощаду ценой преда-
тельства. Вон весело болтает с  едущим рядом дружком Каркеем 
Султрековым неунывающий Пашка Ведмедь. И с германской дезер-
тировал, и у колчаковцев служил, а верит ему Щетинкин как самому 
себе. Случись Пашке оказаться в безвыходном положении – жизнь 
отдаст без раздумий за боевых товарищей и за своего командира…

* * *
Уже в начале июля экспедиционный корпус Пятой Армии и мон-

гольские части Сухэ-Батора вступили в Ургу. Начальник дворцовой 
стражи Богдо-гогена, сообщая о готовности Живого Будды признать 
революционное правительство, торжественно встретил их на рас-
стоянии десяти вёрст от столицы – так в былые времена встреча-
ли пекинских наместников. Затем Сухэ-Батор, осенённый красным 
знаменем и сопровождаемый непрерывно трубящим трубачом, про-
ехал по середине главной улицы столицы, а по обеим её сторонам, 
вдоль домов скромно тянулась красная пехота. Дипломатичный ко-
мандующий корпусом Нейман строго соблюдал азиатский этикет…

Уже три недели прошло после боёв под пограничной Кяхтой, где 
Азиатская дивизия потерпела поражение и отошла, но Унгерна никто 
не искал, никто не гонялся за ним по горам и лесам Северной Мон-
голии – он, как это ни удивительно, был предоставлен самому себе. 
И Нейман в Урге, и Матиясевич в Иркутске, и Блюхер в Верхнеу-
динске  1, недавно сменивший Эйхе на посту главкома Дальневосточ-
ной республики, были уверены, что смертельно раненный медведь 
Унгерн уже не сумеет зализать свои раны. А раз опасаться нечего, 
не стоит тратить и силы, чтобы добивать издыхающего зверя.

Но красные глубоко заблуждались: «издыхающий медведь» су-
мел переформировать свою Азиатскую дивизию, и она снова пред-
ставляла собой грозную силу. А вслед за дурными новостями из Урги 
в лагерь унгерновцев на Селенге дошли и обнадёживающие: о втор-
жении японцев в Приморье. Правда, в отличие от первых, которые 
были абсолютно точными, вторые оказались искажёнными до пол-
ной неузнаваемости громадным расстоянием. Сведения о  перево-
роте, предпринятом в конце мая во Владивостоке братьями Мерку-
ловыми при поддержке Токио преобразились в слухи о том, будто 

1  С 1934 года называется Улан-Удэ, столица Бурятии.
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японцы начали новое наступление от Тихого океана на запад, и уже 
вступили в Забайкалье. И Унгерну представлялось, что наконец-то 
исполнились обещания, данные ему атаманом Семёновым, поэтому 
барон загорелся надеждой встретить атамана где-нибудь на полпути 
между столицей ДВР Верхнеудинском и Читой…

Соотношение сил красных и унгерновцев на границе неожидан-
но изменилось на противоположное, поскольку основные силы крас-
ных ушли в Монголию – и теперь остановить Унгерна было некому. 
Он стремительно двинулся на север, к концу июля выйдя к берегам 
Гусиного озера, и по пути во все стороны рассылал своих вербовщи-
ков. Но волонтёры так и не появились – дивизия занимала пустые 
сёла: в  лучшем случае там оставались женщины, дети и  старики. 
Все, способные носить оружие, или уже были мобилизованы, или 
скрывались от мобилизации в сопках. Первое время у барона ещё 
теплилась надежда на селенгинские станицы, где, как он утверждал, 
«живут самые верные казаки», но и там к дивизии не присоединился 
ни один человек…

Тем временем из Монголии подошёл Нейман, по пятам за «бе-
шеным бароном» неотступно следовал столь  же неистовый Ще-
тинкин со  своими конными партизанами, с  севера приближался 
отряд особого назначения численностью в  шесть пехотных пол-
ков. А  по  железной дороге из  Иркутска спешно перебрасывались 
Кубанская дивизия численностью в тысячу сабель и другие оказав-
шиеся под рукой красноармейские части – так что общая числен-
ность противостоящих Унгерну войск вскоре составила пятнадцать 
тысяч. Соотношение сил было примерно такое же, как при взятии 
Урги, но противник, в чём барон уже имел возможность убедиться, 
был далеко не тот. К тому же от перебежчиков, пленных и местных 
крестьян стало, в конце концов, достоверно известно, что в Чите нет 
ни Семёнова, ни японцев. То есть Унгерн со своей дивизией оказал-
ся в Забайкалье один как перст…

Обложенный со  всех сторон, словно волк охотниками, барон 
в какой-то момент даже «пал духом». Но после недолгой растерян-
ности он повернул дивизию и уже по западному берегу Гусиного 
озера стремительно повёл её назад на юг. Правда, предугадав такое 
развитие событий и  стремясь закрыть пути отхода в долину реки 
Джиды, предусмотрительный Щетинкин ещё раньше повернул 



132 Месть  Егудэя

свой отряд наперерез Азиатской дивизии, а подоспевшие кавалери-
сты Кубанской дивизии сходу устремились вслед за отступающи-
ми. И тут Унгерну просто-напросто повезло… Возможно, красным 
и удалось бы окружить его, но азарт погони и накал ненависти был 
так велик, что столкнувшись по  дороге, щетинкинцы и  кубанцы 
приняли друг друга за казаков‑унгерновцев и завязали бой, который 
вели в течение трёх с лишним часов. Поэтому кольцо окружения так 
и не сомкнулось вокруг Азиатской дивизии, ибо никто уже толком 
не знал, где она теперь находится. Удача снова, в который раз, вы-
ступила на стороне генерала Унгерна…

Барон ушёл в Монголию почти без потерь, если не считать пере-
бежчиков и загнанных лошадей. Но сам факт, что Богдохан поддер-
жал правительство Сухэ-Батора, лишал барона последних иллюзий 
на  Монголию как на  оплот борьбы с  мировой революцией. На-
следники Чингисхана оказались недостойны сей глобальной мис-
сии: большинство князей с необычайной лёгкостью перекрасилось 
в красный цвет, разом превратившись из друзей Унгерна в его закля-
тых врагов. Даже Максаржав  1, освобождённый бароном из китай-
ской тюрьмы в Урге, предательски перешёл на сторону большеви-
ков, даже ламы казалось начисто позабыли, что ещё совсем недавно 
провозглашали барона «Богом Войны», предтечей Майдари  2 и во-
площением не то Махгалы  3, не то Чжамсарана  4. Теперь «возродив-
ший государство великий батор», хан и цин-ван, обладатель трёх-
очкового павлиньего пера и жёлтых поводьев на лошади, спаситель 
Живого Будды, вернувший ему престол и изгнавший ненавистных 
гаминов, стал просто неудачливым полководцем, которого победи-
ли более сильные русские военачальники. Всего полгода назад Бог-
до-гоген писал Унгерну, что его слава «возвысилась наравне со свя-
щенной горой Сумбер-Ула»  5, а  теперь ореол барона как великого 
воина и победителя врагов Монголии окончательно угас. И никто 

1  Хатан-Батор-Максаржав – монгольский военачальник, участник Монгольской 
национально-освободительной революции 1911 года, впоследствии военный ми-
нистр Монголии и Герой Монгольской Народной Республики.
2  Монгольское имя Майтреи – Будды Грядущего мирового периода.
3  В буддизме воинственный охранник и защитник учения Будды.
4  Другое имя Бегдзэ – грозное и главное защитное божество Монголии
5  Мифическая гора в центре мира, соединяющая землю с верхним и нижним ми-
рами.
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из монголов, даже сам Живой Будда в этот момент не предвидели, 
что вскоре предостережения барона по поводу пришельцев с севера 
во многом окажутся пророческими…

* * *
Закончилась горная тайга, а  на  дальнейшем пути партизан 

лишь степь – без конца и без края. Унылый и однообразный пейзаж 
без  шелеста листвы, щебетанья птиц и говора ручьёв… Но пред-
ставляется порою Пашке Ведмедю монгольская степь той, родной 
Койбальской, что за Енисеем, рядом с далёким домом. Действитель-
но, много между ними общего: те же пологие холмы, изредка по-
росшие редким лесом с одной стороны и чахлыми кустами колючей 
акации с другой, те же голубоватые цепи далёких гор по всему го-
ризонту; даже густые красно-фиолетовые заросли дикого абрико-
са на  склонах издали напоминают кусты сибирского багульника. 
А когда, зажмурив глаза, вдыхает Пашка полной грудью горячий, 
пахнущий степной полынью воздух – то и вовсе будто ощущает за-
пах желанного дома. Так и едет, покачиваясь в седле, какое-то время 
с закрытыми глазами… Но это днём, а стоит заснуть – и неизменно 
являются в ночных грёзах ветвистые сосны вокруг деревни и могу-
чий батюшка-Енисей, а то и желанные Очуры. Что ни говори, нет 
прекраснее любимой сторонки, даже если и не всегда она отмечена 
какими-то особенными красотами…

Степь впереди  – бесконечная, однообразная и  монотонная… 
Не  отличаются степные пейзажи разнообразием, может, поэто-
му и  сложил кто-то на  голых вершинах холмов довольно высо-
кие, в  человеческий рост, сооружения из  камней, которые издали 
можно принять за неподвижно застывших наблюдателей. А то ещё 
встречаются деревянный шест или большая ветка сухого дерева, за-
креплённые снизу камнями; а к ним привязаны кем-то множество 
разноцветных тряпочек и ленточек, часть из которых уже обесцве-
тилась до грязно-белого цвета – так долго полоскались они дождя-
ми и выгорали под палящим солнцем.

– Что это? – спросил как-то Пашка монгола-проводника.
– Это обо, – ответил монгол коротко.
– А зачем они нужны?
Проводник хорошо знал русский язык и оказался на редкость 

словоохотливым, поэтому начал подробно пересказывать старинное 
монгольское предание:
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– Чтобы попасть в монастырь Джахантси-Куре, в котором был 
спасён молитвами его матери То Син Ло потомок Чингисхана, надо 
перейти хребет Джагистай. «Мать-Земля и боги монгольские, – по-
просила она, – спасите потомка великого человека, прославившего 
Монголию по всему свету, не допустите гибели праправнука Чин-
гисхана!..» 

Временами порывы ветра относили голос спутника в сторону, 
и Пашка не всё слышал, но перебивать посчитал неудобным. И так 
всё понятно, а в любой легенде самым главным является её оконча-
ние: там и выводы, там и поучения, там и весь смысл.

–..Однако не поверив Джагистаю – демону Тарбагатая, она на-
влекла гнев Джагистая, который с  тех пор стал опасен не  только 
для  плохих людей, но и для хороших. Вдова хана и  её сын спас-
лись, но Джагистай сдержал своё обещание: проходя через перевал, 
нужно быть осторожным и смотреть в оба, ибо демон только и ждёт, 
чтобы погубить ни  в  чём не  повинных путников. Потому верши-
ны  Тарбагатая так густо усеяны жертвенниками  – обо из  камней 
и сучьев, чтобы умилостивить богов и получить прощение за неве-
рие Та Син Ло…

«Можно верить или не верить сказке, – размышляет Пашка Вед-
медь, – но по рассказам тех, кто не впервой преодолевал эти пере-
валы, демоны завсегда строят людям козни: то вызовут нежданный 
холодный ветер, то  засвистят и  завоют, будто стая разъярённой 
нечисти, а то могут даже среди лета напустить метель и засыпать 
снегом, вздымая вверх и бросая на людей целые снежные сугробы. 
А  случается, что и  коварно столкнут всадника вместе с  лошадью 
прямо в пропасть. Много будто бы белеет на дне этих узких ущелий 
черепов верблюдов и лошадей, много разбросано по склонам костей 
неудачников, которые не  знали обычая или забыли умилостивить 
коварного Джагистая яркой шёлковой ленточкой на обо?..» 

Пашка с Каркеем и ещё несколькими бойцами едут в передовом 
конном дозоре. Степь просматривается далеко вокруг: негде спря-
таться конному, так что нет опасности попасть в засаду, под прицел 
вражеских винтовок. А пешему и подавно неоткуда здесь взяться. 
И не на чем остановить надолго взгляд: вокруг лишь рано побурев-
шая от зноя трава да корявые кусты колючей акации, а из живности 
лишь гордо парящие над головой коршуны да замершие неподвиж-
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ными столбиками тарбаганы. Словно часовые, внимательно следят 
они за всадниками, чтобы при малейшей опасности подать тревож-
ный сигнал для остальных и стремительно юркнуть в норку…

Подъехали к одинокой юрте с пасущимися рядом овцами и ло-
шадьми, чтобы спросить, не проезжали ли здесь унгерновцы.

– Менге! Менге! 1 – приветствует перепуганный хозяин, прижи-
мая руки к груди и беспрестанно кивая головой.

– Улан  2. Улан… – перешёптываются многочисленные и одина-
ковые, словно бы все на одно лицо, ребятишки, сгрудившиеся по-
зади отца.

– Унгерновцы? Где унгерновцы? – спросил Пашка монгола.
– Цаган?  3  – переспросил тот и  медленно обвёл рукой вокруг 

себя, словно бы говоря, что они вокруг, по всей степи.
Действительно, откуда ему знать, с какой стороны появятся во-

оружённые всадники, и что за форма на них будет одета. В любом 
случае ничего хорошего ждать от этой встречи не приходится…

Как-то дружок Каркей, неожиданно расфилософствовавшись, 
сказал Пашке:

– Зачем им, монголам, эта война и  наша революция? Мы для 
них всего лишь помеха в их спокойной жизни, которая, в конце кон-
цов, исчезнет сама собой. И всё здесь опять будет по-старому…

«Да,  –  подумал сейчас Пашка, снова мысленно соглашаясь 
с дружком, – здесь, где степям нет конца и края, а нового человека 
встретить можно лишь через недели, а то и месяцы, не может быть 
таких страстей, как в России. Здесь всегда было лишь извечное спо-
койствие: как и сто, как и тысячу, должно быть, лет назад. Иначе 
жить они просто не умеют…

* * *
Унгерну доложили, что в  дивизию прибыл японский офицер 

от генерала Судзуки – командующего недавно ещё располагавшей-
ся в Забайкалье японской армии. Появление японца было настоль-
ко же неожиданным, насколько и желательным в данный момент, 
поскольку могло внести ясность в  обстановку и  скорректировать 
дальнейший маршрут дивизии.

1  Монгольское приветствие.
2  Красные! (монг.)
3  Белые? (монг.)
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Но в прибывшем барон с удивлением узнал того самого япон-
ского журналиста, что побывал у него вместе с полковником Строн-
ским. Тем не менее барон поинтересовался:

– Не Вы ли тот журналист, с которым я беседовал не так давно?
– Мы знакомы, это моя, – японец согласно кивнул головой. – На-

стоясий зовут Хироси Масумура 
– Быстро же Вы перевоплотились! – произнёс барон, не скры-

вая ехидства. – Не удивлюсь, если завтра окажетесь особой из окру-
жения императора.

– Моя всего лишь майор японскай разведка. Разведсика долже-
на иметь много лиса, это еся главный путь к успех.

– А подполковник Стронский какое к вам имел отношение?
– Мы доверять друг друга. Скажу правда на правда: его – тозе 

сотрудника наса разведка.
– Значит, никакой статьи в газетах не будет, а просто японская 

разведка что-то вынюхивала в моей дивизии? – в голосе барона те-
перь сквозило разочарование и даже угроза.

– Мы хотела помогать генерала Унгерн.
– Что-то я сомневаюсь в искренности вашей помощи.
– Помось разведка полезна даже без искренность. Вам больсе, 

сем мне.
– Я думаю, господин Мацумура, Вы всё же переоцениваете зна-

чение разведки. Без неё, конечно, никак, но одна разведка победить 
в войне не может, тем более в такой.

– Война пятый год Япония на разведка дала двенасать миллиона 
золота, Россия пятьдесят тысяса год. И маленький Япония победила 
больсой-больсой Россия!

– Ну, на  японскую финансовую помощь я  даже и  не  рассчи-
тываю!  – Унгерн сделал пренебрежительный жест рукой, словно 
стряхнул с неё что-то невидимое и неприятное. – Вот если бы Ан-
глия или Америка… Но  не  желает, к  сожалению, Антанта встре-
вать в наши российские разборки. Мне почему-то кажется, что они 
больше симпатизируют объединённым единой целью красным, чем 
нашему разрозненному белому движению.

– Васа метода, васа зестокось пугает Европа. И дазе Япония…
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– По-вашему я должен цацкаться с обывателями, которые не хо-
тят сами воевать, не желают добровольно помогать нам, а мечтают 
просто отсидеться, как тараканы, за печкой? – барон разом утратил 
спокойствие и  с  трудом сохраняемую им доброжелательность. – 
Большевики просто-напросто мобилизуют под угрозой расстрела, 
реквизируют имущество – опять же под угрозой расстрела… Приду-
мали очень удобный лозунг: «Грабь у богатых награбленное!» А нам 
что остаётся: миндальничать с богатыми, а грабить бедных, у кото-
рых просто ничего нет? Поэтому мне и приходиться покупать всё 
нужное: оружие, амуницию, продукты и  даже солдат. Благородно, 
конечно, но где взять столько денег? Те девять миллионов, которые 
отстегнул мне атаман Семёнов, давно закончились! Обыватель  – 
сволочь, думающая только о собственной выгоде, солдат – сволочь, 
думающая лишь о том, как дезертировать… Я говорю об этом от-
крыто, поэтому я для всех тиран и вампир!..

– Больсевики выигрывай пропаганда, выигрывай мнений.
– Большевики говорят противоположное тому, что делают. 

Но им верят! – голос барона срывался и сам он, похоже, готов был 
вот-вот сорваться на  истерику. – Наш народ глуп и  доверчив, он 
верит красивым сказкам! Азия – вот спасение этого мира! Новый 
Чингисхан, вот что нужно азиатам! Чтобы он снова прошёл с огнём 
и мечом, чтобы снова установил железный порядок уже не на сто-
летия, а  на  тысячелетия! История циклична: Азия была великой, 
потом – униженной, сейчас снова грядёт взлёт её величия!..

Осунувшееся лицо Унгерна вдруг передёрнула судорога. Было 
видно, что события последних дней не прошли для него даром и ба-
рон смертельно устал. Он вдруг закрыл глаза и  стал массировать 
пальцами виски, потом снова уставил исподлобья свой пронзитель-
ный взгляд на собеседника и ни с того ни с сего спросил:

– А вы знаете, майор, последние слова великого Чингисхана?..
И не дожидаясь ответа, продолжил:
– По заверению летописцев последнее, что он сказал перед тем, 

как навсегда закрыть глаза, были слова: «Я завоевал для вас огром-
ные земли, но моя жизнь была слишком коротка, чтобы покорить 
целый мир. Это я  завещаю вам…» Я, барон Унгерн, завоевал для 
монголов их страну, а они попросту предали меня!
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– Вы, генерала, много говорить. Это беда всех русский.
– Это, к сожалению, беда всех европейцев, майор! Прежде, чем 

что-то сделать, они много говорят, а потом у них уже и сил на дела 
не остаётся…

– Слусяй неудаси японский разведка помогай вам. Мы ждём ге-
нерала Япония. Сейсяс моя может принять любой сенности и от-
крыть ссёт на вас любой банк Япония. Вы будете Япония богатый 
селовек…

– К сожалению или к счастью, я гол как сокол. Моё богатство, это 
моя вера в «жёлтую расу», но, как сами видите, это богатство пока 
что не материально. Вам, господин Мацумура, с большими шанса-
ми на успех следовало бы искать сокровища в реке Орхон…– барон 
усмехнулся. – Согласно древней легенде, когда напавшие на Халху 
джунгары дошли до  Эрдени Дзу, святой покровитель монастыря 
явился перед ними в окружении небесных львов. Джунгары бежали, 
и большая часть их потонула в Орхоне, за что китайский император 
возвёл реку в  ранг князя пятой степени  – туше-гуна. И  положил, 
кстати, реке жалование в четыреста лан серебра каждый год. Так 
что ежегодно из Пекина приезжали чиновники и с соответствующи-
ми церемониями кидали деньги в воду. По моим подсчётам, за два 
с  половиной столетия на  дне скопилось где-то шестьдесят тысяч 
фунтов серебра…

Мацумура только слегка кивал головой, больше не  перебивая 
решившего выговориться Унгерна. Майор сразу поверил, что у ба-
рона нет тех миллионов, о которых среди его сослуживцев ходили 
легенды. Да, золотой запас России, захваченный Колчаком, был не-
мыслимо велик – в «золотом эшелоне» будто бы находилось более 
шестисот пятидесяти миллионов рублей. Но ведь то золото огром-
ными суммами депонировалось для приобретения в кредит винто-
вок у американской фирмы «Ремингтон», пулемётов Кольта у фир-
мы «Морлинроквель». Теперь только один эшелон, направлявшийся 
из Омска во Владивосток и захваченный атаманом Семёновым, за-
служивал пристального внимания, поскольку золото растеклось ру-
чейками где-то здесь, под боком. В поезде, по признанию Семёнова, 
находилось ценностей на сорок три с половиной миллиона рублей, 
но оно якобы было израсходовано атаманом на содержание своих 
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войск. И на такие вот экзотические цели, как попытка Унгерна при-
влечь монголов к борьбе против большевиков.

«От которых, – думал сейчас майор Мацумура, – похоже, тоже 
ничего не осталось…» 

– Васи неудася, генерала, сыбко связан с командир Сетинкин, – 
сменил тему Мацумура. – Я могу устранять ево… За хоросий плата 
разумесса. Но моя нузена надезный помосника из васих офицер.

– Да, да! – воскликнул барон и в глазах его вспыхнуло какое-то 
дьявольское пламя. – Я ощущаю некую мистическую связь с этим 
штабс-капитаном Щетинкиным. Он поднялся из низов через свой 
военный талант, научившись воевать лучше, чем все эти хвалёные 
генералы и адмиралы. Сейчас опять наступило время не политиков, 
а воинов. Как когда-то безграмотные мамлюки становились шахами 
только потому, что у них была ясная цель и сильное оружие. Ще-
тинкин – мамлюк, и я тоже мамлюк. И дело даже не в том, что мы 
по разные стороны баррикад, а в том, что нам тесно на этой земле. 
Я  слышал от очевидцев, что его тоже не берут ни пуля, ни шаш-
ка… Поэтому я  обращаюсь к  вам, господин Мацумура: уберите 
его – и я заплачу любую названную вами сумму. Если она будет мне 
по силам, конечно…

Мацумура умолчал, что инициатива убрать Щетинкина принад-
лежала не ему – это был приказ свыше. Но он всегда находил воз-
можность иметь свою личную выгоду. В голове же Унгерна в оче-
редной раз прозвучали недавние слова нищего монаха-странника, 
неизвестно откуда появившегося в лагере на одной из стоянок: «Вы 
умрёте раньше своего врага, но и он ненадолго переживёт вас. Это 
не будут собственные смерти – это будут подлые убийства. И толь-
ко через много лет воинская ваша слава сравняется для потомков, 
но противостояние так и останется неразрешённым…» 

* * *
Унгерн отошёл вглубь Монголии. Теперь спасением от пресле-

дователей могла быть только Маньчжурии, но  до  неё было очень 
далеко, а  по  пятам неотрывно шёл отряд Щетинкина, усиленный 
кавалерийским полком. И эта безжалостная погоня в конце концов 
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должна была настигнуть изрядно поредевшую Азиатскую диви-
зию…

Надвигающуюся катастрофу ощущал не только барон, но и вся 
его разношёрстная дивизия: люди стали угрюмыми, над вечерним 
лагерем больше не разносилось песен, и лишь ежевечерняя поверка 
говорила, что воинский дух ещё не совсем угас. После каждой по-
верки солдаты, как и прежде, выстраивались на поляне, и после ко-
манды «На молитву… шапки долой!» в небесную высь неслись раз-
ноязычные молитвы. Торжественно и стройно разносилось «Спаси 
Господи люди Твоя», заунывно звучало татарское «Иль Алла…», 
буряты пели молитву, отдающую стариною и тоской степи, в голос 
бормотали что-то китайцы, а японцы, наоборот, громко и слаженно 
пели свой национальный гимн. Потом разноголосый лагерь посте-
пенно замирал и погружался в беспокойный сон…

По утрам же, после отдыха, Азиатская дивизия внешне снова 
выглядела боевой и дисциплинированной, хотя со стороны и являла 
собой достаточно экзотическое зрелище. Случайный наблюдатель 
был бы крайне удивлён, поскольку здесь можно было видеть рус-
ских солдат в длинных синих шинелях, монголов и тибетцев в крас-
ной форме с жёлтыми эполетами, на которых выделялась свастика – 
магический знак Чингисхана, а также китайских солдат, служащих 
в монгольской армии. Как это ни удивительно, но после поражения 
китайских войск две тысячи пленных обратились к Живому Будде 
с просьбой зачислить в его легионы, обязуясь служить верой и прав-
дой. Просьба китайцев была удовлетворена, и в Азиатской дивизии 
создали два полка, солдаты которых носили на погонах и головных 
уборах старинную китайскую эмблему – серебряных драконов…

То, что дивизия доживает свои последние дни, понимал, навер-
ное, даже самый отсталый монгол. Поход не удался – это было ясно, 
кольцо красных сжималось всё туже, продукты заканчивались, шёл-
ковые тарлыки давно превратились в  лохмотья, а  ведь зима была 
не за горами. Так что настроение большинства было таким: повер-
нуть назад на восток, к атаману Семёнову, который выглядел сейчас 
спасительным маяком, несмотря даже на то, что о нём давно не по-
ступало никаких вестей.

Но Унгерн выбрал иной маршрут. Решение идти в Тибет – на пер-
вый взгляд неожиданное – вытекало из всех устремлений барона, 
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и было закономерным итогом его идеологии. Если под натиском ре-
волюционного безумия пала Монголия, исполнявшая роль внешней 
стены буддийского мира, нужно было перенести линию обороны 
в цитадель «жёлтой религии», то есть в Тибет. Мысль об этом при-
ходила Унгерну и раньше, в мае, когда он хотел снарядить послом 
к Далай-ламе Тринадцатому единственного человека, который, как 
ему казалось, мог по достоинству оценить его грандиозные замыс-
лы – писателя Оссендовского.

Среди колеблющихся сейчас унгерновских офицеров были дав-
нишние соображения в пользу данной версии: куда-то же пропала 
из Азиатской дивизии самая преданная Унгерну часть – тибетская 
сотня? Не исключали, что он сам отослал «тубутов» на родину, дабы 
они там провели предварительные переговоры, а с ними отправил 
и соответствующее письмо. Барон якобы кому-то проговорился, что 
написал Далай-ламе, надеясь, что тот с радостью примет его, как 
борца за веру и как врага китайских республиканцев. Это вполне 
могло быть правдой, ведь после свержения династии Циней, респу-
бликанцы всё активнее заявляли свои права на Тибет, который рань-
ше подчинялся Пекину чисто формально. В ситуации, когда по югу 
Китая расползалась «краснота», Азиатская дивизия могла бы очень 
даже пригодиться хозяину Поталы  1…

Но Тибет одному лишь Унгерну казался землёй обетованной 
и вместилищем тайной мудрости. Как для казаков, так и для моби-
лизованных в  Урге колонистов это была дикая горная страна, где 
русскому человеку совершенно нечего делать. Ужас вызывала сама 
идея такой экспедиции, поэтому среди офицеров зрел заговор про-
тив барона, и  они опасались лишь монгольского полка, который 
считал Унгерна своим «Богом Войны», да ещё преданного бурят-
ского дивизиона, свято выполнявшего приказ отлавливать и  рас-
стреливать всех дезертиров.

– Мы хотим идти на восток и защищать наши кочевья, нам не-
чего делать в Тибете! – говорили Унгерну всё чаще азиаты.

– Мы готовы пробиваться к Семёнову, но Тибет русскому чело-
веку – это смерть! – уже открыто, не боясь гнева барона, возражали 
рядовые казаки.

1  Царский дворец и крепость, буддийский религиозный храм и место паломни-
чества.
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– Если пойдёте в Маньчжурию, – предостерегал барон, – на та-
ком длинном переходе непременно начнётся голод, и вам придётся 
глодать кости друг друга, а красные уничтожат всех до последнего!

Барон непреклонно настаивал на своём, и заговор против него 
созрел окончательно. Победы сплачивали абсолютно непохожих 
и даже случайных людей, поражения же, как и предполагал Щетин-
кин, внесли раздор в некогда сплочённую Азиатскую дивизию. Ун-
герн большинству представлялся уже не талантливым и удачливым 
командиром, а злым гением, стремящимся в угоду своей бессмыс-
ленной идее вести их неведомо куда на верную погибель…

Развязка наступила во  время одной из  вечерних поверок: по-
строенные в  шеренги солдаты молчали, офицеры прятали глаза. 
Совершенно один, без конвоя, начавший уже отчаиваться Унгерн 
объезжал ряды недвижимо замерших сотен и команд, то призывая 
их к  верности присяге, то  осыпая оскорблениями и  проклятьями. 
Заговорщики же сжимали в руках оружие, но выстрелить в баро-
на никто не  решался  – как и  всегда, они ощущали необоримый 
страх перед своим командиром. Такое молчаливое противостояние 
не могло продолжаться вечно, и Унгерну уже казалось, что вот-вот 
автоматически сработает привычка солдат и офицеров повиновать-
ся каждому его слову. Он, в конце концов, сумеет подчинить их!..

Луна, появляясь из-за облаков, освещала лицо Унгерна, которое 
выглядело страшным: безумным огнём горели глаза, жутко звучал 
в  наползающей на  безмолвные ряды темноте его голос  – но  мол-
чаливые, замершие шеренги как будто не слышали барона. Види-
мо, отчаявшись, он вдруг вздыбил коня и, развернувшись, поска-
кал в темноту. Вслед запоздало затрещали выстрелы опомнившихся 
от мистического страха заговорщиков, несколько раз даже стукнул 
пулемёт, но преследуемый градом пуль, ни одна из которых и на этот 
раз его не задела, Унгерн умчался прочь. Белая кобыла стремитель-
но взлетела ещё на вершину ближайшего холма – и унесла своего 
седока в долину, погружённую в непроглядный глубокий мрак авгу-
стовской ночи.

Никто из унгерновцев никогда больше не увидит своего коман-
дира, и что с ним произошло дальше, они узнают не скоро…
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К ак правило, смерть не ставит точку в биографиях величай-
ших героев и не менее великих злодеев. Современники ещё 
долго пытаются понять феномен их популярности, правите-

ли же стараются списать на них ошибки и проблемы, доставшиеся им 
якобы в наследство. И порой даже непонятно кто, злодеи или герои соз-
дали больше проблем, и ещё более непредсказуемо, память о ком про-
живёт дольше?..

За три с  половиной года гражданской войны в  Сибири красным 
не удалось пленить ни одного сколь-нибудь значительного белого ге-
нерала: Колчака выдали чехи, Зиневич 1 в Красноярске сам отказался 
воевать. На Южном фронте наблюдалась та же картина: все крупные во-
енные деятели Белого движения или погибли, или ушли в эмиграцию. 
На всеобщее обозрение сумели выставить лишь выкопанное из могилы 
тело Корнилова. Унгерн, по  сути дела, был единственным настоящим 
пленником с  генеральскими погонами. Причём считалось, что его за-
хватили на поле боя, а подлинные обстоятельства, при которых он по-
пал в  плен, старались не  афишировать: на  суде об  этом умалчивали, 
в газетах писали, что барон схвачен вместе со своим штабом и охраной, 
и  не  сообщали о  том, что Азиатская дивизия почти в  полном составе 
пробилась в Маньчжурию. В советских газетах даже появились сообще-
ния о  том, что вместе с  бароном захвачено девятьсот его всадников 
и три боевых знамени – то есть победители из понятных соображений 
всячески стремились преувеличить его силы. И в итоге, по сводкам Пя-
той Армии, возникла фантастическая, но дожившая до наших дней циф-
ра – около десяти с половиной тысяч человек в составе Азиатской диви-
зии. Ведь просто невозможно было поверить, что с ничтожными силами 
генерал сумел причинить столько хлопот. Так что статистика тоже стала 
формой легенды о нём, ведь общую численность своих войск перед на-
ступлением на  Кяхту-Троицкосавск сам Унгерн определял максимум 
в три с половиной тысячи сабель…

Однако создав первоклассную по  дисциплине и  боеспособности 
Азиатскую конную дивизию, барон Унгерн в  своей всепоглощающей 
ненависти к красным отдался стихийным порывам и из отца-командира 
постепенно превратился в  маньяка, в  результате чего боготворившая 

1  Зиневич Бронислав Михайлович, поляк, генерал, в декабре 1919 года возглавил 
белогвардейский мятеж в Красноярске.
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его прежде дивизия подняла бунт. Огромную роль в этом сыграло и кро-
вавое окружение барона, которое по  какому-то таинственному закону 
практически всегда возникало вокруг идейных вождей борьбы за  Бе-
лую идею, за Русь Православную. Кто знает, может сам Господь готовил 
для растерявшейся Руси испытание разрухой и безверием, ибо только 
через немыслимые испытания и страдания прорастают истинная вера 
и всеобщая справедливость?..

* * *
Ни командир отряда Щетинкин, ни кто-либо из  его красноар-

мейцев не могли знать, что произошло ночью в стане Унгерна. Они 
шли по «горячему» следу Азиатской дивизии, и точный срок завер-
шения операции предвидеть было невозможно. Пожалуй, его могли 
предсказать гадалки или те же ламы, но Щетинкин, в отличие от Ун-
герна, в мистику не верил…

Накануне вечером Пашка с Каркеем вызвались съездить на охо-
ту. Не то чтобы с провиантом в отряде было плохо – всё выдава-
лось кашеварами согласно нормам – просто настоящим охотникам 
не больно-то хочется жевать приевшуюся баранину и постную ко-
нину, когда вдали то  и  дело видишь небольшие стада упитанных 
оленей-маралов. Поневоле тут захочется свежей и наваристой ди-
чины!..

Неторопливо ехали они в сторону двух близко расположенных 
сопок, на покрытых довольно густым лесом склонах которых бойцы 
заметили в бинокль нескольких пасущихся маралов. Охота – дело 
добровольное, да и  лишние люди в  этом деле чаще не  помогают, 
а мешают, вот и поехали друзья вдвоём, хотя и был, конечно, риск 
нарваться на случайный унгерновский разъезд.

Пусто вокруг, только парят в безоблачном небе высоко над го-
ловой коршуны, высматривающие добычу, да пересвистываются 
сурки-тарбаганы, неподвижными столбиками замершие над свои-
ми норками. Они только кажутся лёгкой добычей, а стоит поднять 
винтовку, как тут же, словно чувствуя и понимая опасность, зверьки 
дружно ныряют в свои убежища. Недаром ленивый тарбаган в осоз-
нании монголов, это пример правильного поведения. Действитель-
но, зачем торопиться до тех пор, пока тебе ничто не угрожает, если 
само время в этих бескрайних и веками неизменных степях слов-
но бы остановилось?..
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Лошадей друзья оставили пастись не доезжая с полкилометра 
до сопок, а сами по распадку между вершинами добрались до го-
лой седловины. Здесь, среди камней каменистой гривки охотники 
и устроили засаду. Прикинули, что всё равно маралы будут пере-
ходить из леска в лесок по открытому месту, да и на ночную лёжку 
они обычно устраиваются на опушке – а отсюда, из камней обзор 
во все стороны был исключительно хорош.

Так оно и  случилось. Стадо, состоящее из  крупного рогача 
и  десятка самок-маралух с  несколькими молодыми первогодками 
вышли с наветренной стороны в распадок: туда, где комаров сдувал 
лёгкий ветерок, да и в русле пересохшего ручейка трава ещё не вы-
горела окончательно. Тем не  менее, держалось они на  дистанции 
шагов в  триста, словно чувствуя некую незримую линию, являю-
щуюся гранью между жизнью и смертью, и никак не хотели при-
ближаться к засаде.

– Похоже, ближе не подойдут, – зашептал Каркей, – а там и стемне-
ет. Ты лучше моего стреляешь, так что давай первым, а я уже следом…

Пашка кивнул и стал целить в грудину рогача. Далековато, прав-
да, ну да винтовка у него хорошо пристреляна!

После выстрела бык-марал рухнул, словно подкошенный. Каркей 
двумя выстрелами уложил двух крупных самок. Сказал, словно изви-
няясь:

– Вообще-то я самок и молодняк не бью, но тут уж одно к од-
ному. И разделывать на одном месте, и больше искать не надо, да 
и темно вот-вот станет…

Остатки стада в панике кинулись врассыпную и вскоре скры-
лись в кустах.

– Давай так, – предложил Каркей, – один за тачанкой поскачет, 
а другой пока туши разделывает.

– Если ты не прочь, разделывай сам, – ответил Пашка. – Не лю-
блю я кровь: хошь человечью, хошь звериную, крест на пуп…

А когда ехали друзья назад следом за гружёной мясом тачанкой, 
всё ещё возбуждённый Каркей, приметив стоящих столбиками тар-
баганов, вдруг рассмеялся и стал рассказывать:

– Видел я, как монголы тарбаганят. У них больше тарбаганий 
жир ценится, но и из шкурок тоже шапки шьют. Неплохие, кстати, 
шапки!

Каркей подъехал почти вплотную, чтобы его лучше было слыш-
но и продолжил:
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– Охотник одевается в белую одёжу, даже на лицо надевает ма-
ску белую, но обязательно с длинными заячьими ушами.

Каркей показал руками длинные висячие уши и, предвкушая 
эффектный конец своего рассказа, заранее расплылся в улыбке.

– Вот он потихоньку приближается, приближается к  тарба-
ганьей колонии, при этом ещё размахивает белым хвостом яка да 
приплясывает, словно пьяный. Это, значит, чтобы их внимание при-
влечь…

Каркей потянул поводья, чтобы объехать тарбаганью нору, и чуть 
приотстал. Сколько уже лошадиных ног переломано в этих глубоких 
норах, когда проваливается в её лошадиное копыто. При медленной 
езде лошадь ещё сама выбирает место, куда поставить ногу, но толь-
ко не на всём скаку да в общей конной лаве, когда от скачущих впере-
ди стелется густая пыль!.. Немало покалеченных лошадей приходит-
ся потом пристрелить, да и всадники не всегда отделываются просто 
ушибами…

– Вот и получается, – продолжил Каркей, снова поравнявшись, – 
что пугливые эти тарбаганы сначала удивляются, а потом поголовно 
вылезают из норок и в изумлении начинают пересвистываться: мол, 
смотрите, какое диво, где ещё такого ненормального косого уви-
дишь?!

Пашка и то улыбнулся, представив такого несуразно огромного 
зайца и поголовное изумление тарбаганов.

– А охотник тем временем уже совсем рядом – и начинает стре-
лять. Причём не из ружья, иначе после первого же выстрела все по-
прячутся, а из лука. С близкого расстояния пускает стрелу за стре-
лой с  тупыми наконечниками, чтобы шкурку не попортить – а  те 
стоят, вытянувшись, и ничего понять не могут. Вот один упал, слов-
но бы от изумления, потом второй, третий…

«Смех, да и только, – думал Пашка. – Ведь пока зверька самого 
стрела не зацепит, он и вправду не сообразит, отчего другие падают. 
Может, думает, в самом деле от изумления?.. Правда и люди зача-
стую не разумнее энтих тарбаганов: вокруг убивают одного за дру-
гим, а они всё думают, что их-то такое не коснётся. А несуразная 
смерть в белом саване, размахивающая косой, давно уж вплотную 
подобралась и, приплясывая, меж ими, дураками, ходит…» 
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* * *
А скрывшийся в  ночи барон Унгерн метался по  степи до  рас-

света. Лишь когда первые пурпурные солнечные лучи осветили зем-
лю  – словно сам сатана сбросил на  сопки свою огненно-красную 
мантию  – барон увидел на  опушке редкого леса большую конную 
группу. Это  оказались дезертировавшие монголы, которые тут  же 
открыли по приближающемуся барону беспорядочную пальбу. Од-
нако Унгерн, не обращая как всегда внимания на свистевшие вокруг 
пули, бешеным намётом летел прямо к ним. Когда же он подскакал 
вплотную, стрелков обуял неописуемый страх: монголы соскочили 
со своих коней, дружно упали на землю и стали умолять пощадить 
их, поднявших руку на божество. И в этом для барона не было ниче-
го удивительного, ибо монгольская молва гласила, что только Цаган-
Бурхана – Бога Войны пули не берут.

Унгерн тут же молча направился к начальнику монгольского ди-
визиона Сундуй-гуну и стал уговаривать его помочь подавить мя-
теж. Так и не получив внятного ответа, вконец измученный барон 
приказал поставить для него палатку и, сказав, чтобы все пока от-
дыхали, заснул мёртвым сном.

А несколько сотен распростёртых на  земле монгольских вои-
нов, немного успокоившись, отползли от палатки, сгрудились и об-
судили сложившуюся ситуацию. Довольно скоро пришли к  еди-
нодушному мнению, что ничего хорошего от такой встречи ждать 
не  приходится и  барон непременно принесёт им всем погибель. 
После этого, посоветовавшись со своим командиром, к палатке по-
ползли несколько самых отважных, а может, и самых безрассудных 
храбрецов. Они бесшумно проникли внутрь, кто-то накинул на го-
лову спящего Унгерна тарлык – и все навалились разом. Торопливо 
связав осыпавшего их проклятиями барона верёвкой, а потом, от-
давая поверженному «богу» поклоны, смельчаки так же бесшумно 
выскользнули наружу…

Естественно, что монголы не посмели убить своего Бога Войны, 
ведь они все были уверены, что просто не в силах это сделать, ибо 
предание гласит, что Цаган-Бурхана не могут убить обыкновенные 
смертные. И разве они не получили только что верное тому доказа-
тельство, когда буквально осыпали скачущего барона пулями, кото-
рые не причинили ему абсолютно никакого вреда? Все тут же торо-
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пливо сели на коней и галопом помчались в разные стороны, чтобы 
дух всесильного Цаган-Бурхана не знал, кого из них преследовать 
и кому мстить…

А когда солнце перевалило уже за  полдень, послышался топот 
лошадиных копыт  – это был передовой красноармейский разъезд. 
Всадники осторожно подъехали к палатке, трое спешились и с вин-
товками наизготовку откинули полог палатки. Внутри лежал непо-
нятный тюк…

Распахивая палатку, командир разъезда Ведмедь готов был уви-
деть кого или что угодно, но в ней оказался шевелящийся не то ме-
шок, не то тюк. Когда же странный тюк развязали, сверкнул шитый 
золотом генеральский погон. Пашка не поверил своим глазам: перед 
ними был сам барон Унгерн.

– Продали, сволочи! – были первые и единственные слова пле-
нённого барона.

Не веря в удачу и опасаясь, что это ловушка и что вот-вот на-
грянут унгерновцы, пленного со связанными руками посадили на ло-
шадь позади одного из красноармейцев – и поскакали к своим, в сто-
рону озера Косогол. Опасались погони, красноармейцы всё время 
мчались намётом, время от времени пересаживая пленника с одной 
лошади на другую.

Барон же всю дорогу угрюмо молчал, но когда переезжали че-
рез быструю речку, вдруг рванулся – и упал в стремительный поток. 
Похоже, таким образом он хотел покончить с собой. С большим тру-
дом нахлебавшегося воды Унгерна удалось выловить и вновь уса-
дить на коня. На всякий случай пленника даже привязали верёвкой 
к впереди сидящему красноармейцу.

Как только кавалеристы доставили захваченного Унгерна к Ще-
тинкину, тот распорядился срочно и под большой охраной доста-
вить барона в Троицкосавск, в штаб экспедиционного корпуса Пя-
той Армии. Включил командир в охрану и отличившихся в дозоре 
бойцов, а командиру охранения вручил пакет со своим рапортом.

После Пашкиного рассказа о  том, как пленный пытался уто-
питься, Унгерна не только связали, но и привязали к седлу – опаса-
лись, что он снова бросится в воду при какой-нибудь переправе, тем 
более, что часть пути до Троицкосавска предстояла по воде. И когда 
возле Усть-Кяхты барка из-за мелководья не смогла причалить, Ун-
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герна даже не развязали – просто комбат Перцев на закорках пере-
нёс его на берег.

– Последний раз, барон, сидишь на рабочей шее! – сказал Пер-
цев со злостью, опуская ношу на траву.

Но барон, на которого, похоже, навалилось полное безразличие 
ко всему, промолчал, ничего не ответил.

В Троицкосавске Унгерна сразу же отобрали у сопровождавших 
представители командования Пятой Армии. Те же, кому он достал-
ся непосредственно, как это нередко и бывает, были оттёрты в сто-
рону более высокими чинами: их отослали с глаз долой, чтобы ни-
кто не помешал счастливую случайность превратить в героический 
подвиг. Вот так и получилось, что командиру разъезда Пашке Вед-
медю и его бойцам даже спасибо не сказали, а в телеграмме, срочно 
направленной в Москву, значились уже совсем другие фамилии…

После возвращения конвоя из Троицкосавска Щетинкин вызвал 
Пашку Ведмедя и, выслушав его, сказал задушевно:

– Комбат Перцев мне всё доложил! Не обижайся, Павел Егоро-
вич, и не переживай: не всегда и не всех награждают, кого нужно. 
Может, твоя награда в  том, что пули тебя минуют? А  там, в  Мо-
скве, возможно, и разберутся со временем? Верь мне, что крепко ты, 
Павел Егорович, отличился перед Советской властью! В  царское 
время, как ты сам помнишь, за пленение вражеского генерала тебе 
определённо георгиевский крест и  повышение в  чине полагались 
бы, а теперь даже и не знаю… Орден тебе по моему рапорту то ли 
дадут, то ли нет, а вот взводным тебя назначить в моей власти. Так 
что принимай взвод, герой!

Вот так, нежданно-негаданно стал Пашка Ведмедь красным ко-
мандиром. Но недолго довелось походить ему в начальниках: через 
неделю в стычке с вражеским разъездом нашла-таки его шальная 
пуля и пробила навылет лёгкое. А там госпиталь, лечение…

* * *
Положенный для поправки здоровья отпуск он выпросил в Ми-

нусинск. И то, хотелось отца повидать, да и сеструху Настёну. Под-
росла сестрёнка, поди женихается уже?.. А там, глядишь, и до Очур 
рукой подать, где ждёт его ненаглядная Катя-Катерина. И виделись-
то с ней всего два раза: первый, когда прятался Пашка от колчаков-
цев в их бане, а второй – когда перед отправкой на врангелевский 
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фронт, рискуя опоздать в  эшелон на  станции Абакан, прискакал 
он из Знаменки на отцовской лошади, переправился через Енисей 
на чьей-то оставленной без присмотра лодке в Очуры и спросил на-
прямую:

– Будешь меня ждать?
Девка стрельнула глазами в его сторону и густо залилась кра-

ской. Можно было и не спрашивать во второй раз – и так всё было 
понятно, но Пашка повторил вопрос:

– Будешь меня ждать-то?
Вместо ответа Катерина обхватила его за шею и так поцеловала, 

что до сих пор, как вспомнит Пашка тот поцелуй, будто огнём жжёт 
губы…

Добирался на этот раз Пашка от Знаменки на попутной подводе. 
Как и в предыдущий раз, переплыл через Енисей в лодке и прошёл 
за околицей вдоль енисейского берега к  заветной баньке. Остано-
вился у знакомой калитки в изгороди, стараясь унять бешено зако-
лотившееся сердце. Всё так же, всё по-старому вокруг… И вдруг ус-
лышал женский плач внутри бани: кто-то плакал горестно, навзрыд.

Прошёл Пашка через калитку, распахнул настежь дверь бани – 
и  обомлел: вот она, его Катя-Катерина, сидит на  скамейке и  льёт 
горькие слёзы. Шагнул Пашка внутрь, подхватил на руки, прижал 
разом обмякшую девку к груди. Целуя в податливые губы, спросил 
настороженно:

– Что ж так убиваешься-то? Уж не по мне ли шибко стоскова-
лась?..

– Кабы так… – тихо отозвалась Катя-Катерина, ещё крепче при-
жимаясь к широкой Пашкиной груди.

– Ну, так скажи, хто тебя обидел? Я  ево в  труху сотру, крест 
на пуп!

– Да уполномоченный белоярский с начальником милиции при-
ехали. В который раз уж сватает уполномоченный. Говорит, ежели 
жить с ним не соглашусь, то заберёт отца как контру, да и мне, мол, 
тогда не поздоровится!

– Он чево, в доме чичас? – спросил Пашка, свирепея.
– В доме. Он там со сватом своим да с отцом самогонку пьют. 

Навроде как помолвка…
– Ну, я им чичас!..
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Пашка поставил Катю на пол и решительно направился из бани.
– Не ходи туда, Паша! – попыталась остановить его Катерина. – 

Давай, просто уедем от греха подальше. Согласная я…
– Я красный командир, с самим Щетинкиным воевал, – всё боль-

ше сатанел Пашка, – а тута крысы тыловые изгаляются над людями! 
Души повытрясаю, крест на пуп!..

Вломившись в дом, Пашка решительно шагнул в горницу и об-
вёл её тяжёлым взглядом. За столом сидели трое: уже знакомый ему 
по давней встрече Митрич – отец Катин, рядом молодой чернявый 
мужик в кожаной куртке и кожаной фуражке – изрядно уже захме-
левший, а напротив их – здоровенный парень в форме. На столе за-
куски и почти пустая бутыль самогона.

Вся подвыпившая компания озадаченно уставилась на Пашку.
– Ты кто такой есть? – задал первым вопрос «кожанка», подняв 

на Пашку неподвижный и словно бы неживой взгляд.
– Жених я Катеринин! – произнёс Пашка без обиняков. – А вот 

хто вы такие, что здеся расселись, как хозяева?
– Я власть! – повысил голос «кожанка». – Гольмер Исаак Моисе-

евич, здешний уполномоченный ВЧК. А это начальник белоярской 
милиции Зайцев. И таких-сяких женихов знать не знаем!

Он развернулся к Пашке и, расстёгивая кобуру на поясе, потре-
бовал:

– Предьяви-ка, для начала, документы. Поглядим, кто ты есть!
– А я есть красный командир Ведмедь Павел Егорович, – тоже 

повысил голос Пашка. – Нахожусь здесь в законном отпуске после 
ранения! Так што попрошу покинуть дом, да пошибчее…

– Ага, теперь понятно, – Гольмер вытащил револьвер и, взведя 
курок, многозначительно положил его на стол перед собой. – Ещё 
одна контра, похоже, объявилась?..

– Да я тебя за таковские слова… – Пашка аж задохнулся от яро-
сти. – Рога пообломаю, мать твою!

– Во, как заговорил, – Гольмер зло усмехнулся. – Фиксируем 
угрозу законной власти в доме пособника контрреволюции.

– Да вы што, мужики, сдурели нахрен?  – возмутился Пашка, 
сразу осознав, что ему и Митричу «лепят». – Да я сам, кода партиза-
нил в здешних местах, в ево бане прятался!
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– А мне вот доподлинно известно, что сей Коновалов Тимофей 
принимал в своём доме белых офицеров и лично содействовал ак-
циям против красных партизан. В  том и  свидетели есть! Так что 
в его бане ты мог пребывать, как я понимаю, лишь в единственном 
случае…

– Ну, здесь у тебя ничё не выйдет! – возразил Пашка, немного 
уже успокоившись. – У меня тож свидетели найдутся.

– Да ты и сам-то, поди, из казаков?
– А у нас кто коренные сибиряки, те все из казаков! – не сдер-

жался Пашка. – Вот пришлые, они из всяких…
– Из каких это из всяких? – спросил со злостью Гольмер. – Ты 

что тут, контру разводишь?
– Из всяких и есть, – сообразив, что его слова можно истолко-

вать по-разному, попытался пойти на мировую Пашка. – Со всей по-
читай Расеи.

– Вот, всё сказанное тобой и доказывает, что ты тож контра кол-
чаковская!  – заявил Гольмер прямо Пашке в  лицо и  зло сощурил 
глаза. – А посему сейчас мы тебя арестуем и препроводим в Белый 
Яр, а потом и в Минусинск с соответствующим рапортом.

Пашка, хотя и был уверен, что в Минусинске во всём разберут-
ся, но от такого нахальства просто опешил. Не найдя слов, шагнул 
к сидящему Гольмеру и, наклонившись, поднёс к самому носу того 
свой кулак:

– А этто видел, гнида тыловая! Не будь я красный командир, я б 
с тобой по-мужицки поговорил, крест на пуп. А уж в Минусинске, 
не сумлевайся, разберут, хто есть хто!

Может, на  этом и  закончился  бы конфликт, если  бы усадили 
Пашку за стол и за стаканом самогона успокоившиеся мужики по-
вели бы беседу о прошлых боях и о новой жизни – и всё встало бы 
на  свои места. Но  сидевший напротив милиционер, видимо, уве-
ренный в своей силе, крепко ухватил Пашку за ворот гимнастёрки.

Ох, не надо было ему этого делать, потому как в следующий миг 
Пашкин кулак оторвал парня от пола и отшвырнул в угол горницы. 
Падая, милиционер ударился затылком о дверной косяк – и распла-
стался неподвижно поперёк выхода.

В этот момент Гольмер успел-таки схватить со стола свой ре-
вольвер, но Пашка уже озверел и не помнил себя. Захватив в свою 
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огромную пятерню эту руку с револьвером, он с силой ударил ею 
о край стола. Послышался хруст ломаемой кости, потом дикий крик 
Гольмера – и револьвер с грохотом покатился по полу, прямо к ле-
жавшему неподвижно милиционеру.

Приходя в себя, Пашка услышал тихий, еле слышный после все-
го этого шума и грохота, голос Катерины:

– Что ж ты наделал, Паша? Что ты наделал…
Так с этими снова и снова звучащими в голове словами и про-

сидел Пашка, пока Катя с Митричем перевязывали раненых. Потом 
пришли в дом вооружённые милиционеры и забрали всех, а через 
час повезли назад, в  районный центр Белый Яр: на  одной подво-
де связанного Пашку, на другой раненых – уполномоченного ВЧК 
Гольмера и начальника милиции Зайцева.

После нескольких допросов Пашка понял, что не  помогут 
ему красноармейские заслуги и  грозит ему пусть и  не  расстрел, 
но серьёзный срок по контрреволюционной статье в исправитель-
но-трудовом лагере. Из  показаний Гольмера вытекало не  только 
организованное нападение Ведмедя на органы Советской власти, 
но  и  долговременное пособничество сначала колчаковцам, а  по-
том и  затаившимся контрреволюционерам. Прикинув, что никто 
ему теперь уже не в силах помочь, пусть даже сам Щетинкин, ко-
торый сейчас за сотни вёрст, Пашка бежал из-под стражи, не до-
жидаясь суда.

Куда идти? И потянуло Пашку снова в Очуры, чтобы хоть одним 
глазком увидеть Катю, повиниться перед ней, что загубил не начав-
шуюся практически их любовь. Затемно прокрался вдоль околи-
цы к заветному дому, но оказалось, что дверь заколочена досками 
крест-накрест. Выходит, хозяева тоже арестованы и надо искать их 
в лучшем случае в Минусинске, а то и того дале. Велика Сибирь, 
много в ней тюрем и острогов, чтобы затеряться человеку на долгие 
годы, а то и навсегда…

Сидел Пашка на берегу протоки за  селом и плакал, хотя вро-
де бы и не по-мужицки это. Но сейчас плакал и слёз своих не сты-
дился, поскольку были это слёзы обиды. Выходит, всё напрасно: 
и любовь он свою погубил, не сумел защитить, и Петра Ефимови-
ча подвёл. Так что нет ему ни  счастья, ни  прощенья на  этом бе-
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лом свете! Неизвестно, где Катя, но  искать её ему, объявленному 
вне закона, это только ещё хуже сделать. Не поймут его и дружок 
партизанский Каркей с  молодой женой, весёлой медсестрой Алё-
ной, выходившей его от ран – поскольку по разные стороны фронта 
они теперь. И остались из близких людей у Пашки только отец да 
сеструха Настёна. Да ещё, пожалуй, примет беглеца заимка отцова, 
что сможет схоронить его от всех людей. Туда ему и дорога…

Вот и опять, в который уже раз, Пашка в бегах. Позорное клей-
мо дезертира приклеилось к нему навсегда, и теперь уж, как ни ста-
райся, не избавиться от него. Недаром, наверное, говорят в народе: 
от сумы да от тюрьмы не зарекайся…

***
Для большего пропагандистского эффекта генерала Унгерна ре-

шено было судить не в Иркутске, а  в Новониколаевске 1, ставшем 
к тому времени официальной столицей Сибири. Здесь же был сфор-
мирован состав Чрезвычайного трибунала. Как и  следовало ожи-
дать, военный суд приговорил барона к смертной казни, и приговор 
был приведён в исполнение 13 сентября 1921 года – то есть как раз 
в предсказанный ему гадалкой сто тридцатый день.

Когда весть о смерти освободителя Монголии пришла в Ургу, 
Богдохан всё-таки повелел служить молебны о нём во всех мона-
стырях и храмах. Сам он ещё какое-то время считался повелителем 
Халхи  2, давал аудиенции, восседая на двойном троне рядом с Эхе-
Дагиней и  безжизненными глазами слепца глядя на  посетителей; 
к нему ещё являлись на приём члены революционного правитель-
ства и подносили дары – тем меньшие, чем выше было положение 
дарителя, но в этом старце видели теперь только мумию прежнего 
священного величия. Богдо-гоген Джебцзун-Дамба-хутухта, «мно-
гими возведённый» монгольский хаган и Живой Будда ровно на три 
года пережил генерала Унгерна, и  сбылось-таки старинное про-
рочество: восьмой Богдо-гоген оказался последним перерождени-

1  В 1925 году переименован в Новосибирск.
2  Северная Монголия. Халха-монголы – самый многочисленный из народов, на-
селяющих Монголию. 



156 Месть  Егудэя

ем Даранаты 1 – и его высушенное, покрытое золотой краской тело 
торжественно поместили в храме Мижид Жанрайсиг  2. Там оно со-
хранялось несколько лет, а позднее, когда начались предсказанные 
Унгерном гонения на «жёлтую религию», мумия последнего ургин-
ского хутухты исчезла из  столицы вместе с  тысячами священных 
изваяний. Но, согласно тому  же старинному пророчеству, Живой 
Будда не  умирает, а  в  день формальной смерти душа его пересе-
ляется в новорождённого младенца – и новое земное воплощение 
священного духа Будды рождается непременно в бедной тибетской 
или монгольской семье…

Победители барона ненадолго пережили его. Через полтора 
года, не дожив до тридцати лет, умер от простуды Сухэ-Батор – от-
важный и наивный воин священной Шамбалы, вождь Монгольской 
народной революции. В той же Урге, переименованной к тому вре-
мени в Улан-Батор, через шесть лет при весьма загадочных обсто-
ятельствах погиб инструктор Государственной внутренней охраны 
Монголии Пётр Ефимович Щетинкин. То ли по секретному прика-
зу коварного и  подозрительного тогдашнего начальника, главного 
инструктора Якова Блюмкина убили его, то ли японская разведка 
устранила опасного противника милитаристской Японии. Кто зна-
ем, может быть именно майор Мацумура выполнил своё обещание, 
данное когда-то барону? И легендарный вожак сибирских партизан 
Александр Кравченко, добровольно сложивший все дарованные 
ему новой властью высокие чины и должности, перешедший на хо-
зяйственную работу, умер в Ростове-на-Дону всего через два года 
после процесса в Новониколаевске, где он был членом Чрезвычай-
ного трибунала.

А вот Пашке Ведмедю судьба, приведшая его в 1921 году в до-
рогой сердцу дом села Очуры, сохранила жизнь, но повела от Ка-
тюшиного порога в  непредсказуемую сторону: к  иным людям 
и к страшным событиям…
1  Ургинский хутухта (или Богдо-гоген – великий святой) считался перерожден-
цем весьма чтимого буддистского учёного Даранаты, полный титул которого 
Чжебцзун-дамба-хутухта. Святость Богдо-гогена признавалась во всех северобуд-
дистских странах, он считался третьим по достоинству иерархом после панчен-
ламы и далай-ламы.
2  Последнее буддийское сооружение в Монголии, возведён в 1911–13 гг. при Бог-
дохане.





Глава 10. Семья Отоя 

О дна веха – это, может быть, и не веха вовсе, а просто воткну-
тая кем-то в землю палка. Вот если за ней виднеется дру-
гая, потом третья – то это уже пройденный кем-то путь. Пло-

хой человек никогда не  ставит вехи для других, поскольку на  пути 
к  наживе и  власти оставляет малозаметные знаки только для себя, 
а веха – это приглашение идти следом к некой цели. Так что если при-
дётся заблудиться однажды в  таёжной глухомани, иди по  затёсам, 
от вехи к вехе – и обязательно выйдешь к хорошим добрым людям.

Так же и вся наша жизнь – это путь от одной вехи к другой, пото-
му как сказано в Библии, что лишь идущий во тьме не знает, куда идёт. 
Каждый обязан прожить детство и  отрочество, когда познаётся окру-
жающий мир, потом юность, когда происходит становление характера, 
и  лишь после этого возможен выбор собственного жизненного пути. 
Все проходят одинаковый, казалось бы, путь до  возмужания, но  одни 
становятся героями, другие же трусами, одни становятся яркими лич-
ностями, другие  – никчёмными обывателями. Почему так? Говорят, 
Судьба! Но одному по воле судьбы дано родиться знатным и влиятель-
ным, а он умудряется быстро растерять эти преимущества, другой же, 
безвестный и зависимый, сам добивается всего, чего только можно по-
желать. Как, каким образом?.. Да просто рядом был настоящий учитель, 
вложивший в его сознание не только все то, чему научился сам, но и же-
лание идти дальше. Хороших людей в  нашем мире всё-таки больше, 
чем плохих, и это означает, что хороших учителей тоже было больше…

* * *
Один за другим незаметно прошли месяцы, за ними годы; всё 

так же шумела вокруг жилища кузнеца суровая саянская тайга. Ман-
гир подрастал и это время стало, наверное, самым светлым в жизни 
старого Отоя. Была теперь и у него своя маленькая семья, связанные 
с нею заботы и тревоги, добрые помыслы и надежды. Когда малыш, 
теребя Отоя за рукав, впервые пролепетал «Апсах,.. апсах!  1» – ста-
рик смущённо смахнул с глаз непривычную солёную влагу, ибо дав-

1  Дедушка (хакасск.)
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но забыл бывший каторжник, что бывают на свете радостные слезы 
человеческого счастья…

Мангир подрастал, и наковальня кузнеца звенела веселей, чем 
прежде. А заказчиков у Отоя стало довольно много: мужики хвали-
ли его работу и не раз даже соблазняли переселиться в село, побли-
же к людям. Оно и впрямь, больно уж несподручно было мужикам, 
матерясь, крепить к плугам широкие японские штыки вместо леме-
хов. Но кузнец и слышать не хотел о Ермаковском или Григорьевке, 
поэтому и пополз среди селян слух, что каторжанин дал зарок жить 
на этом самом месте до тех пор, пока не перекуёт всё проклятое кан-
дальное железо на полезные людям вещи. Зауважали за этот зарок 
Отоя ещё больше, но давал ли кузнец его на самом деле, нет ли – до-
подлинно было известно лишь ему самому.

А ещё приметили заезжие селяне за стариком такую странность: 
зимой он всегда был на  своём месте и  стучал молотком от  зари 
до зари, то есть зимой его всегда можно было застать в кузне и сде-
лать нужный заказ. Но едва наступала весна, рождались над тайгой 
и плыли со свежими ветерками пьянящие ароматы трав и цветов, 
как Отой начинал исчезать раза два-три в месяц. С котомкой за спи-
ной, со  старенькой берданкой и  верной Сапчы он пропадал в  го-
рах по нескольку дней. Правда, случалось такое ещё до  того, как 
у  кузнеца появился внук… Подъедут, бывало, мужики к  избушке 
и сокрушаются: «Опять же, язви тя, не ко времени довелось!» За-
йдут в кузню, заберут свой готовый заказ, вскипятят самовар в избе, 
напьются чайку и обязательно посудачат: «И што, этта, носит ево 
по тайге нелёгкая? Зверя на продажу не бьёт, не рыбалит, золотой 
корень не  копает… Али, мужики, золотишко разыскиват?» Впро-
чем, через пару-тройку дней Отой снова разжигал горновой огонь, 
над кузней кучерявился дымок  – а  мужики и  не  допытывались, 
где  старик был и чем занимался.

Пока Мангир подрастал, Отой перестал отлучаться в тайгу, по-
тому как и малец, и корова требовали постоянного ухода и заботы. 
Лишь зимой, особенно по первой пороше, уходил на несколько ча-
сов, чтобы поставить поблизости от кузни капканы на ценного со-
боля – ну и потом периодически, чтобы проверять. Капканы Отой 
ставил собственной, особо надёжной конструкции, тоже пользую-
щиеся большим спросом у местных промысловиков, и если сезон 



160 Месть  Егудэя

охоты бывал удачным, то в сенях избушки на вешалах обязательно 
набиралось несколько десятков дорогостоящих шкурок. А в четы-
ре года уже и Мангир сопровождал деда: старик учил его узнавать 
следы белки, зайца, соболя, норки, кабарги, марала… Да в богатой 
саянской тайге всякого промыслового зверя великое множество!

Мангир подрастал настоящим махачы. Когда ему исполнилось 
пять лет, Отой сладил внуку красивый маленький лук со стрелами. 
Наконечники стрел были стальными, а колчан кожаный, обшитый 
кабарожьей шкуркой – настоящий маленький боевой садак. И ма-
лыш каждый день тренировался в стрельбе, а мишенью ему служи-
ла нарисованная углем на стене кузницы фигурка бегущего мара-
ла. Отой одобрительно хмыкал, замечая, что маленькие стрелы всё 
чаще впиваются точно в шею оленя, а Мангир с каждым днём всё 
дальше отступает от мишени.

– Эй, махачы, скоро ты сможешь убить настоящего марала!  – 
подзадоривал внука кузнец. – У нашего народа мужчина считается 
охотником, когда ему исполняется двенадцать лет – и тогда он дол-
жен принести в свой аал свежее мясо оленя. Это очень старый обы-
чай, Мангир! Но пока тебе только шестой год, и у тебя ещё много 
времени, чтобы накопить в руках мужскую силу, а в глазах охотни-
чью меткость. Да и у меня есть срок, чтобы купить тебе хорошую 
винтовку, махачы!

Как-то после таких слов маленький Мангир очень внимательно 
посмотрел на деда и спросил:

– Апсах, а это много – двенадцать лет?
Отой выдернул из висевшего у мальчика на боку колчана шесть 

маленьких стрел и стал объяснять:
– Видишь, махачы, когда уйдут друг за  другом столько лет 

и столько зим, тогда тебе будет двенадцать…
Мангир насупился, засопел, перебирая стрелы и  сказал реши-

тельно:
– Апсах, зачем так много стрел достал? Нет, я раньше принесу 

тебе мясо оленя!
Это посторонним Отой казался молчуном, а для бесед с Ман-

гиром у него всегда находились слова и темы. Старый кузнец знал 
много старинных сказаний и  сказок, и  память у  него, несмотря 
на возраст, была поразительная, внук же был благодарным слуша-
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телем и мог часами слушать деда, сидя подле него на деревянной 
лавке и закутавшись в его овчинный полушубок.

– Прилетел издалека орёл и начал строить гнездо на сухой ли-
ственнице, – начинал очередную сказку Отой, снаряжая охотничьи 
патроны или занимаясь какими-то другими повседневными дела-
ми. – А под этой лиственницей жил в норе крот. Вот он и говорит 
орлу из  своей норы: «Корни у  дерева давно сгнили, того и  гляди 
упадёт оно от сильного ветра». Только разве станет царь-птица слу-
шать какого-то никчёмного слепого крота!? Свил орёл гнездо и вы-
вел в нём птенцов. Но однажды принёс он им корм и увидел, что ли-
ственница, упав, задавила его орлицу вместе с детьми. Только тогда 
вспомнил орёл слова крота и горько пожалел, что не прислушался 
к ним, ведь крот, хотя и слеп, но живёт в земле среди корней. Однако 
было уже поздно! Как ты думаешь, Мангир, чему учит эта мудрая 
народная сказка?..

– Чему, апсах!?
– Она учит: не оставляй без внимания ничьего совета, и тогда 

избежишь беды. А ещё она говорит: не считай себя великим и са-
мым умным, потому что и слепой крот может знать то, чего не дано 
знать зоркому орлу…

– Я понял, апсах! Чтобы хорошо знать нашу тайгу, нужно учить-
ся и у марала, и у тетерева, и даже у бурундука!

– Ты правильно понял сказку, махачы! И не гордись даже перед 
простодушным бурундуком, что ты больше и умнее его. В чём-то он 
наверняка окажется похитрее тебя!

– Апсах, а ещё есть сказки про глупых зверей?!
– Про зверей много разных сказок сложено. Это, наверное, что-

бы людей не обижать, которым эти сказки рассказывают, – разъяс-
няет старый кузнец. – Кто захочет узнать себя в  трусливом зайце 
или глупом тетереве? Только умный человек узнаёт, а глупец лишь 
над зверушками посмеётся.

– Ну, тогда какую хочешь сказку расскажи, – просит внук. – 
Я не буду над зверушками смеяться!

– Ты, Мангир, когда вырастешь, охотником станешь, а  потом 
и настоящим миргеном 1, поэтому я расскажу тебе сказку о двоих 
охотниках, которых звали Абай и  Хубай. Абай был не  шибко ло-

1  Метким стрелком из лука.
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вок и стрелял неважно, зато Хубай сильным был, ловким как белка 
и стрелял очень метко, как настоящий мирген. А ещё они такими 
друзьями были, что поклялись никогда друг друга в  беде не  бро-
сать. Как-то пошли они на охоту, а Хубай ружьё в избушке забыл. 
Говорит: «Не буду возвращаться. Отдай мне своё ружьё, ведь я на-
много точнее тебя стреляю. А ты добычу носить будешь, которую 
мы потом пополам поделим». Только отдал Абай другу ружьё, и тут 
навстречу им медведь. Ловкий Хубай и про ружьё забыл – мигом 
оказался на высоком дереве. Безоружному же Абаю ничего друго-
го не  оставалось, как упасть на  землю и  притвориться мёртвым. 
Медведь подошёл, обнюхал лицо Абая и дальше пошёл, потому как 
мёртвых сытые медведи не трогают. Хубай дождался, когда медведь 
уйдёт, спустился с  дерева и  спрашивает Абая: «Что тебе медведь 
говорил?» Отвечает ему грустно Абай: «Мне медведь сказал, чтобы 
я больше не ходил в тайгу с другом, который только о себе думает 
и  клятву забывает…» С  тех пор и  появилась в  народе пословица 
«Без беды друга не  узнаешь», – заканчивает назидательную сказ-
ку  Отой.

– Какой плохой человек этот Хубай! Зачем тогда ружьё за-
брал?.. – искренне возмущается Мангир. – Я  бы, апсах, ни  за  что 
на дерево не полез, раз Абай в беде!

– Я знаю, Мангир, что ты настоящий махачы! И  ты никогда 
не станешь таким, как Хубай…

Иногда Мангир так и засыпал на теплом овчинном полушубке, 
и Отой бережно переносил внука на его кровать…

* * *
Жизнь в тайге не обходится без повседневных бед и трагедий. 

И  окружающая саянская тайга тоже соблюдает свои жестокие за-
коны: так же неумолимо и беспристрастно, без скидок и снисхож-
дений для её обитателей. Здесь выживает только самый сильный 
и опытный, самый хитрый и осторожный, а ещё самый удачливый.

Когда в марте-апреле в логове у изголодавшейся волчицы появ-
ляется семья из пяти-шести ненасытных обжор, то не всякий волк-
супруг способен прокормить эту голодную ораву. Какой-нибудь 
жалкий отощавший заяц или зазевавшийся бурундук уже не могут 
удовлетворить аппетита волчицы и жалобно скулящего потомства, 
и  тогда неизбежны сцены, когда клочьями летит шерсть с  боков 
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и загривка неудачливого папаши. Неделя-другая голодовки – и тре-
бовательный визг большелобых волчат объединяет супругов в един-
ственным стремлении: во что бы то ни стало добыть пищу. И тогда 
волчица, покинув логово, выходит на охоту вместе с самцом…

В иное время и при других обстоятельствах красавица-маралуха 
не упустила бы случая позабавиться над парой отощавших и поэто-
му внешне неопрятных хищников, а делать это она умела отлично: 
например, могла неспешно, поддразнивая и разжигая в разбойни-
чьих сердцах кровожадные надежды, завести серых убийц в такие 
завалы-буреломы или на такие каменные осыпи-курумники, откуда 
те выбрались бы очень не скоро. Или подпустив волков вплотную, 
могла позволить им безуспешную бешеную погоню вниз по  зна-
комому логу, вдоль глубокого бурлящего ручья. А когда простучат 
копыта по высокой скале у низвергающегося водопада – стальные 
мускулы ног и отважное сердце помогут ей перенестись на золоти-
стый песок противоположного берега. Как прекрасен каждый раз 
этот победный полёт! Так, опьянённый погоней беспощадный крас-
ный волк, всегда осторожный и умный, попытался однажды повто-
рить смертельный прыжок – и окрасил своей кровью острые камни 
и водяные струи под водопадом…

Но на  этот раз два голодных и  беспощадных хищника, поте-
рявшие от длительного голода много сил, но только не своё острое 
чутье, сумели подкрасться слишком близко. По-злодейски, против 
ветра подползли они к скрытой в чаще густого пихтача, прогретой 
весенним солнцем елани  1, где маралуха кормила своего малыша. 
Тычась вверх мордочкой в поисках упругого, брызжущего сладким 
молоком соска, нетерпеливо перебирая копытцами и путаясь сла-
быми ножками в весенней траве, тот как будто выплясывал под  ма-
теринским брюхом радостный танец  – первый танец маленького 
счастливого существа, довольного своим недавним появлением 
в этот чудесный мир, полный лучистого солнца, зелёных трав и по-
ющих птиц…

Волчица выскочила на  поляну и  прыгнула первой. Но  как 
ни  стремителен был её бросок, маралуха успела резко пригнуть 
шею и, инстинктивно рванувшись назад, освободилась от впиваю-
щихся в горло клыков. Перевернувшись в воздухе, волчица, корот-
ко взвизгнув, ударилась о землю. Но она уже успела ощутить вкус 
1  Обширная прогалина в лесу, поросшая травой.
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живого тела и судорожно проглотила кусок оторванной, пахнущей 
горячей кровью шкуры. Через мгновенье волчица была готова для 
нового прыжка, а на холке жертвы тем временем уже повис прыг-
нувший сзади волк…

Неравная схватка близилась к развязке. Но словно на что-то ещё 
надеясь, маралуха медленно отступала к серым отвесным скалам, 
всё время пряча оленёнка под своим брюхом. Скалы возвышались 
в полусотне шагов, и волки рвали её шкуру на куски, всё больше 
свирепея от  брызжущей из  глубоких ран горячей крови. Слабею-
щая маралуха дважды падала на передние колени, но вновь и вновь 
поднималась, старательно прикрывая малыша истерзанным телом. 
А серые, в трещинах и неровных уступах, скалы всё ближе – вот 
они уже совсем рядом, и можно, наконец-то, прижаться крупом к их 
каменной прохладе и собрать остаток сил.

Мать, как могла, давала понять детёнышу: здесь, на этих ска-
лах твой единственный шанс спастись, малыш! Понимаешь меня?! 
Ведь там, выше отвесного карниза, такие родные, недоступные для 
волков кручи… Ты понял меня, малыш?!

И словно услышав мать, маралёнок выскользнул из-под её брю-
ха и прыгнул на крохотный, почти неприметный скальный выступ. 
Пошатнулся, но  удержался и  молодой упругой пружинкой пере-
бросил лёгкое тельце ещё выше. Уводя вверх, неровный и очень уз-
кий уступ заканчивался на недосягаемой для волков высоте. И это-
го крохотного шанса оказалось достаточно, чтобы спасти жизнь 
несмышлёнышу.

А внизу волки продолжали терзать свою жертву. Сверху малыш 
видел, как мать, привалившись к  скале и  отфыркиваясь кровавой 
пеной, из  последних сил отбивалась передними и  задними копы-
тами от  яростно нападавших хищников. В  последние мгновения 
этого неравного боя дикий волчий вопль заставил малыша в ужасе 
прижаться к каменной стене: это скулящий хищник, отброшенный 
ударом копыта, отползал на  брюхе по  истоптанной, окровавлен-
ной траве, а за ним на синей жилке нерва волочился выбитый глаз. 
Но волчица, вцепившись мёртвой хваткой, уже висела на загривке 
жертвы, всё ниже склоняя её к земле…
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Дважды после этого всходило и  пряталось за  дальними хреб-
тами солнце, дважды на тайгу опускалась чёрная тревожная ночь, 
а маралёнок всё так же стоял на узком каменном карнизе, с которого 
теперь никак не мог спуститься вниз. Его тонкие дрожащие ножки 
слабели всё больше, временами малыш закрывал глаза – и тогда мир 
становился удивительно хорошим и добрым: лёгкие порывы ветер-
ка казались тёплым шершавым языком матери, нежно вылизываю-
щей его шёрстку… Вот сейчас она накормит его вкусным молоком, 
и он, наконец-то, сладко заснёт в высокой траве, прижавшись к её 
тёплому боку…

На третий день сверху, со скалы бесшумно скользнула и повисла, 
раскачиваясь перед мордочкой маралёнка, серая, изогнувшаяся коль-
цом лента-змея. Словно прицеливаясь, петля качнулась несколько раз 
взад-вперёд – и мягко обхватила его шею. Копытца малыша беспо-
мощно заскребли по карнизу, отыскивая опору, и он, теряя сознание, 
плавно поплыл куда-то вверх, к голубому небу, к тёплому и ласково-
му солнцу…

* * *
Услышав под вечер знакомый радостный лай Сапчы на  тропе 

за  ручьём, Мангир выбежал из  избушки встречать деда, три дня 
пропадавшего с собакой в тайге. Устало горбясь, Отой перебредал 
ручей, придерживая на плечах заброшенную вокруг шеи непонят-
ную ношу. Это было что-то пятнистое, рыже-чёрное. А над головой 
кузнеца, к изумлению Мангира, шевелились… два чёрных уха!

– Апсах, ой апсах! – вырвалось невольно у испуганного, замер-
шего на месте Мангира.

Всматриваясь, он даже протёр глаза ладонями: неужели… неу-
жели у деда выросли такие уши? А Отой, перебравшись через ручей, 
нагнулся, положил на траву ружье, а следом бережно опустил свой 
груз. И тогда этот груз звонко чихнул, фыркнул, стукнул по гальке 
тонкими передними ножками и взбрыкнул задними. Симпатичная 
мордашка повернулась на  длинной шее и  доверчиво потянулась 
к Мангиру, принюхиваясь влажным носиком и шевеля ушами. Боль-
шие лучистые глаза с любопытством уставились на него, и заворо-
жённый махачы осторожно и ласково коснулся рукой бархатистой 
шёрстки маленького оленя…
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– Пусть он станет твоим хорошим другом, – сказал растроган-
ный Отой. – Ажо остался совсем один, и  ему теперь нужна наша 
помощь.

– Как ты назвал его, апсах? У него уже есть имя? – удивился 
Мангир.

– Да, это настоящий ажо 1, махачы. Посмотри внимательно, раз-
ве ты не заметил, какого необычного цвета у него шкурка?

Мангиру уже приходилось видеть издали красавцев‑маралов. 
Летом они были рыжевато-бурыми, со  светлым пятном-зеркалом 
у хвоста, к зиме цвет менялся – становился серым, почти пепель-
ным. Только маленькие оленята щеголяли в светлом наряде, с жел-
товатыми, похожими на спелые яблоки, пятнами на боках.. У мара-
лёнка же, принесённого Отоем, были чёрные ушки, чёрная голова, 
чёрная грудь и чёрные до колен передние ноги.

– Я никогда не видел таких чёрных маралов, – признался он.
– Конечно, ведь это ажо, махачы. Старые охотники рассказыва-

ли, что такие олени рождаются в  горах очень редко, может быть 
раз в сто лет. И убивать чёрного марала нельзя! Запомни это: ажо – 
гордый, отважный и справедливый, а ещё старики говорят, что чёр-
ный марал всегда приходит на помощь людям, попавшим в  тайге 
в беду…

Отой присел на корточки, поглаживая маралёнка.
– Как думаешь, махачы, отчего наша Сапчы не  лает на  него? 

Когда я поднял на скалу маленького Ажо на своём аркане, Сапчы 
долго облизывала его, пока он не пришёл в себя…

– Она, наверное, согласна, что Ажо будет жить с нами. Правда, 
апсах?

– Я тоже так считаю, махачы…
Кузнец поднял маралёнка на  руки и  понёс к  дому. В  избушке 

Ажо, словно Сапчы, понюхал воздух, обошёл все углы и, успокоив-
шись, лёг на половик у входа.

– А теперь, Мангир, давай накормим его досыта молоком, по-
тому что Ажо очень голоден, – предложил Отой. – Когда-нибудь 
я расскажу тебе о чёрном марале все, что слышал в давние времена 
от седобородых стариков…
1  Царь (хакасск.)
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Теперь в  хозяйстве кузнеца Отоя добавился ещё один жилец, 
с которым Мангир, как с младшим братом, делился молоком от ко-
молой бурой коровы.

А через несколько месяцев, зимой, кузнец вернулся с  охоты 
со шкурой убитого матёрого волка.

– Однако, махачы, этот волк был с одним глазом. А почему с од-
ним, об этом, должно, знает лишь наша тайга? Знает, но молчит…

* * *
Зимой случилась беда: медведь-шатун ночью задрал рыжую ко-

рову и сильно поранил вступившую с ним в схватку лайку Сапчы. 
Однако полакомиться добычей не успел и ушёл вверх по логу, при-
падая на переднюю лапу, простреленную из берданки Отоем. Оста-
лись Мангир и Ажо без молока.

Забросив за спину ружье, кузнец два дня выслеживал опасного 
раненого зверя, но сильный снегопад скрыл следы, а медведь, похо-
же, ушёл далеко за перевал – в глухие, «крепкие» места…

Как-то, уже под вечер, Отой обтягивал в кузне железной шиной 
тележное колесо. Заканчивая работу, удивился, что долго нет Ман-
гира – обычно в это время внук приходил к нему, помогал разло-
жить по местам инструмент, подметал пол и, взяв дедушку за руку, 
вёл в  избу пить чай. Почувствовав неясное беспокойство, кузнец 
поспешил в избушку. Там Мангира не оказалось, поблизости тоже. 
Не было в сенях и отлёживавшейся после схватки с медведем Сап-
чы, а также исчезли со стены лук и колчан со стрелами, большой 
охотничий нож, а со стола – полкаравая хлеба и коробок спичек-се-
рянок. И уж совсем странно, что исчезла лежавшая в углу таёжная 
котомка.

Отой сбежал с крыльца и, оглядевшись вокруг, пошёл вдоль ру-
чья, приглядываясь к следам на снегу. Он тревожился всё больше. 
Так и есть: отпечатки маленьких мягких маймахов 1 и собачьих лап 
вели к ручью, а дальше по логу уходили следы маленьких лыж и те-
рялись вдали…

Быстро спускаются зимой на тайгу сумерки, рано темнеет сре-
ди гор. Так что отшагав на лыжах версту по глубокому снегу вдоль 

1 Меховые сапожки.
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следа Мангира, Отой уже почти в полной темноте увидел впереди, 
в  распадке у  замёрзшего ручья красноватый мерцающий огонёк. 
Спрямляя дорогу, он осторожно скатился вниз по  заснеженному 
склону и, раздвигая колючие пихтовые лапы, выбрался на неболь-
шую елань. Между стволами двух кедров догорал костёр, а рядом 
на ворохе свеженарезанных веток пихтача и под охраной заворчав-
шей было Сапчы крепко спал Мангир. Лук и колчан со  стрелами 
висели на сучке.

Улыбнулся и облегчённо вздохнул старый Отой, потом подло-
жил в костёр охапку сушняка и долго сидел у огня, вспоминая, быть 
может, своё далёкое, очень далёкое детство… А на рассвете, когда 
солнце только обозначило своё место за горизонтом и звёзды ещё 
мерцали на противоположной половине неба, дед и  внук просну-
лись бок о бок – под тёплым овчинным полушубком Отоя.

– Скажи, махачы, какой охотник уходит в тайгу, никому не ска-
зав об этом? – строго спросил Отой.

– Не сердись, апсах! – Мангир виновато опустил голову. – У ру-
чья, где мы берём воду, я  увидел совсем свежий след. Хотел до-
гнать, пока было светло, но не успел, потому что быстро стемнело. 
И я шёл не по следу, апсах, а рядом, как ты учил меня…

Отой сердито пробурчал что-то, но сегодня сильно ругать внука 
ему не хотелось. За пихтами и кедрами, прорисовывая их вершины 
на светлеющем небе, обозначился рассвет. Совсем близко, подняв 
облако снежной пыли, с треском и хлопаньем крыльев вырвались 
в воздух ночевавшие в сугробе глухари.

– Слушай, охотник Мангир! Нельзя убить марала такой малень-
кой стрелой. Это ведь не мишень на стене нашей кузницы. Для того, 
чтобы принести в  родной аал свежее мясо оленя, нужна тяжёлая 
пуля…

– Апсах, я  не  хотел стрелять в  оленя, – смутился Мангир, – 
я ведь просто шёл по следу…

– Ладно, давай посмотрим след, по которому ты шёл! – прими-
рительно сказал старик.

Саженях в тридцати от места ночлега Отой увидел ровный след 
маленьких детских лыж. Второй параллельный след – это бежала 
Сапчы. Всё ясно: они преследовали дичь, потому что вот и третий, 
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глубокий след. Действительно, прошёл крупный одинокий марал… 
А чей там след ещё дальше, чуть в стороне? Но ведь это… Это же!..

Старый Отой явственно ощутил, как под шапкой на его седой 
голове зашевелились волосы и на лбу выступил холодный пот: в не-
котором отдалении, параллельно следам марала шёл след хромого 
медведя-шатуна…

Ничего не сказал старик Мангиру: и пугать не хотел, и в глуби-
не души осознавал, что его в этом вина. Да, многому, очень многому 
нужно ещё научить внука, чтобы тайга стала для него родным до-
мом, а не опасным местом выживания…

А Мангир, догнав неторопливо идущего впереди молчаливого 
Отоя, размашисто зашагал параллельной лыжнёй и спросил с лю-
бопытством:

– Апсах, а как ты умеешь никогда не заблудиться в нашей тайге?
– Просто каждый охотник знает, что если правую руку напра-

вить на восход солнца, а левую туда, где оно заходит за горизонт, 
то глаза будут смотреть прямо на север. И это значит, что за спи-
ной – юг.

– А если, как сейчас, нет солнца, если кругом ночь?
– Для этого нужно знать Северную звезду, которая всегда ука-

зывает направление на  север, – Отой остановился и  поднял глаза 
к небу. – Чтобы найти её, сначала нужно отыскать созвездие Чити-
ген 1. Оно похоже на ковш с изогнутой ручкой. Вон, смотри, – старик 
показал пальцем в небосвод. – Сзади идут друг за другом три брата-
охотника, впереди две звезды – это их собаки, которые гонят двух 
маралов. Если мысленно провести через пару звёзд-маралов линию 
верх и, вытянув руку, отмерить два вершка, то увидишь яркую звёз-
дочку. Это и  есть Северная звезда¸ и  она всегда указывает точно 
на север.

– Я нашёл её, апсах! Сейчас она как раз указывает путь к на-
шему дому.

– Сейчас да, но  это простое совпадение. А  вот когда будешь 
в сумерки выходить из дома, то не поленись, взгляни на неё – и ты 
всегда будешь точно знать, как вернуться назад.

1  Семь Царей (хакасск.).
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Дома охотники затопили печь, вскипятили чай и, неспешно по-
пивая его с донниковым мёдом, продолжили свою беседу.

– Апсах, скажи мне, – задал очередной непростой вопрос Ман-
гир, – почему волки похожи друг на друга, медведи или белки похо-
жи, а пограничники и все те люди, кто приезжает в кузницу, совсем 
не похожи на тебя?

– На земле живёт много малых и больших народов, и все они 
отличаются друг от друга, – ответил Отой и, поймав внимательный 
взгляд внука, продолжил, – так создал Бог. Когда ты пойдёшь в шко-
лу, махачы, то много нового узнаешь о своём народе. Историю его 
по крупицам донесли в древних сказаниях, только трудно уже от-
личить правду от красивого вымысла. Так о происхождении наших 
соседей-алтайцев говорят, что их народ пошёл от чудом спасшегося 
от врагов мальчика и волчицы, которые жили в пещере и родили де-
сять сыновей. Один из их внуков, которого звали Чика, царствовал 
между реками Абакан и Енисей, другой, превратившийся в лебедя, 
стал родоначальником североалтайских лебединцев, а самый стар-
ший внук по имени Тюрк стал государем Алтайского государства. 
Сильное же племя кыргызов, что правили всеми нашими землями, 
происходит вовсе не от волков, а от южного рода гяньгуней, у кото-
рых есть своя легенда. Было и другое великое племя наших пред-
ков, это динлины или люди-журавли. Они были белолицы, голубо-
глазы, рыжеволосы и якобы появились от сочетания бога с коровой 
в горной пещере. У нашего многоликого народа было много имён, 
и  лишь после революции мы оставили себе одно  – хакасы. Есть, 
правда, ещё одна древняя легенда, что хакасы, это дети Белой Вол-
чицы, у  которой было сто тридцать три ребёнка. Днём они были 
людьми, а ночью превращались в волков… Но ты сам понимаешь, 
что человек не может произойти от волка или коровы. Однако уже 
не заглянешь через века, чтобы посмотреть, откуда, из каких земель 
пришёл сюда наш народ…

– Апсах, ты хакас, но совсем не похож на корову! У тебя голу-
бые глаза, но не рыжие волосы, и совсем тёмное лицо, не как у по-
граничников… Почему так?

– Так выглядят почти все теперешние хакасы, правда изредка 
встречаются и голубоглазые с рыжими волосами. Это говорит о том, 
что в древних сказаниях всё-таки есть доля правды…
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* * *
Так повелось, что редкий день теперь не сворачивали с тракта 

телеги к кузнице Отоя. Мужики приезжали за получением испол-
ненных заказов или обговаривать новые. Шумно и наперебой здо-
ровались с кузнецом «Здорово, паря!», распрягали лошадей, задава-
ли им корму – и только потом степенно шествовали в кузню. Здесь 
с  величайшей бдительностью и  вниманием осматривалась и  из-
учалась всякая поковка: на железо осторожно плевали, скребли за-
скорузлыми ногтями, слушали «на звон», некоторые зачем-то даже 
нюхали. Не зря, видимо, говорится, что наш русский мужик с боль-
шим тщанием выбирает сапоги на  ярмарке, нежели даже невесту 
к венцу…

Однако всё это делалось более для порядка и соблюдения обы-
чая, потому как в  надёжности работы Отоя никто не  сомневался. 
А уж потом, покончив с делом и расплатившись, все скопом отправ-
лялись в избу пить чай. В чаепитии с сахаром вприкуску с привезён-
ными калачами спешка тоже не уважалась – и здесь кузнец с внуком 
узнавали о продолжении прежних житейских историй, а также све-
жие наиважнейшие новости. Мужики с осознанием причастности 
к происходящему, со смаком рассказывали о коммунах и колхозах, 
о строящейся «чугунке» Ачинск–Абакан, о ликбезах и комсомоль-
цах, о белобандитских шайках и отрядах ГПУ.

Конечно же, всякий народ сиживал за столом у Отоя, попада-
лись и такие, кто слово «коммуна» разъяснял зло и ехидно: «кому – 
на, а кому – и нетути». Как-то прижимистый, себе на уме Савкин 
из Ермаков, спросил с ехидцей:

– Знаете, как ГПУ надо понимать?
– Чего тут понимать? Чекисты, они и есть чекисты.
– Не скажи, в любом названии есть смысл.
– Ну и какой же здеся смысл?
– А вот смотрите, што по  буквам выходит: «Господи, помоги 

убежать!» А  ежели наоборот читать, то  получается: «Убежишь  – 
поймаем гадину!» Так што с какой стороны ни читай, а смысл-то 
один…

– Действительно…
Мужики удивлённо качают головами, потом кто-то спрашивает:
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– Ну, а прежний ВЧК что означал?
– Энто ещё проще, энто наш сельский батюшка так разъяснял: 

«ВЧК – энто Вселенский чертей кагал».
– А наоборот-то што получается, как батюшка ваш говорил? – 

заинтересованно спрашивает тот же мужик.
– Кажному человеци вышка.
– Гляди-ко ты, – удивляются мужики. – И здеся всё в точку! Черти 

и есть.
– А мой сосед Петруха так разъяснял, – не соглашается конопа-

тый Северьян из Григорьевки. – Всех чохом кончим. А ежели наобо-
рот читать, то коммунистическая челядь выживет.

– Не расстреляли ещё твово Петруху?  – ехидно интересует-
ся кто-то. – У них за такое объяснение быстро: хошь чохом, хошь 
по одному.

– А вот, мужики, – не унимается Савкин, – слыхал я от одного 
грамотея, как иностранцы наш СССР раскладывают. Мол, получа-
ется: смерть Сталина спасёт Расею…

Мужики, сообразив, что данная тема может обернуться непри-
ятностями, примолкли. Но  ненадолго… Отдуваясь после третьей 
или четвёртой кружки чая, Савкин задаёт присутствующим вро-
де бы простой, невинный вопрос:

– А и сколь, этта, ребятушки, при старом ампираторском режи-
ме была положена стандарта родимой российской водочке? Кре-
пость по градусам какова предписывалась царём-осударем?

Он ухмыляется, потом невинно щурится и добавляет:
– Запамятовал чтой-то я, душа моя грешная…
Мужики такое дело помнили очень даже хорошо, поэтому от-

вечают наперебой:
– Дык, стандарта строгая была и блюлась, Епифаныч!
– Сорок градусов штоб, и ни-ни…
– Щупалом особливым иной раз полиция по  кабакам мерила, 

чтоб, значится, никакого обману не было!
– Вона как!  – притворно удивляется Савкин. – Сорок полных 

градусов?.. Ну а ныне стандарта какова? При рабоче-крестьянской, 
народной-то советской власти.
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– Ну, теперича, Епифаныч, тридцать восемь градусов! Но, всё 
едино, крепка, слава те Господи, родимая!

– Не зря народ говорит, что чиста, как слеза Божьей матери, 
и крепка, как Советска власть, – добавляет кто-то.

– Ну и ну, мужички, ну и ну… – словно бы на всякий случай, 
притворно опасливо посмотрев на дверь, пригорюнился Никифор 
Савкин. – Вот я и думаю, что оно, конечно, ежели скажем рассужда-
ючи, какой же за резон такой из-за энтих двух градусов в амперии 
революцию надо было производить?..

Мужики не знают, что и ответить, поскольку что не скажи, а всё 
вроде как против новой власти…

Савкин же никак не унимается, продолжает:
– А вот, к примеру, скоко градусов будет в нашинском самогоне-

перваче?
– Ну энто кто как гонит, а то и градусов под семьдесят потянет…
– Вот и  у  меня сумление, – подытоживает как  бы задумчиво 

Савкин, – што ежели о крепости власти по энтому продукту судить, 
то мужицкая-то самая крепкая выходит…

Такой вот «язвой» был этот Савкин из Ермаков. В другой раз 
он же, усмехаясь, сообщил в кузнице Отоя, что колхоз в Белом 
Яре «трахтур Фортзон мериканский заполучил, что карасином 
двигается».

– Залили в него карасин, и пошёл ведь, – рассказывал он с упо-
ением, подогреваемым всеобщим вниманием мужиков. – Хорошо-
о‑о идёт! Поле запахали, посеяли пшеничку  – взошла кормилица 
в колос, ровно путняя. По времени бабы жать её пустились, а потом 
и обмолот провели, на мельнице в муку смололи. Под престольный 
праздник тесто в печь – хлебы печь. Мужики за стол уселись щи 
хлебать: караваи румяные, душа радовается… Только што за штука, 
язви тя, носами крутят – хлеб в рот нейдёт. Господи, да он чисто 
на карасине замешан! И‑и, пресвятая Богородица, такая вонь по из-
бам идёт, што хошь святых выноси! Вот когда спохватились мужи-
ки: «Тут нам трахтур мериканский и отрыгивается, карасиновая ево 
душа!» 

– Што, так и сгинул хлебушек-то, Епифаныч? – заохали слу-
шатели.
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– Ну, пошто сгиб… Жалко ведь ево, кормильца нашего. Ничё, 
приноровились люди добрые спользовать.

– Так и жуют, стало быть, с карасином теперя? – окончательно 
расстроились собеседники.

– А и недогадливые же вы мужики, будто безголовые! Народ-то 
в Белом Яре энтот хлебушко спробовал на самогон приспособлять. 
Лакают ево, перекрестясь, за милу душу! Потому как тут главное 
достоинство не в ароматах, а в крепости. Приобвыкли помаленьку, 
а и убытку, навроде, нету…

Такие вот разговоры возникали порой в избе кузнеца, но все же 
больше бывало у Отоя гостей, глаза которых по-хорошему, жадно 
блестели, когда делились новостями о справедливых переделах па-
шен и выпасов, о кредитных и машинных «товариствах», об избе-
читальне, и об учительше Софье Андреевне, что собирает по вече-
рам в школу пожилых мужиков да баб и учит их письму, чтению, 
счету «арихметичному». И ещё о том, что изобразила она на крас-
ном лоскуте слова «Ученье  – свет!» и  повесила над крыльцом  – 
а коли так, то каждый теперь по очереди должен приносить в школу 
склянку керосина для семилинейной лампы…

Как-то Отой долго рассматривал оставленную мужиками, отпе-
чатанную на грубой серой бумаге минусинскую газету «Соха и мо-
лот», потом аккуратно вырезал с первой страницы портрет прищу-
рившегося умными и добрыми глазами лысоватого, большелобого 
человека. Внук внимательно следил за тем, как дед бережно клеит 
портрет мучным клейстером на кусок плотного картона, как ставит 
на полку в переднем углу избы.

– Кто этот человек, апсах? – спросил Мангир. – Он похож на того 
учителя из Буйбы, которому ты делал замок для школьной двери.

– Правильно говоришь, махачы… – печально улыбнулся Отой. – 
Он маленько похож на учителя из Буйбы. Он тоже учитель, только 
самый главный. Этого человека звали Ленин… Все говорят, что он 
учил людей, как нужно правильно жить и как нужно работать, что-
бы всем было хорошо. Только вот уже скоро год, как Ленин умер – 
тяжёлая болезнь одолела его, махачы… И я очень сильно хотел по-
мочь ему снова стать здоровым, но не успел.
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– Апсах, разве ты лекарь? – удивился Мангир. – Как ты хотел 
вылечить этого… хорошего человека?

– Хотел, Мангир… Я  думаю, что смог  бы помочь ему, хоть 
я и не лекарь, а простой кузнец. Здешняя тайга много лет хранит 
рецепт вечной молодости… – старик печально вздохнул. – Однако 
сейчас ещё не пришло время знать тебе все, что знаю я. Вот когда 
вырастешь…

Отой погладил внука по голове и продолжил:
– Ленин говорил, махачы, что нужно обязательно учиться, всем 

учиться, и хорошо учиться. Мне рассказывали, что Ленин велел на-
рисовать азбуку, это такие особенные буквы – для нас, для хакасов. 
И  учёные люди уже придумывают нужные знаки, так что скоро, 
очень скоро напечатают в  городах умные книги на  родном языке 
для нашего степного народа…

Мангир заворожено слушал деда, ведь такие «взрослые» слова 
Отой говорил ему впервые.

– Скоро, Мангир, буду покупать тебе новые маймахи, новую 
шапку, а ещё тетради и карандаши! – пообещал расчувствовавший-
ся кузнец. – И тёплую шубу тоже. Повезу тебя в Усть-Абаканское, 
в  хакасскую школу. Там научат и читать, и писать, и обязательно 
расскажут историю нашего народа. Хорошенько её изучай и запо-
минай, Мангир! И  будь особенно прилежен в  истории. Почему  – 
я расскажу тебе позже, когда ты станешь смелым и сильным мужчи-
ной, настоящим махачы…

Вроде бы и в стороне от людей жили Отой с Мангиром, но ску-
чать им не доводилось: кое-кто из мужиков заезжал довольно часто, 
превратившись в хорошего знакомца. Однако больше всего бывали 
рады дед и внук, когда к их кузне сворачивали с тракта на рысях 
подтянутые и весёлые всадники в гимнастёрках с зелёными петли-
цами и в зелёных фуражках с красными звёздочками…



Глава 11. Погранотряд 

Е сть стражи надёжнее и  неподкупнее пограничных  – это 
непроходимые горные хребты. Правда и на них существу-
ют свои пропускные пункты, это редкие, закрытые значи-

тельную часть года снегами тропы через перевалы. Только самые отча-
янные и  самые безрассудные рискнут отправиться зимой по  столь 
опасным маршрутам – и смельчаки эти, чаще всего, бандиты или кон-
трабандисты.

Без пограничных застав государству никак не  обойтись, и  год 
строительства на Енисее Саянского острога справедливо считается го-
дом присоединения хакасских земель к Российскому государству. Эта 
деревянная крепость была сооружена казаками в первой четверти во-
семнадцатого века на стратегически важном месте: вблизи исхода про-
резавшего Западный Саянский хребет ущелья – то есть при выходе Ени-
сея из «саянского камня» в степь. Зимой, когда лёд надёжно сковывал 
стремительную воду на  целых четыре месяца, «труба» на  протяжении 
веков являлась прямой дорогой, по  которой приходили враги из  Тувы 
и Монголии. По этой причине когда-то, много веков тому назад, здесь 
и была возведена пограничная крепость под названием Умай-Тура – ибо 
находилась она неподалёку от священной горы «приенисейских татар» 
Умай-Тайга. Теперь, с приходом казаков земли от набегов надёжно за-
крыл пограничный Саянский острог. Правда официальная пограничная 
линия появилась лишь в 1728 году – после заключения с Китаем так на-
зываемого Буринского договора.

Итак, на  юге с  Хакасией граничит труднодоступная Тува, за  про-
тяжёнными горными хребтами – Монголия, а за нею – сильный Китай. 
В царские времена на границе несли нелёгкую службу кордоны Отдель-
ного корпуса пограничной стражи, а после окончания гражданской во-
йны её взяли под охрану полтора десятка стрелковых рот Пятой Красной 
Армии. Обстановка в этом районе все двадцатые годы оставалась тре-
вожной: через протяжённую монгольскую границу туда и обратно – с бо-
ями, с лютой ненавистью к пограничникам – прорывались белогвардей-
ские банды, состоящие из оголтелых врагов, не добитых в гражданской 
войне. Цепочка далеко разбросанных друг от друга пограничных застав 
в Саянах и на Алтае перекрывала две тысячи километров государствен-
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ной границы, и  бесконечные эти километры тянулись по  дикой тайге, 
по изрезанным ущельями горным хребтам, по заснеженным перевалам 
высотой до четырёх километров. Кроме всего прочего, бойцам-погра-
ничникам приходилось жить в те годы в землянках, в охотничьих избуш-
ках, даже в шалашах. Это уже позднее, когда врагам дали достойный от-
пор, на заставах начали строить деревянные казармы, конюшни, бани. 
Оружие тоже было старое, прошедшее Первую мировую и гражданскую 
войны, вот и приходилось пограничникам рассчитывать больше на бо-
евую сноровку, на  доброго коня да верный клинок, а  ещё на  длинную 
казачью пику…

* * *
Добрыми соседями и полезными знакомцами кузнеца с некото-

рых пор стали пограничники Семиозёрской заставы Минусинско-
го погранотряда, ибо довольно часто нуждались в перековке своих 
лошадей. Сибирский простор и, вместе с тем, труднопроходимость 
горной тайги формируют своё представление о расстояниях: если 
есть тропа, а тем более дорога, то и полсотни вёрст для хороших 
соседей не препятствие, чтобы просто наведаться в гости. А тем бо-
лее, когда по пути потерялась или дала шат подкова…

Кузнец всякий раз радушно угощал бойцов лучшим из  того, 
что было в  доме. На  столе неизменно появлялись малосольные 
и копчёные хариусы, мочёная брусника и солёные грибы, розовое 
минусинское сало и  окорока, которыми помимо денег расплачи-
вались за работу заказчики. Кузнец разливал гостям – по малому 
гранёному стаканчику – бутылку самогонки либо водки, притвор-
но ворча при этом про строгости воинской дисциплины и погра-
ничных командиров.

Пока пограничники сидели за столом, Отой с Мангиром нередко 
выходили к коновязи. Кузнец, любивший лошадей, с любопытством 
и  даже некоторой завистью поглаживал малорослых, но  резвых 
и невероятно выносливых «монголок». Эти словно бы специально 
созданные природой не только для монгольской степи, но и для са-
янских гор кони были переданы погранзаставе кавалеристами Ку-
банской кавбригады, возвращавшейся из Монголии после разгрома 
барона Унгерна. Будто бы сам Константин Рокоссовский – прослав-
ленный командир одного из полков – лично отбирал для саянских 
пограничников лучших коней…
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Вскоре Отой и Мангир уже знали всех командиров: начальника 
Семиозёрской заставы латыша Лапса, его заместителя Петра Дзен-
зуру, начальника таможенного поста Барба-хак Николая Успенского, 
а также многих молодых красноармейцев. Среди пограничников же 
авторитет кузнеца Отоя был чрезвычайно велик, и на то была веская 
причина…

Случилось как-то в  студёный сорокаградусный мороз заноче-
вать в избушке Отоя Дзензуре и Успенскому, которые направлялись 
в Минусинск. Они везли на санях старенький «Льюис», требующий 
срочного ремонта. Отечественные пулемёты «Максим», француз-
ские «Гочкисы», немецкие «Шварцлозе» весили более трёх пудов, 
поэтому предпочтение пограничники отдавали хотя и донельзя из-
ношенным за  долгие годы войны, но  более лёгким ручным пуле-
мётам – французским «системы Шоша» и английским «Льюисам». 
Конечно, стрельба из пулемёта со стёршимися ствольными нареза-
ми не претендовала на высокую точность, но, хотя бы, давала мно-
го шума. Вот такой, довольно лёгкий – весом чуть больше пуда – 
и удобный в перевозке ручной пулемёт «Льюис» на посту Барба-хак 
был всего лишь один, поэтому и пришлось в срочном порядке везти 
его за сотни вёрст на «лечение».

Отогрев командиров крепким обжигающим чаем, Отой долго 
рассматривал неисправный пулемётный затвор и лопнувшую пру-
жину подачи патронов из круглого диска. Мангир тоже пощупал ла-
тунные патроны, тесно прижавшиеся друг к другу, словно солдаты 
в строю: сорок семь островерхих пулек ждали своего часа, своей 
минуты освобождения, своего свистящего смертоносного полёта…

– Нет, Отой, ударник затвора можно выточить и заменить толь-
ко в хорошей мастерской, не говоря уже о пружине, – подвёл неуте-
шительный итог недугов «Льюиса» подошедший Дзензура. – Лад-
но, завтра поутру двинем в Минусинск, а там мастера что-нибудь 
придумают…

Давно заснули крепким сном усталые пограничники, сладко по-
сапывал на лежанке Мангир, всхрапывали у коновязи кони, и только 
в маленьком оконце кузницы долго ещё мерцал свет керосиновой 
лампы, доносилось негромкое и неторопливое позвякивание молот-
ка о наковальню…

Утром, после плотного завтрака, когда отдохнувшие лошадки 
уже были запряжены, Отой с Мангиром вышли на крыльцо – прово-
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жать гостей. Пограничники тщательно размещали в санях немного-
численную поклажу, многострадальный «Льюис» из  вороха сена 
смотрел в небо толстым, непривычно молчаливым стволом.

– Пётр Мефодьич! – словно бы спохватившись, обратился Отой 
к  Дзензуре. – А  подарил  бы ты нам с  Мангиром дюжину пустых 
гильз. Больно ладные зажигалки из них получаются. Ежели не жаль, 
конечно?..

– Почему же жалко? Патронов на заставе достаточно, так что за-
везём тебе гильзы при случае. Только не забудь и для нас парочку за-
жигалок смастерить. А мы, со своей стороны, в долгу не останемся!

Тогда Отой неспешно спустился с  крыльца и, разгребя в  сто-
роны сено, развернул ствол пулемёта в сторону тайги. Пристукнул 
ладонью сверху по  круглому диску, оттянул сухо лязгнувший ме-
таллом по металлу затвор… Неожиданно и гулко простучала в мо-
розном воздухе длинная пулемётная очередь, испуганно дёрнулись 
кони, упругим фонтанчиком брызнули и зарылись в снег дымящие-
ся гильзы. Ликующий Мангир кубарем скатился с крыльца, пытаясь 
на лету поймать их в свою шапку…

С того дня Мангир, гордясь своим дедом, никогда не  забывал 
при случае важно спросить у пограничников:

– Однако, как здоровье у пулемёта, которого зовут Луис?
– Служака отличный! – смеялись красноармейцы. – Он завсегда 

передаёт вам с дедушкой пламенный боевой привет!

* * *
Наряду с  охраной границы, ещё одной повседневной заботой 

пограничников была борьба с контрабандой. И проторёнными тро-
пами, и неприметными тропинками беспрерывно проникали на со-
ветскую сторону дефицитные китайские и  японские товары: чай, 
спирт, шёлковые и  шерстяные ткани, папиросы и  сигареты, саха-
рин, мыло. Так, китайский спирт в  Минусинске и  Абакане стоил 
почти в шесть раз дороже, чем за кордоном, а в Шуше или Озна-
ченном за два литра его брали уже по сто граммов золотого песка. 
Таким образом, едва ли не пятая часть старательской добычи золота 
и сопутствующей ему платины оседала в  глубоких карманах кон-
трабандистов и закордонных купцов. Вот и несли многочисленные 
«спиртоноши» в резиновых мешках и кожаных бурдюках за плеча-
ми китайский «ханшин » 1 по нелёгким, а зачастую и крайне опас-
1  Китайский спирт.
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ным таёжным тропам. Потом частенько сплавляли его уже вниз 
по Енисею, например, в выдолбленных брёвнах плотов. Да что уж 
там, дальше каждый исхитрялся как мог…

И не  только жизненно необходимое стране золото уходило 
за кордон, но и его эквивалент – первосортная пушнина. В той же 
Канаде на пушных аукционах ежегодно выставлялось до двух мил-
лионов контрабандных саянских и алтайских соболей, а ещё коло-
нок, норка, горностай, не говоря уже о несметном количестве белки. 
Почти треть добываемой в Сибири пушнины теми же золотыми ру-
чейками просачивалась через границу…

Контрабандисты – народ на выдумку гораздый, поэтому каждый 
из случаев задержания на границе анализировался, а наиболее инте-
ресные приказы рассылались Главным Таможенным Управлением 
по всем таможенным постам в качестве своеобразного пособия:

Приказ от 3 июня 1928 г. «При личном досмотре в Себежской 
таможне у гр. Рейтер, следовавшей за границу, были обнаружены 
в пуговицах, пришитых к платью, два бриллианта, каждый весом 
в четверть карата. В деревянных пуговицах были выдолблены от-
верстия, в которые и были вложены бриллианты, а сами пуговицы 
обшиты шёлковой тканью…» 

Приказ от 15 августа 1928 г. «В трёх случаях личного досмо-
тра китайцев, возвращавшихся на родину, под прикрытием бинтов 
на интимных местах были обнаружены золотые кольца и 9 червон-
цев, причём китайцы жаловались на болезненное состояние, но сня-
тие бинтов этого не обнаружило и выявило ещё один способ ухищ-
рения контрабандного провоза…»

Приказ от 24 сентября 1928 г. «При выезде в Китай шести ки-
тайцев через Мациевский пост были обнаружены искусно впле-
тённые в  корзины 1679  долларов, 1  фунт английских стерлингов, 
5 даян и 50 центов китайских. Новые корзины не вызывали подозре-
ний, и лишь при осмотре их против света были обнаружены тёмные 
пятна, оказавшиеся долларами…»

Ухищрялись по-разному: вырезали внутренние листы в книгах 
и прятали там контрабанду; пересылаемые в бандеролях фотогра-
фии бывали накрепко склеены, а между ними оказывались долла-
ровые бумажки; прятали доллары и в подошвах сапог; в спичечных 
коробках под спичками прятали золотой песок; бриллианты закра-
шивали зелёной краской… Так что служащие таможни на  посту 
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Барба-хак, проверяя многочисленные обозы, идущие из Минусин-
ска в Кызыл  1, в первую очередь присматривались к сбруе и не про-
висают ли оглобли телег. Если сильно оттянуты вниз постромки – 
не  исключено, что  в  оглоблях тяжёлое золото: песок, самородки, 
а то и золотые монеты царской чеканки.

Вот на телеге штабель деревянных ящиков со знаменитой мину-
синской махоркой. Что ж, провоз табака дозволяется по торговому 
договору с бывшей Танну-Тувой  2, а ныне Тувинской Народной Ре-
спубликой!

– Проезжай, дядя! – командует пограничник-контролёр.
Возчик суетливо дёргает за вожжи, подгоняя застоявшуюся ло-

шадку и думает обрадованно: «Слава Богу, пронесло!» 
– А ну-ка, стой, дядя!  – останавливает телегу начальник та-

можни Успенский.
И вот уже махорку из ящика ссыпают на  землю: табачок рас-

прекрасный, чистейший… Ох, напрасно его в дорожную пыль, ох 
напрасно! Да еще зачем-то ломают деревянный ящик, разбивают 
доски топором? А ещё бы обойтись без топора, ведь тара махороч-
ная на совесть сколочена гвоздями! Много их вогнали, не жалели, 
видать?!. А начальник Успенский уже с большим вниманием рас-
сматривает гвоздики. Зачем это ему понадобилось, али делать боле 
нечего? Ах, язви тя в душу, не зря видать прислали его на саянскую 
границу аж из самой Одессы? Гвоздики-то… откованы из платины!

Когда бородатого дядьку берут под конвой, он мимоходом за-
черпывает в карман горсть высыпанной махорки. Пригодится ему 
табачок, ох как пригодится, когда придётся объяснять на допросах 
в ОГПУ, кто поручил ему провозить через границу эти невзрачные 
на вид серенькие поковки…

После приезда на  Семиозёрскую заставу нового начальника 
таможни Успенского саянские мужики-промысловики поскучне-
ли, посмурнели, а  потом и  вовсе запечалились… Вот ведь каким 
злыднем оказался: чисто «язва египетская». Главное, из себя не так 

1  Бывший Белоцарск, в 1918 году под названием Хем-Бельтыр стал столицей Ре-
спублики Танну-Тува Улус, в 1926 году переименован в Кызыл (Красный) в связи 
с провозглашением Тувинской Народной Республики.
2  Всетувинский Учредительный Хурал 13 августа 1921 года провозгласил быв-
ший Урянхайский край Республикой Танну-Тува Улус, а в 1926 году Тувинской 
Народной Республикой. Как самостоятельное государство она просуществовала 
до 1944 года, и вошла в состав СССР на правах автономной области.



182 Месть  Егудэя

чтобы видный, росточку невысокого, в плечах неширок, на  груди 
завсегда ремешок с «двуглазом». И на кой ему цейсовский бинокль, 
ежели и  так наскрозь всё видит, язви его в  душу! На  поясе, как 
должностью положено, револьвер в кобуре, во рту четыре али боле 
зубов блестящих, должно золотых. Из самой Одессы прибыл с же-
ной и дочкой строгий начальник – как мужики вскоре порешили: 
«на наше с вами большое неудовольствие»…

До Успенского-то можно было почитай что невозбранно иметь 
большую пользу за счёт здешней тайги, поскольку богата она со-
болем, белкой, маральими пантами и кабарожьей струёй, да и золо-
том, что в изрядном количестве год от года намывалось малыми ста-
рательскими артелями. Пообвыкли мужики, что ране всё это добро 
по хорошей цене сбывалось за кордон; и вспоминали теперь с то-
ской, как  в прежние времена, перед уходом их на промысел в тай-
гу, ежегодно объявлялись в  сёлах и  деревушках незнаемые люди, 
что приходили, ясное дело, не откуда-нибудь – из-за кордона. Ми-
лиции, а того прежде полиции чужаки, конечно, слегка опасались, 
но по ночному времени заходили в избы не таясь. А в избе, осмо-
тревшись, выставляли на стол бутыль злейшего спирта и участливо 
интересовались:

– Что хозяевам в трудных условиях жизни требовается? Шёл-
ковые отрезы? Ситчик али цветная китайская ткань-далемба? Чаек 
первосортный, мыльце духовитое али сигареты японские? А, мо-
жет, и  часики из  «мериканского» золота? Али, скажем, хозяйке 
иголки для швейной машины – вон она, безработная, в углу избы 
пригорюнилась?..

– Господи, – встрепенётся мужик, – твоя воля! Как же этто нам 
да  такое добро не требовается? Обожгём-ка душу для начала стака-
ном спирту! Нам все получить желательно! Вон девки и бабы вко-
нец обносились, сам хозяин в штопанных-перештопанных портках 
ходит! Скус чая позабыли! А что, к примеру, баня без мыла?! Сло-
вом, паря, не стращай началом – покажи конец!

И доставал, улыбаясь, незнакомый человек из кармана каранда-
шик с памятной книжечкой. Чтобы, значит, чего-нибудь из наказов 
не позабыть ненароком, ибо всякий-разный товар вписывался туда. 
И  слово давалось крепкое  – бились по  рукам, что доставка будет 
верная, прямо в избу…

– За энто дело огорчим-ка душу ещё стаканчиком! – подводил 
итог сделке хозяин.
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Условие  же со  стороны незнакомого человека выдвигалось 
одно: хозяин заплатит соболями, как возвратится с промысла. Или, 
скажем, старательской добычей – рыжим песочком…

И вот, возвращаясь в  конце зимы с  удачного белкования-со-
болевания, мужик слышит через дверь бойкое стрекотание в избе 
швейной машинки «Зингер». Распахивает дверь: бабы и девки, ров-
но на свадьбу наряжаются – примеряют новые нарядные жакеты да 
сарафаны. На столе пышет жаром медный самовар, а по горнице гу-
стой дух ароматного чая…

– На портки-то хозяину далембы оставили?  – спрашивает по-
веселевший мужик, истово крестясь на икону Николы-чудотворца. – 
Да  за  такую-то благодать и  соболишек не  жалко! А  ну-ка, бабы, 
плесните в стакан с дороги, чтоб не гудели ноги!..

Но всё это в прошлом. А ныне не стало ходу через кордон бла-
годетелям с памятными книжицами. Бабы переломали все иголки 
у  зингеровской машинки  – охают да причитают, ровно по  покой-
нице… Баня тоже без мыла  – обходись, народ, одним берёзовым 
веничком да зольным щолоком! На границе рыщут дозоры да вер-
ховые разъезды, на таможне опять же он, глазастый и неподкупный 
начальник Успенский…

Конечно, пробовали люди всякие способы переправлять обмен-
ный продукт за кордон. Рассказывают, один хитрован из Арадана 
для этих целей пару специальных лошадок содержал. Лошадки 
пустяшные, но  дело своё знали на  удивление хорошо: по  тайной 
тропке через границу самостоятельно хаживали – как есть без хо-
зяина! Первая, особливо надёжная, за  собой на  длинном поводке 
вторую, подручную водила, и обе скотинки при этом изрядно на-
вьючены бывали пушным товаром… А на другой стороне границы 
их уже встречают компаньоны – с полным удовольствием и одобре-
нием. Вскоре, однако, этому изобретению пришёл конец по причи-
не обыкновенного скупердяйства. Мужичок тот, из Арадана, жаден 
был очень и  лошадок своих до  отправки кормить воздерживался: 
дескать, пущай их на той стороне компаньоны овсецом радуют, а до-
туда потерпят, ибо они давно к воздержанию привычные. Только ло-
шадки с таким односторонним пропитанием несогласные оказались 
и однажды, аккурат как через границу переходить, «надёжная пере-
довая» ушами чутко повела и встала – это она сытое и довольное 
ржание в стойле на пограничном кордоне услыхала. Фыркнула она, 
оглянулась на свою товарку, да и отвела её за длинный поводок пря-
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мёхонько к пограничникам. Таким вот образом и пришли лошадки 
из противоправной в свою новую, сытую жизнь…

Ещё до чего додумывались ушлые мужики: ребятню десяти-две-
надцатилетнюю с торбами по заветным тропкам отправлять. Мол, 
коли  уж споймают пограничники, всё одно под уголовную беду 
не определят, ведь детишки до четырнадцати лет по тюрьмам сидеть 
не могут – закон даже такой имеется. Но, по времени, конный по-
граничный разъезд задержал-таки четверых мальчишек с полными 
торбами на спинах и привёл на заставу. Осерчали на такую хитрость 
пограничники, поначалу хотели даже спустить с них заплатанные 
штанцы и хорошенько отстегать красноармейским ремнём, но ко-
мандир дал отставку, и только слегка надрал уши пацанам. А по-
том напоили юных контрабандистов чаем с сахаром – и отправили 
под охраной по домам. Причём с  соответствующими указаниями, 
от которых тятьки и мамки тут же слёзно забожились более ребятню 
в опасные таёжные походы не отправлять, разве что за ягодой и мо-
лодыми груздочками. Ну, что тут поделаешь, ведь против нынешней 
окрепшей власти ты как есть букашка и букашка…

* * *
Как-то жарким летним полднем заметил Отой едущий со сторо-

ны Тувы обоз: минусинские мужики, бравшие подряды на перевоз-
ку казённых грузов в города Туран и Кызыл, возвращались домой. 
Работать по подрядам было выгодно: государство не скупилось, да 
и в Туве смекалистым минусинцам при удаче случалось разжиться 
кое-каким контрабандным товаром. Вот и на сей раз восемь подвод 
поспешно сворачивали с тракта к кузнице Отоя.

Дед и внук с удивлением наблюдали за непривычно сердитыми, 
нещадно нахлёстывающими лошадей и матерившимися возчиками. 
Мужики сидели в телегах, все как один по пояс зарывшись в сено. 
Даже подъехав вплотную к избушке и сгрудившись, они не торопи-
лись, как это происходило обычно, слезать на землю.

Восседавший на передней подводе старый знакомец Отоя, ры-
жебородый и  кривой на  один глаз Анисим, опасливо уставился 
на кузнеца.

– Во здравии ли пребываешь, Отоюшка? – начал он как-то из-
далека.

– Да жив, грех жаловаться, – ответил кузнец.
– Примай гостевать, так нас разэдак, через хомут опять  же, 

и в дугу! Вот, видишь, с самого кордону лошадей понужаем, не при-
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веди Осподи. Телом притомились, душой исстрадались, Отоюшка! 
Дык примешь ли на постой, друг ты наш разлюбезный?

Озадаченный подобным началом, Отой развёл руками.
– Да что вы, мужики? Распрягайте лошадок, а внучок мигом са-

мовар наладит.
Но мужики по какой-то причине не изъявляли желания вылазить 

из телег. Анисим, окинув их своим единственным глазом, хмыкнул 
и смущённо спросил:

– Слыш-ка, Отоюшка! Ну, а энтих самых, посторонних народов 
не имеется у тя в избе? Особливо, не приведи Осподи, баб каких? 
Женщинов, по-городскому ежели…

– Какие бабы, Анисим, что болтаешь? – кузнец даже обиделся. – 
Приезжих нынче нету, а баб мы с Мангиром не держим, не завели 
пока. Вот ежели женится внучок…

И тогда, раскидав сено и  отряхиваясь, мужики  – кто ругаясь, 
а кто и похохатывая – стали выбираться из телег.

Картина перед взором кузнеца обозначилась уморительная: все 
до одного возчики были… без портков. Стыдливо одёргивая белые 
исподние подштанники, мужики торопливо распрягли своих лоша-
дей и отпустили их на травяную поляну поблизости. Затем, не меш-
кая, дружно набились в  избу, правда, не  забыв угостить Мангира 
разноцветными базарными леденцами. Рассевшись, кто где сумел, 
задымили самосадом.

Выкурив самокрутку, Митрий – тот самый, что когда-то доста-
вил из  Григорьевки на  хутор кузнеца с  внуком и  рыжей комолой 
коровой  – отлучился на  минутку к  своей телеге. Вернувшись  же, 
выставил на стол литровую бутыль спирта, чем сами мужики были 
несказанно удивлены.

– Ай да Митяй, – похвалил кто-то, – ведь через кордон провезть 
исхитрился! Волоки скорей, кака есть, закуску, робята!

После первой стопки кривой Анисим, время от времени сокру-
шённо вздыхая и матерясь, стал повествовать:

– И не приведи же Осподи, Отоюшка, в другой раз такому быть! 
Подзадержалися мы этта, знатца, в городе Кызыле. Базар, конешно, 
шибко богатеющий, опять же то да се… Винца, конешно, по случаю 
приняли в плепорции, ему ведь даже в святцах запрету нет. А зде-
ся, знатца, невзначай китаёза один объявляется и говорит: «Моя ма-
ленько продавай, ваша много-много покупай!» Словом, имею, грит, 



186 Месть  Егудэя

самый размануфактурный товар. Осмотрели мы тот товар: материал 
шибко даже завлекательный – далемба, как он именуется по ихне-
му. Та далемба и черна, и красна, и голуба, и зелена, и желта, и так 
её переэтак… Повело тута мужиков в соблазн: оборот-та по цене 
агромадный выходит, ежели этаку красоту в Минусу благополучно 
доставить. Ну и хватанули мы весь товарец, Отоюшка, не приведи 
Осподи!.. – Анисим осуждающе оглядел своим единственным гла-
зом молчаливо жующих сотоварищей. – Ишь, как жрут-то с похме-
лья, купцы беспортошные!

Никто из мужиков не огрызнулся, лишь головы ниже склони-
лись над чашками, да чавканье несколько приутихло.

– И вот, – продолжал Анисим, – тута встаёт один мудроствен-
ный вопрос – каким таким Макаром товарец нами купленный через 
границу просочить? Обыск ведь завсегда серьёзный на  таможне, 
спаси Осподи… Здеся китаёза, будь он неладен, опять же и присо-
ветовал: «Шей многа-многа штан, все их на жопа надевай. И рубаха 
длинный шей. Так китайса делала».

Быстро захмелевший с устатку Анисим уже с довольной, хотя 
и кривой ухмылкой на обмякшем лице, почесал бороду.

– Ну, сговорились мы скоренько с некоторыми тамошними баба-
ми. Пущать матерью в рубахи они запротестовали: портнихи, мол, 
из них никудышные, только товар попортят. А вот ежели шальвары, 
да поширше, дык это им по силам придётся. Ведь два дня старали-
ся те бабы, Отоюшка, пока всю нашу мануфактуру в штаны вбили, 
сердешные…

Захмелевшие от спирта мужики, зная развязку истории, уже по-
тихоньку ухмылялись.

– Едва-едва напялили мы друг на дружку шальвары энти: и тол-
сто, и  жарко, и  парко. При пешей ходьбе ноги почти не  гнутся, 
и не дай Бог, ежели коснётся дело по нужде до ветру сходить! Ума-
ешься, Отоюшка, распрягаться! Коли успеешь, конечно…

Кое кто из мужиков уже давился от еле сдерживаемого смеха, 
да Отой и сам посмеивался, ожидая услышать про чей-нибудь не-
ожиданный конфуз. Анисим же, всё больше распаляясь от выпитого 
спирта, продолжал:

– Я‑то хоть, по скромности и малодетности своей, имел всего 
шесть портков, да и  то  не  кажный раз управлялся, а  Захар  – вон 
энтот, что харюза лопает, жадность аж на девять проявил. Так в под-
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мокшем образе дорогой и пребывал… Тьфу на ево, и на подштан-
ники ево, которы по  дороге выбросил. Цельный час ведь в  ручье 
отмывались…

Мужики за столом, хохотнув – впрочем, не слишком весело – 
тут же снова пригорюнились. По всему чувствовалось, что рассказ 
поворачивает к своей трагической развязке.

– За Шивилигом, у Барба-хака остановили нас зелёные фураж-
ки. Досмотр, само собой, был произведён не шутейный, но пронес-
ло, слава те Осподи! У Митяя даже бутыль спирту не сыскали – ту, 
што на столе теперя порожняя…

– У меня сам черт не сыщет! – встрял пьяненький Митрий.
– Хотели пограничники нас уже и пропускать – ан здеся, через 

дугу нас в  хомут, главный ихний начальник появляется! Осподи, 
твоя воля! В галихве и при нагане, а улыбается – ажно золоты зубы 
поблёскивают. Успенский ево фамилия. Спрашивает: «Эй, мужи-
ки-сечевики, Тарасы Бульбы запорожские! Что это вы так кавалер-
но вырядились, а едва вышагиваете, ровно гуси перекормленные? 
А  ну-ка, подходите ближе. Ша-а‑гом марш!» Какой там «марш», 
не  приведи Осподи, – Анисим перекрестился. – Приковыляли мы 
до  крыльца, а  Успенский тут возьми да пошшупай наши портки. 
Враз осерчал. «Все ясно, – грит, – хитроумная контрабанда в целях 
спекуляции! Сколько штанов на душу-то приходится, а, мужики?» 

Некоторые из сидящих снова заулыбались, пряча, улыбки в бо-
роды.

– Тут мы молчим  – спорить не  приходится. Нешто, думаем, 
в «чеку», в ОГПУ то есть отправка будет? Так нас разэтак, через 
хомут… А Успенский призадумался – видать, принимает решение. 
«А  где у  вас старые-то портки, запорожцы хреновы?  – любопыт-
ствует. – Ведь сохранили, поди, и старые по жадности своей? А ну-
ка быстро их сюда предъявить к досмотру!» Ослушаться не посме-
ли, Отоюшка, постаскали с возов стары портки, сложили кучей… 
Осподи, грехи наши тяжкие! – Рассказчик перекрестился. – Нешто, 
думаем, такую рвань сконфисковывать будут? А  начальник тута 
и  кричит: «Красноармеец Сазонов! Принести жестянку с  кероси-
ном и облить. Какая это амуниция – заплаты да дыры, махрой про-
жжённые?..» И тут красноармеец этот, так его разэтак, окропил кучу 
керосином, да и пыхнул серянкой. Осподи, стоим, что дале будет – 
не ведаем, но доброго уж и не ждём!
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Анисим, разведя руками, смахнул пустую стопку на пол, кото-
рая гулко покатилась в наступившей абсолютной тишине.

– А дале начальник Успенский говорит: «Слушай мою коман-
ду, мужики-сечевики! Контрабандные шаровары… ски-ды-вай до-
лой!» Ну, Отоюшка, тут сопротивление бесполезно. Помялись мы 
и скинули по одним штанам – по черным-та. Остались в красных, 
словно енералы. А начальник опять: «Ски-ды-вай дале!» Скинули – 
и остались в голубых, чисто ангелы небесны. «Ски-ды-вай!» Стоим 
в зелёных, ако кузнечики луговые. «Ски-ды-вай!» Вот и жёлтень-
ки теперя показались. «Ски-ды-вай!» Тут уж, кто в каких остался, 
не  приведи Осподи… Красноармейцы гогочут, а  мужики-то едва 
что не плачут. А как всю контрабанду поснимали, несут, значит, нам 
большущий куль. Пересчитал Успенский добро – пятьдесят шесть 
штук оказалося – сложили их в два куля, завязали и печатью при-
печатали. А мы, Отоюшка, остались ведь в одном исподнем. Крас-
ноармейцы опять хохочут над нами: «Вона каки красавцы! Теперя 
по тракту до самого дома все девки да бабы ваши будут!» 

Анисим, завершая невесёлый конец рассказа, погладил свою 
рыжую бородёнку и похвалился.

– И тогда начальник Успенский, поимев до меня особливое до-
верие, заявляет: «Сии кули с шароварами, товарищ Анисим Гераси-
мович, всенепременно в сохранности доставите в Минусу и сдадите 
под документ-расписку в детский приют. Пускай пацанва и девчонки 
опосля перешивки в новом обмундировании ходят! А расписочку при 
последующем извозе предъявите мне. Да не забудь, товарищ Анисим 
Герасимович, отлепортовать детишкам в Минусе, мол, подарок вы-
слан от красных пограничников с дальней заставы Барба-хак!

Анисим, закончив повествование, снова заметно погрустнел.
– Вот и  понужаем мы, Отоюшка, конвоируем собственные 

портки-шальвары по указанному адресу. Ладно хоть, не в «гепеу», 
а в приют! К тебе же, по нашей дружбе, просьбица – уважь, паря, 
не  разглашай сию конфузу! Засмеют ведь народ, через хомут нас 
в дугу!..

Мужики, рассевшись по своим телегам и тщательно зарывшись 
в сено, тронулись в дальнейший путь – на Минусу. В последней те-
леге хмельной, никогда не унывающий Митрий распевал:

– Петроградски девки модны, ходют целый день голодны…





Глава 12. Джойский стервятник 

Б ескрайни просторы Кёгменских земель  1, но редко доведёт-
ся встретить кого-либо из людей в глухой тайге или в пред-
горных распадках, а тем более на продуваемых всеми ве-

трами снежных гольцах. Самая обитаемая часть их – это Хонгорайская 
степь с  прилегающей к  ней плодородной котловиной Четырёхречья  2, 
однако и здесь, куда ни глянь, простираются лишь пологие степные хол-
мы, разделяемые редкими перелесками вдоль ручьёв и речек – и неча-
сто встретишь одинокую юрту пастуха, а тем более крохотный затерян-
ный посёлок. Вокруг же, по всему горизонту, тянутся цепи гор, в которых 
выделяются своими белоснежными шапками несколько тасхылов  3. 
И над всеми ими возвышается, конечно же, ослепляющий своей белиз-
ной священный пятиглавый Борус.

На восходе солнца причудливые тени придают его вершинам объ-
ём, и  гора напоминает профиль смотрящего в  небо воина-степняка: 
тот  же приплюснутый нос, те  же выдающиеся скулы и  ниспадающая 
на прилегающие к нему горы пониже тёмная борода. Будто прилёг уста-
лый воин отдохнуть за  первой цепью гор, из  которых вытекает синяя-
синяя река, да и заснул на много веков. Или, может быть, потерял со-
знание от глубокой раны – и его голубая кровь всё бежит и бежит, питая 
собой священный Улуг-Хем?

Там, за этой горной цепью, и ещё за великим множеством трудно-
проходимых хребтов находится земля Кэм-Кэмджиут  4  – и  откуда зи-
мой, по застывшей реке приходили чужаки, а потом и воины Джучи-хана 
с жадными раскосыми глазами и чёрными, как ночь, волосами. Прихо-
дили, чтобы грабить и безжалостно убивать всех от мала до велика. Для 
захватчиков во все века существовали лишь два пути в эти земли: один, 
изнурительный и возможный только летом – по реке Адарчын, и другой, 
что значительно легче и короче – зимой по льду застывшего Улуг-Хе-
ма. Всего-то три сотни вёрст вниз по течению, меж крутых, покрытых 
тайгой и  глубочайшим снегом берегов… Правда, перекаты и  пороги 
закрывались ледяным панцирем только лишь к середине зимы.

1  Средневековое название Хакасии.
2  Минусинская котловина.
3  Горные вершины, на которых практически весь год держится снег. 
4  Древнее название Тувы.
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Этим относительно коротким путём чаще всего и  пользовались 
воинственные грабители-степняки. Но однажды встала на их пути пре-
града, возведённая уже человеческими руками – крепость Умай-Тура. 
Высокий земляной вал с плотной деревянной городьбой поверху был 
насыпан от скального прижима правого берега до самой воды, а пе-
ред ним дополнительно вырыт глубокий ров. И  вся ширь Улуг-Хема, 
от  вала до  противоположного берега, каждую зиму ощетинивалась 
стеной вмороженных в лёд брёвен. За этой городьбой могли надёжно 
прятаться меткие лучники, которые по первому сигналу сторожевого 
поста на  вершине скалы Хабас  1 быстро занимали свои места, ведь 
с  высокой отвесной скалы река просматривалась на  много полётов 
стрелы вверх по течению… Только очень многочисленные и крайне са-
моуверенные воины могли решиться на штурм этой твердыни. И не раз 
с тех пор защитники давали грабителям достойный отпор, устилая лёд 
телами незваных пришельцев, не раз возвращались вверх по Улуг-Хе-
му лишь жалкие остатки отрядов чужаков.

Но для местных жителей и самой удобной дорогой через трудно-
проходимую тайгу, и транспортной артерией через бескрайнюю степь 
изначально был и  доныне чаще всего остаётся лишь он  – Йонесси, 
Ким-су, Улуг-Хем, Енисей-батюшка…

* * *
Неохватно велика сибирская земля, пришлому человеку порой 

может показаться даже, что нет у Сибири ни конца и ни края. Дей-
ствительно, куда ни глянь, всё те же горы да горы вокруг, к тому же 
поросшие сплошной дремучей тайгой. А  в  тайге той на  каждом 
шагу подстерегают человека смертельные опасности: это и крутые 
узкие лога со  звонкими ручьями посредине  – но  с  непроходимы-
ми завалами деревьев и предательски скользким мхом на камнях; 
это и открытые каменные россыпи-курумники – но опять же пре-
дательски подвижные, готовые сорваться и погрести неосторожно-
го путника под собой; это и отвесные скальные гривы, тянущиеся 
от вершины к вершине – где едва ли не на каждом шагу неожидан-
но открывается под ногами отвесная глубина; это и хозяева тайги 
медведи, которые далеко не всегда уступают путь пробирающемуся 
через заросли человеку; это и… Да что там говорить: не дай Бог 
оказаться в гуще тайги, вдали от реки, если не знаешь охотничьей 

1  Помощник (хакасск.)
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тропы – пусть и далеко не лёгкой в любое время года даже для при-
вычного таёжного охотника!

Только реки испокон веков являлись самыми лёгкими путями че-
рез опасную и бесконечную тайгу, хотя назвать такой путь «лёгким» 
решится кто-то лишь в сравнении. Ладно ещё плыть вниз по тече-
нию, хотя и здесь подстерегают тебя коварные бурлящие пороги или 
пенящиеся мелкие перекаты – а каково подниматься вверх, неустан-
но толкая лодку вдоль кромки берега? Иногда, особенно в большую 
воду, чтобы подняться десяток вёрст, приходится весь день махать 
тяжёлым длинным шестом, а то ещё выбираться на галечниковую 
косу и тянуть лодку на верёвке. Да так тянуть, что потом остаются 
на плечах от верёвки синие отметины…

А кто созерцал таёжную реку в половодье, когда только что про-
таял нетолстый слой почвы, накопившийся за десятки а то и сотни 
тысячелетий на  голом когда-то камне  – и  талая вода вдруг разом 
устремляется вниз по склонам, в русло? Тогда нет уже ни песчаных 
кос, ни звериных тропок вдоль берега, да и самого-то берега тоже 
нет, а  только бешеный мутный поток, несущийся с шумом и  тре-
ском между гор, сквозь тайгу. Волочёт он на  себе, словно не  же-
лая расставаться с  добычей, подмытые вековые деревья, совсем 
недавно одевшиеся нежной молодой листвой и старый, лежавший 
где-то с прошлых половодий, ошкуренный от коры и выбеленный 
летним солнцем коряжник. Не приведи Господь сунуться на лодке 
в этакую стремнину, ибо не так много шансов даже у самого отча-
янного и опытного смельчака остаться в живых. Правда длится этот 
«вселенский потоп» недели две, и заканчивается к середине первого 
летнего месяца июня, а в остальное время года река – это и дорога, 
и рыбная кормилица, и отрада для глаз в жаркий полдень…

Всё это, только в  значительно большем масштабе, относится 
и к самой большой реке Сибири – к батюшке-Енисею. Должно быть, 
ещё казаки атамана Ермака, замерев в восхищении на крутом бере-
гу, нарекли его «батюшкой», поскольку за другой великой русской 
рекой уже давно закрепилось уважительное Волга-матушка. Да, 
способен поразить Енисей своей мощью и  величием даже людей 
бывалых, немало чего удивительного на своём веку повидавших…
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* * *
По левому берегу Енисея, скатываясь с Джойского хребта, впа-

дает в него одноимённая речка Джой, а чуть ниже пенится и бурлит 
опасный каменистый порог, не замерзающий даже зимой – опять же 
Джойский. На взгорке, в самом устье притока притулилась к порос-
шему густым лесом крутому склону изба: старая, но ладная и ещё 
крепкая, из могучих кедров рубленая. За многие годы населяло ту 
избу не  одно поколение таёжных отшельников  – служилых лес-
ников. Они сменяли друг друга, отслужив положенное время или 
до конца прожив отпущенное Богом. Кто-то из них помирал своей 
смертушкой, кто-то в тайге лютым зверем был задран, а кто и тонул 
в том же коварном пороге, по соседству с избой. Джойский порог 
завсегда был суров и беспощаден к людям…

В тридцатом году, неся государственную службу, жил со  сво-
ей семьёй в  казённой избе на  Джойском пороге очередной лес-
ник  – Ефим. Служба лесническая, надо сказать, была на  кордоне 
пустяшная, потому как порубщиков леса в этой глухомани не води-
лось, а периодические таёжные пожары в одиночку всё одно не за-
тушишь. Так что оставалось в таких случаях лишь следить, чтобы 
к самой избе пламя не подобралось. Жил лесник с довольно много-
численным семейством: женой Дарьей, трёмя сыновьями – Трифо-
ном, Санькой и Колькой, да ещё с древней старухой-тёщей, которую 
именовали Никулихой.

Была, правда, у него прежде ещё и дочка-малолетка Машень-
ка, но тому три года назад довелось переплавляться в лодке Ефиму 
с двумя сынами и Машей на противоположный енисейский берег 
за черникой-ягодой, которой в ту осень там уйма народилось. Лодка 
возьми да и перевернись на скрытом водой камне – и понесло всех 
быстрое течение прямо в клокочущий порог. Тут уж, как говорится, 
спасайся кто может!.. Лодку, само собой, разнесло в щепки о камни, 
вся поклажа сгинула в водной пучине, и выбрались на мокрые кам-
ни всего трое: Ефим да двое сынов. А Машутку-семилетку, утробно 
ворча и отплёвываясь седой пеной, проглотил, забрал себе беспо-
щадный порог…

Лесник, сумрачно глядя на спасшихся Трифона и Саньку – здо-
ровенных уже на ту пору парней – сокрушённо проговорил:
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– Маху дали мы с  вами, ребятки! Не  уберегли Машутку, цар-
ствие ей небесное! Но, знать судьба была дадена девке такая, не-
ласковая…

И тут же, едва перекрестившись в помин невинной души, до-
садливо крякнул:

– Эх, карабин жалко! Добрый был карабин – австрийский, при-
целистый…

Таков был джойский лесник. Непомерно жаден Ефим был ещё 
с молодости, из-за этой своей жадности и в неведомую Сибирь по-
дался  – сразу после того, как отслужил действительную царскую 
службу. Дело было ещё до революции. Бросил он избёнку-развалю-
ху в нищей вятской деревушке, положил в заплечную котомку почти 
новые солдатские сапоги да две пары лыковых лаптей – третья пара 
на ногах, – помахал из-за плетня рукой матери-старушке на проща-
ние, и подался на лёгкие хлеба. Из Вятской губернии пошагал пе-
шим ходом прямо на восток, в сибирские неведомые края… Ну да 
молодой был мужик, крепкий! Две лишь мысли весь путь в голове 
сидели: выдюжат ли лапти до Сибири и доколь трёх пар хватит?..

Три пары лаптей выдюжили аж до могучего Енисея, до удиви-
тельно красивых Саянских гор. Однако не красотами природы Ефим 
обольстился, остановило другое: на его удачу оказалась вакантной 
должность лесника на Джойском кордоне. Это ещё выше по Енисею 
от приютившей его последней охотничьей деревушки, то есть, даже 
по здешним меркам, в таёжной глухомани. Охотников среди мест-
ных мужиков туда не находилось, потому как слава о тамошнем от-
шельническом житье-бытье и о коварном Джойском пороге ходила 
недобрая. Так, бытовала среди местного населения то  ли сказка, 
то ли быль о неких женихе и невесте, утонувших в пороге и теперь 
в лунные летние ночи нередко пугавших людей. Именно по упомя-
нутой причине последний из лесников поспешил уволиться, не про-
жив на кордоне и года. Может быть, историю с привидениями он 
сам и выдумал, но этого уже доподлинно никто сказать не мог…

Ефим утопленников не боялся, поэтому не только сам поселил-
ся в старой избе, но вскоре привёз из села Означенное и молодую 
вдову-солдатку Дарью, а в приданое выторговал за ней корову-пер-
вотёлку. Вятские, известное дело, мужики хватские!
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Не потревожили дальнейшую жизнь лесника ни  революция, 
ни гражданская война, которые прокатились где-то мимо, незамет-
но. Так что отсиделся он в своей таёжной избе и от колчаковской 
мобилизации, и от красноармейского набора. Когда же окончатель-
но установилась Советская власть, Ефима опять же не тронули, по-
тому как в лесниках нужда, знамо дело, при любой власти имеется: 
народное хозяйство тоже присмотру требует. А Ефим, к тому време-
ни основательно укоренившись, стал на своём кордоне процветать 
да поживать за милую душу. Конечно, жалование лесниковское за-
всегда было мизерным, но он уже уразумел, что и порог может стать 
воистину щедрым кормильцем. И  то, рыбы в  притоке и  в  самом 
Енисее невпроворот, так что лови сетями ленка, тайменя, хариуса, 
стерлядь – и поспевай только сплавлять тяжёлые бочонки с солони-
ной на рынки-базары большой деревни Шушь и города Минусин-
ска. С рыбного-то промысла пошла к нему деньга как заговорённая, 
а с ней и жадности у Ефима ещё поприбавилось…

А тут ещё обнаружил он торную звериную тропу чуть пониже 
порога, что вела к звериному переходу через Енисей. Именно в этом 
месте почему-то испокон веков переплывали быструю реку мара-
лы  – сибирские олени, косули  – по  местному козы, ценная своей 
мускусной струёй кабарга, а то и хозяева тайги – медведи. Любой 
зверь в  воде  – добыча лёгкая, и  во  время звериного переселения 
только дурак, как решил Ефим, будет сидеть дома, да валяться с ба-
бой на печи. В такие месяцы он ни времени, ни патронов не жалел. 
И немалая деньга попёрла к нему ещё и с этой стороны. А кроме того, 
зимой промышлял соболя, белку и колонка, а по осени ядрёный ке-
дровый орех, который сбывал десятками мешков‑кулей. Кедровую 
шишку ему трудиться-сбивать вовсе и  не  надо было. За  стенами 
избы бывало дождь проливной хлещет, ветер деревья раскачивает, 
гнёт, чуть ли не валит, а лесник со своей Дарьей попивают чай го-
рячий в избе, поглядывают в окно и радуются. У них на этот случай 
да про такую погоду на обручах куски старых рыболовных сетей 
натянуты. В верховьях-то Джоя кедровники богатящие, вот оттуда 
и принесёт вода сбитую ветром шишку – только выходи с утра по-
раньше, едва развиднеется, подставляй сетки да выгребай на берег 
дармовое добро таёжное, что сплошняком плывёт. Кормилец Джой, 
ох кормилец!..
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Словом, зажил Ефим с семьёй не просто безбедно, а уже и за-
житочно. Жена Дарья тоже расстаралась: троих сынов на свет про-
извела да дочку Машеньку, которую, правда, забрал Джойский по-
рог вместе с  австрийским карабином. Царствие ей небесное, ибо 
на все воля Божья… Не вернёшь дочку, а из оружия осталась тогда 
одна лишь безотказная казённая винтовочка российская, системы 
капитана Мосина. Однако вскоре, по накопленному богатству, при-
обрёл он дорогой бельгийский дробовик. Хороший дробовик, ведь 
леснику, знамо дело, без оружейного арсенала никак не прожить…

На ту пору по мимолётной доброте душевной, а может и по ка-
кому умыслу, перевёз Ефим из Означенного и тёщу, мать Дарьину. 
Старуха древняя, но помирать всё не собиралась и, в соответствии 
со  своими старушечьими недугами, завсегда погоду верно пред-
сказывала. Так что хотя и жила Никулиха исключительно на печи, 
но исправно предупреждала и о дожде, и о сильном морозе, и даже 
о непредвиденном прибытии воды в Енисее. Был у неё и ещё один 
неоспоримый талант: толковала Никулиха сны  – как страшные, 
так и самые казалось бы пустяшные. Как уж так у неё получалось, 
но всегда в точку! Словом, даже старая карга большую пользу при-
носила в хозяйстве без особого неудобства для Ефимовой семейной 
жизни.

Что там рыба, зверь, шишка – это для лесника было лишь начало! 
Богатство, как люди утверждают, завсегда к богатству льнёт. А ещё 
труднее порой предугадать, где и когда оно в очередной раз прива-
лит! Вот и Ефим однажды присел передохнуть-покурить у неболь-
шого ключика, из малого ложка в Джой бегущего – а ключик бежит, 
журчит, солнечными бликами отсвечивает, вроде как ему улыбает-
ся. Присмотрелся лесник, и даже вслух воскликнул: «Господи, мать 
честная!» Все-то дно ручейка вспыхивает рыженькими огоньками! 
Загреб, зачерпнул рукой горсть песку вместе с золотинками, поднёс 
к глазам… Оно, оно самое! Оно, родимое, из которого на монетных 
дворах тяжёленькие червонцы льют-печатают! Ни с кем он своей 
тайной не поделился, даже Дарья ни сном ни духом не ведала, что 
появилась с этих пор у мужа заветная бутылочка, во мху под кам-
нями-курумами припрятанная. Пусть не так скоро, как хотелось бы, 
но месяц за месяцем пополнялся и тяжелел штоф зелёного стекла…
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Была у  Ефима и  ещё одна, тайная для всех посторонних ста-
тья доходов. В пороге, у самого левого берега три отдельных скалы 
острыми зубьями выпирали из енисейского дна. Первая по течению, 
самая опасная для незнающих людей, так и называлась – Разбойная. 
Ниже её скала с названием Сеновал. Название пошло от случая, ког-
да течение аккуратно уложило прямо на неё большой плот с сеном. 
Хозяин сена, сам при этом едва не утонувший, от пережитого страха 
да от огорчения после и думать про него забыл, зато лесникова ко-
рова вволю кормилась нежданным подарком почитай до самой вес-
ны. Доброе было сено – на таёжных еланях кошеное… А вот третья 
скала, нижняя по течению и самая безобидная на вид, собственного 
имени не имела – скала да и все, но возле неё всегда была зачале-
на одна из лодок лесника. Зачем? Да так, на всякий нужный слу-
чай. И случаи нужные, надо сказать, бывали нередко. Скажем, идёт 
вниз по Енисею плот на два-три става – вместительный плот, что 
и говорить! На таком, случается, люди сплавляются в Минусинск 
и товар из Тувы везут. Бывает, что лоцман на плоту зазевается или 
неправильно оценит скорость течения, не  примет вовремя ближе 
к правому берегу – тут и беда! Затащит плот в левую протоку, прямо 
на три острозубые скалы, развернёт поперёк, да и пойдёт крушить 
о камень, бревна по порогу размётывать. Паника, крики, люди и то-
вар в воде! Лесник с сынами всё видят, но на помощь не спешат, 
поскольку у Ефима всё расписано. Вот товар уже весь смыло, зна-
чит теперь и людей, в воде барахтающихся ловить пора. Выгребают 
он с сыном Трифоном из-за нижней скалы на спасательной лодке, 
подхватывают руками, а  то  и  багром цепляют за  одежду утопаю-
щих. И всё вроде бы ко времени и ладно получается – хоть медали 
им на грудь вешай! Правда, был случай, утонул один тувинец, по-
скольку не поспели к нему. Да ведь спрос-то с лоцмана, не с лес-
ника… Потом горячим чаем потчуют в своей избе Ефим с Дарьей 
бедолаг, горю сочувствуют, даже поутру снаряжаются со старшим 
сыном на  обеих лодках до  Означенного. Как  же, надо пострадав-
шим людям помощь оказать! Правда, бабка Никулиха не забывает 
прокаркать с печи на прощание: «За чаек-то, сердешные, оставьте 
каку-никаку денежку! Дорог ить нынче чаек-то!» 

А товар потонувший или меж камней прибитый спустя время он 
с сынами острыми кошками зацепят, в баньке просушат… Цвета-
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стые тувинские ковры, как родные, приживались в избе у лесника, 
на чердаке грудились лосиные и маральи шкуры, пузатились мешки 
с овечьей и верблюжьей шерстью. Так что кормил, поил Джойский 
порог Ефима не  только таёжными богатствами, но  и  людской бе-
дою. А лесник матерел, богател – но жадность его не унималась, 
а наоборот, захватывала сильнее и сильнее. Всей душой, если она 
у него осталась, всем своим нутром чуял лесник: это ещё не верши-
на его богатства, это только начало…

Однако божьей карой для лесника было чудище, обитавшее 
в  глубоком улове между скалой-Сеновалом и  скалой-Разбойной. 
Громадный таймень, никак не менее пяти-шести пудов весом, про-
дырявил и изничтожил уже с десяток новых дорогих сетей. Даже 
самая прочная сеть для него была, что коту паутина в амбаре! По ве-
черам и утрам таймень устраивал настоящую пушечную канонаду 
в улове: покажется из воды, извернётся, ударит огромным хвостом 
по рыбьей стае – ровно из полковой гаубицы бабахнет. Дарья по-
первости пугалась, ойкала, а Никулиха на печи мелко крестилась: 
«Святый Боже, святый Боже!..» Она же и назвала тайменя «анти-
леристом». Вот так, с шумом и  грохотом этот лиходей постоянно 
и завтракал, и ужинал. Ворочая волну, он неспешно выбирал оглу-
шённую рыбу, которая покрупнее, брезгая мелочью…

От такой непреходящей печали относительно тайменя у  Ефи-
ма даже видения начались: будто  бы надумал он заказать четыре 
новейших пеньковых сети аж в  самом Ачинске, что стоит далеко 
на Чулым-реке. Денег будто бы немалых на это дело не стал жалеть, 
и доставили ему вскорости сети самые что ни на есть наипрочней-
шие: пенька на плетенье пошла добрая, из которой судовые канаты 
вьют.

«Ну, держися теперя, чудище, – думал он со злорадством, пред-
вкушая, как поставит эти сети с сыновьями, – отгулял пожалуй! Те-
перя обложу тебя так, что вовек не вырвешься!

Дальше снилось леснику, будто поставили они с  вечера сети, 
а  утром уже не  было слышно привычной канонады в  улове. Вот, 
кажись, и запутал сам себя в прочных путах «антилерист»! Уразу-
мев такое дело, Ефим с сыном Трифоном похватали тяжёлые багры 
и с опаской подгребли на лодке к тяжело ворочающемуся злодею. 
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Даже взмокли, пока его добивали. Причалив к берегу, присели воз-
ле избы на скамье перекурить, и довольный Ефим будто бы толкует 
сыну:

– Всенепременно целиком на свадьбу дочки Поташиных в Ми-
нусу доставим! Деньга за такую громадину будет оченно добрая!..

– Сколь, батя, взять-то хочешь? – любопытствует Трифон.
Ефим почесал затылок – как бы не продешевить. И тут… про-

снулся.
Приподнялся лесник на своей широкой кровати в избе и заохал 

от досады и полного огорчения. Вскочив на ноги, обматерил Дарью 
и Трифона, пнул подвернувшегося некстати кота. В сенцах хватанул 
полный жбан квасу и только после этого опомнился. «Вот те и день-
га от Поташиных! Вот тебе и улов! Да ведь и сетки-то из Ачинска 
всего лишь в задумке были, так-перетак твою мать!..» 

Вышел окончательно расстроенный лесник во  двор по  малой 
нужде – а из улова гулко «Бах! Бух! Бабах!..» Будто из пушки-гауби-
цы «антилерист» пристрелку утреннюю ведёт. Ну, сплошь прямые 
попадания, аккурат по Ефиму! Так его разэдак, злодея этого!..

Хотя сон Ефиму был ясный, однако же требовал дополнитель-
ного толкования. Как ни крути, а без бабки Никулихи тут не обой-
тись. Плюнул лесник в сторону покрытого утренним туманом уло-
ва, где сытно завтракал злодей и зашёл в избу. Сел в переднем углу, 
против печи, где за  занавеской проживала бабка, прикинул и  так 
и эдак – и решил, что без припрятанной четверти самогона сладу 
со сварливой старухой не будет. Да и самому похмелиться желатель-
но, поскольку вчера рожденье Дарьи справлял. А бабка в таком разе 
откровенней и обстоятельней всё обскажет…

Для начала отослал он с  младшим сыном Колькой старухе 
на  печку полстакана первача. Старуха одобрительно забормота-
ла, зашамкала беззубым ртом, посасывая солёный огурчик. Налил 
помалу среднему Саньке и  соучастнику сна, старшему Тимофею. 
На Кольку, по его малолетству, запрет действовал, а Дарья похме-
ляться напрочь отвергала. После этого и Ефим самолично употре-
бил полный стакан. Вроде как полегчало.

А бабка Никулиха из-за своей занавески ещё надеется, вниз по-
сматривает. «И  когда ты сверзишься со  своей верхотуры, ведьма 
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старая?!» – подумал лесник, однако же отослал с Колькой на печь 
ещё четверть стакана зелья. Прикинул, что можно, пожалуй, теперь 
уже и обсудить во всех подробностях интересный сон.

Все семейство лесниково, затаив дыхание, слушало повествова-
ние Ефима. Раз только Трифон перебил рассказчика:

– Так сколь, батя, взять-то хотел деньги с Поташиных?
Но Ефим на такой вопрос лишь огорчённо сплюнул и так глянул 

на сына, что тот язык проглотил. Никулиха же, выслушав до конца, 
завозилась на печи, потом уселась поудобнее и забормотала:

– Ох, Ефимушка, сон правду человеку кажет, да ить не всякому. 
Пришёл к тебе сон из семи сел, привёл старушек из семи дереву-
шек… Хорош сон али нет, то мне истинно ведомо. Ежели не вовсе 
хорош, так давай ишшо маненько в стаканчике – я ево живо под-
правлю.

Леснику деваться некуда: в третий раз отправил гонца-Кольку 
на печку. Никулиха пожевала там беззубым ртом огурчик и, видать, 
окончательно размякла от удовольствия.

– Так что, стало быть, Ефим Евстигнеич…, – начала Никулиха.
«Вот ведь, ведьма старая! Даже по отечеству повеличала…» – 

подумал довольный лесник.
– Ждёт тебя в скорости полное благополучие. Агромадная ры-

бина, «антилерист» энтот сулит богачество в дом. А перед тем прой-
дёшь ты соблазны великие, страсти страшные, труды трудные. Все 
переборешь, так я  разумею, хотя и  ужастей хлебнёшь многовато. 
Как станешь богат, не забывай на печи и меня, вещунью правдивую! 
А сон, Ефимушка, хвали, когда сбудется. Пришёл этот сон из семи 
сел, привёл старушек из семи деревушек…

Никулиха, захмелев, стала бормотать что-то  уж совсем несу-
разное и  непонятное, и  вскоре затихла за  занавеской, только по-
сапывала носом. Ефим вышел на крыльцо избы, глубоко вздохнул, 
погрозил кулаком в  сторону «антилериста». Тот, видать, уже «от-
стрелялся» и сытый залёг в глубине улова. А Джойский порог всё 
так же гремел, шумел, плескал тугими волнами в своём каменном 
русле, противясь Енисею, рвущемуся из  теснины Саянских гор 
на север, на равнинный простор…



Глава 13. Отпуск господина Фэна 

Д ля кого-то война  – это карьерная лестница, путь наверх, 
для  кого-то – путь дальнейшей наживы, и только рядовые 
солдаты ставят в этой опасной игре на кон самое дорогое 

и единственное, что у них есть – собственные жизни. Ну что ж, гибель 
солдат – это всегда было побочным эффектом большой политики…

В разгар гражданской войны, в слепящую метель ноября двадцато-
го года на станции Маньчжурия Китайско-Восточной железной дороги 
встретились два вооружённых отряда. Японский полковник Рокуро Ид-
зомэ, козырнув представителю атамана Семёнов, казачьему генералу 
Павлу Петрову, с любопытством приподнял мешковину, закрывающую 
тяжёлые ящики  – сквозь щели в  досках тускло просвечивало золото. 
Петров сразу же потребовал: «Так не дам! Пишите расписку!» Таким об-
разом японское правительство приняло на  «хранение» часть золотого 
запаса России: двадцать ящиков с царскими червонцами и два ящика 
с золотыми слитками, чтобы, по договорённости, переправить их в «Ио-
когами Сиокин банк» и не допустить захвата большевиками. Больше это-
го золота Россия не увидела. Как предполагает британо-американская 
фирма «Пинкертонс», в подвалах японских банков за годы гражданской 
войны оказалась весомая часть золотого запаса Российской империи, 
ведь Петров был не единственным, кто сдавал японским военным золо-
то под расписку. Чуть раньше генерал колчаковской армии Сергей Ро-
занов погрузил на борт японского корабля «Хидзэн» сорок пять ящиков 
золотых слитков. Последним отметился семёновский адъютант Клок, 
передавший «на  пятилетнее хранение» Японии пять тонн монет и  два 
ящика слитков.

В Госархиве Японии хранится договор с  белогвардейцами 
от 1920 года, где в статье девятой указано: «Япония официально обя-
зуется вернуть золотой депозит России, если он не будет использован 
на закупки вооружений». Но адмирал Колчак на допросах в ЧК и генерал 
Семёнов в своих мемуарах указывали одно и то же: японцы не постави-
ли им  ни одного боевого патрона, не говоря уже о заявленных танках. 
По словам Колчака и Семёнова, это стало едва ли не главной причиной, 
по которой Белая Армия в Сибири потерпела крах. Вплоть до сороко-
вого года атаман Семёнов трижды обращался в  верховный суд Япо-
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нии, требуя вернуть золото. Наконец в  1940  году суд вынес решение, 
что, хотя факт получения золота японцами установлен, но  поскольку 
Дальневосточная армия Семёнова больше не существует, частное лицо 
не  может быть правопреемником Российской империи и  Романовых, 
которым изначально оно принадлежало.

В японской печати неоднократно высказывалось мнение, что, кроме 
упомянутых выше сумм, какое-то количество золота, захваченное япон-
скими войсками в Сибири, было скрыто японскими офицерами от сво-
его правительства и присвоено ими в личную собственность. А сколько 
осело в карманах самих колчаковцев и в тайниках, спешно ими органи-
зованных во время кровопролитных боёв и отступления, тоже никто до-
стоверно не знает…

* * *
Абсолютно прав был барон Унгерн, утверждая, что револю-

ция – это вселенская эпидемия. Как при нашествии страшной чумы 
каждый находящийся поблизости рискует заразиться, как  бы он 
не  оберегался от  невидимых бацилл, так и  революция незаметно 
переползает через любые границы, проникает в умы людей, осле-
пляет разум и толкает на братоубийственную войну. И в любой ре-
волюции гражданская война неизбежна: как течение и как кризис 
этой страшной болезни. Из мятежной России, уничтожив там мил-
лионы жизней, она двинулась во все стороны: и на запад – в Европу, 
и на восток – в Китай…

Революционное движение, развернувшееся на юге Китая, при-
вело к образованию в семнадцатом году военного правительства за-
щиты республики и, как и в России, политическая ситуация в стра-
не окончательно вышла из-под контроля. А в двадцать первом году, 
по опыту соседней революционной Монголии, Советской Россией 
с  помощью Коминтерна создаётся Китайская коммунистическая 
партия, правда, очень малочисленная и не пользующаяся в тот пери-
од никакой популярностью. Парадоксально, но в ней и числилось-
то всего сорок четыре члена, причём многие из них впоследствии 
изменили свои взгляды и вышли из компартии. Тем не менее, ком-
мунисты примыкают к  сильной партии Гоминьдан 1, возглавляе-
мой Сунь Ятсеном, которая ведёт борьбу за  национальную неза-
висимость страны, а через два года в Китай в качестве советника 
уже прибывает специальный посланник советского правительства 
1  Национальная партия.
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Бородин с  тысячей военных специалистов. Тут  же вооружённые 
силы Гоминдана начинают интенсивно насыщаться советским во-
оружением. Когда же в марте 1925 года Сунь Ятсен умирает, Ста-
лин спешит воспользоваться этим для усиления советского влияния 
в высших властных эшелонах Гоминьдана – так он хочет обеспе-
чить доминирующее положение в  нём малочисленных китайских 
коммунистов, которые затем могли  бы окончательно «оседлать» 
революционное движение. Планам СССР однако помешал ближай-
ший военный советник Сунь Ятсена Чан Кайши, который осущест-
вляет в Кантоне военный переворот и выдворяет из города комму-
нистов. А следом, укрепившись окончательно, изгоняет из страны 
и советских военных советников. Так завершился «странный союз» 
Москвы и Гоминьдана, тем более что ГМД и КПК уже не скрывают 
своего антагонизма и дело начинает доходить до прямых вооружён-
ных столкновений.

По рекомендации Сталина, в декабре 1927 года в Кантоне было 
поднято коммунистическое восстание, которое после четырёх дней 
кровопролитных боёв гоминдановцы жесточайшим образом пода-
вили. С  ликвидацией кантонской коммуны дипломатические от-
ношения между Москвой и гоминдановским правительством были 
разорваны, а  Чан Кайши продолжил успешно наступать по  всей 
стране – и вскоре его войска овладели Пекином. Однако, несмотря 
на все попытки Чан Кайши окончательно расправиться с коммуни-
стическим подпольем, КПК не просто выжила, но и укрепила при 
поддержке Советской России свои силы. Вынужденная отступать 
под нажимом Гоминьдана, она закрепилась вместе со  своими во-
оружёнными отрядами в горных приграничных районах провинций 
Цзянси, Хубэй и  Хунань. Там была установлена китайская совет-
ская власть и начато формирование Китайской Красной армии, так 
что очередная гражданская война была уже не за горами…

В одном из  боёв противоборствующих китайских группиро-
вок за город Шанхай сокрушительное поражение потерпел особый 
отряд белогвардейцев под командованием генерала Нечаева: три 
сотни русских солдат были взяты в  плен. С  присущей воюющим 
сторонам жестокостью всем пленникам отрубили кисти обеих рук. 
Когда генерал Сун Чуанфан узнал об  этом, то  приказал отрубить 
уже отпущенным пленным и головы, заявив: «Нет варварства в том, 
что они убиты – больше позора в отрубленных руках». И всего лишь 
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несколько человек  – те, кто находились в  Шанхайском госпитале 
Международного красного креста, остались в живых…

Этот госпиталь вскоре посетил очень внимательный и доброже-
лательный к персоналу господин Фэн. Из каких-то своих соображе-
ний он едва ли не каждый день стал навещать умирающего русского, 
Константина Александровича Стронского. Видимо, превосходный 
французский коньяк, который господин Фэн каждый раз приносил 
с собой, помог восстановить большую потерю крови – и русский 
подполковник пошёл на поправку…

Вообще-то офицер японского генерального штаба майор Мацу-
мура нигде и  никогда не  появлялся случайно. Особенно часто он 
бывал востребован в зонах активных боевых действий, поскольку 
слыл опытным, а главное удачливым разведчиком. В Китае давно 
шла нескончаемая и непредсказуемая своим окончанием граждан-
ская война, поэтому японский военный советник Хироси Мацумура 
под именем полковника Сун Ши или просто «господина Фэна» зако-
номерно объявился в окружении командующего Северо-восточной 
группировкой генерала Чжан Цзолиня. Отлично владевший китай-
ским языком, в особенности его северными диалектами, Мацумура 
очень ценился генералом как военный специалист, но ещё больше, 
пожалуй, за свою осведомлённость о текущей военной японской по-
литике. Что греха таить, без поддержки японской стороны генерал 
Цзолинь почувствовал бы себя неуютно даже на своей территории, 
в Маньчжурии…

Видимо, питая глубокую признательность к своему спасителю, 
с которым его и прежде связывали некие общие интересы, Строн-
ский при встречах рассказал Мацумуре много неизвестных тому 
эпизодов из своей прежней жизни – чем неожиданно вызвал явно 
повышенный интерес японца к своей особе. Благодетель зачастил 
в палату безрукого русского подполковника, а темы для неторопли-
вых бесед становились, похоже, всё интереснее, поскольку Мацу-
мура стал добиваться перевода Стронского в отдельную госпиталь-
ную палату. Руководство госпиталя, получив в  качестве весомого 
аргумента целый ящик французского коньяка, не  могло отказать 
щедрому господину Фэну в его маленькой просьбе.

О чём говорили японский разведчик и  бывший русский жан-
дарм, правая рука генерала Нечаева – не узнает никто. Но вскоре 
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Мацумура получил из Токио, из генерального штаба японской ар-
мии и из самой императорской ставки неограниченный по времени 
отпуск. Ясно, что у кадрового разведчика Японии появилось крайне 
важное дело, к тому же не терпящее отлагательства. Стронского же 
обнаружили мёртвым в его отдельной палате сразу же после отъезда 
господина Фэна из Шанхая. На тумбочке возле полковника стояла 
недопитая бутылка коньяка, а на полу валялись осколки уроненного 
стакана…

* * *
Как продолжение всех загадочных этих событий, в мае тридца-

того года монгольско-тувинскую границу перешёл обычный, каза-
лось бы, контрабандист, ничем на первый взгляд, кроме японской 
внешности, не отличающийся от многочисленных в ту пору спирто-
нош. Шёл он в сопровождении опытного местного проводника, од-
нако тувинские цирики уже на третий день задержали эту парочку: 
когда нарушители, направляясь в сторону Усинского тракта, подош-
ли к сопредельной советской территории. Спирт у них, естественно, 
цирики отобрали и тут же, не откладывая дела в долгий ящик, сняли 
пробу. Товар неожиданно оказался высшего качества.

«Шанхай! Шанхай!» – с гордостью и без заметного сожаления 
об убывающем на глазах товаре заверил спиртоноша.

Его проводник в знак подтверждения согласно закивал головой. 
Он-то был хорошо известен здешним цирикам, поскольку периоди-
чески выводил своих спутников прямёхонько на  их пограничный 
кордон. Проводника по давнишней обоюдной договорённости каж-
дый раз отпускали с миром на все четыре стороны, пообещав закры-
вать глаза на его контрабандистскую деятельность, и даже наливали 
на прощанье стакан конфискованного продукта, не всегда, правда, 
столь качественного. Таким же образом стражи границы поступи-
ли с проводником и на сей раз, а сами продолжили дегустацию со-
держимого объёмистого бурдюка. В результате чего менее чем че-
рез час все пятеро хором пьяным и нестройным исполняли боевые 
песни, а ещё через полчаса уже спали мёртвым сном на земляном 
полу юрты.

После этого молчаливо созерцавший происходящее спиртоно-
ша неторопливо завязал отощавший бурдюк и закинул его на спи-
ну. Внимательно изучив через откинутый полог юрты местность 



206 Месть  Егудэя

и ничего подозрительного не заметив, неспешно направился в нуж-
ном направлении. К  самой границе подступал узкий горный рас-
падок – он встретил гостя вполне дружелюбно, а через некоторое 
время тайга и вечерние сумерки надёжно укрыли контрабандиста 
от конных дозоров…

* * *
Разомлевшие под первыми лучами ласкового утреннего солн-

ца и поминутно зевающие после бессонной ночи дозорные из от-
ряда штабс-капитана Мишина поджидали смену, когда услышали 
доносившееся с другого конца поляны осторожное потрескивание. 
Не  рассеявшийся ещё, ползущий по  траве туман скрывал види-
мость, искажал звуки, поэтому трудно было понять, далеко их ис-
точник или совсем близко.

– Петро, никак медведь ломится? – зашептал тот, что помоложе.
– Какой те тут дурной медведь обзавёлся? Он подкрадётся  – 

и  не  услышишь. Коза, поди, али марал пасётся. Вишь, ветер-то 
в нашу сторону тянет… А ну-ка, Ванька, прокрадись по левой сто-
роне да шугани на меня. Я затаюся туточки… Свежее мясцо, оно 
нам не помешает.

– Добро, Петро! Я, чтоб зверь не услыхал, по ручью пойду… А ты 
винтарь-то с предохранителя сними, а не то опять запамятуешь…

– Поучи свою мать щи варить…
Однако дозорные не успели осуществить свой стратегический 

план: прямо на них из зарослей мокрого кустарника выбрался че-
ловек. Незнакомец  – по  виду китаец  – остановился, отряхнулся 
от росы и сторожко замер, прислушиваясь. Не заметив ничего подо-
зрительно, стал поправлять лямки топорщившегося на спине бур-
дюка, а когда его окликнули, то замер, как вкопанный, и даже без 
команды медленно поднял вверх руки.

– Шао! Шао! 1 – залопотал незнакомец, услышав окрик, потом пе-
решёл на ломаный русский: – Я долго тайга плутала. Шибко устала…

– Ты кто такой? – спросил Петро, не спеша подниматься из сво-
ей засады, – Какого хрена тута шляешься?

– Я спирта вам принесла! Не нада стреляй…

1  Хорошо! Хорошо! (китайск.)
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Увидев, что поднявшийся из-за камня человек не  в погранич-
ной форме, спиртоноша как-то сразу успокоился и не то попросил, 
не то приказал:

– Веди насальника – дела еся…
Под прицелом винтовки Василия Петро умело, не в пример ту-

винским цирикам, обыскал незнакомца – и, один за другим, нашёл 
два маленьких пистолета-браунинга. Оружие было редкое, неиз-
вестной марки, с  иероглифами-надписями на  рукоятках, поэтому 
дозорные, поначалу попросту поделившие их меж собой, вскоре 
призадумались. А посовещавшись, порешили, что подозрительного 
спиртоношу нужно представить штабс-капитану в полном, так ска-
зать, боекомплекте.

Всю дорогу, пока незнакомца конвоировали, восточное лицо его 
продолжало оставаться бесстрастным, и только в искусно замаски-
рованной среди вековых кедров землянке, куда его привели, выра-
жение лица несколько изменилось. Правда лишь по взгляду можно 
было догадаться, что удивлён незнакомец прежде всего внешним 
видом Мишина: штабс-капитан полулежал в офицерском мундире 
с погонами на покрытом огромной медвежьей шкурой топчане. По-
нятно, что арестованный ожидал увидеть в  землянке что угодно, 
только не такую идиллическую картину. И реакция незнакомца тоже 
была неожиданной: он вдруг весь подобрался, вытянулся и, щёл-
кнув каблуками жёлтых, изрядно поношенных сапог, по-военному 
приветствовал штабс-капитана.

Конвоиры положили на  грубо сколоченный стол полупустой 
курдюк, следом молча выложили перед офицером оба браунинга. 
Мишин ничего не спросил, лишь кивком головы подал им знак, что-
бы вышли. Какое-то время, не поднимаясь со своего удобного ложа, 
он молча, снизу вверх, разглядывал доставленного.

«Ярко выраженное восточное лицо, на которое словно бы на-
тянута подчёркнуто вежливая и, скорее всего, привычная маска… – 
размышлял штабс-капитан. – Именно вежливая, а не подобостраст-
ная, поскольку ни  малейшего испуга в  глазах… Желтоватая кожа 
лица, раскосые глаза… Китаец или японец? А вот выправка у него, 
определённо, военная! Что-то не  больно он походит на  спирто-
ношу… Хотя то, что это не  простой контрабандист, видно сразу: 
простому спиртоноше ни  к  чему два таких, необычного голубо-
го воронения, поэтому слишком  уж приметных браунинга. Ведь 
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не на продажу он их нёс через границу?.. Удобное, конечно, и мало-
заметное оружие, но вот затейливая вязь иероглифов на рукоятках 
и качество сразу выдают их японское происхождение. Чтобы просто 
продать, не стал бы он так рисковать… Значит, японец! И ещё лицо 
у него какое-то холёное, слишком интеллигентное для простого сол-
дата…» 

Мишин отметил всё это сразу, как и то, что в бурдюке ещё оста-
валось литров десять спирта. Очень, очень кстати! Штабс-капитан 
поднялся и, указав рукой на берёзовый сутунок 1 возле стола, госте-
приимно предложил незнакомцу сесть…

Японец назвался господином Фэном, что, при полном отсут-
ствии у него документов, могло быть и правдой. Да и что это меня-
ло, назовись он хоть японским императором? Новоявленный госпо-
дин Фэн выпил совсем немного и то, видимо, для того лишь, чтобы 
показать штабс-капитану, что спирт не отравлен. И довольно скоро 
их разговор принял вполне определённое направление.

– Японскай правительства согласна снабзати вас оружие, под 
некоторый гарантии, разумесса. Мы можем открывать ссёт на васа 
имя в любой японский банка. Сто не потратить, разумесса, останет-
ся лично ваша, господина Мишин.

Штабс-капитан слушал японца очень внимательно, не переби-
вал и больше молчал, понимая, что этим своим молчанием прово-
цирует гостя поскорее перейти к главному. Торопиться было некуда, 
поэтому он терпеливо дожидался, пока японец выложит всё сам.

– По сведения осевидса, колсяковсы имела несколько подвода 
с тязолый ясика. Потом эта ясика странным образом иссезла, ког-
да отступала по река Си-за-я и Го-лу-бая. Я правильно называй, вы 
меня понимай? – переспросил японец.

– Да, есть такие речки выше по Енисею, – подтвердил Мишин.
– Потом по  река Берёзовай  – и  дальсе, в  Тува. У  некоторый 

убитай, особенно офисера, карман был набита золотой сервонес. 
Но весь золото унеси с собой, разумесса, не могла.

– Разумеется, – подтвердил штабс-капитан.
– Напротив русей Карак был переправа серез река. Поздний ве-

чер колсяковса переправила на лодка много тяжёлый, осень тяжё-
лый ясика, а потома нести их куда-та вверх по русей. Там, говорит, 

1  Отрезок бревна.
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по склон многа-многа сахт, оставсися от добыся медная руда. Моя 
думай, в одна из них и сложила ясика, потому несколька селовека 
рассказала, будта носью в той сторона прогремела взрыв. Моя ду-
май, взрыв был завалена вход.

– Ну, я уже немало сказок слышал про это колчаковское золо-
то, – Мишин усмехнулся. – И от белых, и от красных. А теперь вот 
ещё и от господина Фэна…

– И подозрительна, назад вернулася только два офисер, – про-
должил японец, пропустив реплику Мишина мимо ушей. – Кто 
имена, мне так и не удалося узнать. Моя люди обсарила этот Ка-
рак километр два верх и сторона склон тозе. Но, абсолютна нисего 
не нашла.

Мишин слушал по-прежнему молча, но по глазам было видно, 
что рассказ его крайне заинтересовал.

– Мои ребята в деревне Сизой, где как раз эти речки Сизая и Го-
лубая, продали мужикам несколько наганов за два золотых пятиру-
блёвика, – прервал наконец штабс-капитан японца. – Осторожно их 
поспрошали: «У нас есть что продать, а у вас-то ещё золото найдёт-
ся?» И знаете, господин Фэн, что им ответили? – «Да сколь угодно!» 

– Нада было пытай те музыка, они бы всё сразу рассказал.
– Они ведь тоже не дураки, – Мишин опять усмехнулся. – Как 

почуяли, что проговорились и  жареным запахло, сразу исчезли. 
И теперь носа в деревню не кажут.

– Но моя думай, золота у них не так многа. Кое-сто от колсяков-
сы осталася. Ведь офисер на золото и провиант, и лошадь покупала. 
Вот если бы найти тот два офицер, сто Карак вернулася…

– Я, конечно, своих поспрошаю, – пообещал Мишин, – но  на-
вряд ли что прояснится. Окажись я на месте тех офицеров, то по-
малкивал бы в тряпочку.

Японец согласно кивнул и дипломатично сменил тему разговора.
– У меня еся ессё интереса. По наши сведенья из Тува готовятся 

отправка ста килограмма золота. Если вам удасса эта груза перехва-
тить, мы ессё вернуться к наса разговор про японский банка. Пере-
крыть тракт и путь по Енисей, моя думай, вам не составит больсой 
труд? Больсе того: наса люди скора-скора сообсит сильна верный 
информасия о срок отправка.
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– Я не думаю, что вы, таинственный незнакомец, хотите сделать 
мне подарок? – достаточно ехидно произнёс штабс-капитан. – Вам 
наверняка что-то нужно. Какую часть хотите получить?

– Нет, моя услуга за услуга! Моя интересует дипломатисеский 
поста, который собирается отправить вместе с золото…

Штабс-капитан Мишин беседовал с японцем ещё довольно дол-
го, а  потом собственноручно устроил его на  проживание в  одной 
из землянок. Так в отряде появился загадочный господин Фэн, ко-
торый вёл себя крайне независимо и время от времени незаметно 
куда-то исчезал из лагеря…

* * *
Всю ночь, захватившую его в  мшистом пихтаче на  подходе 

к Енисею, продрогший Яшка слышал вдалеке могучий, наполняю-
щий душу непонятной тревогой голос Большого порога. Порой ему 
удавалось задремать на несколько минут, но усталости это не сни-
мало: в коротком забытьи к Яшке являлась всяческая чертовщина, 
а очнувшись, он снова слышал гул реки – то зовущий, то пугающе 
враждебный. Снова и снова липкий страх обволакивал тело пред-
чувствием неведомой опасности, и тогда Яшка судорожно нащупы-
вал в кармане рукоятку тяжёлого и холодного, как лягушка, револь-
вера…

Поначалу привиделся Яшке в  полудрёме штабс-капитан Ми-
шин. Протирая белоснежным платочком стёкла пенсне, он укориз-
ненно, словно нашкодившего пацана, отечески журил Яшку: «Слу-
шай сюда, Яшенька, слушай сюда! Жалуется на  тебя твоя мама, 
волнуется мама в Одессе! Зачем ты, Яшенька, без спросу и разре-
шения гулял по Дерибасовской? Зачем, Яшенька? Ой, грядёт тебе 
кара за  непочтение родителей…» И  Мишин начинал аккуратно 
расстёгивать свой широкий кожаный ремень. Ремень превращался 
вдруг в большую шипящую змею, которая имела голову господина 
Фэна, появившегося недавно в отряде при весьма загадочных об-
стоятельствах. Голова хитро подмигивала узкими глазками, а Яшка, 
словно какой-нибудь следователь, с  подозрением интересовался: 
«Кто вы будете, господин Фэн, между прочим? Японец или китаец? 
Убедительно прошу предъявить ваши ксивы и вообще вид на жи-
тельство!» А змея в ответ успокаивающе шипела: «Ни-на-да та-ла-
пи-са… Ни-на-да вал-на-ва-са…» 
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В другой раз Яшке примерещился его сотоварищ Ведмедь. 
Похохатывая, Ведмедь допытывался: «Ответствуй, крест на  пуп, 
Адесса! Авторитетна разъясняю: «чека» – суть «чик-чик», и ваших 
нет!» Потом Ведмедь надувался, становился начальником одесско-
го уголовного розыска с  аккуратной бородкой: «Альзо, итак пан 
Яша Штоп, при каких таких подробных обстоятельствах смылись 
вы из мест казённо-отдалённых? Принимали ли, к примеру, ваше 
личное участие в ликвидации конвоира, красноармейца Трофимо-
ва? И каким манером попали в банду Мишина?» Затем следователь 
опять начинал всё больше внешне смахивать на  Ведмедя, совал 
Яшке на подпись какую-то бумагу и говорил по-одесски: «Прошу 
пана, вот туточки… Приложите ручку, распишитесь за полную со-
хранность известных вам кедров! Пан знает, за какие кедры разго-
вор, крест на пуп!..» Яшка никогда не считал себя трусом, но про-
вести в тайге ещё одну такую ночь он не согласился бы, как говорят 
в Одессе, ни за какие жареные петушки…

Потому-то и поднялся он утром раным-рано. По крутому скаль-
ному хребту спустился вскоре на  утёс, что возвышался как раз 
над центральной частью Большого порога. Где-то позади, скрытое 
до времени вершинами гор, уже всходило солнце, осевший за ночь 
в логах густой туман стекал к Енисею и тяжеловесно плыл над во-
дой. А сквозь его сизо-свинцовую плотную толщу неудержимо, сви-
репо и угрожающе рвался вверх из-под ног мощный рёв порога.

Захолонуло от этого яростного рёва Яшино сердце. Напрягаясь 
каждой мышцей тела, будто в гипнозе, шагнул он к краю утёса: раз, 
другой – потом взглянул вниз… И тогда сами собой подкосились 
у Яшки ноги: он упал на колени, бессознательно и торопливо кре-
стясь, и била его при этом какая-то тревожная до жути, но сладост-
ная и неподвластная человеческой воле дрожь. Внизу Большой порог 
ревел и метался в узком гранитном коридоре, дыбился пенистыми 
громадами волн и  бурунов, яростно бросал полчища озверевших 
водяных великанов на штурм скал, сдерживающих стремительный 
бег реки на север. Тяжёлый гул этого извечного, не знающего согла-
шений и перемирий сражения содрогал окрестные горы и наполнял 
замершую тайгу великим священным трепетом…

Оглушённый и  заворожённый, долго стоял Яшка на  коленях, 
смутно чувствуя что-то роковое и неизбежное в этой встрече с мо-
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гучей стихией. Так вот он какой, Большой порог – ужас, легенда, 
красота и гордость Енисея!

И только когда первые лучи солнца с вершины горы брызнули 
вокруг золотом, Яшка, словно очнувшись от колдовских чар, торо-
пливо развязал свою наспинную котомку. С особой осторожностью 
достал из  кожаного футляра «презент» штабс-капитана Миши-
на – блеснувший на солнце линзами цейсовский бинокль. Распла-
ставшись на скале, Яшка подполз к самому краю утёса и, надёжно 
скрытый кустом цветущего ярко-сиреневого багульника, приник 
к окулярам.

Левый и  правый берега Енисея на  всём участке порога лежа-
ли сейчас перед Яшкой как на  ладони. Выше по  течению, у  под-
ступов к порогу виднелось большое и сравнительно тихое улово 1, 
куда выбегала, резвясь в своём нешироком каменистом русле, речка 
Казырсук. Здесь, чуть ниже устья Казырсука было место причала 
лодок, плотов, а иногда и пароходов, приходивших сверху, из Тувы. 
Пока же в этой гавани Яшка заметил лишь две длинноносые дере-
вянные лодки, полувытащенные на белый галечник. Ближе, на об-
рывистом берегу притулились две небольшие избушки и строение, 
напоминающее амбар. На крыльце одной избушки сидел человек, 
зажав между коленями винтовку: он явно дремал, рядом лежала фу-
ражка с зелёным пограничным верхом. «Часовой!» – отметил Яшка. 
Второй пограничник вышел из-за амбара, спустился по  тропинке 
к  берегу. Сверкнуло лезвие ножа  – чистил рыбу для ухи. Больше 
людей видно не было. Возможно, спали ещё в избушке?

Яшка чуть повёл биноклем вправо. От амбара, в обход порога 
по берегу проходила проторенная дорога: по ней к нижнему плечу 
порога перетаскивались или перевозились на телеге разные грузы. 
А почти напротив, совсем недалеко от Яшки, нависнув над пропа-
стью ревущего порога, уцепилась за  скалу маленькая деревянная 
часовенка, напоминавшая обыкновенную будку. На её островерхой 
крыше взблескивал на солнце обитый жестью православный крест. 
Рядом вбитые основанием в  трещины скалы мрачно темнели два 
деревянных креста. Разглядывая часовенку, Яшка вспомнил рас-
сказанную однажды штабс-капитаном Мишиным её любопытную 
историю.

..Много лет тому назад енисейский купец Сафьянов сплавлял-
ся здесь на четырёх больших лодках из Урянхайского края в Ми-
1  Глубокое место в реке, яма.
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нусинск. Сколько пудов золота вёз он со  своего прииска, сказать 
затруднительно, известно лишь, что устрашённый дурной славой 
и  грозным видом Большого порога, Сафьянов решил подстрахо-
ваться. В  присутствии своих людей он клятвенно расцеловал на-
тельный крест и побожился: «Ежели Господь пронесёт милостиво 
ладьи через порог, то да будет заложена на бреге во славу Всевыш-
него каменная, под железом, часовня!» Но  Господь «пронёс», да 
и то не без помощи опытного лоцмана из села Означенного, лишь 
три сафьяновские ладьи, четвёртая же разбилась и затонула. Золота, 
правда, на ней не было – пропал лишь большой груз кож. Сафьянов 
тут заколебался: Всевышний-то выполнил уговор лишь частично… 
А посему повелел практичный купец срубить на скале часовню де-
ревянную, железом же обить только крест.

Яшка ещё раз внимательно осмотрел берег.  Ничего нового 
не было: пограничники уже развели костерок и варили уху, голу-
бой дымок тянуло в Яшкину сторону. Подумал: «Уха-то, верняком, 
из харюзов!» Облизнувшись, голодный Яшка вспомнил ночной сон 
и разговор с Ведмедем о кедрах. Ну да, кедры, кедры… Распиши-
тесь за полную их сохранность!.. Ну и где же они, эти самые кедры?

Обернувшись назад, Яшка начал было подкручивать окуляры 
бинокля, но сразу увидел их: невдалеке, на поросшей мелколесьем 
вершине горы рядком стояли три огромных старых кедра. Такие ве-
ликаны редко встречаются даже в саянской тайге! Высотой не менее 
пятнадцати саженей, они стояли тесно, переплетаясь толстыми лапа-
ми-сучьями и напомнили Яшке картинку с серебряного портсигара, 
изъятого им однажды из кармана беспечного фраера в Одессе. Да, это 
были настоящие три богатыря – кедровый богатырский дозор!

В бинокль кедры просматривались во всех мельчайших подроб-
ностях: высохшие, уже мёртвые, быть может двухсот или трёхсот-
летние, они всё ещё украшали саянскую тайгу своей дикой красотой 
и мощью. Расщеплённый ствол одного из них изведал когда-то удар 
молнии, а сорванная выше человеческого роста сухая кора и глубо-
кие борозды царапин на другом говорили о медведях, приходивших 
сюда для отметки своего роста и звериной силы.

Ну что же, Ведмедь может не беспокоиться, кедры целы, кедры, 
как говорится, налицо! Вздохнув и поёжившись, Яшка опустил би-
нокль и задумался. Вспомнились вдруг беспокойные события ми-
нувшей зимы…





Глава 14. Яшкина судьба 

О кружающий мир, несмотря на всю его кажущуюся бескрай-
ность, на самом деле тесен – и людские пути, людские судь-
бы пересекаются раз за  разом в  самые неожиданные мо-

менты. Иногда даже начинает казаться, что твоя судьба навсегда 
связана с кем-то, и связь никогда уже не разорвётся. И если этот чело-
век вдруг уходит из твоей жизни, то, кроме горя, испытываешь и недоу-
мение: почему, за что, кто в этом виноват?

А может и не стоит искать никакой связи, ибо, остановившись возле 
очередной вехи на своём, вроде бы ни от кого напрямую не зависящем 
пути, видишь впереди уже не одну, а две или даже три их, зовущие в раз-
ные стороны? И ведь какая-то из вех обязательно уведёт тебя от близ-
ких и любимых людей! Так что же получается, на каждом распутье выбор 
дальнейшего пути – это не осознанный процесс, а просто воля случая, 
и  значит, невозможно с  уверенностью предсказать судьбу свою или 
судьбы близких даже на самое короткое время?..

Что  же тогда или кто день за  днём ведёт каждого из  нас вперёд 
по  жизненному пути: путеводная звезда, Божий промысел или ещё 
какая-то неведомая, необъяснимая душевная тяга? Каждый задавал 
себе подобный вопрос, но никто, пожалуй, так и не смог ответить на него 
однозначно. И вместе с тем, определённо есть нечто общее и связыва-
ющее всех людей на путаном земном пути – это стремление к любви. 
Правда, из всех вечных материй мира сего у неё, к сожалению, самый 
краткий срок…

* * *
В конце ноября по  торосистому, ещё не  заматеревшему  льду 

Енисея от  устья речки Кантегир в  направлении села Означенное 
медленно пробирался небольшой обоз. Три лошадёнки, каждая 
из которых была запряжена в сани-розвальни, осторожно обходили 
дымящиеся паром незамёрзшие промоины, тревожно всхрапывая 
от  потрескиваний ненадёжного  льда. Обоз был экстренно послан 
в далёкое село за провиантом для лагеря заключённых.

На передних санях ехал минусинский «контрик» Ведмедь, 
за Ведмедем следовал он, Яшка – ординарный одесский уголовник. 
Завернувшись в тяжёлый тулуп, Яшка не без приятности размыш-
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лял о том, как через полгода вернётся он к маме в Одессу, завяжет 
тёмные дела и… «Весь мир исколеси ты, но только одесситы…», – 
мурлыкал он под нос песенку, ибо был в  самом умиротворённом 
настроении. На  задних  же санях подрёмывал конвоир Трофимов: 
не  очень разговорчивый, пожилой и  добродушный уралец. Была 
при Трофимове, само собой, винтовка  – так, больше для службы 
и порядка, ведь навряд ли найдутся дураки бежать зимой из лагеря 
в  тайгу? От хлебной-то пайки да тёплого барака – дороже самим 
обойдётся…

Когда Яшка услышал треск  льда и  хриплый крик конвоира 
«Брат-цы! Бра-а‑атцы!», то кубарем скатился с саней и, выпрыгнув 
из тулупа, в несколько прыжков оказался рядом с бьющейся в воде 
лошадью и вставшими на попа санями. Мощная струя чёрной воды 
разворачивала и толкала под лёд тоскливо и предсмертно ржавшее 
животное. И тут Яшка увидел руку: это была человеческая рука… 
Она судорожно шарила по  закраине крошащегося, ломающего-
ся льда. Рука погружалась в воду и вновь появлялась, с растопырен-
ными в жадном поиске пальцами – немая, но словно бы отчаянно 
зовущая на помощь: «Бра-а‑тцы! Бра-а…» 

Плашмя упав на живот, Яшка ужом заскользил по расходящим-
ся трещинам, по  бьющей из  них воде к  этой человеческой руке. 
«Сейчас, сейчас, сейчас…» – лихорадочно бормотал он, и зовущая 
рука становилась ближе и ближе. Вот она уже почти рядом, вот она 
перед самым Яшкиным лицом. Напрягаясь в страшном усилии, он 
потянулся к ней: ещё, ещё немного… Только осторожно, Яша, осто-
рожно! Ещё полвершка, ещё…

Яшка в  своём отчаянном порыве совсем забыл об  опасности 
и о том, что в следующий момент непременно окажется в полынье, 
рядом с тонущим Трофимовым. И в этот последний момент он ощу-
тил вдруг на своих ногах какую-то постороннюю, чужую и до ужа-
са нелепую тяжесть. Эта тяжесть придавила его сапоги ко льду, вце-
пилась мёртвой хваткой, рванула и потащила назад. Отброшенный 
от края полыньи, тяжело дыша, Яшка перевалился набок, всмотрел-
ся сквозь заливавший глаза пот – и всё понял… Подчиняясь вспых-
нувшей ярости, он согнул ноги в коленях и со звериным, полным 
отчаяния воплем ударил подкованным сапогом. Угодил во  что-то 
мягкое, хрюкнувшее, брызнувшее на лёд алой кровью. Яшка тут же 



217Яшкина судьба

попытался вскочить, но в следующий миг получил тупой удар по го-
лове – и потерял сознание…

Очнувшись, он понял, что лежит на ворохе сена в санях, при-
крытый тулупом. Ведмедь с распухшим багровым носом, сплёвы-
вая кровь, сидел рядом и мрачно смотрел на Яшку:

– Крест на пуп, паря, я тебе жизню спасал, а ты сапогом в харю! 
В  другой раз точно не  удержусь  – шею сверну. Усвоил, паря!? 
А не усвоил – так поможем! А теперь неча прохлаждаться, конвоя-
то у нас нету – царствие небесное конвою, паря… И выходит, нынче 
мы одной верёвочкой связаны, вместях нам и судьбу делить. Ведь 
не  простят нам с  тобой Трофимова, ни  в  жисть не  поверят, что 
и пальцем мужика не тронули! Так-то вот вышло, крест на пуп!

Ведмедь достал кисет, свернул самокрутку, задымил вонючей 
махоркой и заговорил уже спокойнее:

– Однако не робей окончательно: не первая волкам зима. Ведме-
дю все тропы здешние охотничьи ведомы: соболевал я тута, паря, 
не один годок. Распрягаем-ка из санок лошадок, и где верхами, где 
и пешими уйдём. Пойловским логом уйдём-ка на  тайную заимку. 
Есть такая фатера у Ведмедя, паря. Ныне там батя с сеструхой, долж-
но, белкованием промышляют… А сеструха-то моя, паря, на выда-
нье, Настасья Егоровна стало быть! Ей такие, как ты, чернявенькие, 
на  лёгкую закуску идут! Оглядимся, первачком отмочимся, а  там 
и к куму Оленю подадимся. Кум, крест на пуп, Ведмедя не выдаст!

Так вот и  попал Яшка на  затерянную в  тайге заимку, а  затем 
и  в  банду, правда, не  бывшего есаула Оленева, а  штабс-капитана 
Мишина, державшего в страхе сёла и деревушки по всему Усинско-
му тракту…

Подкрепившись краюхой хлеба с  салом и  луковкой, Яшка 
наконец-то крепко уснул на своём посту у Большого порога. И сни-
лась ему на этот раз Настёна, Настасья Егоровна…

* * *
Выдерга, оторва – как только не называют бойких, разбитных 

девок в деревне. К своевольной, не по-женски самостоятельной На-
стёне ни одно из этих прозвищ так и не пристало. Наоборот, за гла-
за, да и в разговоре называли её то бой-девкой, а то и царь-девкой. 
И  то, в  отсутствие затерявшегося на  войне старшего брата Павла 
осталась Настёна не  только единственной помощницей по  хозяй-
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ству для занедужившего после смерти жены Егора, но и напарни-
ком его по охотничьему промыслу. Ядрёная деваха запросто могла 
десяток вёрст пробежать на лыжах, в одиночку в  тайге переноче-
вать, да и стреляла отменно: запросто из мелкокалиберного ружья, 
а то и из карабина белке в голову попадала.

Несмотря на Егорову хворобу, и на этот год собрались они с На-
стёной по первому прочному снегу на промысел. С кряхтеньем уса-
живаясь на подстеленное в дровнях сено, Егор говорил пришедшим 
проводить их соседям: «Ничё, тайга-матушка, она всё вылечит! 
Особливо душу, с  которой все-то болезни и  начинаются». Одетая 
в полушубок и валенки, раскрасневшаяся Настёна ловко увязыва-
ла походный скарб и насмешливо поглядывала на парней. Задорно 
предложила: «А што, по весне сравним, кто больше белок настре-
лял или соболей добыл? Кто удачливей меня окажется, ей-богу, по-
целую!» 

Такая вот она, Настасья Егоровна. Так что даже хранительни-
цы строгих нравов – древние старухи – говорили о ней с  гордо-
стью и какой-то потаённой завистью. Вздыхали: «Жениха бы ей 
стоящего…» 

Вот и привёз среди зимы брательник Павлуха жениха. Так пря-
мо с порога и брякнул: «Я тебе, сеструха, жениха привёз. Прошу 
любить и жаловать, крест на пуп!» 

Чёрный, как цыган и  мелковатый ростом «жених» Настёне 
не глянулся. Решила, что шуткует братец, как всегда. Совсем не та-
ким видела она в мечтах своего суженого.

Яшка  же сказанное воспринял всерьёз. За  столом мелким бе-
сом рассыпался, сыпля одесскими шутками-прибаутками. Ведмедь 
то  и  дело раскатисто хохотал и  одобрительно хлопал сотоварища 
по плечу:

– Ох, и уморил ты меня, Яша! Ох, и весёлый же ты парень, крест 
на пуп!

Даже хворый Егор, которому в этот раз не помог от боли в спине 
и забористый банный пар, засиделся с ними за столом. Да и потом, 
когда сын помог ему, охающему, забраться на тёплую печь, не раз 
ещё одобрительно хмыкал оттуда.

Почувствовал Яшка, в  конце концов, и  внимание Настёны. 
И ощущая на себе как бы мимолётные девичьи взгляды, расходился 
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всё больше. Немало освоил он за свою бурную жизнь способов за-
воевания женских сердец, но от этих зелёных, и как будто бы даже 
лениво смотрящих мимо глаз бросало его то в жар, то в холод. Тем 
не менее подмечал, что его усилия не пропадают даром: пусть и де-
лала девка вид, что гость ей абсолютно безразличен, но то улыбка 
на лице проскользнёт, то чуть дольше обычного задержит на бала-
гуре всё больше наполняющийся любопытством взгляд. А  когда 
одесский шулер начал показывать разные карточные фокусы, На-
стёна уже и глаз не сводила. А Яшка и рад стараться!..

Лишь за  полночь угомонились хозяева, успокоилась не  при-
выкшая к празднествам и шумным застольям, большую часть года 
пустовавшая таёжная избушка, только распалённому полузабытой 
женской близостью Яшке всё не спалось. Стоило подумать о краса-
вице Настёне, как сердце начинало дробно колотиться, словно бы 
дятел на сухой лесине. Снова и снова всплывали в памяти манящие 
Настины глаза, манящие припухлые губы. Какой уж тут сон!

Не выдержав этой душевной муки, Яшка собрался на улицу – 
покурить и  остудить распалённое непроходящим желанием тело. 
Спустил ноги с  полатей и, подтянувшись на  руках, встал прямо 
на  лунную дорожку, протянувшуюся от  окна до  двери горницы. 
Тихонько пробрался по  поскрипывающим половицам мимо бога-
тырски храпящего на отцовском лежаке Павла и постанывающего 
во  сне на  печи Егора. Через узкие, абсолютно тёмные сенки ещё 
не  протрезвевший от  крепчайшего самогона Яшка продвигался 
на ощупь, больно натыкаясь на какие-то бочки и яростно матерясь 
про себя. В конце концов, случайно надавил на дверь и с облегче-
нием вывалился на заснеженный двор. Но и там, под хрустально-
прозрачным, мерцающим мириадами звёзд небом не смог думать 
ни о чём ином, только о Настёне.

Словно подбивая на решительный или безрассудный поступок, 
звезды подмигивали, звали, напоминая манящие искорки в  деви-
чьих глазах. И  Яшка решился: тихонько пройдя в  сени, опять  же 
долго-долго искал на  ощупь дверь Настениной комнаты ничего 
не чувствующими, подрагивающими от холода и волнения пальца-
ми. Наконец, нащупал, потянул на себя и, убедившись, что обитая 
овчиной дверь не заперта, осторожно приоткрыл. Ужом проскольз-
нул внутрь.
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Яркий лунный свет через окно высвечивал и грубую деревян-
ную кровать, и обрисовывающее Настёнино тело одеяло, и её воло-
сы на подушке. Вот только обращённое к двери лицо было в тени, 
и Яшке вдруг почудилось, что Настёна тоже не спит – ждёт его. Он 
замер и напряжённо вслушался в девичье дыхание. Нет, спит девка, 
вон как ровно дышит! Стараясь не скрипеть половицами, прокрал-
ся Яшка через крохотную комнатку, склонился над спящей, припал 
жадными губами к горячей девичьей шее. Забыл в этот миг Яшка 
обо всём на свете – и пришёл в себя только от сокрушительного уда-
ра в лицо. Тяжёлый Настенин кулак угодил ему аккурат в перено-
сицу, так что застигнутый врасплох ухажёр, словно подкошенный, 
рухнул с грохотом на спину между кроватью и дверью.

Ещё окончательно не придя в себя, услышал насмешливый де-
вичий голос:

– Эй, женишок, ты живой там?
От позора и унижения Яшка побитым псом выкатился на чет-

вереньках в  сени  – и  тут  же услышал из-за двери громкий голос 
Ведмедя:

– Смотри, Яша, сеструха пожалуется, ноги выдерну. Так и знай, 
крест на пуп!

Выскочил разом протрезвевший Яшка на улицу. Зло лает разбу-
женной стуком и суматохой лохматый пёс Кучум, звёзды насмешли-
во подмигивают с неба, а на душе до того тошно, что хуже, кажется, 
некуда. Не ощущая ядрёного ночного морозца, уселся он на берёзо-
вой чурке, чтобы поразмыслить, как теперь дальше-то жить. И ухо-
дить отсюда некуда  – далеко, ох как далеко до  родной Одессы… 
И оставаться теперь как? Но потом, немного успокоившись, решил, 
что ничего страшного, в общем-то, не произошло. Ну оскандалился, 
так ведь самогон тому виной! Какой же с пьяного мужика спрос?..

Несмотря на только что пережитый позор, назойливыми мыс-
лями о неприступной красавице Настёне Яшка вскоре снова распа-
лил себя вконец. Уж с библейских времён непреложна истина, что 
запретный плод сладок вдвойне. Однако памятуя Пашкину угрозу, 
и от греха да от насмешливого Ведмедя подальше, спать он отпра-
вился в неостывшую ещё баню. Но и там ворочался на овчинном 
тулупе почти до  рассвета, вспоминая то  мерцающие Настенины 
глаза, то почему-то мерцающее звёздное небо родной Одессы. Ещё 
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во времена счастливой и беспечной юности, лёжа на палубе рыбац-
кой шаланды либо в вытащенной на берег, пахнущей рыбой лодке, 
открыл он для себя неожиданную истину, что звёздное небо толь-
ко на первый взгляд кажется застывшим и неизменным, а на самом 
деле вся эта фантастическая по масштабам звёздная масса движется, 
ежечасно меняясь. Отдельные яркие звезды, созвездия и светящие-
ся сгустки, подразумевающие звёздные скопления, возникали тогда 
из-за морского горизонта и, пройдя над Яшкой, уходили за зубча-
тую черноту берега, за пределы окружающего его мира. И ведь не-
известно, наверное, никому: таким ли является это небо назавтра, 
или же каждый раз изменённым, всего лишь только похожим на вче-
рашнее? Кто из случайных наблюдателей сможет заметить отличия, 
ведь для этого мало смотреть на небо две ночи, неделю, даже ме-
сяц – нужны годы, века, тысячелетия… И тогда же пришла Яшке 
в  голову пронзительная по  своей логике мысль, что всё происхо-
дящее на  земле имеет своё отражение на небе. Если каждая звёз-
дочка – это человек, то маленькие скопления – это хутора и дерев-
ни, а  гигантские  – это города, страны и  континенты. Где-то там, 
в зените отражается каждый миг и его родная Одесса вместе с ним, 
Яшкой… И если так, то не только рождение и смерть имеют своё от-
ражение, но и войны, и революции, что словно костры и пожарища 
вторгаются в миропорядок, скручивая отдельные участки звёздного 
пространства в огненные протуберанцы и прочерчивая одинаковый 
маршрут для множества судеб. Там и его судьба…

Яшка даже вздрогнул от неожиданно пришедших в голову вос-
поминаний. «Значит, и сейчас, – подумал он, – в вышине над этой 
таёжной заимкой должны гореть рядом две яркие звезды: его и На-
стенина…» Накинув тулуп, он вышел из бани и запрокинул голову. 
Предутренний морозный туман уже затянул горизонт, и даже пока 
ещё свободный от  него участок над головой тоже утратил недав-
нюю хрустальную прозрачность. Просматривалось совсем немного 
звёзд. Яшка загадал на Настёну самую яркую и стал искать свою 
поблизости. Неожиданно сверху, из самого зенита, сорвалась боль-
шая, ослепительно-яркая звезда, и, перечеркнув небо, рассыпалась 
искрами аккурат подле Настениной. Яшку даже холодом обда-
ло. «Нет, это не моя! – убеждал он себя, сразу пожалев о загадан-
ном. – Просто в какой-то человеческой мясорубке, где гибнут сотни, 
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а то и тысячи людей, в этот миг сгорела очередная душа. Потеряла 
напоследок направление и перед тем, как окончательно расстаться 
с миром, вспыхнула ярко-ярко – так что сгорели разом все нерастра-
ченные силы, неосуществлённые планы и несбывшиеся надежды… 
Нет, у них с Настеной всё будет хорошо, у них всё сбудется!» 

И Настёна в это время тоже не спала в своей комнате: жалела, 
что спросонья так грубо обошлась с парнем. Ну и ладно, что пы-
тался заполучить в первую же ночь, так ведь у этих парней у всех 
одна цель. Мало ли их к ней на деревенских гулянках липло, и каж-
дый норовил прижать в тёмных сенцах, ущипнуть за мягкие места, 
а то и под кофту рукой залезть. Не один из них ходил потом неделю 
закоулками с синяком под глазом от тяжёлого Настениного кулака. 
Этот хоть с  какой-никакой, а  с  лаской… Да и  парень-то ладный, 
да  весёлый, не то что деревенские увальни-простованы. А до ласк 
он тоже вон какой горячий!.. Она невольно провела ладонью по шее, 
на которой всё ещё словно бы горел страстный поцелуй, где до сих 
пор ощущалось на коже горячее дыхание…

Зацепил-таки Настасьино сердце цыганистый одессит Яшка, ох 
зацепил! Впервые в жизни захотелось вдруг своевольной и непри-
ступной Настёне уронить голову на крепкое мужское плечо, отдать-
ся ласкам горячих рук, утонуть в чёрной ночи бесовских и  таких 
желанных глаз. Ох, Настя, Настасья Егоровна, чего стоит вся бабья 
свобода, куда уходит бабья воля, когда придёт желанное время лю-
бить!?

Вот так, нежданно-негаданно, на таёжной заимке пришла к На-
стёне припозднившаяся любовь. Не  раз с  той первой ночи пожа-
лела она, что так грубо оттолкнула парня. Уж и неделя пролетела, 
а Яшка всё сторонится, всё отмалчивается и прячет глаза. Словно 
подменили парня. Лишь изредка бросит исподтишка либо издали 
свой пронзительный взгляд – и он его цыганских глаз измученную 
раздумьями Настёну с каждым днём всё сильнее и сильнее бросает 
в дрожь. Разве могла она предположить, как всё обернётся!

Оказалось к тому же, что у шустрого одессита не только язык 
хорошо подвешен, но и руки растут из нужного места, и голова спо-
собна к  освоению новых для него премудростей таёжной жизни. 
Быстро освоился горожанин: по хозяйству старался помогать, даже 
на белкование засобирался было. Однако это его желание старый 
Егор встретил с откровенной усмешкой.
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– Неча патроны зря переводить, – сказал, словно отрезал он. – 
Есть кому и  без тебя белок бить. Настёна одна пятерых таких, 
как  ты, охотничков стоит. Да и  я, как спина поправится, пойду 
охотничать. Не твоё энто дело… Тут, однакося, и без того для двоих 
здоровых мужиков, как вы с Павлухой, работы ох как хватит. И дров 
надо бы впрок заготовить, ведь на четырёх-то сейчас поболе обыч-
ного уходит, и сено с покоса до глубоких снегов надоть вывезти.

В тот же день, после обеда, уже уставший маяться от безделья 
младший Ведмедь неожиданно занялся осмотром сбруи.

– Завтра мы с  тобой, Яша, за  сеном поедем, – пояснил он. – 
Не Настёне же его возить? Хватит, отдохнули, отоспались на дармо-
вых харчах, крест на пуп!

– Давно пора, – отозвался с печи довольный Егор. – Я за энтим 
последним зародом аккурат перед вашим приходом ехать собирал-
ся. Надоть Карьку провиантом до самой первой травы обеспечить. 
Да и дрова по малому снегу легче навозить, хучь и на следущий год. 
Так што хозяйствуйте с  Яшей. Вам здеся, похоже, долго отсижи-
ваться придётся.

– Это, батя, ещё не решено, – возразил Пашка. – Всю-то жизнь 
не отсидишься в тайге, крест на пуп! Надоть, пожалуй, думать, куды 
нам дале путь держать.

Как бы между прочим сказал это брательник, а у бедной Настё-
ны сердце прямо оборвалось…

Утром, как совсем рассвело, все плотно позавтракали, и Пашка 
запряг Карьку в дровни. Настёна уложила сзади пару вил и топор, 
потом принесла и охотничий карабин – на всякий случай. Тайга, она 
хоть и  мать родная, но  непредусмотрительного не  преминет про-
учить, а то и наказать.

Снег на давно не торёной дороге местами доходил Карьке до са-
мого живота, так что полтора километра дороги, едва угадывавшей-
ся среди деревьев под полуметровым снегом, пришлось пробивать 
и  самолично протаптывать. То  и  дело Яшка с  Ведмедем толкали 
дровни, помогая коню. Полушубки и шапки давно поскидали, благо 
день выдался солнечный, тихий и на удивление почти по-весеннему 
тёплый. С  разлапистых пихт, тесно обступивших дорогу, на  них 
обрушивались потоки искристого снега, так что, когда добрались 
до занесённого зарода, от всех троих, включая Карьку, валил пар.
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Все сено грузить не стали – лишь ополовинили зарод. Опытный 
Ведмедь решил, что целиком Карька может не  потянуть и  проще 
сделать ещё одну ездку.

– Я тут у бати порасспросил кой-чо… – завёл разговор Ведмедь 
на обратном пути, потому как прежде было им не до разговоров. – 
По весне оне с Настёной в деревню возвернутся. А я весной же в от-
ряд к ермаковскому штабс-капитану Мишину подамся.

– В банду что ли?
– А пускай хошь и  банда  – как хошь назови. Здесь на  заимке 

всё одно долго не  высидеть, с  тоски подохнешь. Но-о, пошёл!  – 
Ведмедь дёрнул замешкавшегося Карьку за узду. – А с ним и с его 
людьми, глядишь, как совсем уж невмоготу станет, за границу уйду. 
В одиночку-то тяжельше пробиваться, крест на пуп.

– Это куда ж, за границу? – растерялся Яшка от такого неожи-
данного поворота.

– А хошь и в Китай, в Харбин. Там наших много теперича живёт.
– К китайцам я не хочу.
– А я  с  собой и  не  зову. У  тебя своя голова на  плечах, крест 

на пуп!
После такого разговора дальше шли молча: каждый думал 

о своём сокровенном. Сзади, ведомый за узду, так же задумчиво вы-
шагивал, кивая большой головой, от природы бессловесный Карька.

Когда вернулись на  заимку, солнце, будто предвещая близкую 
весну, пригревало уже вовсю: кое-где даже засверкала в ярких его 
лучах редкая и несмелая капель. Дружно, вместе с  Настеной, по-
скидали сено с дровней через изгородь – ближе к навесу. Ведмедь 
посмотрел на ясное небо и поскрёб затылок, о чём-то размышляя, 
потом решительно махнул рукой и сказал:

– Вы тут с Настеной без меня управитесь, а я за остатним сеном 
съезжу. Теперя-то уж дорога в два конца пробита, а завтра снова за-
месть может али, похоже на то, жёсткий наст станет. Тогда Карьке, 
да и нам, не в пример тяжельше будет, крест на пуп!

По приставленной лестнице Настёна забралась под крышу на-
веса и приняла от Яшки деревянные вилы-растопырки. Он подни-
мал большие навильники сена вверх, а Настёна, ловко подхватывая, 
раскладывала сено вокруг себя. Управились быстро.

Глянув сверху на стоящего Яшку, Настёна вдруг предложила:
– Давай вилы, што ли, да сам залазь – поможешь мне тут.
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Яшка нерешительно, но всё-таки полез. Настёна сверху протя-
нула руку и легко, с силой затащила его, так что Яшка не удержался, 
упал на пружинящее духмяное сено. Настёна с улыбкой опустилась 
рядом, спросила участливо:

– Что, ноги не держат? Уморился, поди?..
– Да я жилистый, – пробормотал смутившийся одессит и попы-

тался подняться.
– А я тебя пожалею… – сдавленно, с придыхом прошептала На-

стёна и, крепко обхватив Яшку за шею, увлекла за собой…
Вот так и повязала судьба Яшку Штопа с Настёной, с Ведмедем, 

а вскорости и с бандой Мишина.

* * *
Уже во второй половине дня разбудил снова впавшего в прият-

ную дрёму Яшку пробившийся сквозь гул Большого порога низкий, 
басовитый рёв гудка: сверху, из-за поворота реки медленно, разво-
рачивая жёлтый корпус, к порогу подходил пароход из Тувы.

Прильнув к  биноклю, Яшка рассмотрел быстро мелькающие 
шлицы гребных колёс, высокую трубу, суетящихся на палубе лю-
дей. Непрерывно гудя, судно выбилось из  матёрой струи; колёса, 
пеня воду, отрабатывали задний ход – пароход подваливал к галеч-
никовой отмели. На правом борту его чернела надпись «Илекем», 
а на носу посматривал вперёд тупорылый станковый пулемёт «Мак-
сим».

Пароход мягко ткнулся носом в отмель и замер. На берегу его 
уже встречали люди: кроме четырёх красноармейцев‑погранич-
ников, готовых принять причальный канат, Яшка увидел двух ко-
мандиров и мальчонку-подростка. Пограничники обмотали вокруг 
большого камня сброшенный канат, по узкому трапу на берег сбе-
жал человек в полувоенной форме, пожал встречавшим руки. Яшка 
до боли прижал окуляры к глазам: с парохода, торопясь, уже пере-
давали на  берег какие-то ящики и  небольшие, но  очень тяжёлые 
мешочки. Застучало, забилось Яшкино сердце: коричневые мешоч-
ки, кожаные! Те самые мешочки, о которых говорил господин Фэн, 
и что давно снятся по ночам всей банде  Мишина!

Наблюдая в  бинокль разгружающийся теплоход «Илекем», 
Яшка радовался удаче. Фартило, ой  же как фартило мишинской 
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банде! Да  и то сказать, разведка сработала отменно! Мишин имел 
своих верных людей везде: и  в  Туве, и  в  минусинском ОГПУ, да 
и господин Фэн объявился явно не случайно. И сейчас всё проис-
ходящее было предельно ясно: побоялись-таки чекисты отправлять 
свой ценный груз по опасному Усинскому тракту, а значит, точно, 
намечен ему путь другой – вниз по батюшке-Енисею.

Довольный Яшка ухмыльнулся и подумал: «Путь-то, конечно, 
будет, вот только куда и к кому?» Но что-то смутно продолжало бес-
покоить его, что-то назойливо вертелось в  памяти, не  желая про-
ясняться. Сейчас Яшке казалось, что он вот-вот вспомнит это не-
уловимое, нужно только сосредоточиться, всё хорошо и спокойно 
обдумать. Он снова приложил к глазам «цейс»…

Значит так, командиром у них начальник заставы Дзензура – это 
понятно. Пограничников вроде бы всего четверо – это тоже ясно. 
А вот что тут делает пацан, внук Отоя Мангир?.. Был однажды Яшка 
в кузнице Отоя, так что хорошо запомнил их обоих. И кто там ещё 
командует, уж не таможенный ли начальник с заставы Барба-хак? 
Чем дольше следил Яшка за  незнакомым командиром в  бинокль, 
тем больше тот ему кого-то напоминал… Интересно, где Яшка мог 
видеть эту личность? А что встречались, это точно – глаз у Яшки 
намётанный!

Он протёр запотевшие стекла и  чуть подкрутил окуляры. Вот 
начальник повернулся очень удачно: худощавое лицо, небольшие 
усики, улыбается чему-то, разговаривая с пацаном… И тут искрой 
блеснули на солнце золотые зубы, а потом ещё раз! Яшка даже дух 
перевёл облегчённо: да ведь это  же старый знакомец! Не  ожидал 
Яшка, что встретит его в Сибири, потому как судьба свела их когда-
то не  где-нибудь, а  в  Одессе-маме. Ведмедь сейчас пренепремен-
но бы сказал: «Вот тебе, Яша, и привет из родной Адессы, крест 
на пуп!» 

Повстречались они тогда с таможенником Успенским при весь-
ма деликатных обстоятельствах, и было это так… В советской уже 
Одессе, в  шикарном кафе «Франкони» на  весёлой Дерибасовской 
захмелевший Яша Штоп уговорился с четырьмя чернявыми еврей-
чиками-контрабандистами провернуть дело. А  дело, как ему по 
пьяне показалось, предлагалось прямо-таки пустяшное: всего-то 
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организовать встречу «полезного товарца» с турецкой стороны, об-
меняться с ними кой-чем и при всём при этом неплохо заработать.

Две фелюги с товаром на рассвете турки нахально подвели близ-
ко к берегу, чуть ли не прямиком в гавань. Встречали их на рыбацкой 
шаланде, разгрузили быстро и без особых хлопот – чернявенькие 
молодчики остались Яшкиной расторопностью крайне довольны. 
Даже доверили ему самолично отсчитать туркам пятнадцать «ло-
банчиков». Эти золотые монеты французской чеканки с выпуклым 
и  довольно-таки лобастым профилем которого-то из  Людовиков 
в Одессе имели хождение ещё со средины прошлого века, со вре-
мён крымской войны. И как только Яшка приступил к деликатному 
золотому расчёту, как тут же из мутной предрассветной мглы, слов-
но чёртик из  табакерки, выскочил пограничный катер с  таможен-
никами на борту. Турки тут же отчалили и стали уходить в откры-
тое море, причём вполне проворно  – так что непродолжительная 
стрельба им вслед закончилась безрезультатно. И таможенники все 
свои усилия сосредоточили на захвате замешкавшейся шаланды.

Во время абордажа и начавшейся на борту шаланды потасовки 
Яшка, пожалуй, спокойно мог бы добраться до берега вплавь, ибо 
плавал он ничуть не хуже черноморской кефали. Но видно не судь-
ба… В общем, жадность одолела Яшку, жаль стало рассыпавшихся 
по днищу шаланды золотых «лобанчиков». Решив, что всегда успе-
ет сигануть за  борт, он стал шарить по  ребристому днищу, торо-
пливо рассовывая найденные монеты по карманам и одновременно 
отбиваясь от  наседавших таможенников. Одного «чернявенько-
го» те подстрелили, трое других, в  конце концов, подняли вверх 
руки – и только после этого стражи закона окружили и усмирили 
не на шутку разошедшегося Яшку…

Привезли всех четверых в здание пограничной таможни, и сам 
начальник одесского уголовного розыска пожелал присутствовать 
при их допросе. Задав все необходимые в таких случаях стандарт-
ные вопросы, «чернявеньких» отправили прямиком «на цугундер» – 
в тюрьму, то есть. С ними было всё предельно ясно, а вот с Яшкой… 
Начальник угрозыска явно был обрадован их неожиданной встрече. 
Как же, не впервой встречались – знакомство их старое и прочное…

– Эх, Яша, Яша! Опять ты влип… – как будто  бы даже с  оте
ческой укоризной пожурил начальник. – Да только на  этот раз 
не по своему фирменному профилю. Известен ты был как профес-
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сор карманных дел, а стал вдруг контрабандистом. Это уже серьёз-
нее, куда как серьёзнее!..

Тут же, при Яшке, начальник осмотрел конфискованный «това-
рец». Что ж, товар был ходовым для любого базара, и на Привозе 
его тоже очень ценили: пудра «Коти», французские духи… ещё пол-
дюжины часиков американского золота, кокаин… А это что?

– Сам, Яшенька, не знаешь? Это же нашатырь в порошке!
Нашатырь – продукт в Одессе крайне ценный, без него не вы-

работаешь ни «одесский коньяк», ни какой иной скороспелый алко-
гольный продукт. Он, как известно, заменяет дрожжи… В общем, 
ассортимент неплохой, к тому же вон она, на столе стопка золотых 
«лобанчиков», собранных на дне шаланды.

Яшка, в  отличие от  разложенного товара, смотрелся совсем 
не  авантажно: один рукав матросского бушлата оторван начисто, 
тельняшка разорвана, нос распух после чьего-то ловкого удара, 
под  глазом синеет расплывшийся фингал… Так что и от драки в ша-
ланде никак не отопрёшься, факт! Вон как недобро, как на злейшего 
врага, посматривает на Яшку угрюмо молчащий старший контро-
лёр таможни, сидящий рядом с начальником. То и дело приклады-
вает к разбитым губам носовой платочек, сплёвывая в него розовой 
сукровицей.

– Ну и  какие, гражданин Яша, мы относительно тебя выводы 
сделаем? – вкрадчиво‑мягко поинтересовался иногда любивший по-
говорить по душам начальник. – Скажи, откуда в тебе, аристокра-
те карманных дел, столько злости, столько жестокости? За что ты, 
Яша, хорошему человеку, вот этому честному работнику таможни 
и  чекисту челюсть повредил? Зачем ему целых четыре зуба враз 
удалил без всякого, так сказать, обезболивания?..

Таможенный инспектор зловеще молчал, видимо, мысленно 
определяя для виновника тяжесть последующей кары.

– Сам посуди, Яша, – продолжал как будто даже ласково началь-
ник, – что теперь ему, молодому и красивому, без четырёх зубов де-
лать? Что он скажет своей любимой девушке, встретив её на улице 
Дерибасовской? А вдруг она от него, беззубого, к другому уйдёт, а? 
Не допускаешь, Яша?.. Нет, я совсем не представляю, Яша, как ты 
передо мной оправдаешься, а уж тем более перед ним…
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Так проникновенно говорил начальник, что даже сожаление 
шевельнулось у Яшки где-то в груди, под разорванной тельняшкой. 
Вспомнил, что кого-то натурально двинул во время всеобщей свал-
ки в шаланде, а потом ещё раз крепко и от души… Посмотрел он по-
внимательнее на угрюмого чекиста и точно определил: так и есть, 
этого самого. Изрядно ему, знать, досталось, вон, весь платок в кро-
ви… В общем, у Яшки даже слезы на глазах навернулись от таких 
проникновенных начальниковых речей, особенно при упоминании 
о девушке, которая очень даже может уйти к другому. Совсем рас-
чувствовавшись, он виновато вздохнул и  нерешительно бросил 
взгляд сначала на таможенника, потом на высокий столбик золотых 
монет.

А ласкового начальника тем временем словно подменили. Он 
вдруг разом вскипел, будто самовар, и заговорил, задыхаясь от гнева:

– Ты как думаешь, Яша, мне приятно видеть таможенника с та-
кой порушенной челюстью? Чекист, красный командир – и без зу-
бов! Да ему зубы во как нужны, гражданин Штоп, чтобы таких как 
ты ими насмерть грызть, чтобы врагов Советской власти ими без 
сожаления изничтожать!..

– Вон они, гражданин начальник, зубы-то лежат золотые, – Яшка 
мотнул головой в сторону монет. – У нас в Одессе такие зубоставы, 
куда там столичным академикам… Ты их выдели контролёру, не по-
жалей! Раз уж туркам не достались…

– Заткнись, Яшка! – начальник грохнул кулаком по столу. – Это 
золото уже государственное! Оно уже рабоче-крестьянское, понял?! 
Оно уже внесено в протокол и в акт на фирменном бланке! – тут 
начальник снова понизил голос: – Кстати, Яша, здесь всего двенад-
цать монет, а дружки твои, что уже должно быть обосновываются 
на цугундере, толковали про пятнадцать… Как это дело прикажешь 
понимать?

Яша такое дело очень даже хорошо понимал, поэтому поспе-
шил вернуться к предыдущей теме.

– Прости душу грешную, начальник! Ну, виноват Яша… Так 
Яша самолично и платить за выбитые зубы будет.

Он безнадёжно развёл руками, горестно вздохнул и  перекре-
стился. Потом пригладил свой чуб и тут же вскинул взгляд к потол-
ку. А оттуда, вертясь и посверкивая, падал… золотой «лобанчик». 
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Яшка ловко поймал его в воздухе над самым столом и удивлённо 
воззрился на монету, словно бы с неё смотрел не угрюмый король 
Людовик, а  его насмешливо подмигивающий шут. Подивившись, 
аккуратно положил монету на стол.

– Эй, кто там есть за дверью?! – буквально взорвался начальник 
угрозыска. – Ковальчук! Еременко!! Как вы обыскиваете преступ-
ников? Как вы ищете, чёрт подери? Почему арестованный после 
вашей проверки свободно располагает неучтённым золотом? Я вас 
в шею буду гнать из ОГПУ!

– Так ведь это же в счёт ремонта зубов, – Яшка вполне невинно 
смотрел в глаза разгневанного начальника. – И этот «людовик», дей-
ствительно, неучтённый – ни в протоколе, ни в акте никак не чис-
лится.

Ковальчук с Еременко, сильно озлобленные за предыдущую про-
машку, на сей раз вывернули Яшку буквально наизнанку, до самых 
трусов. Но хоть и раздели догола, не нашли абсолютно ничего…

Начальник же, уже успокоившись, с интересом разглядывал го-
ленького Яшку, и вдруг, усмехнувшись, сказал:

– А и скуп же ты, Яша, прямо скажу! Не думал я о тебе до се-
годняшнего дня так плохо. Жаден ты однако, ох, жаден… Ведь одна 
монета  – её хватит только на  два зуба. А  ты товарищу старшему 
контролёру Успенскому выставил аж четыре здоровых зуба. Кто же 
за два остальных платить будет?..

Яшка заметно пригорюнился, почесал голову.
– Я и  сам понимаю, гражданин начальник,  уж вставлять, 

так  весь комплект, все четыре. А вот если Яшка заплатит за полный 
комплект – обыскивать больше не станете? Не люблю я эту проце-
дуру. Яшка же с вами по-честному, гражданин начальник…

– Обещать не обещаю. Хотя… посмотрим.
Довольно похлопав себя ладонями по  голым коленкам, Яшка 

старательно пригладил свой взъерошенный чуб, потом сделал в воз-
духе замысловатое движение левой рукой… и аккуратно положил 
рядом с первым ещё один «лобанчик».

Присутствующие ошеломлённо смотрели на Яшку.
– Ну и ну… – выдавил начальник угрозыска. – Нет уж, как хо-

тите, но вы – Ковальчук и Еременко – сегодня в органах последний 
день! Но и ты, Яша Штоп, объясни мне одну загадку. Это уже че-
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тырнадцатая монета, а как же мы теперь с тобой насчёт пятнадцатой 
будем решать?

– А пятнадцатая, гражданин начальник, булькнула в  Чёрное 
море, когда заварушка на шаланде шла…

– Булькнула, значит?  – начальник с  сомнением покачал голо-
вой. – Ну, что же, товарищ Успенский, фирменных бланков мы, по-
жалуй, больше расходовать на Яшу не будем. У вас ведь за них стро-
гая, насколько я знаю, отчётность? Так что вставляй себе золотые 
зубы, во время выполнения служебного задания потерянные…

* * *
Все это пронеслось в  Яшкиной памяти настолько явственно 

и детально, будто произошло только вчера… Тем временем человек 
с парохода, Успенский и Дзензура ушли в избушку. Пограничники 
перенесли туда же полученный груз. «Оформляют ксивы-докумен-
тики, расписочки пишут!» – мелькнула в голове у Яшки догадка.

Минут через десять оба командира и приезжий вернулись к па-
роходу. Приезжий поднялся на палубу, помахал на прощанье рукой. 
«Илекем» тягуче загудел, команда выбрала причальный канат, он 
попятился и, развернувшись, ходко побежал вверх по  реке. Яшка 
повёл биноклем в сторону избушки: у крыльца пограничники уста-
навливали на  сошки ручной пулемёт «Льюис». Перекрестившись 
на жестяной крест часовенки, Яшка Штоп облегчённо вздохнул…

После захода солнца сумерки в горах опускаются на тайгу бы-
стро. По густому мелколесью, вздрагивая и беспокойно оглядываясь 
на каждый шорох, Яшка поднялся на ту самую вершину – и сразу же 
почувствовал молчаливую, давящую тяжесть нависших над голо-
вой мёртвых крон трёх кедров‑великанов. Подойдя к  ним вплот-
ную, Яшка долго, с каким-то смутным беспокойством разглядывал 
могучие, в трещинах и смоляных потёках стволы: каждый из них 
вряд ли обхватили бы два здоровых мужика. Но сумерки сгущались, 
нужно было спешить, и Яшка, собрав несколько охапок хрустких 
смолистых сучьев, обложил ими вокруг ствол среднего кедра.

Собирая на растопку сучки помельче, он стал обходить велика-
нов вокруг – и наткнулся на вертикально торчащий из земли при-
метный камень-останец. На одной из его плоскостей сквозь сухой 
серый лишайник просматривалось что-то вроде части рисунка. Паш-
ка из  интереса поскоблил шершавую лишайниковую поверхность 
ножом. Так и  есть, явственно проступил круг со  стрелой внутри. 
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Яшка проследил за направлением стрелы – она указывала на возвы-
шающуюся среди деревьев розоватую скалу примерно в километре. 
Какой-то неведомый путник либо охотник давным-давно оставил 
здесь свой, понятный лишь ему знак. И, похоже, нескоро думал вер-
нуться к  нему, иначе зачем было долбить твёрдую каменную по-
верхность, а не ограничиться привычной затёской на дереве?..

«Обязательно нужно будет сходить туда, к  скале, – подумал 
Яшка, – хотя бы с  тем же Ведмедем, как только здешние дела за-
кончим».

Но тут невдалеке за спиной что-то хрустнуло – и у Яшки от нео-
жиданности даже мороз пробежал по  коже. Он выхватил наган 
и резко развернулся. Постоял, замерев, несколько томительных се-
кунд  – но  вокруг было тихо: ни  звука, ни  шороха, ни  одна ветка 
не колышется… Тем не менее у Яшки не проходило чувство, что 
кто-то посторонний внимательно следит за ним.

Простояв так довольно долго, он всё-таки не выдержал и дви-
нулся туда, откуда донёсся подозрительный звук. Сделав три-четыре 
шага, замирал и, ведя стволом нагана, внимательно осматривал-
ся по сторонам. Никого… Через какое-то время почти успокоился 
и стал посматривать под ноги. Вот кем-то примят куст цветущего 
марьиного корня  1, а вот и свежий, довольно чёткий отпечаток копы-
та… Маралий след! Значит, это он скрытно прошёл мимо, не желая 
встречаться с человеком…

Теперь всё было готово. До  полной темноты оставалось ещё 
где-то около получаса, так что можно и передохнуть. И размечтался 
Яшка Штоп, сидя под могучими саянскими кедрами, о своей буду-
щей счастливой и приятной жизни. Вот скоро уйдёт он с бандой Ми-
шина за кордон: может в Маньчжурию, а может, и дальше… Уйдёт 
с ними и Настасья Егоровна, люто присушившая Яшкино сердце – 
до скрипа зубовного, до нескончаемых бессонниц ночных. Эх, На-
стасья, Настенька, загубил Яшка душу свою на той таёжной заимке! 
Знать такая судьба одесситу выпала: будет плакать мама в Одессе, 
не  знает мама, что нет Яшеньке возврата домой  – перепачкался, 
перегадился Яша в лихих делах мишинской банды, нет ему проще-
ния на родной земле, нет. Правда, господин Фэн успокаивал Яшку, 
господин Фэн говорил, что скоро большевикам и Советам будет ко-
нец. Не станет в России чекистов, значит Яшка сможет вернуться 
с Настенькой домой в Одессу, к  старенькой маме. Вот и Ведмедь 
1  Дикорастущий пион.
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убеждён в том же: «Вернёмся когда-нибудь, крест на пуп!» – гово-
рит. Ну а за кордон Яшка уйдёт не с пустыми руками: господин Фэн 
и штабс-капитан Мишин обещают каждому из банды много, очень 
много золота. И то, пароход «Илекем» не напрасно приходил сегод-
ня к Большому порогу…

* * *
Маленький жёлтый лепесток огня охотно прыгнул со  спички 

на сухую бересту, береста вспыхнула сразу, занялась, потрескивая 
и свиваясь кольцами. Лепесток стал огненным цветком – хищным 
и  горячим; он жадно лизал тонкие сучья, на  глазах увеличивался 
в размере, требуя новой пищи. Удивительно быстро пламя охватило 
ствол со  всех сторон, поднимаясь всё выше по  смолистому бога-
тырскому телу. Вот заполыхали нижние сучья, огонь перекинулся 
на двух соседей-великанов: теперь над всеми кедрами неумолимо 
властвовала свирепая и буйная стихия. Огромный трёхсвечный фа-
кел далеко осветил тайгу колыхающимся красным заревом.

Яшка размазал кепкой липкий пот на лице. Где-то там, на дру-
гой горной вершине, далеко в верховьях Казырсука мишинский до-
зор уже видит долгожданный сигнал. Яшке даже показалось, что он 
слышит торжествующий рёв Ведмедя: «Груз на пороге! Он на по-
роге, крест на пуп!..» 

Жар становился нестерпимым, пора было уходить. И тут огром-
ный раскалённый сук рухнул на землю совсем рядом с Яшкой. Усту-
пая волне горячего воздуха, он попятился назад – и не сразу понял, 
что произошло затем.

Резкий металлический щелчок – и пронзительная боль в ноге 
выше ступни опрокинула Яшку на спину. Стараясь не потерять со-
знание, оскалившись зверем, он приподнялся на локте и выхватил 
из кармана наган. Яшка искал пляшущим стволом неведомого вра-
га, непонятную беду, но нигде не находил. Цели не было! И тогда 
жуткая догадка, словно молния, полыхнула в Яшкиной голове. Со-
брав все силы, он сел на мягкую хвойную подстилку и попробовал 
шевельнуть правой ногой. Это ему не удалось – ступню что-то сжи-
мало и удерживало мёртвой хваткой. Холодный пот залил Яшкино 
лицо… Он-то знал, что от медвежьего капкана на цепи в одиночку 
освободиться невозможно!

Стреляя искрами и горящими сучьями, дрогнул в стене пламе-
ни, пошатнулся и стал медленно клониться к Яшке средний огнен-
ный столб…





Глава 15. Золотой плот 

З олото… С  таким трудом добываемый и  такой вожделенный 
для людей металл. Зачастую ради него добровольно терпели 
нечеловеческие муки и, прокладывая пути в  полную неиз-

вестность, открывали новые земли; ради него предавали друзей и про-
давали душу! А  с  другой стороны, не  на  этот  ли «презренный металл» 
строили города и дороги, меценаты открывали бесплатные школы и би-
блиотеки, возводили прекрасные здания театров и музеев?..

В 1812 году Сенат Российской Империи принял указ «О предостав-
лении права всем Российским подданным отыскивать и разрабатывать 
золотые и серебряные руды с платежом в казну подати». А через  пят-
надцать лет виноторговцы, купец первой гильдии Андрей  Попов и его 
племянник Федот Попов, получили разрешение разыскивать золо-
тые пески и руды по всей Сибири – и вскоре они владели уже более 
чем  сотней приисков. Минусинские  же купцы на  север сплавляли 
по Енисею хлеб и скот для золотодобытчиков, а на юг везли промыш-
ленные товары, так что вскоре появился капитал, который они  вклады-
вали уже в строительство, торговлю, образование, культуру и, конеч-
но же, в зарождающуюся промышленность: в свечное производство, 
мыловаренное, салотопленное, мукомольное, винокуренное, в заводы 
и  фабрики. В  середине девятнадцатого века семь из  четырнадцати 
минусинских купцов высших гильдий занимались золотодобычей и, 
по подсчётам Главной конторы Алтайского горного округа, девять деся-
тых золота России добывалось на енисейских берегах. Так, краснояр-
ский золотопромышленник Мясников изготавливал визитные карточки 
из чистого золота, и стоимость одной такой «безделки» переваливала 
за пять рублей – для сравнения, пуд осетровой икры стоил пять рублей 
с полтиной. Однако одним из самых удачливых старателей был купец 
Гаврила  Машаров из  Канска, который открыл более ста россыпей 
и стал самым богатым миллионером в тайге. Он заказал себе медаль 
из чистого золота весом двадцать фунтов 1 с надписью «Гаврила Маша-
ров – император всея тайги» – за что и получил кличку «таёжный Напо-
леон». Ещё бы, ведь открытый им легендарный прииск «Гавриловский» 
дал восемьсот пудов золота! Так что жил сибирский  «Наполеон» среди 

1  Фунт составлял 454 грамма.
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тайги в огромном доме со стеклянными галереями, крытыми перехо-
дами и оранжереей с ананасами…

Правда, на  территории бывшего Кыргызского государства золо-
то можно было и не мыть вовсе по таёжным ручьям и речкам, а брать 
готовым. Вон оно, в  каждом кургане, которые тысячами насыпаны 
по древней земле! И надо-то всего лишь сколотить небольшую артель 
из  не  боящихся ни  Бога ни  чёрта мужиков и, пробивая сверху лазы-
дудки, проникнуть в эти древние, неизвестно когда и кем насыпанные 
могильники. Историк Сибири Миллер в середине восемнадцатого века 
писал: «В здешних курганах было найдено столько золота и серебра, 
что, по словам красноярского воеводы, золотник 1 чистого золота про-
давался по девяносто копеек». Вот так по вине местных «бугровщиков» 
золото в Красноярске одно время даже обесценилось.

В общем золото для человеческой души это как «философский 
камень» для алхимика: оно может превратить человека и  в  дьявола, 
и в ангела…

* * *
По меркам европейской части России весеннее половодье 

на Енисее начинается поздно, в первой половине июня. Потому и со-
хнут сиротливо под палящим солнцем тщательно отремонтирован-
ные, наново просмолённые рыбацкие и охотничьи лодки, вытащен-
ные на высокие места – подальше от воды, поближе к избам. Теперь 
как  минимум пару недель вынуждены они ждать своего часа, как 
и давным-давно подготовленные к промыслу починенные рыбацкие 
сети. Дружно схлынувшие грунтовые воды подняли уровень Енисея 
так, что люди в его верховьях с тревогой вспоминали шестнадцатый 
год, принёсший тогда жителям прибрежных сёл Черёмушка, Сизая, 
Означенное, Летник, Очуры немало бед и горя. Да, во время поло-
водья всякое плавание чрезвычайно опасно, а если кто и отважится, 
то уж только по крайней нужде…

И самым опасным местом на Енисее во время половодья спра-
ведливо считается Большой порог.  Когда-то гигантский оползень 
съехал с крутого правого склона, едва не перекрыв всё русло – сузив 
его почти наполовину. И как ни пыталась могучая река снести обра-
зовавшуюся преграду, за много-много лет ей это так и не удалось… 
Жутковатая картина предстаёт перед глазами редкого наблюдателя: 
трёхметровой высоты водяной вал подхватывает всё, что приносит-

1  Старая русская мера веса, равная 4,266 грамма или 1/96 фунта.
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ся течением с верховьев и мгновенно затягивает внутрь. Плывущий 
сухой ствол или огромное дерево с листьями ныряет стремительно – 
а  всплывает уже ниже порога: полностью ошкуренное, белеющее 
среди волн, словно скелет. Правда, самым отчаянным да на длинной 
лодке пробраться вниз, хотя и не часто, удавалось – но только в ма-
лую воду, и только вдоль правого берега, едва ли не вплотную при-
жимаясь к огромным тёмным камням. Мелькнёт вверху деревянная 
часовенка, на которую ухарь даже не успеет перекреститься – и уже 
мысленно, а то и вслух благодарит он Господа, что не ударила ко-
варная струя лодчонку с размаху о камень, не развернула поперёк 
течения, не отбросила от берега в кипящий вал. Потому что случись 
такое – и тогда уж непременно заберёт беспощадный Большой по-
рог очередную, которую по счёту человеческую жертву…

В такой вот пик половодья начальник таможни Николай Успен-
ский и  начальник Семиозёрской погранзаставы Пётр Дзензура 
с нетерпением и все возрастающей тревогой ожидали на Большепо-
рогском таможенном посту, куда тувинский пароход «Илекем» до-
ставил золото из Кызыла, пароход «Щетинкин» из Минусинска. Он 
должен был ещё накануне прийти снизу за ценным и крайне секрет-
ным грузом. Только охрана на пароходе да встречающие погранич-
ники знали, что находится в тщательно скрываемых от посторон-
них глаз тяжёлых кожаных мешочках с металлическими застёжками 
и царскими ещё, нанесёнными краской двуглавыми орлами. Сто со-
рок восемь килограммов золота, добытого на советских концессиях 
в Туве, требовалось спешно доставить в Минусинск. Враждебная 
Советской России заграница лишь за золото продавала станки, ма-
шины, паровозы, аэропланы – и этим, скромным в масштабах всей 
страны, но все таки немалым богатством необходимо было попол-
нить государственную казну. По  Усинскому  же тракту перевозка 
исключалась из-за многочисленных и хорошо вооружённых кулац-
ко-белогвардейских банд, крупнейшими из  которых были банда 
штабс-капитана Мишина и банда есаула Оленева. И самое главное: 
бандиты имели прекрасно организованную разведку и всегда точно 
знали сроки и пути передвижения наиболее ценных грузов…

«Илекем» из Тувы пришёл вовремя, а вот «Щетинкин» ни в на-
значенный срок, ни на другой день снизу к Большому порогу так 
и не подошёл. Это уже потом выяснилось, что он с трудом поднялся 
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лишь до переката «Каменная деревня» и здесь, у впадения в Ени-
сей речки Соболева, буксировавший его паровой катер «Стрела» на-
летел на подводную скалу и затонул. К тому же при столкновении 
погиб один из его матросов. Так что не способный противоборство-
вать бешеному потоку воды пароход вынужден был возвратиться 
назад, в Минусинск.

Но всё это выяснится позднее, а пока ожидание было томитель-
ным и  тревожным. Когда  же ночью вспыхнули на  вершине горы 
старые кедры, пограничники сразу поняли, что это сигнал находя-
щейся где-то неподалёку банде – ибо уже одевшаяся густой зеле-
нью и насыщенная влагой тайга в это время без грозы, сама собой, 
не  загорается. Значит, это был условный знак бандитам и  крайне 
тревожный сигнал для них, для пограничников…

Успенский с Дзензурой понимали, что возвращаться назад на за-
ставу им никак нельзя – ведь банда где-то на подходе, да  и по трак-
ту, наверняка, в нескольких местах организованы засады для захвата 
золота. В отсутствии же катера, на который теперь уже вряд ли при-
ходилось рассчитывать, нужно было не медля принимать решение 
по спасению вверенного им достояния страны. Проще всего спря-
тать ценный груз в тайге – но в бандах были опытные охотники-сле-
допыты, что давало преследователям реальный шанс в конце концов 
обнаружить тайник. Второй, более надёжный путь – это не медля 
соорудить плот и оторваться на нём от преследователей, сплавля-
ясь вниз по бурному Енисею. Крайне опасный вариант, потому как 
знающего реку лоцмана среди пограничников не было, да  и засада 
вполне могла поджидать на любом из берегов. Но Успенский с Дзен-
зурой, да и фельдъегерь минусинского ОГПУ Сухоруков, приняв-
ший дипломатическую почту, понимали, что лишь решительные 
действия могут принести удачу. И конечно же, полагались на своих 
пограничников…

После принятия окончательного решения всё золото было 
скрытно перенесено по волоку на нижнее плечо порога. На удачу по-
граничников тут высился целый штабель заготовленных кем-то брё-
вен. Успенский с Дзензурой не знали, сколько у них времени до под-
хода бандитов, поэтому все шестеро сооружали плот при свете двух 
костров, торопясь успеть к рассвету. Мангир, которого первоначаль-
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но предполагали доставить на пароходе «Щетинкин» в Минусинск 
для  определения на учёбу, собирал поблизости сухие ветки, обла-
мывал нижние сучья с деревьев и подбрасывал их в огонь. Работа 
в шесть пар умелых и крепких рук продвигалась споро, и несмотря 
на то, что летняя ночь очень коротка, плот был уже практически го-
тов к дальнему и рискованному плаванью, когда на востоке только-
только чуть зарозовели облака.

Посовещавшись, Успенский с Дзензурой решили, что на плоту 
пойдут фельдъегерь и три красноармейца-пограничника под коман-
дой начальника таможни, а Дзензура с мальчиком вернутся на за-
ставу. Мангир попробовал было возразить, на что начальник заста-
вы нахмурил брови и сказал, как отрезал:

– Это приказ! Командир здесь я!
Ещё до  восхода солнца плот с  золотом отчалил и  устремился 

вниз по беснующемуся Енисею. На гребях стояли четверо красно-
армейцев, а сам Успенский и укрытое брезентом золото в центре. 
Под брезентом угадывались четыре винтовки, настороженно вы-
глядывал ствол ручного пулемёта «Льюис» – того самого, который 
когда-то отремонтировал кузнец Отой. Дзензура с Мангиром, стоя 
на скале подле часовенки, долго махали им вслед рукой…

А течение подхватило плот, словно щепку, и понесло его со ско-
ростью курьерского поезда  – так что пришлось пограничникам 
спешно подгрести ближе к берегу. Успенский всё время напряжён-
но глядел вперёд, пытаясь определить вероятные подводные камни, 
чтобы вовремя дать команду красноармейцам обойти их стороной. 
Иногда он доставал из  планшетки старенькую, потёртую на  сги-
бах и  потрёпанную на  краях карту. Там, правда, не  был отмечен 
речной фарватер, но карта по крайней мере отражала изгибы реки 
и предупреждала о порогах и шиверах  1. Хотя в большую воду всё 
изменилось на реке до неузнаваемости, поэтому частенько на воз-
никших над бывшими галечниковыми косами, кипящими пеной 
новообразованных перекатах приходилось браться за шесты. А по-
том на широких, прежде относительно спокойных местах стреми-
тельное течение опять несло плот со страшной скоростью – так что 
до темноты вполне реально было очутиться уже в Минусинске.
1  Мелководные каменистые участки реки с быстрым течением.
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Благополучно миновали вздымающийся прямо посреди русла 
огромный камень «Кабачок», скоро встретит буйный Дедушкин по-
рог, а далее Березовский порог, Акитанова яма… На относительно 
длинных и ровных енисейских участках для людей наступала ко-
роткая передышка – и тогда пограничники сосредоточенно крутили 
махорочные цигарки, дружно дымили. А проплывая над глубокой, 
с  довольно ровной водной поверхностью Акитановой ямой, даже 
запели песню:

Из-за лесу солнце всходит, 
Ворошилов едет к нам…

Непривычно звучал дружный хор молодых голосов среди мол-
чаливых гор и безлюдной тайги. Задорно грянул припев:

…Стройною колонной рота идёт, 
Красное знамя рота несёт.
К мировой победе смелее в бой – 
Береги рубежи советский часовой!

Успенский впервые за последние несколько дней даже улыбнул-
ся: бравые ребята бойцы-пограничники ни при каких обстоятель-
ствах не унывают.

Русоволосый и  широкоплечий запевала меж тем старательно 
выводил:

…Он подъехал с права фланга, 
Поздоровавшись, сказал…

И опять громкоголосо грянул над как будто бы даже притихшей 
рекой припев:

Стройною колонной рота идёт, 
Красное знамя рота несёт!..

Благополучно прошли Дедушкин и Берёзовский пороги, скоро 
должен показаться Джойский. Так что нужно быть начеку – Дзен-
зура, помнится, поминал его особенно коварным. Ну, что ж, будем 
начеку! С такими орлами не страшен и Джойский…
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* * *
Этим воскресным утром Ефим проснулся поздно и в добром на-

строении. Через приоткрытую дверь избы слегка наносило дымком; 
слышно было как неподалёку на  берегу Санька и  Трифон весело 
матерились – конопатили и смолили малую лодку. В ограде Дарья 
доила корову: «Цвик! Цвик! Цвик!..» Никулиха посвистывала но-
сом на печи – любит старая поспать, ну ин ладно! Погода на дворе 
ласковая, солнечная, воскресная опять же, и сети нынче ему про-
верять нет надобности, потому как их по большой воде смысла нет 
выставлять. Так что отдых намечался Ефиму полный, а  накануне 
Дарья грозилась «укормить» к обеду мужиков щами с мясом, рас-
сыпчатой гречневой кашей и рыбными шаньгами…

«Оно понятно, – рассуждал сам с  собой разнежившийся лес-
ник, – работящего мужика без доброй каши ни  в  жизнь не  на-
кормить. А  ежели к  ней, по  случаю выходного, ещё и  стаканчик 
первача!..» После столь приятных мыслей сел Ефим на лавку, по-
скрёб пятернёй волосатую грудь, потянулся приятственно, зевнул 
от души. Тут и Колька обозначился: прискочил со двора, свинцовую 
гирю часов‑ходиков подтянул – это его обязанность. Потом оборвал 
с настенного календаря-численника листок вчерашнего дня, протя-
нул отцу. На листке значилось «Суббота, 13 июня 1930 г. » Значит, 
сегодня четырнадцатое…

– Это уже подходяще, – проговорил удовлетворённо Ефим, суе-
верно не любивший чертову дюжину и понедельники.

А шустрый Колька уже в  горнице: запиликал на  гармошке, 
которую недавно, по  случаю, приобрёл лесник в  Шуше всего-то 
за полштофа водки у ярыжки-пьянчуги. Никто в лесниковом семей-
стве играть на  гармони не  умел, да  уж больно приглянулись ему 
перламутровые пуговицы-ряды, лакированные планки. «Ну, Коль-
ка – парень шустрый, – рассудил лесник, – по времени приспособит 
инструмент к делу!..» Казалось, день задавался знатный. Но, как го-
ворится, человек предполагает, а Бог располагает…

Ефим как раз, фыркая и отплёвываясь, плескался в сенцах хо-
лодной водой из медного рукомойника, когда по крыльцу загрохота-
ли сапоги Трифона.
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– Батя, батя!  – задыхаясь от  быстрого бега, закричал тот. – 
Сверху по реке, кажись, плот бежит! Ещё далеко, едва из поворота 
вышел! Но ходко бежит, по струе держит! Давай, батя, свою бино-
клю живей!

Колька, услыхав брата, отбросил гармошку, сорвал со  стены 
приобретённый по случаю за приличные деньги бинокль и первым 
выбежал на крыльцо. За ним, не успев утереться полотенцем, вы-
скочил и Ефим. Матерясь, вырвал у Кольки бинокль, стал спешно 
крутить окуляры.

– Факт, плот! На один став… Посерёдке груз. Четыре… нет, пя-
теро людей на нём! Похоже, военные: все по форме одетые, а штат-
ских не видать. Чего это они, никак без лоцмана?.. По большой-то 
воде!

Меж тем плот быстро приближался. Ефим, прижав бинокль 
к глазам, уже ясно различал даже двух задних людей, ворочавших 
рулевым веслом. Впереди, по бортам, двое с шестами готовились 
встретить подводные камни.

– Точно, военные: фуражки зелёные… Ох, мать твою так, без 
лоцмана идут в порог! Так и  есть, фарватер не  знают – влево за-
бирают! Ну, будет чичас, ребята, заварушка, ведь прямо на Разбой-
ную идут… Давай, парни, бегом-лётом к большой лодке, что внизу 
за  скалами, да выгребайте оттель на перехват! Поспешай, ребята, 
с военными шутковать не приходится!..

Впереди Трифон, за  ним Сашка, скользя подошвами сапог 
на мокрых камнях, помчались к лодке. А плот уже попал в струю 
левой протоки, и она хватко завладела им… Бинокль стал не нужен, 
Ефим с  младшим сыном Колькой и  подбежавшая Дарья ясно ви-
дели суетившихся на плоту людей, пытающихся кормовым веслом 
и бесполезными в данной ситуации шестами вывести его из бешено 
несущегося водного потока. Однако было уже поздно: плот не слу-
шался управления, и  его неудержимо несло к  роковой скале. Вот 
Разбойная скала всё ближе, она крутит перед собой огромный водо-
ворот, в центре которого бешено бурлит и, словно голодный нена-
сытный зверь, чавкает зловещая воронка…

– Мать твою так, чичас понесёт по кругу! По кругу понесёт ак-
курат к скале! Беда, ребятушки! – в голос кричал лесник, будто его 
могли услышать там, на плоту.
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Понимая, что не  может остановить события и  предотвратить 
надвигающуюся развязку, Ефим сбежал с крыльца и тоже кинулся 
к берегу. Дарья наоборот – причитая, убежала в избу. Один Колька 
молча наблюдал округлившимися от страха глазами за всем проис-
ходящим.

Водоворот цепко подхватил плот и, словно игрушку, пово-
лок к  отвесной скале. Первый удар плот выдержал  – и  снова по-
шёл по  кругу. От  второго удара бревна сдвинулись, сорвало бре-
зент с укрытого груза. Люди что-то отрывисто кричали друг другу, 
но за шумом порога разобрать было невозможно. Ещё один, третий 
круг в водовороте – и третий удар, от которого бревна под ногами 
людей стали расползаться. Было ясно, что четвёртый круг станет 
последним.

Один из военных что-то громко прокричал, должно, скомандо-
вал – и люди начали прыгать в воду. Разом прыгнули двое, следом 
ещё один, а четвёртый, помедлив, явно с неохотой бросил в воду, 
в направлении берега винтовку и так же неохотно последовал за то-
варищами…

Словно бы мрачно усмехаясь, скала поджидала полуразбитый 
плот. Теперь на  нём оставался всего один человек: балансируя 
на шевелящихся брёвнах, он бросал какие-то небольшие, но явно 
тяжёлые предметы в сторону, подальше от пенящегося водоворота.

– Прыгай, парень! Прыгай сам-то! – кричал лесник, бегая по бе-
регу и бестолково размахивая руками. – Пры-ы‑га-а‑ай!

Споткнувшись о камень, он упал, но тут же приподнялся и уви-
дал, как человек на плоту, скользя по мокрым брёвнам, размахнулся 
и отбросил в сторону что-то напоминающее небольшой мешочек.

И тут плот с  разгона ударило об  отвесную каменную стену. 
Ефим от  воды и  Колька сверху, с  крыльца увидели, как толстые 
брёвна встали на дыбы, словно невесомые спички, и накрыли со-
рвавшегося с них человека…

Четверых красноармейцев‑пограничников, выплывших на пло-
скую, как ладонь, скалу Сеновал, Трифон и Санька, не медля, доста-
вили на берег. Никто из них не видел гибели плота – скала Разбойная 
широкой каменной спиной закрыла страшную картину. Выпрыгнув 
из лодки, мокрые красноармейцы, скинувшие в воде тяжёлые сапо-
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ги, долго бежали вниз по берегу, в кровь обдирая ступни об острые 
камни, в надежде заметить плывущего человека. И только у высоко-
го и  крутого «облаза», преградившего им путь, вынуждены были 
остановиться и, покричав, повернули назад, к избе…

Ужинали пограничники хмуро и в молчании, а спать улеглись 
в лесниковой баньке. Отказались даже от самогона, предложенного 
испуганным хозяином на помин души их командира.

– Поминать рано, отец!  – сказал русоголовый пограничник. – 
Николай Николаевич родом с Волги и плавать умеет получше нас! 
Может, Енисей вынес его ниже на камни либо на косу какую?.. Тог-
да найдём! Ну, а если нет, тогда не знаю, как будем глядеть в глаза 
жене его. Они ведь на заставе с махонькой дочкой Томкой ждут…

– Команду два раза давал прыгать в воду… – вспоминал другой 
красноармеец. – Приказ ведь строгий. Винтовки побросали и прыг-
нули. Может, не надо было?..

– Приказы надо исполнять! – подтвердил русоголовый, являв-
шийся, видимо, командиром отделения, и  сурово оглядел товари-
щей. – Приказ он на то и приказ!..

Утром Санька готовился сплавлять красноармейцев вниз 
на большой лодке. Они торопливо допивали чай с шаньгами, когда 
Колька принёс в избу две зелёные пограничные фуражки со звёз-
дочками, выброшенные Енисеем на камни. Русоголовый командир 
отделения внимательно их осмотрел.

– Вот эта твоя, Михаил! Изнутри на околыше плоховато, но чи-
тается «М. Сюзев». А вот вторая, с оборванным ремешком… не твоя, 
Степан?

– Не-ет…
– И не моя. Выходит, Николая Николаевича… Ну, прощевайте, хо-

зяева!
Пограничники поднялись из-за стола. На печке тотчас колыхну-

лась и отодвинулась занавеска, завозилась Никулиха, прошамкала:
– За шанешки и чаек, солдатушки, денежку надобно, родимые…
Ефим цыкнул на  старуху. Сконфуженная Дарья подскочила 

к печке, поспешно задёрнула занавеску. Красноармейцы тоже рас-
терянно переглянулись, и командир отделения зашарил в карманах 
гимнастёрки. Выложил на  стол серебряный полтинник с  серпом 
и молотом.
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– Ну, бабушка, спасибо тебе за гостевание!..
В сенях русоголовый пропустил товарищей вперёд и, задержав-

шись, пристально посмотрел в глаза Ефиму.
– Ты вот что, отец… Военную службу проходил, поди? Хотя бы 

и царскую. Значит, строго запомни: никакого такого плота не было, 
и на пороге никто не разбивался. Военная тайна это. Понял, отец? 
И всем своим строго-настрого накажи, а особливо бабке на печи!

* * *
Через два дня – ещё Санька с лодкой не вернулся из Означен-

ного – Трифон удил ранним утром хариусов под Безымянной ска-
лой. Рыба шла вверх вдоль берега косяками, торопясь войти в речку 
Джой на  свои извечные нерестилища. Двух, а  то  и  трёхфунтовые 
рыбины безотказно заглатывали крупного червя, насаживаемого це-
ликом за середину. Хариусы помельче такую насадку не брали, по-
скольку проглотить её им было не по силам. В мутной паводковой 
воде хариусы хватали чуть ли не из под самых ног. Тяжеленные, как 
утюги, сильные, как стальная пружина, они то и дело дугой изги-
бали берёзовое удилище. Большая, ведра на три, берестяная торба 
наполнилась быстро.

«Малосольных через пару ден пробовать будем, – размышлял 
довольный Трифон, – а седни мать рыбных пирогов настряпает».

Он подцепил на крючок последнего извивающегося червя, по-
плевал на него не  столько для верности, сколь по старой мальчи-
шеской традиции, и забросил подальше. Ждать долго не пришлось: 
удилище от мощного рывка чуть не выскочило из рук, толстая шёл-
ковая леса, разрезая мутную воду, пошла наискось к берегу, к сбито-
му в кучу древесному мусору.

– Вот ведь, курвец, прямо в наносник прёт! – выругался вслух 
Трифон, опасаясь за крючок и целостность лесы.

Так и произошло – крупный хариус искал спасение среди коряг, 
ошкуренных о камни сучьев и обломанных веток с ещё зелёными 
листьями. Там, окончательно запутав лесу, рыба, пытаясь освобо-
диться, яростно билась среди сцепившегося древесного мусора. 
Пришлось Трифону, скинув телогрейку и отвернув повыше кожа-
ные бродни, лезть в воду.
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– Не уйдёшь, курва, так твою мать! – радостно воскликнул Три-
фон, нащупав в воде сначала толстую рыбью спину, а потом и жабры.

И тут он увидел прямо перед собой… локоть человеческой руки. 
Между двух коряг, под мусором наносника, вода колыхала, словно 
баюкая, человеческое тело: в  кожаной куртке и  в  брюках-галифе, 
на  ногах хромовые сапоги. Трифон попятился было назад, пере-
крестился, потом ещё раз присмотрелся повнимательней и воровато 
оглянулся: за спиной лишь безлюдный, густо заросший кустарни-
ком берег... И тогда, ухватившись за рукав гимнастёрки, он выволок 
утопленника на песок.

Врезавшуюся в разбухшее тело, размокшую коричневую порту-
пею с широким командирским ремнём и тяжёлой кобурой Трифон 
снял в первую очередь. Потом вывернул оба кармана кожанки: в од-
ном были какие-то размокшие бумаги-документы и небольшая фо-
тография молодой женщины с улыбающейся девочкой на коленях, 
в другом оказалась пачка красных дензнаков, обмотанная суровой 
ниткой.

«Тридцатирублёвки и  червонцы!  – обрадовался Трифон. – Ох, 
ужо и погуляем с девками в Сизой! Подсушить разве что малость 
надобно».

Документы и фотографию Трифон тщательно изорвал, растере-
бил на мелкие кусочки и бросил в мутную воду. Вытянув из кобуры 
револьвер, провернул барабан – проверил наличие патронов. Тут же 
решил: «Сгодится энто оружие, всяко ведь бывает!» С сожалением 
осмотрел хорошие хромовые сапоги: с разбухших ног утопленника 
они никак не желали стаскиваться. Не резать же ножом голенища?!

После этого Трифон завернул в телогрейку деньги и портупею 
с наганом, потом, перекрестив лоб, прошептал: «Царствие небесное 
утопленнику, расстанемся с миром… Плыви дале по Енисею, с Бо-
гом!» Забредя сколь хватало голенищ в воду, оттолкнул тело из на-
носника на енисейскую струю. Взвесив, всё ли сделал как надо, по-
думал с облегчением: «Всё, теперя пора домой!» 

Надел на плечи лямки тяжёлой торбы и ещё раз оглядел берег: 
никого…



Глава 16. Испытания 

Н езримые нити, из которых соткано Время, нанизывают и на-
низывают человеческие судьбы, словно жемчужины, 
на бесконечные ожерелья. И если судьбы двоих людей во-

лею случая оказались на разных нитях, то что бы они ни делали, как бы 
ни старались – не суждено им стать постоянными спутниками на жиз-
ненном пути. Обстоятельства, события, лидеры, наконец, будут посто-
янно вмешиваться в их взаимоотношения и разводить в разные стороны 
снова и снова. Как говорится, не судьба им быть вместе…

Но если жемчужины-судьбы оказались рядом, на  одной нити, 
то не станут помехой ни абсолютная несхожесть характеров, ни раз-
ное социальное происхождение, ни даже сама кровопролитная война 
с её смертельными опасностями. Пусть их будет нещадно бить и мо-
тать, но всё равно, в самые трудные моменты они непременно окажут-
ся рядом, чтобы поддержать, ободрить, а то и спасти от смерти. Вот 
так и будут они неразделимы по жизни, словно иголка с ниткой, вер-
нее, как соседние жемчужины на одной нити, пронизывающей Время 
и судьбы человеческие…

А может, и  не  так всё на  самом деле, а  просто существует книга 
Судеб, в которой неведомый, но вездесущий писец, словно писатель-
сказочник, выстраивает хитроумные сюжеты, сводит и  разводит по-
любившихся ему героев для того лишь, чтобы сделать повествование 
своё не только поучительным, но и крайне интересным? Недаром имя 
этому автору Творец…

* * *
Командир заставы Дзензура остался на  Большом пороге если 

не в растерянности, то в полной сумятице мыслей и чувств. Отправ-
лять маленького Мангира на плоту в крайне опасное путешествие 
он  не решился, поэтому пришлось остаться и самому, доверив до-
ставку золота Успенскому. Продуктов было достаточно, но оставать-
ся здесь и ждать, пока паводок схлынет, было не менее опасно – банда 
могла нагрянуть в любой момент. О том, чтобы подниматься на лод-
ке, толкаясь шестом, до устья речки Ус и далее – до деревни  Усть-
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Золотая, откуда они сплавились, не могло быть и речи: в такую воду 
не то что ему одному, но и двум здоровым мужикам не справиться. 
Пробираться же енисейским берегом, где  сплошь скальные прижи-
мы, а устья ручьёв и галечниковые косы затоплены большой водой, 
тоже нереально. Оставалось одно: идти вдоль речки Казырсук вверх, 
и потом выходить на Усинский тракт. А уж там – между Танзыбеем 
и Араданом – непременно встретится попутный транспорт до Верх-
неусинского. Правда, была вероятность столкнуться по пути с бан-
дитами, но в тайге ведь всегда можно спрятаться, затаиться… Вот 
только как Мангир, выдержит ли малец?

По охотничьей тропе, тянущейся вдоль широкого и неугомон-
ного не то что сейчас, но даже и в летнюю-то сушь Казырсука, Дзен-
зура и Мангир двинулись сразу же, как только сложили в заплечные 
котомки необходимый запас продуктов. Дзензура ясно понимал, что 
пройти шестьдесят вёрст по едва приметной тропе, а иногда и без 
неё – в обход скальных прижимов, поскольку в пик половодья тро-
па частично затоплена – будет ох как нелегко. Тропа и в другое-то 
время года, петляя в обход замшелых камней и поваленных веко-
вых деревьев, коварно теряясь при переходе с берега на берег, своей 
нескончаемостью способна вымотать все силы без остатка. Даже 
у привычных охотников этот маршрут отнимает двое, а то и трое 
суток – а тут ещё малолетний Мангир. Тем не менее, иного выхода 
не было…

Отягощённые влагой пихтовые лапы и  ветви берёз в  таёж-
ном густолесье так низко склонились над тропой, что приходится 
то и дело пригибаться. А следом буквально переползать через зам-
шелые, напитанные утренней росой валёжины. Но того хуже, когда 
тропа приглашает измученных путников перебрести с берега на бе-
рег – и уходит прямо в ледяную бурлящую воду. Так и хочется по-
следовать, даже зная, что нет сейчас туда пути. Вот и остаётся ка-
рабкаться снова и снова вверх по крутым скальным облазам или же 
перебираться через кипящие пеной ручьи-притоки по предательски 
скользким переходам – стволам когда-то поваленных то временем, 
то непогодой, а то и топором охотника деревьев. А на этих давно уже 
ненадёжных «мостах» приходится смотреть, как говорится, в оба…

Ныряя под осыпающие каплями утренней росы ветви, перепол-
зая через огромные, в обхват, стволы деревьев, Мангир не в первый 
уже раз окликал отстающего, чертыхающегося позади Дзензуру:
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– Товарищ командир заставы! Что ругаешься? Такая вот у нас 
тайга. Она говорит: «Кланяйся мне, а то не пущу дальше. Много-
много раз низко кланяйся мне».

– Да уж, сегодня я накланялся больше, чем старушка в церкви 
самому Господу Богу! И то ли ещё будет?.. Верно, верно, Мангир: 
тайга проучит, но тайга и научит. Эх, черт бы её побрал, такую шко-
лу! Давай-ка, парень, перекур минут на пяток устроим что ли!?

На сухой хвойной подстилке под развесистой кедрушкой, слов-
но на мягком матраце, устроили путники очередной отдых. Дзен-
зура достал из пачки папиросу, аккуратно размял и закурил, Ман-
гир же примостился рядышком, чтобы задавать свои бесчисленные 
вопросы.

– А как там плот, товарищ командир заставы, по Енисею поди 
шибко бежит? Николаю-то Николаевичу с  пограничниками реке 
кланяться не надо, вот только думаю, нелегко им, а может, потруд-
ней даже чем нам? Правда ведь?

Дзензура затянулся папироской, помедлил с ответом, раздумы-
вая, потом проговорил уверенно, самого себя успокаивая:

– Сам ведь знаешь, крепкие там ребята  – орлы! Одно слово, 
пограничники! Ну, а  что на  плоту нелегко… Это правда, парень! 
Что  правда, то правда, потому и решили тебя не брать. Ты уж на это 
не серчай, будет время, отправим тебя в Минусинск по тракту. Дай 
только нам с бандой разобраться… А у ребят, я думаю, всё у них 
будет хорошо, Мангир!

Вот уже и дотлела папироска, Дзензура легонько хлопнул спут-
ника по плечу и шутливо скомандовал:

– Ну, парень, полный вперёд! Будем опять кланяться каждому 
дереву на нашей тропе. Правильно ты сказал: тайгу надо уважать!

Для намётанного глаза и пытливого ума тайга, словно интерес-
ная книга. Маленький Мангир, к  великому удивлению Дзензуры, 
видел в ней намного больше, чем он. То и дело внимательный малец 
отмечал что-нибудь интересное, указывая на  метки бывалому по-
граничнику:

– Вон, смотри, товарищ командир заставы, выше по  склону 
лёжки маралов. Пять штук свежих. Однако целое семейство сегод-
ня ночевало…
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А вот встретился путникам и кабарожий «горох», лежащий куч-
ками прямо на тропе – у маленького оленя и помёт-то мельче за-
ячьего.

– И кабарожье семейство здесь тоже обитает, – замечает Дзензу-
ра, чтобы показать свою наблюдательность.

– Нет, – уверенно возражает мальчик, – здесь всего одна кабар-
га ходит. Кучки-то, большинство уже сухие… Просто она пасётся 
и ночует недалёко…

Присмотрелся Дзензура: так и есть, а он-то сразу и не разгля-
дел. Зоркий взгляд у мальца, многому научил его старый Отой. Та-
кой мальчуган и в одиночку, пожалуй, в тайге не пропадёт, самосто-
ятельно выйдет к людям.

Но иногда Мангир подмечал что-нибудь и не слишком приятное.
– О, товарищ командир заставы, тут однако перед нами медведь 

прошёл. Должно, мы его и спугнули?.. А огро-ом-ный! Вон шерсть-
то на ветке висит на какой высоте!

Дзензуре после таких слов даже неуютно стало от опасного со-
седства. Но Мангир, заметив его беспокойство, успокоил как-то со-
всем уж по-взрослому:

– Он в сторону уйдёт, потому что нас двое. Это одного мог бы 
подстеречь, однако такой плохой медведь в нашей тайге редко встре-
чается…

Мангир же первым обнаружил и приближающихся бандитов. Он 
вдруг остановился, замер неподвижно и поднёс палец к губам, при-
зывая к тишине идущего позади него Дзензуру. Потом прошептал:

– Слышишь, товарищ командир заставы, кедровка кричит? Уже 
не первый раз, и каждый раз всё ближе. Значит, кто-то нам навстре-
чу по ручью идёт…

Осторожно, стараясь не  оставлять следов, они отошли от  ру-
чья в сторону и спрятались за большим замшелым камнем. Через 
некоторое время увидели сквозь ветки двоих человек с карабинами, 
спускавшихся по тропе. Дзензура, пригнув голову Мангира рукой, 
расстегнул кобуру и достал револьвер.

Вскоре на тропе показались ещё десятка два человек – цепочкой, 
один за другим, они проходили мимо замерших Мангира и Дзен-
зуры. Среди бандитов внешне выделялись трое: высокий в кителе 
и  офицерской фуражке  – должно быть, командир, низкорослый  – 
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китаец или японец по виду, в жёлтых сапогах, и ещё здоровенный 
мужик с рыжеватой бородкой и объёмистым сидором  1 за спиной.

Выждав с четверть часа, Дзензура с Мангиром двинулись даль-
ше своим путём. Больше неожиданных и нежелательных встреч, по-
хоже, не предвиделось до самого тракта.

Вот так, с  тремя ночёвками, с  чутким полусном-полудрёмой 
у  костра они и  добрались до  Усинского тракта. Здесь почти сра-
зу  же встретился им отряд минусинской пограничной комендату-
ры, поэтому дальше всё было просто: верхом на одолженной у по-
граничников резвой лошади они быстро добрались по назначению. 
Мангир, не застав в избушке деда Отоя, поехал с Дзензурой даль-
ше – до самой Семиозёрской заставы.

Красноармейцы на заставе, уже начавшие тревожиться за своих 
товарищей и командира, услышав от часового о приближении двух 
всадников, дружно высыпали из казармы. Узнав от Дзензуры, что всё 
в порядке, облегчённо вздохнули и начали расходиться. А Пётр  Ме-
фодьевич, помогая спешиться заметно уставшему, но улыбающему-
ся Мангиру, про себя подивился: «Молодец, парень, ай да молодец! 
Всего-то одиннадцать лет, а закалка чувствуется в нём настоящая, 
таёжная, мужская чувствуется закалка…» 

Жена начальника таможни Успенского тоже вышла из  коман-
дирского общежития и начала допытываться о муже.

– Поставленную командованием задачу, Вера Иосифовна, мы 
выполнили, так что не тревожься, максимум через неделю дома бу-
дет Николай Николаевич. Да ещё и с подарками для Вас и дочур-
ки! – Дзензура погладил по головке застенчиво жавшуюся к матери 
малышку. – Как тут, Томочка, поживают любимцы твои, щеночки 
Кутька с Альмой и Рябчик-кусака? Подросли, поди, за эти дни? Пап-
ка пообещал и им гостинца привезти. Не пробовали ведь они ещё 
минусинскую колбаску?..

Все, что мог, раскрыл этими словами жене Успенского коман-
дир заставы. Промолчал, конечно, про то, что не пришёл к Большо-
му порогу пароход, что на обычном плоту доставляется Николаем 
Николаевичем секретный груз в Минусинск. Военную тайну знать 
лишним людям, пусть даже и самым близким родственникам, не по-
ложено.

1  Солдатский вещевой мешок.
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Мангир тем временем расспрашивал у пограничников, не при-
ходил  ли на  заставу дедушка Отой. Представлял, как удивится 
апсах, что внук вернулся, что откладывается его житьё в  городе. 
Но и обрадуется, конечно, тому что теперь уже до осени будет они 
вместе. И то, непривычно деду летом одному хозяйничать по дому, 
в одиночку стучать в своей закопчёной кузне звонкими молотками! 
Зимой-то, когда Мангир прилежно сидит за  партой в  селе Григо-
рьевка, и  особенно в  непогоду, ежели всё вокруг заметёт снегом, 
печь в кузне разжигается редко. Да почти и не бывает в пургу го-
стей, не с кем даже словом перемолвиться. А с лайкой Сапчы много 
не поговоришь: лишь хвостом преданно повиляет – вот и весь её 
разговор…

Жаль вот только Мангиру, что красавца-марала Ажо не доведёт-
ся, скорее всего, ему увидеть. Как и всё его вольное оленье племя, 
до осени ушёл Ажо от надоедливого, с рассвета до заката не дающе-
го покоя гнуса высоко в горы, к самым снежным гольцам. Кого сей-
час и можно повстречать в тайге, так это самок-маралух, которые 
остались в глухих спокойных местах рожать и воспитывать своих 
крохотных тонконогих телят… Немало поведал ему дедушка Отой 
о маралах, да и из собственного таёжного опыта Мангир много чего 
мог рассказать. Например, то, что у самцов в это время начинают 
набухать на лбу мягкие рога-панты, которые вырастут, станут вет-
вистыми, а к концу лета затвердеют и превратятся в грозное оружие. 
Прочные и острые рога нужны бесстрашным бойцам не столько для 
защиты от хищников, сколько для яростных сентябрьских схваток 
с соперниками. Осенью наступит время оленьего гона – и разнесёт-
ся над саянскими горами зычный рёв, в  котором слышится одно-
временно и нетерпеливый любовный призыв, и вызов соперникам. 
Победит сильнейший – этого требует продолжение маральего рода. 
Будет в этих яростных поединках участвовать и Ажо. Так повторя-
ется из года в год, так заведено самой природой…

* * *
О трагедии в Джойском пороге узнали на Семиозёрской заставе 

и на  таможенном посту Барба-хак лишь через неделю. Недобрую 
весть доставил Дзензуре посыльный из Минусинской комендатуры. 
Сообщая в секретном пакете о гибели плота и Николая Успенско-
го, начальник оперсектора ОГПУ строго предупреждал сохранять 
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в тайне судьбу золота, поскольку оставалась надежда, что в конце 
лета или даже осенью, когда окончательно спадёт на Енисее вода, 
ценный груз удастся найти и поднять со дна.

Командир заставы, прочитав пакет, даже в лице осунулся – буд-
то сразу постарел на  несколько лет. Все на  заставе это заметили, 
потому как впервые видели своего командира таким угрюмым 
и молчаливым. Пограничники сразу поняли, что произошло что-то 
недоброе, но расспрашивать не решались: знали, что если посчита-
ет нужным, то командир сам расскажет…

А Дзензуру сейчас больше всего пугал предстоящий разговор 
с Верой Успенской. Ловя на себе её тревожные взгляды, он прикры-
вался занятостью, чтобы только не смотреть в вопрошающие глаза 
молодой женщины. С другой стороны, он прекрасно понимал, что 
от тяжёлого разговора всё равно не уйти. И совсем было уже решил-
ся, но увидев, как барахтается в траве со своими щенками любими-
ца всей заставы маленькая Томка, Дзензура, так ничего и не сказав, 
поспешил уйти в казарму. В глазах у него стояли слезы…

Прошёл день, два, пошёл третий. Вера Иосифовна, видимо, 
сердцем чувствуя беду, решилась на прямой разговор с командиром 
заставы. И Дзензура, понимая, что дальше скрывать гибель её мужа 
невозможно и бессмысленно, вынужден был рассказать о получен-
ном из  комендатуры пакете. Успенская узнала от  него все, кроме 
того, что причиной трагедии стало золото – поскольку о секретном 
грузе никто посторонний не должен был знать…

Несколько дней Вера Иосифовна, закрывшись в комнатке, отве-
дённой им с мужем в общежитии, оставалась наедине со своим го-
рем. Она не причитала, а плакала молча, тихо – и утешать её никто 
не  решился. Да никто, наверное, на  заставе этого и  не  сумел бы: 
среди суровых мужчин она была единственной женщиной, и никто 
не знал, какими такими словами можно её успокоить. Скольких бо-
евых товарищей они уже потеряли, сколько раз колючий ком застре-
вал в горле – но только звучала короткая клятва памяти над могилой 
да эхо прощального залпа разносилось каждый раз вместо слов уте-
шения.

И только ещё через пару дней Дзензура, наконец, решился и ти-
хонько постучал в  дверь комнаты Веры Иосифовны. Она сидела 
за столом и, не глядя, перелистывала страницы альбома с фотогра-
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фиями. Дзензура, попросив разрешения, взял семейный фотоальбом 
в руки. Вот Николай, вернее ещё просто Коля, ещё совсем юный – 
боец-доброволец геройской кавбригады Котовского… На  следую-
щей странице домик в Кинешме – это родительский дом… Вот Коля 
с Верой молодые, только что поженились… А это вся семья Успен-
ских: мать, сестра, а позади стоит Николай в красноармейской фор-
ме… Это когда после окончания гражданской войны он приезжал 
в родную Кинешму в отпуск. Тут он фотографировался в Одессе, 
а тут верхом на коне, с кобурой на ремне – бравый и, одновременно, 
привычно улыбчивый… Снимок сделан тоже на Украине, возле та-
можни в городе Проскурове  1, где он служил старшим контролёром. 
Не было только ни одной его фотографии в Саянах. Что ж, нет здесь 
поблизости фотографа, да и времени, чтобы где-то сфотографиро-
ваться, тоже нет. Служба на глухой таёжной заставе, она такая…

Через окно комнатки Дзензуре было видно, как четырёхлетняя 
Тома играет со своими неразлучными друзьями – тремя щенками. 
Каждый день она рассказывает им, что скоро из Минусинска при-
едет папка и привезёт всем гостинцы…

* * *
А Мангир с Отоем о гибели Николая Николаевича узнали от за-

глянувшего к  ним дозора пограничников. После их отъезда рас-
строившийся кузнец, практически никогда не пивший, а тем более 
в одиночку, изменил своей привычке и достал бутыль крепчайшей 
минусинской самогонки. Налил полный стакан и, выйдя на крыль-
цо, плеснул немного на землю, а остальное выпил залпом. Словно 
оправдываясь, пояснил удивлённому внуку:

– Хорошего человека обязательно нужно помянуть. И ты, Ман-
гир, должен помянуть, но  пока тебе ещё нельзя пить вино. Когда 
вырастешь, тогда немножко можно будет… Всегда помни хороше-
го человека, командира Успенского Николая Николаевича, чтобы 
ему там было хорошо… Не забудь день его гибели, четырнадцатое 
июня…

– Я не забуду, апсах! А ведь мы так и не успели подарить ему 
самую лучшую зажигалку из всех, что ты сделал! – вспомнил внук.

– Возьми её себе, Мангир. Береги её, и  пусть эта зажигалка 
будет всегда с тобой. Пусть она станет для тебя памятью о Нико-
1  Ныне украинский город Хмельницкий.



255Испытания

лае  Николаевиче, о пограничниках с заставы. Я старался, я делал её 
красивой. Вот смотри: на этой серебряной пластинке-накладке его 
инициалы, а выше – маленькая пятиконечная звёздочка, как у него 
на фуражке…

Не стало в мире хорошего человека, но жизнь тайги вокруг из-
бушки кузнеца продолжала течь своей чередой, ведь в природе, как 
это ею  же и  заведено, постоянно происходит великое множество 
рождений и смертей. Было начало лета, и деревья вовсю зеленели 
свежей, не успевшей ещё потемнеть и огрубеть листвой, вспыхива-
ли на полянах россыпи длинношеих оранжевых жарков, полыхали 
красными рассветными красками разливы иван-чая. На северных же 
склонах гор, в узких скалистых логах всё ещё горели весенним си-
реневым огнём кусты багульника, поздно цветущего в этом году, да 
белая кипень черёмух расплескалась вдоль звонких ручьёв. Яркие 
цвета как всегда радовали глаз, таёжные ароматы кружили голову, 
а теплые июньские дожди ласково умывали и поили чистой водой 
каждое дерево, каждый цветок, каждую маленькую травинку…

Для живущих в  тайге людей лето – это любимое время года. 
С самого раннего утра, с восхода солнца тайга наполняется голоса-
ми её обитателей, не знакомыми и ничего не говорящими разве что 
непривычному городскому жителю. Вот, перелетая с дерева на де-
рево, пронзительно и суматошно кричит кедровка – не иначе, как со-
провождает пробирающегося сквозь чащу марала, а то и обходяще-
го свои владения медведя. Замеченному ею охотнику тоже непросто 
будет отвязаться от надоедливой птицы, оповещающей окрестную 
тайгу: «Чужой идёт! Чужой идёт!..» А вот с вершины разлаписто-
го кедра слышится непонятное клохтанье. Да это важный тетерев, 
распушив свой роскошный лировидный хвост, поёт песню любви 
невзрачной серенькой курочке, деловито снующей внизу в  траве. 
Иногда вдалеке за деревьями коротко рявкнет несколько раз, будто 
хрипло пролает или прокашляет, самец косули. А совсем ещё недав-
но со всех сторон нёсся брачный зов маралов – трубный и протяж-
ный рёв жаждущих схватки с соперниками могучих самцов. Весной 
и летом тайга не бывает молчаливой, и если научишься чутко слу-
шать её, то со временем научишься и понимать каждый звук…

Отой, как и  всегда в  эту летнюю пору, часто уходил в  тайгу 
с берданкой и котомкой за плечами, в сопровождении верной лай-
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ки  Сапчы. Добычи он, как правило, никакой не  приносил, разве 
что пучок сочной, пахнущей чесноком черемши 1 или горсть пер-
вых крохотных маслят, таких вкусных в грибном супе. Возвращался 
усталым, но через несколько дней снова становился задумчивым, 
озабоченным – и опять исчезал. В эти летние месяцы он становился 
совсем молчаливым, словно думал всё время о чём-то потаённом: 
далёком и непонятном…

Мангир, давно привыкнув к его трёх, а  то и четырёхдневным 
отлучкам, без деда не  скучал, ведь, кроме заботы о  доме, у  него 
были и свои собственные важные дела. Посматривая на отрывной 
календарь, он ждал вторника или четверга – именно по этим дням 
на  заставе свободные от несения службы красноармейцы занима-
лись изучением политграмоты. Проводил занятия начальник за-
ставы Дзензура, а  потом Вера Иосифовна, как настоящая школь-
ная учительница, учила бойцов читать и писать или же объясняла 
непростые правила арифметики. Многие пограничники были мало-
грамотны, ведь далеко не всем из них до службы довелось учиться 
в настоящей школе. А назывались такие занятия мудрёным словом 
«ликбез».

Сам Мангир уже две зимы учился в  начальной школе в  селе 
Григорьевка, и за два года обучения узнал все буквы, мог уже бегло 
читать и писать. Дед отправлял его в Григорьевку осенью «на пол-
ный пансион», то есть с запасом одежды и харчей. А квартировал 
Мангир у старого знакомца Отоя – у дядьки Дмитрия или, как звали 
его все в деревне, Митяя. Баба у Митяя была добрая и бездетная, 
так что Мангир стал им заместо сына, и тётка Марья, не то что дед 
Отой, часто баловала его по утрам пирожками с молотой черёму-
хой, сладкой парёнкой из тыквы или блинами с донниковым мёдом. 
Но всё равно, Мангир с нетерпением ждал летних каникул, чтобы 
поработать с дедом в кузне или побродить с Сапчы по такой инте-
ресной и такой родной тайге…

Дальше деревни Григорьевки Мангир ещё никогда не  бывал, 
и на занятиях по политграмоте вместе с бойцами познавал далёкий 
большой мир с огромными городами и ещё более огромными госу-
дарствами. Дзензура и Вера Иосифовна хвалили его и даже часто 
ставили красноармейцам в пример…

1  Или медвежий лук. Дикорастущий, по вкусу и запаху напоминает чеснок.
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* * *
Как-то поздним вечером, уже по темноте, к избушке Отоя сверну-

ли с тракта около десятка конников – это были мишинские бандиты. 
На свороте они оставили своих дозорных, поскольку тракт постоянно 
патрулировали маневренные группы Верхнеусинской комендатуры. 
Самого штабс-капитана Мишина с бандитами не было, а командо-
вал отрядом Никифор Савкин из его родного села Ермаки – тот са-
мый, что любил при случае рассказать, не в пользу Советской власти, 
конечно, о двух «недостающих» градусах новой водки. В банде он 
оказался относительно недавно, после того, как при раскулачивании 
у  него забрали трёх коней, четырёх коров и  подчистую выгребли 
зерно из амбара. Хорошо подвешенным языком, злостью ли своей, 
но Никифор сразу расположил к себе Мишина и вошёл в его полное 
доверие, окончательно оттеснив на вторую роль здоровяка Ведмедя. 
И то, Пашка Ведмедь был молчалив и себе на уме, а Савкин говорлив 
и люто зол на Советскую власть. Посему причины полностью дове-
рять ему, по мнению штабс-капитана, имелись весьма серьёзные.

С бандитами объявился и странный человек: то ли китаец, то ли 
японец. Держался он особняком, в  суматохе не  участвовал, лишь 
брезгливо наблюдал, как один из бандитов, надсадно хакая при каж-
дом ударе, сбивал прикладом винтовки замок с двери погреба. Ког-
да замок слетел, несколько человек, не спрашивая на то позволения 
хозяина, тут  же полезли вытаскивать припасы: солонину, окорок, 
вяленое мясо.

Никифор же Савкин тем временем вёл в избушке беседу с куз-
нецом:

– Значится опять свиделись, паря! Вот оно и  славно! Я, стало 
быть, по делу к тебе, мастер Отоюшка. С почётным заказом прибыл, 
как к лучшему в округе кузнецу… Чуешь, какой почёт для тебя боль-
шой имею?

Савкин высморкался на обе ноздри прямо на пол, утёрся рука-
вом. Кузнец же молчаливо ожидал, что тот ещё скажет, лишь по-
косился на  бесшумно возникшего в  дверях незнакомца-азиата. 
Тот подчёркнуто вежливо поклонился и, усевшись подле Савкина, 
впился в кузнеца неподвижным взглядом.

– Так что важнецкий заказ до  тебя имею… – Никифор ловко 
скрутил пальцами «козью ножку» и,  оборвав фразу, набил её ма-
хоркой, потом чиркнул спичкой и  смачно задымил. – Видишь ли, 
паря, лошадки у штабс-капитана осклизаться стали, перековка им, 
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паря, требовается. И по такой причине приказал штабс-капитан без 
промедлениев и рассуждениев изладить пять-шесть десятков новых 
подков. Так что  седни, прямо чичас и  зачинай работу, паря, а ко-
ваться уж на утрях станем. С оплатой капитан не постоял, советски-
ми червонцами наш расчёт будет.

Никифор неспешно извлёк из внутреннего кармана тяжёлый ки-
сет, вытряхнул на выскобленный добела стол изрядную кучку сере-
бряных рублей и полтинников.

– Достатошно будет, паря?
Отой молчал, всё это время тщетно пытаясь внутренне защитить-

ся от тяжёлого взгляда обутого в необычные жёлтые сапоги то ли ки-
тайца, то ли японца. Непонятно было, ласково щурился незнакомец 
или улыбался неизвестно чему, но взгляд его снова и снова обда-
вал холодом кузнеца и словно бы гипнотизировал. Он  никак не мог 
объяснить свой страх, свою неуверенность, пока не пришла ясная 
мысль: «Да ведь это и не китаец вовсе! Это, определённо, японец. 
Странно только, откуда он здесь взялся?» Когда кузнец был на са-
халинской каторге, то японцев повидал достаточно много, так  что 
и сейчас вряд ли мог ошибаться: определённо в его избушке сидит 
непонятно откуда взявшийся японец!

Наконец Отой избавился от растерянности и ответил запоздало 
на заданный вопрос:

– Денег ты, конечно, Никифор Епифанович, не жалеешь, денег 
хватит и на сотню подков… Только не возьму я их. Нет, не возьму! 
Ведь если я откую твоим молодцам подковки, через три дня буду 
в минусинском ГПУ, а ещё через три меня расстреляют чекисты… 
Справедливо расстреляют, по закону расстреляют. Я‑то уж старый, 
только мне не  себя жаль, – кузнец разволновался, встал, подошёл 
к окну, – но у меня ведь внук есть, Никифор Епифанович. Мне никак 
нельзя ковать для Мишина подковы…

Кузнец наткнулся на  холодный взгляд японца и, словно спот-
кнувшись, замолчал. Но потом заговорил снова, горячо и уверенно:

– Знаю, меня можете расстрелять и вы! Я согласен, я совсем ста-
рый хакас. Советская власть освободила меня с каторги, как я пойду 
против чахсы  1 власти? Вон у крыльца сидит мой внук Мангир; ради 
его будущей жизни я  не  стану предателем новой власти. А  меня, 
старика, можешь расстрелять, Никифор Епифанович, но ковать ко-
ней врагов Советской власти я не стану!
1  Хорошей (хакасск.)
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Савкин, досадливо кашлянув, сгрёб монеты назад в кисет. Гля-
дя недобро, подошёл к Отою вплотную и отодвинул его от оконца. 
Внимательно осмотрел двор: там, окружив большой костёр, ми-
шинцы жарили свиной окорок, а  в  сторонке сидел на деревянной 
чурке Мангир и успокаивающе поглаживал лежащую у его ног Сап-
чы. Отсветы костра хорошо освещали и мальчика, и собаку.

Никифор Савкин положил руку на кобуру нагана и медленно, 
очень медленно стал её расстёгивать. Глянув на Отоя в упор, так же 
медленно проговорил:

– Та-а‑к, паря. Говори своё последнее слово, будут новые под-
ковы у лошадок? Ведь осклизаются лошадки, а это плохо, паря… 
Ой как пло-о‑хо! И до трёх, по-вашему, по-хакасски, как думаешь, 
умею я считать?..

Сухо щёлкнул взведённый курок нагана, а ствол упёрся в грудь 
кузнеца.

– Пир! 1 – злой голос Савкина в маленькой избушке прозвучал 
громко и резко, как выстрел.

Но кузнец не то что не отступил, а даже не шелохнулся, и на Сав-
кина смотрел не мигая.

– Ики! 2 – голос взбешённого Савкина сорвался на почти поро-
сячий визг.

Внимательно наблюдающий за ними японец при этом поднялся 
и все с той же беспричинной улыбкой на лице неторопливо двинул-
ся к окну.

Юс! 3 – прохрипел Савкин, с силой вдавливая ствол нагана меж 
рёбер застывшему Отою.

Однако выстрелить он не успел. По какой-то невероятной тра-
ектории, быстрым, как молния, ударом обеих рук японец отбро-
сил Никифора – и при этом выбил у него оружие. Отлетев далеко 
в сторону, револьвер глухо ударился в стену и с грохотом покатил-
ся по полу. Всё это произошло настолько быстро, что только тени 
метнулись по стене от керосиновой лампы над столом. Но тут же 
успокоился колыхнувшийся язычок пламени; всё так  же непод-
вижно стоял кузнец, и только Савкин у стены, скорчившись и мыча 
от боли, прижимал к груди правую руку. Японец, подняв с пола на-
ган, покрутил барабан, выщёлкивая жёлтые гильзы с утопленными 
1  Один (хакасск.).
2  Два (хакасск.).
3  Три (хакасск).
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в них свинцовыми пулями: одна за другой они падали вниз, раска-
тываясь по половицам.

– Ты же мне кистю, должно сломал, господин Фэн… – баюкая 
свою руку и криво морщась, пожаловался плаксиво Савкин.

Японец спокойно и  не  переставая непонятно чему улыбаться, 
впервые заговорил на ломаном русском языке:

– Рука больна не  будет скора. Всево… Всево ики, юс день! 
А подкавать лошади завтра будет. Нада так делай!

Незнакомец небрежно бросил на скамью возле Савкина разря-
женный наган и вытащил из внутреннего кармана маленький, голу-
бой стали браунинг. Направил его в сторону окна.

– Чахсы, осенно чахсы внук у кузнес Отой! Кузнес делай под-
кова – будет внук у кузнес. Чахсы внук будет! Нету подкова – нету 
внук…

Японец внимательно посмотрел на  Отоя и, в  подтверждение 
своих слов, стал тщательно целиться через окно в Мангира.

– Нету подкова – нету внук… – повторил он, переведя свой хо-
лодный взгляд на застывшего кузнеца.

– Тохта! 1 – закричал Отой, прочитавший в этом взгляде неми-
нуемый приговор, и  всем телом рванулся к  японцу. – Не  стреляй! 
Будут подковы…

Уже на рассвете, когда кузнец закончил ковать четвёртый деся-
ток подков, прискакали часовые и сообщили, что отряд погранични-
ков приближается по тракту. Бандиты, не рискнув принять откры-
тый бой, спешно покидали в мешок горячие ещё поковки и намётом 
ускакали вниз по логу: вдоль ручья, в непролазную и спасительную 
тайгу…

Взвод пограничников спешился возле кузницы Отоя. Бойцы 
успели издали заметить всадников, но преследовать численно пре-
восходивший их отряд не рискнули. Командир взвода Степанов по-
считал, что дело это заведомо обречённое: только людей потеряешь 
от пуль бандитов, для которых тайга давно уже дом родной, а каж-
дое дерево – надёжная защита.

Увидев большое кострище возле кузницы, распахнутый погреб 
и валяющиеся кругом свиные кости, пограничники всё поняли. От-
кровенно обрадовались, что кузнец с внуком сами не пострадали. 
Однако увидев в горне раскалённые железные заготовки, Степанов 
хмуро спросил у кузнеца:
1  Подожди! (хакасск.).
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– Стало быть, подковы Мишину ковал? А пограничники тебя, 
Отой, за правильного человека считали. Как же ты на такое пошёл?!

Отой промолчал, тяжело вздохнул, но взгляд его при этом оста-
вался спокойным, будто виноватым себя кузнец вовсе не  считал. 
Потом, успокаивающе погладив густую чёрную шевелюру внука, 
прижавшегося к деду и с испугом взирающего на непривычно хму-
рых пограничников, на такого сердитого допрашивающего, медлен-
но проговорил:

– Мои подковы, начальник, тем бандитам слезами обернутся. 
Много не скажу, но старый хакас, старый кузнец дело знает. Лошад-
ки осклизаться стали – как не помочь, а? Надо помочь, начальник… 
Но ещё больше кузнец должен помочь Советской власти! За все до-
брое правильный хакас платит только добром.

Комвзвода, не перебивая, недоумённо слушал Отоя, пытаясь по-
нять, к чему тот клонит.

– То, что лошадки осклизаться стали, плохо это, – продолжал 
кузнец. – В горах осклизаться никак нельзя. Но ещё хуже, коли со-
всем лошадки подковы терять начнут…

Степанов наконец сообразил, о чём говорит ему кузнец – и уже 
не  осуждающе, а  с  явным одобрением смотрел на  старого Отоя. 
Опытный кавалерист, он немало погонялся за бандитами ещё в мон-
гольских степях, ещё за самим бароном Унгерном, и прекрасно знал, 
что на потерявшей подкову лошади далеко не ускачешь, особенно 
по камням. Знал и другое: если кто-то и разбирается по-настоящему 
в качестве подков, так это сам кузнец…

– Передай, начальник, на заставу командиру Дзензуре, что если 
кузнецу Отою будет трудно, очень трудно, Мангир уйдёт к погра-
ничникам, – неожиданным образом закончил свою непонятную речь 
кузнец. – Пограничники не оставят моего внука в беде, правильный 
старый хакас это твёрдо знает…

Степанов горячо заверил Отоя:
– Не беспокойся, Мангира всегда примем! Ну  а  тебе, кузнец, 

здоровья ещё на сто лет! А о чём ты сказал, командиру заставы всё 
в точности передам…

Под недоуменными взглядами бойцов Степанов вскочил в седло 
и, отдав команду к построению, хотел было уже трогаться, но Отой 
взмахом руки остановил его, приблизился вплотную и  негромко, 
так что другие, наверное, и не расслышали, проговорил:
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– Я ещё, начальник, вот что скажу. В банде у Мишина плохой 
человек, японец… Зовут его «господин Фэн». Шибко плохой госпо-
дин, и  пистолет у  него синий «браунинг», даже голубой… Таких 
я ещё ни разу не видал.

Степанов кивнул, поблагодарил тоже вполголоса:
– Все понял, старик. Тебе бы, Отой, не кузнецом быть, а по-

граничником.
Взвод на рысях ускакал к тракту, а Отой ещё долго стоял возле 

своей кузни, обняв за плечи внука и о чём-то напряжённо думая…
Через несколько дней Отой с верной Сапчы и старой берданкой 

ушёл, как обычно, в  свою очередную таинственную экспедицию. 
Куда, зачем? Это знали только летняя тайга, саянские горы, да ещё 
сам кузнец. Мангир за деда не волновался, ведь с ним было безот-
казное ружьё и верная Сапчы. Однако когда дед не вернулся ни че-
рез два, ни даже через три дня, Мангир ощутил вдруг сильную тре-
вогу. А на четвёртые сутки, прежде чем идти спать, он долго стоял 
на крыльце избушки и прислушивался к гулким вечерним звукам, 
доносящимся из тайги. Но всё так же шумел в логу ручей, ссори-
лись в зарослях синицы-гаечки, звонко и протяжно подзывала свой 
выводок самка рябчика. В тайге всё шло своим чередом, и апсах, 
конечно  же, просто задержался по  своим загадочным делам. По-
добное нередко бывало и прежде, вот только никогда не испытывал 
Мангир такого непонятного беспокойства…

* * *
Возле пограничных казарм в  этот вечер наружным часовым 

заступил красноармеец Михаил Сюзев, призванный на  службу 
из Нижнего Тагила. Служба у наружного часового несложная: ходи 
себе взад-вперёд вдоль деревянных бараков‑казарм да осматривай 
по сторонам, а главное, прислушивайся к ночной тайге. Понимаю-
щему человеку она обо всём расскажет, и Сюзев за время службы 
научился понимать таёжные звуки. Вот где-то вдали нервно каш-
ляет дикий козел  – значит кого-то пугает. Кто может в  это время 
пробираться по тайге: зверь, человек? Потом в том же краю дважды 
подал голос марал: протрубил и успокоился, потому как запоздалый 
гон у оленей не чета весеннему, когда призывы померяться сила-
ми звучат практически со  всех сторон… И  опять тишина вокруг, 
а  это означает, что на  советско-тувинской границе всё спокойно. 
По  Усинскому тракту в  это время суток тоже не  бывает никакого 
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движения; а несколько обозов в сторону Минусинска прошли ещё 
в средине дня, задержавшись ненадолго возле заставы…

«Скучновата, право‑слово, ночная охранная служба, то ли дело 
разъезд-дозор. Там только успевай, поглядывай по  сторонам, – раз-
мышлял Сюзев. – Хотя и по ночам на границе, бывает, что-нибудь слу-
чается. Вон, недавно ночью задержали дозорные двух контрабанди-
стов‑спиртонош. Уж как эти спиртоноши в темноте тропу находили, 
только им одним известно? И не впервой, говорят, границу потемну 
преодолевали… Начальник заставы отличившимся пограничникам 
даже кратковременный отпуск пообещал. Повезло ребятам!..» 

Сделав очередной круг в  обход казарм, Сюзев остановился 
и прислушался. Всё спокойно, тихо вокруг…

«Ох и долго ещё до смены! – подумал он с сожалением. – По-
жалуй, можно и  закурить, чтобы немного время скоротать! Хотя 
и не положено на посту, но если в рукаве шинели да потихоньку, 
то никто и не заметит…» 

Зашёл Сюзев за угол, винтовку к стене казармы прислонил, до-
стал кисет с  махоркой и  при свете яркой луны стал неторопливо 
ладить из обрывка газеты самокрутку.

«А  хорошо  бы тоже отличиться, – размечтался он. – Получить 
отпуск, да не  краткосрочный, а  хотя  бы недельки на  три. И  по-
ехал бы он на Урал, в родной городок Нижний Тагил, где бежит-
струится одноимённая речка Тагил, а на левом берегу её высится 
гора Магнитная…» 

Эти памятные названия, даже и  не  вслух, а  мысленно произ-
несённые, песнею зазвучали в  ушах, наполнили теплом душу, 
да  и тело словно бы согрели от ночного холода… А отпуск крас-
ноармейцу Николаю Сюзеву крайне нужен: мать написала в пись-
ме, что  его невесте Дуняше проходу не  дают ухажёры. Ни  в  чём 
плохом, правда, девка не замечена, но ведь ещё долгих полтора года 
служить ему до демобилизации. Не дай Бог, найдётся ухарь – уве-
дёт невесту-красавицу! А так приехал бы он в отпуск и самолично 
навёл «порядок в кавалерийских частях» – так обстоятельно «по-
говорил» бы с этими ухажёрами, что они оставшиеся полтора года 
обходили бы Дуняшин дом за версту…

Не успел Сюзев прикурить, как где-то со стороны Шайтан-ло-
га негромко хлестнул в  тайге выстрел, потом ещё один  – словно 
пастух кнутом щёлкал. Выстрелы явно не винтовочные, а, похоже, 
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из нагана. И уже вслед за ними гулко выстрелило ружье, охотничье, 
конечно…

Сюзев, для того он и  наружный часовой, быстро сунул кисет 
с  бумагой и  самокрутку в  карман шинели и, подхватив винтовку, 
побежал к крыльцу. Дёрнул несколько раз за шнур колокола, висев-
шего в коридоре казармы. А всего через восемь минут тревожная 
группа из пяти пограничников уже ушла на рысях по тракту в сто-
рону Шайтан-лога, что в пяти километрах от заставы…

После недолгих поисков, лежащего без сознания раненого куз-
неца Отоя обнаружили у издали заметного тлеющего костра. Со все-
ми предосторожностями, переложив на тракте в телегу с сеном, по-
граничники повезли его на Семиозёрскую заставу. Один из бойцов, 
проскакав вперёд аллюром «три креста», предупредил о несчастье 
Веру Иосифовну, которая приготовила аптечку и нехитрые хирурги-
ческие инструменты.

Рана у кузнеца оказалась серьёзной: пуля, выпущенная из нага-
на, прошла рядом с сердцем, пробила лёгкое и ушла навылет. Вторая 
пуля вскользь зацепила висок. Несмотря на это, у Отоя ещё хватило 
сил сделать ответный выстрел из берданы. Лайка Сапчы, у которой 
морда и грудь были в крови, ни за что не хотела оставлять своего 
хозяина, и прогнать её ни у кого не хватило духа. Так и лежала она 
на крыльце казармы, скуля и повизгивая.

– Это Отоя кровь, – пояснил осмотревший лайку Дзензура, – за-
лизывала ему рану. Да, не напрасно Степанов предупреждал, долж-
но подстерегли-таки кузнеца мишинцы, которым он так насолил? 
А Отой, похоже, зачем-то на  заставу шёл?.. Так что может и слу-
чайно с бандитами повстречался, но что им тогда надо так близко 
от заставы? Или кузнец их логово обнаружил, шёл предупредить – 
а бандиты его настигли?!.. Ничего, со временем всё выясним, а пока 
нужно выставить дополнительные дозоры…

Вера Иосифовна промывала и перевязывала сквозную кровото-
чащую рану, а Отой так и не приходил в сознание.

– Здесь хорошего врача нужно, – озабоченно сказала она.– Моих 
медицинских курсов недостаточно. И в Минусинск нельзя его вез-
ти в таком тяжёлом состоянии… Пётр Мефодьевич, утром пошлите 
кого-нибудь за Мангиром, ему бы надо возле деда быть. Во‑первых, 
поможет мне ухаживать за раненым, а во‑вторых, опасно ему там 
одному оставаться!

Командир заставы согласно кивнул головой…





Глава 17. Побратимы 

У каждого, даже у самого малочисленного, народа есть сказа-
ния о  своих былинных богатырях. Передаваясь от  дедов 
к внукам, они из поколения в поколение становятся всё по-

этичней, всё красочней – и поэтому события седой старины с годами 
представляются всё значимей, а герои этих сказаний предстают всё бо-
лее сильными и справедливыми. Стоит ли этому удивляться, ведь на-
родная память сохраняет только самые лучшие человеческие качества 
и  поступки, ибо именно они должны служить потомкам примером для 
подражания. Будущее неведомо и  непредсказуемо, а  значит, только 
прошлое может служить точкой отсчёта и тем вечным сосудом памяти, 
в  который, теперь уже сверху, откладываются по  крупицам сказания 
и об относительно недавней, и о сегодняшней жизни народа?

Сказания выглядят красивей реальной жизни, потому что в них глав-
ными достоинствами людей считаются честность и  справедливость, 
верность в  дружбе и  в  любви, самопожертвование во  имя Родины? 
Но каковы же на самом деле были эти былинные герои?.. Достоверно 
этого уже никто не помнит, поскольку их человеческие недостатки и сла-
бости народ оставил там, за зыбкой границей своего далёкого прошло-
го! То есть гордыня, трусость, алчность – их как бы и не существовало, 
а тем более предательства, которого, если разобраться, в жизни всегда 
было ничуть не меньше, чем истинного героизма…

* * *
Утром у так и не пришедшего в сознание Отоя поднялась высо-

кая температура. Прохладные компрессы на его лбу Вера Иосифов-
на меняла один за другим, смачивая бинты в холодной воде с ук-
сусом – но кузнец метался в  горячечном бреду, не узнавая ни  её, 
ни Мангира, ни часто подходившего к его кровати встревоженного 
и все больше хмурившегося начальника заставы. И Дзензура, по-
няв, что своими силами раненому они помочь вряд ли смогут, от-
правил в Минусинск за врачом конного посыльного.

К ночи Отою как будто стало легче: жар спал и раненый стал 
дышать ровнее, только в груди у него продолжало что-то хрипеть, 
да бессознательный и бессвязный бред не прекращался ни на мину-
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ту. Один раз он даже открыл глаза и, похоже, узнал внука: попытал-
ся улыбнуться – но лишь беззвучно пошевелил губами и снова впал 
в забытье. Верная Сапчы, словно всё понимая, еле слышно поскули-
вала, лёжа у кровати хозяина, иногда привставая и пытаясь лизнуть 
его безвольную руку.

В бреду Отой просил прощения у каких-то Кабая и Азынтай, 
которую несколько раз назвал любимой. Просил прощения за  то, 
что  так и не отыскал их, а ещё желал им счастья. Но кто это такие 
и кем они были кузнецу, никто из окружающих не знал. А в бре-
де раненого, как и в обрывочном сне, нет никакой связи, а порой 
и смысла…

Лишь на  рассвете следующего дня Отой наконец-то забыл-
ся в глубоком забытьи. Бред прекратился, с лица исчезла гримаса 
боли, а на губах время от времени даже возникала мягкая улыбка – 
будто старик видел хорошие, добрые сновидения. Вера Иосифовна, 
несколько успокоившись, ушла спать к дочурке, но Мангир, несмо-
тря на уговоры, остался возле деда, чутко охраняя вместе с Сапчы 
его сон.

* * *
А потерявшему много крови, измученному жаром и  болью 

Отою на самом деле снился необычный, окрашенный в яркие и чи-
стые цвета сон. С одной стороны, он казался сказкой, но с другой, 
он походил на рассказываемый старым хайджи Сюзеем кип-чоох, 
или даже на давно, очень давно виденную и уже изрядно подзабы-
тую явь. Во всяком случае, старик как будто хорошо знал и время 
происходящего, и  место, и  даже главных действующих лиц этого 
необычного сна…

…Свет луны лишь изредка и ненадолго пробивался в разрывы 
туч – и тогда ближние курганы призрачно серебрились, напоминая 
горбы огромных спящих верблюдов. Устремлённая же вертикально 
вверх и как будто даже достигающая туч священная гора Умай в та-
кие моменты казалась серебряной подпоркой, удерживающей от па-
дения на землю тяжёлое небо. Отсюда, от подножья, на ней невоз-
можно разглядеть силуэт скачущего коня, который и  при жёлтом 
свете солнца и при белом свете луны хорошо виден с берега Енисея: 
тёмные кроны разросшихся сосен давным-давно создали на склоне 
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этот священный для каждого степняка рисунок, который даже вре-
мя не смогло размыть, даже таёжные пожары уничтожить…

Когда же луна вновь скрывалась, то пространство совсем сжи-
малось, потому что пламя угасающего костра окрашивало в крас-
новатый цвет лишь круг травы вокруг да зловещую личину камен-
ного изваяния. Да ещё шамана в чёрных одеждах, склонившегося 
перед ним…

Опустившись от безграничной усталости на колени и положив 
рядом свой бубен, шаман обмазал каменные губы изваяния кровью 
жертвенного чёрного барана и  зарыл баранью лопатку в  горячую 
золу. Люди, плотным кольцом окружившие костёр и лишь едва уга-
дывающиеся во тьме, замерли в молчаливом ожидании…

Вот шаман достал лопатку, сдул с неё золу и, плюнув три раза, 
стал внимательно разглядывать в свете костра. В наступившей ти-
шине он заговорил сначала тихо, а потом всё громче и громче:

– Вижу большую реку, вырывающуюся из высоких гор… Вижу 
несметную чёрную силу, движущуюся сюда вдоль реки. Она при-
ближается к юртам у подножья гор! Это наши юрты! Но вижу так-
же, что не  будут они сожжены, а  останутся стоять, когда чёрные 
всадники повернут назад…

Словно ветер прошелестел вокруг – это вздох облегчения про-
нёсся над священным местом у подножья горы Умай…

А через день после Совета, перед самым восходом солнца, когда 
на востоке едва заалело небо над цепочкой далёких горных пиков, 
большой караван в сотню лошадей выехал из крепости. Но не в сто-
лицу Алтын-кёль лежал его путь, а на восток – в сторону Ким-су. 
Лишь после полудня всадники с  гружёными лошадьми в  поводу 
достигли берега могучей реки и там разделились: одни повернули 
на юг – туда, где сверкала белыми шапками высочайшая гора Кёг-
мена пятиглавый Борус, а другие переправились на подготовленных 
заранее плотах на  противоположный берег.  Этот второй караван 
в полсотни коней повёл на восток охотник Оспаар со своими сыно-
вьями.

Весь путь охотник и  сопровождавшие внимательно смотрели 
по сторонам: не возникнет ли на горизонте, на вершине какого-ли-
бо из возвышавшихся в степи курганов силуэт всадника – враже-
ского разведчика. Но все было спокойно, лишь пересвистывались 
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потревоженные тяжёлой поступью коней суслики, да неподвижно 
парили высоко над головой выслеживающие добычу коршуны. Ко-
ней старались вести не друг за другом – чтобы меньше выбивалось 
глубоких следов. А так пройдёт несколько дней, и примятая трава 
выпрямится, особенно после дождя. Тогда даже опытный следопыт 
не  сразу обнаружит, что здесь прошли гружёные кони. Когда  же 
приблизились, наконец, к покрытым густой тайгой горам, Оспаар 
совсем успокоился: под плотным пологом леса даже самый зоркий 
глаз из степи не разглядит цепочку коней и людей, не прокрадётся 
по следу мимо оставленных позади в засадах сыновей. Они-то хоро-
шо знают этот путь, и задние, спустя какое-то время, догонят кара-
ван – чтобы снова затаиться за скалой или в густой кроне дерева…

Ближе к вечеру второго дня караван вышел к предгорьям, и там, 
под покровом густого леса Оспаар повернул на юг. Какое-то время 
они двигались вдоль берега довольно широкой речки, изрезанно-
го глубокими логами, со  сбегающими по  ним бурными ручьями. 
А утром следующего дня Оспаар разделил караван, и трое его сыно-
вей повернули ненагруженных лошадей в крутой каменистый лог, 
по дну которого звонко сбегал пенистый ручей. Остальных коней 
он повёл дальше – в один из пологих и неприметных сухих лож-
ков, перед которым на копыта всех коней одел небольшие кожаные 
чулки. Теперь даже самый опытный глаз не  смог  бы определить, 
что за зверь кое-где на склоне примял низкорослую траву или сбил 
с камня мох.

Все дальше и все выше уходили оба каравана в однообразную 
бескрайность тайги, всё больше углублялись в теснины между воз-
вышающимися над нею скальными грядами. Старый охотник стал 
чаще и внимательней посматривать на причудливые скалы, вздыма-
ющиеся среди могучих кедров, сверяя по ним свой путь. Один раз 
почудилось ему сквозь ветви деревьев, что на отвесной серой скале 
возник силуэт чёрного марала. Сделав несколько шагов, Оспаар яв-
ственно разглядел в наступающих сумерках его: неподвижно замер-
шего, гордо вскинувшего голову с огромными ветвистыми рогами. 
Чёрный Ажо будто пришёл взглянуть на  пробирающихся к  неиз-
вестной цели лошадей и людей.
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Оспаар улыбнулся, подумал: «Нет, не показалось – это сам Хан 
Тайги вышел его встречать. Чёрный Ажо помог ему тогда – поможет 
и теперь в его правом деле…» 

На очередной развилке двух уходящих вниз и ничем не отлича-
емых от предыдущих логов Оспаар остановил караван на короткий 
отдых. До заветной пещеры оставалось совсем немного. Он и три 
его сына разгрузят караван, а потом сыновья уведут лошадей даль-
ше… Чтобы потом всем собраться вместе и скрытно охранять под-
ступы к тайной пещере. А ещё лучше: увести врагов по ложному 
следу – только так можно сохранить доверенную им тайну…

Много, очень много дошло до  кыргызских земель слухов 
о невероятной прозорливости «красных волков» и о жестокости их 
начальника Егудэя, который изощрёнными пытками мог заставить 
говорить любого. А монгольские лазутчики – эти глаза и уши Чин-
гисхана – всегда славились своей изобретательностью. Так, готовя 
будущий поход в земли алланов и кипчаков, они присылали оттуда 
в подарок своему хану рулоны дешёвых ковров, на первый взгляд 
поражавших полной безвкусицей. Непонятные узоры из разноцвет-
ных переплетающихся линий, вкрапления чёрных и синих фигур… 
Много рук разворачивали эти ковры по пути через границы госу-
дарств, много ртов кривилось в усмешке – и ни одни глаза не уви-
дели в  них карты местности и  будущие пути, по  которым вскоре 
двинутся через Ширванское ущелье всесокрушающие тумены Ве-
ликого Хана…

* * *
Днём Отою снова стало хуже. Сипение в лёгких порой переходи-

ло в прерывистое бульканье, кузнец начинал метаться на кровати – 
и тогда повязка быстро пропитывалась кровью на груди и на спине 
под левой лопаткой. Изредка на короткое время приходя в сознание, 
он пытался что-то сказать Мангиру или Вере Иосифовне, вместе 
и по очереди дежурившим у его кровати, но сил у старика каждый 
раз не хватало. Повязку часто меняли, раненый метался без созна-
ния, и бредил, бредил. Так, несколько раз он повторялся и просил 
прощения у какого-то Кулы…

В аптечке Веры Иосифовны, кроме стрептоцида, йода и успо-
каивающей микстуры, не было других лекарств. На заставе к ней 
обычно обращались с зубной болью или простудой, редко с незна-
чительными ранениями  – и  если Вера Иосифовна находила нуж-
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ным, то бойцов тут же отправляли в Минусинск, где были и лечеб-
ница, и квалифицированные врачи. Тем не менее, Дзензура нашёл 
у кого-то из бойцов и настой Золотого корня на спирту и порошок 
из толчёного медвежьего когтя, очень ценимого знахарями Китая – 
только всё это вряд ли могло помочь, ведь Отою была нужна стаци-
онарная больница и хирургическая помощь. Командир заставы это 
прекрасно понимал, как и то, что тяжёлое сквозное ранение исклю-
чало перевозку кузнеца по тряскому тракту. Она бы Отоя попросту 
убила…

К концу дня Дзензура, решившись, отправил в Минусинск на са-
мых выносливых конях ещё троих конных пограничников с прика-
зом без опытного хирурга с инструментами на  заставу не возвра-
щаться. Он уже не раз пожалел, что первого посыльного отправил 
одного: с одной стороны, бойцу, пусть и опытному, предстояло про-
ехать больше трёх сотен вёрст, с другой стороны, его запросто могла 
подстрелить бандитская засада. В таком случае и троим будет про-
биться нелегко, но  это была последняя надежда, поскольку стало 
уже окончательно ясно, что с  такой серьёзной раной старику без 
помощи хирурга не выжить.

Отой же метался и стонал. Почти постоянный бред, в котором 
он говорил только на родном языке, был странен и непонятен…

* * *
…Всего-то два дня прошло с тех пор, как ушёл к Ким-су боль-

шой караван, а уже гудела от тяжёлого конского топота Хонгорай-
ская степь. Чуда не произошло – пришла беда, какой вот уже почти 
десять лет не знала эта земля: монгольские конники из тумена Буха-
нойона заполонили весь горизонт. Впервые враги пришли не с юга 
и не с востока, а словно чёрная лавина, накатывались они с запада, 
со стороны кровавого предвечернего солнца…

«Кху! Кху! Кху» – раздавался пронзительный боевой клич, вы-
рывающийся из десяти тысяч глоток, который наводил ужас не толь-
ко на  женщин и  детей, но  вселял страх даже в  сердца давно уже 
отвыкших бояться чего-либо стариков, леденил души закалённых 
в сражениях воинов. И хан Урус-инал, услышав этот клич, с опу-
щенной головой вышел навстречу монголам из своего шестнадца-
тиугольного белого шатра: беду следует встречать мужественно…

Буха-нойон с  самого начала похода был уверен, что никакого 
серьёзного сопротивления воины страны Кыргыз не  окажут. Ещё 
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с прошлого похода было известно, что подтаёжные степняки, жи-
вущие земледелием и скотоводством, не успели оправиться после 
разгрома их Джучи-ханом. Разведчики доносили, что осторожный 
Урус-инал попросту не решится оказать сопротивление даже един-
ственному тумену.

«Их даже не  стоит убивать, их нужно просто снова подчи-
нить, – сказал Джучи-хан своему нойону, а он, темник Буха, передал 
эти  слова своим тысячникам. – Пусть, как и прежде, они пасут свои 
отары овец и табуны быстрых скакунов, пусть сеют рожь и пшени-
цу – но пусть снова вспомнят, что живут они не для себя, а для Ве-
ликого Хана. И конечно же, для всех его воинов‑монголов, ведущих 
начало от серого волка и пёстрой лани…» Джучи-хан справедлив: 
он определил, что каждой осенью будет забирать лишь половину 
а  то  и  треть скота, откормленного на  сочных травах, что растут 
вдоль берегов реки Кем  1. И в котлах их юрт пусть тоже варится сыт-
ное мясо – если не будут лениться и будут исправно платить албан  2 
своему повелителю…

Да, хан Кёгменской страны встречал монгольских воинов 
не острыми стрелами – он встречал их как дорогих гостей. Види-
мо, не напрасно Урус-инал всегда ценил советы мудрого Кёнгира 
и, может быть, именно поэтому полностью доверяли ему тайджи 
и беги всех подвластных степных родов. Благодаря умным советам 
Кёнгира и поддержке всего народа хан становился воинственным, 
когда это было нужно или же вооружался самым действенным ору-
жием – предусмотрительностью. Вот и сейчас он внешне подобо-
страстно, почтительно низко кланялся Буха-нойону, а потом привёл 
и усадил его на самое почётное место в своём большом шатре, стал 
расспрашивать о здоровье Джучи-хана и его отца, Великого Поко-
рителя всех стран и народов.

Нойон же, окончательно убедившись, что сражаться не придёт-
ся, находился в  раздвоенном состоянии чувств. Его не  остывший 
ещё боевой пыл жаждал пусть даже небольшой, но привычно будо-
ражащей душу яростной схватки, жаждал крови поверженных про-
тивников и мольбы о пощаде тех, кто остался жив. В то же время 
трезвый разум успокаивал: «Пусть в такой победе меньше доблести, 
зато воины отдохнут после изнурительного перехода через горы, 
их кони восстановят силы на  здешних прекрасных пастбищах…» 

1  Монгольское название Енисея.
2  Установленная дань.
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В этом непростом споре сердца и разума военачальник вынужден 
был всё-таки согласиться с разумом.

Приняв окончательное решение в пользу мирных переговоров, 
Буха довольно надул щёки и  даже щёлкнул пальцами, когда сам 
хан  Урус-инал поднёс ему в золотой чаше молодую конину, а в пре-
красном золотом кубке – прохладный айран. Правда, хан под внима-
тельным взглядом нойона сам первым отщипнул кусочек мяса и от-
пил из кубка, и только после этого передал ему угощение – данный 
ритуал соблюдался неукоснительно, ибо все знали, что монголы 
никогда не доверяют чужим, боясь быть отравленными.

Молодые девушки в нарядных одеждах из узорного шёлка, шеи 
которых ещё не покрывали татуировки замужества, подносили го-
рячую пищу и пьянящие напитки сидящим полукругом по сторонам 
от Буха-нойона тысячникам. Они ставили на ковры варёную конину 
и баранину, сыры и колбасы. Со времени предыдущего нашествия 
было известно, что садясь утром в седла, монгольские воины почти 
не едят, зато к вечеру, на привале напоминают стаю голодных собак. 
Будто бы они даже выкапывают углубление под кошмой, на которую 
ложатся спать – чтобы поместить туда свой туго набитый живот.

Буха-нойону почтительный хан время от времени собственно-
ручно подносил золотой кубок, наполненный арачаном 1 из сасанид-
ского серебряного кувшина, тысячники же без меры пили из белых 
чашек танского фарфора крепкие араку и  арзу 2. Довольный уго-
щением нойон прямо тут же, во время трапезы начал перечислять, 
какую дань они будут впредь получать от страны кыргызов. Дей-
ствительно, что церемониться, если эта страна не имеет даже одно-
го названия, и называют её то Хонгораем или Кёгменской страной, 
то страной Хагас, то страной Кыргыз… Тем более, что хан Урус-
инал не возражал, а только согласно и покорно кивал головой.

– Ты мудрый правитель, Кыргыз-хан, недаром встретил меня 
на границе Еди-Урун 3, а не в столице – изрёк довольный нойон. – 
Ведь мои воины могут и  не  пойти дальше, они могут отдыхать 
здесь, если будет достаточно молодого мяса и крепкой арзы…

Урус-инал опять согласно кивнул головой и подал знак. В ша-
тёр внесли подарки для Бухи и  его тысячников. Это были богато 
украшенные мехами одежды и  прекрасные обоюдоострые желез-

1  Натуральное плодовое или ягодное вино.
2  Очень крепкий алкогольный напиток из кумыса, который пьют горячим.
3  Семь урочищ (монг.), или Хакасско-Минусинская котловина.
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ные мечи, выкованные из небесного железа, с резными рукоятками 
из «рога худу»  1. А перед Буха-нойоном положили ещё и превосход-
ный куяк  2 из подвижных железных пластин с золотыми накладка-
ми, изображающими хищных зверей.

Благосклонно принимая богатые подарки, нойон признал:
– Да, ты богат, хан Урус-инал, но, всё равно, тебе далеко до Ве-

ликого Хана. У него есть шатёр из белого китайского шёлка, кото-
рый может вместить две тысячи человек, и есть шатёр из пламенно-
красного пурпура необычайной красоты… У  тебя, правда, много 
мехов соболей и серой белки, много жёлтого рога худу и, как я вижу, 
много золота и серебра, но и у Великого Хана всего этого в избытке, 
а если он только захочет, будет много больше. Однако у тебя есть то, 
что именно сейчас нужно Великому Хану – это тысячи прекрасных 
белых лошадей, необходимых его воинам в новом походе. И ещё, 
я знаю, есть нечто такое, что дороже всех твоих табунов. Отдай мне 
рецепт бессмертия, и я возьму гораздо меньше коней, чем ты ожида-
ешь, и ещё пообещаю, что ни один волос не упадёт с головы ни од-
ного из твоих подданных…

– Зачем гнать коней в нашей беседе? – уклончиво ответил Урус-
инал. – Ведь за табуном мыслей могут не поспевать пастухи-слова. 
Для серьёзного разговора наступит утро, когда головы станут таки-
ми же ясными, как чистое утреннее небо.

И правда, от смешивания крепких напитков Буха быстро захме-
лел, поэтому сейчас запоздало подумал, что утром его ждёт, скорее 
всего, жестокая головная боль, причём именно такая: словно табун 
лошадей скачет в голове.

«Пусть завтра скачут, – думал он умиротворённо и  пьяно. – 
Пусть скачут прямо в родные степи на серебряный Онон и золотой 
Керулен. А воины завтра пусть начнут отбирать в кыргызских табу-
нах всех белых коней, которые не боятся палящего солнца Хораса-
на, и пусть выжгут на их шкурах чёрную тамгу Великого Хана. Его 
сын Джучи-хан будет очень-очень доволен…» 

– Прекрасно! Всё в этом мире прекрасно!– воскликнул темник, 
поднимая в  очередной раз золотую пиалу с  арачаном за  здоровье 
Великого Хана.

1  Ископаемый бивень мамонта.
2  Защитный боевой панцирь из подвижно скреплённых пластин.
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Он действительно был доволен и  прекрасными подарками 
и смирением кыргызского хана, тем не менее отрезвляющая мысль, 
сделав очередной круг, снова и снова приходила в голову темника, 
и  он всё попытался вспомнить: сам Великий Хан сказал это или 
кто-то другой. «Никогда не унижай загнанный в угол народ, в глазах 
которого светится гордость…». Нет, не случайно такая мысль при-
ходила в  голову Буха-нойона, ибо в  глазах Кыргыз-хана он видел 
эту гордость – неприкрытую и горевшую ярким огнём…

Из всего окружения Буха-нойона один лишь тысячник «красных 
волков» Егудэй не пил и был, похоже, в плохом настроении – хотя 
и пытался скрыть это. Зато посаженному рядом седобородому Кён-
гиру, который был приведён по его приказу, тысячник то и дело под-
ливал в пиалу крепкую арзу. Для остальных монголов было непо-
нятно, почему командир «красных волков» оказывает такую честь 
какому-то старику, но в дела любимца Чингисхана никто и никогда 
не вмешивался. Пусть у Буха-нойона висит на шее золотая пайцза 
темника с львиной головой, а у Егудэя всего лишь золотая пайцза 
тысячника, что в два раза легче по весу, но недаром повелел сам Ве-
ликий Хан: «Мой рядовой кишиктен выше любого армейского на-
чальника-тысячника, а стремянной моего кишиктена выше сотника 
или десятника, так пусть же не чинятся и не равняются с моими ки-
шиктенами армейские тысячники: в возникающих по этому поводу 
ссорах с моими кишиткенами ответственность падёт на  тысячни-
ков». Так что любое слово начальника «красных волков», тысячника 
Егудэя, было здесь законом!

Старик Кёнгир поначалу отказывался пить, ссылаясь на  воз-
раст и слабое здоровье, но после нескольких настойчивых жестов 
Егудэя вынужден был пригубить чашу хмельного напитка. Правда, 
он схитрил: недопитую чашу поставил на ковёр и тут же, перекрыв 
нестройный гул голосов, предложил выпить за бесстрашного воина 
Великого Хана, за Буха-нойона. Сказал – и вслед за всеми быстро 
выпил остаток. Потом, как старик ни отказывался, последовала вто-
рая, третья чаша… Язык Кёнгира уже слегка заплетался, но в при-
щуренных глазах старика, как казалось начальнику «красных вол-
ков», сквозила трезвая усмешка. Хитрый Егудэй и не подозревал, 
что седой старик просто-напросто перехитрил его как мальчишку: 
каждый раз он «выпивал» пустую чашу сидящего рядом тысячника 
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Таргана, подставляя ему свою, полную до краев. Не так уж и труд-
но среди общего пьяного веселья, среди тянущихся к лакомствам 
рук выждать момент и сделать подмену. Недаром тысячник Тарган 
опьянел быстрее других и, в конце концов, опрокинувшись на спи-
ну, захрапел. По знаку хотя и захмелевшего, но все видящего и за-
мечающего темника спящего тут же унесли из шатра.

– Одна чаша арзы – мало, две – много, а три – снова недостаточ-
но… – бормотал хитрый старик Кёнгир, пьяно раскачиваясь и при-
крывая будто бы отяжелевшие веки.

Когда Егудэй решил, что старик достаточно пьян, он задал свой 
главный вопрос:

– Скажи мне, уважаемый аксакал, ведь ты всё знаешь и  ви-
дишь… Что за караван гружёных лошадей ушёл на рассвете из орды 
хана? Его видели многие… С чем он был и куда направлялся?

– Я сам не видел, – пьяно забормотал Кёнгир, – но говорят, что 
вёл караван большой и лохматый айна со лбом, словно дно казана, 
с глазами, словно чёрные чашки, с лицом корявым, как старое суко-
ватое дерево… Он восседал на белом хромом верблюде, а верблюд 
ревел и плевался на целую стаю ирликов  1. Сильно ругались ирлики, 
однако путь держали на восток, вместе с караваном. Наверно, дале-
ко уже ушли, не догнать никому… Кроме твоих быстрых и смелых 
воинов, конечно…

Истощив свою фантазию, якобы пьяный Кёнгир подобостраст-
но улыбнулся Егудэю и даже сделал вид, что хочет обнять его. Од-
нако начальник «красных волков» брезгливо отстранился от невме-
няемого старика и поднялся – у него было ещё много важных дел…

* * *
Когда под воздействием боли сознание раненого кузнеца пы-

талось вернуться в  действительность, то  на  зыбкой границе про-
буждения Отой как будто слышал знакомый голос старого сказителя 
Сюзея, неторопливо повествующего одно из своих древних сказа-
ний. Но как только Отой начинал вслушиваться в этот голос, чтобы 
уловить смысл – тут же снова проваливался в бездонную глубину. 
И видел продолжение своего яркого сна…

..На восходе солнца сотня «красных волков» все же проверила 
пьяную болтовню Кёнгира. Следы большого каравана нашли сразу: 
1  Подземные демоны.
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трава была вытоптана копытами тяжело гружённых коней. Выби-
тая множеством лошадей широкая тропа привела, в конце концов, 
на  обрывистый берег Кема. Дальше таинственный караван, судя 
по менее глубокому следу, двинулся заметно разгруженным, а по-
том следы стали расходиться в разные стороны, пока не исчезли со-
всем.

«Похоже, – рассуждал Егудэй, – вполне реальные люди, 
а  не  айна с  ирликами облегчили здесь тяжёлые ноши коней». 
Он  подошёл к кромке обрыва и стал всматриваться в прозрачную 
глубину. Глубоко в  воде, на  песчаном дне заметно выделялись 
в косых лучах солнца кучки серых камней. «Ну что ж, хитрый ста-
рик Кёнгир, ты ещё поплатишься за  свой обман!  – рассвирепел 
начальник «красных волков». – На свою беду ты вздумал дурачить 
меня детскими сказками!..» 

Когда прошла вспышка ярости, Егудэй уже не сомневался, что 
он на правильном пути: непременно должен быть ещё один караван, 
и сокровища явно увезены совсем в другом направлении…

Рассыпавшись на десятки, «красные волки» помчались по степи 
и в обе стороны вдоль берега Кема: к устью Адарчына и в сторону 
белевшего снежными шапками Боруса. Каждый след, каждая метка, 
каждый курган и менгир 1, каждая кучка камней привлекали самое 
пристальное их внимание. Начальник Егудэй щедро пообещал, что 
тому, кто первым отыщет сокровища, отдадут десятую часть всего 
найденного.

На другой день, не найдя ничего, всё больше и больше десятни-
ков поворачивали свои отряды назад – решив, что потайное место 
находится отнюдь не в степи, а скорее всего на противоположном 
берегу, в  горной тайге. Когда  же обнаружили на  песчаных косах 
противоположного берега несколько выброшенных водой деревян-
ных плотов, поиски полностью переключили на ту сторону Кема. 
И все больше монгольских отрядов целенаправленно и азартно мча-
лись по почти исчезнувшему следу каравана. Теперь всё зависело 
не только от их внимательности, но и от счастливого случая, кото-
рый, как правило, прежде всегда оказывался на стороне «красных 
волков»…

1  Вертикально вкопанный большой камень с нанесёнными рисунками или имею-
щий стилизованный вид человека.
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Неприметный лог, в который свернул караван, определил один 
из лучших следопытов Егудэя – молодой, но не по годам умелый 
и проницательный сотник Седар. Дальше отыскивать следы было 
лишь делом времени: то сломанная ветка шиповника с  горящими 
красным огнём твёрдыми ещё ягодами, то рассыпавшийся под ко-
пытом трухлявый пенёк, а то и отпечаток, напоминающий конское 
копыто на  раздавленном муравейнике. Чтобы случайно не  затоп-
тать редкие следы, Седар оставил спутников внизу лога, а сам, спе-
шившись, уверенно пошёл по следу. Он был уверен в себе и уверен 
в том, что первым сможет обнаружить засаду, если она оставле-
на. Смелость и внезапность, вот главное преимущество «красных 
волков» над любым противником, а  ещё скрытность… до  поры, 
до времени.

Вдоль совсем мелкого, местами журчащего глубоко в  камнях 
ручейка за  многие годы, а  то  и  за  столетия была протоптана зве-
риная тропа. Следов лошади или человека на  ней не  было, зато 
несколько раз попадались коричневые свежие «бусины» помета ма-
ленького мускусного оленя – кабарги. Выше, на далеко просматри-
вающемся и не слишком густо поросшем деревьями склоне, с двух 
сторон ограниченном каменными гривами, были хорошо заметны 
отличающиеся по  цвету проплешины: лёжки осторожных мара-
лов и  косуль. Следы лошадей должны были быть где-то там, где 
был бы издалека замечен и он, Седар – именно поэтому разведчик 
медленно, пригнувшись и  стараясь не  наступать на  сухие ветки, 
пробирался вдоль заросшего ручья вверх по логу. Идти сквозь це-
пляющийся за одежду кустарник было тяжело, но что ещё больше 
раздражало его, так это натянутые над тропой длинные нити липкой 
паутины с висящими на ней жирными, неприятного вида пауками. 
Седар часто и брезгливо стряхивал их со  своей одежды, а потом, 
чтобы смыть прилипшую паутину и едкий пот, ополаскивал лицо 
холодной водой из ручья. Шаг за шагом, раздвигая ветви колюче-
го шиповника и дурманно пахнущего багульника, он приближался 
к цели – к скальному хребту-перевалу, под которым надеялся обна-
ружить на осыпях след каравана…

Несмотря на тяжесть в не привыкших к хождению по горам но-
гах, мысли в голове Седара бродили самые приятные: «Ах, Аюшин, 
Аюшин! Скоро я стану сказочно богат, и уж тогда-то ты, наконец, 
станешь моей женой, Аюшин! Твой отец Егудэй, который меня це-
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нит и ставит выше других, больше не будет сомневаться и отдаст 
свою дочь мне в жены. Я вручу ему все сокровища кыргызов, и без 
сожаления мою долю тоже. Я отдал бы даже все сокровища мира 
за тебя, Аюшин! Ну чем я тебе не пара: один из лучших «красных 
волков» и один из лучших охотников на всех степных просторах? 
Твой отец, как мне кажется, понимает это? Кто ещё, кроме меня, 
твоего отца и  Великого Хана настигал своими стрелами столько 
быстрых антилоп-джейранов, резвых куланов и яростных вепрей-
кабанов во время облав? Многие из кешиктенов Чингисхана зави-
довали мне…» 

Седар снова ополоснул разгорячённое ходьбой и мечтами лицо. 
Краем глаза заметил взбиравшуюся по стволу белку и непроизволь-
но потянулся за луком, но потом вспомнил, что оставил его внизу. 
Да и шкурка у зверька была ещё летней, не имела ценности – просто 
захотелось проверить свою меткость. «Наверное, и здесь, – подумал 
Седар, – среди деревьев и скал, я мог бы стать великим охотником? 
Просто так уж заведено, что монголы не охотятся в тайге, не добы-
вают соболя, белку и горностая. Зачем, если все эти превосходные 
меха в огромном количестве привозят данники-кыштымы? Так же, 
как привезли для его шапки шкуру почти не встречающего в степи 
горно-таёжного красного волка…» 

Где-то тихо хрустнула ветка, и мысли его мгновенно вернулись 
к действительности. Седар замер, пытаясь определить, откуда до-
нёсся звук. Это мог быть и  поднятый им невидимый зверь, или 
просто упал на  землю отсохший и  потерявший от  времени связь 
со стволом дерева сук, или даже треснувший под жаркими лучами 
солнца камень…

Простояв в настороженной позе довольно долго, он решил, что 
тревога ложная – и двинулся дальше. Вдруг ветка хрустнула поза-
ди его и совсем близко. «Красный волк» молниеносно развернул-
ся – и леденящий душу страх сковал его сердце. Это был не просто 
страх, который доводится не раз за свою жизнь испытать воину – 
это был впервые испытываемый, поэтому пленивший разум и тело 
ужас: огромный бурый медведь, нависая над ним, стоял на задних 
лапах всего в двух шагах. Маленькие злые глазки зверя заворажива-
ли, внушали мысль о бессилии человека и безысходности, открытая 
пасть с обнажёнными жёлтыми клыками смердила прямо в лицо…

Медведь, махнув огромной лапой, сбил человека с ног, и на его 
длинных когтях ещё не ощутивший боли Седар увидел лоскут окро-
вавленной кожи со  своими волосами. В  последний миг сознания 
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на его грудь навалилась нестерпимо тяжёлая туша, сдавившая груд-
ную клетку и остановившая дыхание…

* * *
Мрачный и  осунувшийся командир заставы Дзензура на  чет-

вёртые сутки метаний и бреда Отоя, махнув на все рукой, принёс 
из каптёрки бутылку прозрачной жидкости. Вера Иосифовна, только 
что сменившая Отою повязки на спине и груди, вопросительно по-
смотрела на начальника заставы. Дзензура молча налил из бутылки 
полстакана и, понюхав, залпом выпил. Подождав, словно прислу-
шиваясь к чему-то внутри себя, налил ещё полстакана – и осторож-
но поднёс к губам  Отоя.

– Древние греки, помнится, называли это «лекарством му-
жей», – пояснил он Вере Иосифовне и удивлённо следившему за его 
действиями Мангиру. – Это спирт шанхайский, контрабандный… 
Хуже, думаю, не будет, потому как хуже уже некуда… Может, ска-
жет хотя бы Отой, зачем он шёл на заставу и кто в него стрелял?

Тоненькой струйкой Дзензура стал вливать спирт в  рот Отоя. 
Старик неожиданно сделал несколько маленьких глотков – и тут же 
по его телу пробежала судорога. Он поперхнулся, зашевелился и… 
открыл глаза. Возвращаясь в реальность из бессознательного состо-
яния, он непонимающе оглядел по очереди склонившихся над ним 
Дзензуру, Веру Иосифовну, Мангира. Видно было, что он пытается 
что-то сказать – но не смог: лишь тяжело задышал и беззвучно за-
шевелил запёкшимися губами. Потом, видимо для того, чтобы сэко-
номить силы, Отой закрыл глаза, и все так же тяжело дыша, начал 
шептать что-то настойчиво, но очень тихо и невнятно…

Мангир наклонился к  самому лицу старика, потом приблизил 
ухо к его губам. Из бессвязного бреда он разбирал только отдельные 
фразы и слова.

–...Махачы… Махачы, убей злого абу 1… – шептал раненый. – 
Убей абу… Аба должен умереть… Седар будет жить… Махачы, 
найди… мой нож… – снова просил Отой внука. – Я стал его забы-
вать… На ручке марал, бегущий среди двух скал… Ажо поможет 
тебе…» 

И раненый старик снова потерял сознание. Дзензура не  знал 
уже, что ещё можно предпринять. А  пограничников с  доктором 
из Минусинска всё не было…

1  Медведь.
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* * *
..Но Седар был жив. Медведь, едва не сорвавший с его головы 

скальп, лежал рядом на боку и последние конвульсии ещё сотрясали 
лохматую исполинскую тушу.

Сотник нашёл в себе силы откатиться от умирающего, скребу-
щего землю когтями зверя и с трудом приподнялся на локтях. С из-
умлением увидел костяную рукоятку охотничьего ножа в ухе мед-
ведя и толчками вытекающую из его пасти тёмно-красную, почти 
чёрную кровь. Осознав невероятность происходящего, снова поте-
рял сознание…

Очнулся он оттого, что почувствовал успокаивающую боль про-
хладу на  голове и лице: кто-то пучком смоченных в воде листьев 
мягко и осторожно обтирал его рану. Седар быстро приходил в себя, 
ибо сознание он потерял не от раны, а, скорее всего, от нервного 
потрясения. Сама рана оказалась не такой уж и страшной: сорван-
ный медведем кусок кожи с головы – это отнюдь не сабельный удар, 
глубоко рассекающий не только кожу, но и череп человека. Теперь 
он ощущал только сильное жжение на виске, а открыв глаза, увидел 
светлокожее лицо склонившегося над ним молодого рыжеволосого 
и голубоглазого воина. Тот был без доспехов, и явно не монгол, а, 
похоже, кыргыз-динлин. Улыбаясь во весь свой белозубый рот, кыр-
гыз легонько похлопал Седара по груди и заговорил.

– Вставай, «красный волк»! Чуть совсем не  пропал… Ты  же 
степняк, откуда тебе знать, что в горной тайге аба часто ходит сзади, 
по следам человека. Охотник ищет абу и не знает, что тот уже дав-
но следит за ним. Аба боится охотника, но он хитёр и может долго 
ждать подходящий момент. Сегодня тебе крупно повезло, красный 
волк, что я случайно оказался рядом…

Кыргыз нагнулся к уже затихшему медведю и, взявшись за жёл-
тую костяную ручку, резким движением выдернул из его уха нож. 
Красной струйкой брызнула кровь, залив оскаленную морду зверя. 
Обтирая о траву узкую окровавленную сталь, юноша искоса погля-
дывал на раненого, о чём-то раздумывая, а потом устремил на Седа-
ра пристальный испытующий взгляд и спросил:

– На какого зверя охотился «красный волк» в нашей тайге? Бы-
струю козу или осторожного оленя выслеживал он? Тогда зачем 
свой лук и колчан со стрелами оставил внизу? Я видел, как там бес-
печно дремлют на солнышке два твоих спутника – тоже «красных 
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волка»… Ведь не за жимолостью и не за грибами полез он по та-
ёжному логу? Для воина в красной волчьей шапке это не добыча…

Седар не нашёлся, что ответить, а кыргыз, вложив оружие в ко-
жаные ножны на поясе, ещё раз испытующе поглядел на него, по-
том опустился на корточки подле лежащего монгола и, глядя в глаза, 
медленно проговорил:

– Не ищи ответа, «красный волк». Вот твоя красная шапка, я по-
могу тебе подняться, а идти вниз по логу, я думаю, у тебя хватит сил. 
Я видел, как ты разглядывал следы лошадиных копыт… Думаю, ты 
убедился, что они не свежие – должно быть, бродили много-много 
дней тому назад чьи-то заблудившиеся кони. Наверно, аба спугнул 
их, и кони разбежались… Кроме коварного абы, ничего интересного 
не увидел ты в этом таёжном логу. Я же не хочу встречаться с твои-
ми спутниками не потому, что боюсь их, а потому, что они будут за-
давать много вопросов. Скажи им, что это ты убил напавшего абу…

К Седару, действительно, возвращались силы, и  он, подавляя 
прилив боли, поморщился – и сел. Однако от резкого усилия на миг 
помутилось в глазах, и он снова, словно наяву, увидел свою Аюшин. 
Будто бы возлюбленная нежно гладила его по щеке, ласкала рукой 
его волосы, шептала ласковые слова. Через мгновение её улыбка 
растворилась в  зелёной листве окружающих деревьев, но  и  этого 
короткого мига Седару хватило, чтобы ясно осознать: нет для него 
ничего в мире дороже Аюшин. Богатство так же быстро уходит, как 
и приходит, лишь любовь способна быть верной всю жизнь. Ста-
рый  Егудэй уже забыл, что такое любовь, поэтому верит только 
богатству. И Великий Чингисхан тоже забыл, недаром преданный, 
как собака, Егудэй разыскивает для него этот караван с сокровища-
ми. А он, Седар, ради презренного богатства сегодня мог лишиться 
не только жизни – он мог лишиться своей Аюшин. Той, что дороже 
всех богатств Мира и  даже Вечного Синего Неба, не  то  что этих 
кыргызских сокровищ. Пусть простят Седара и «красные волки», 
и богиня земли Этуген, и дух огня Ут, но он должен отблагодарить 
кыргызского воина, вернувшего его сегодня к жизни…

И у Седара с языка вдруг сорвались слова, рождающиеся даже 
не в голове, а где-то в глубине сердца:



283Побратимы

– Ты сегодня стал моим андой  1, и я рад этому, батыр! Ты вернул 
мне мою Аюшин, ты подарил жизнь нам обоим, ведь для неё моя 
жизнь – тоже самое дорогое на земле. Я и она будем это помнить 
всегда!

На глазах монгола навернулись невольные слезы, но он про-
должил:

– Ты настоящий воин, хотя я и не вижу на твоих руках и лице 
татуировок, и ты, как я вижу, происходишь из племени динлинов? 
Я  признателен, что ты не  воспользовался удобным случаем изба-
виться от меня! Я воин, и поэтому твёрдо говорю, что за мной оста-
ётся долг, который ты можешь потребовать тогда, когда тебе это бу-
дет нужно.

– Не надо дразнить небо клятвами, «красный волк»! – ответил 
кыргыз, и  в  глазах его, как показалось Седару, промелькнула ус-
мешка.

– Клянусь в этом всеми духами земли и хозяином голубого неба 
великим Тенгри!.. – заверил Седар.

– Как зовут тебя, анда, мой новый друг и брат? – спросил за-
метно растроганный этими словами кыргыз, помогая раненому под-
няться на ноги. – Скажи, а то мне уже пора уходить!

И по  обычаю побратимов он протянул Седару вытащенную 
из садака боевую стрелу. Потом прижался своей белой щекой к сму-
глой щеке монгольского воина и добавил:

– У тебя будет возможность отдать по обычаю мне твою стрелу, 
и я надеюсь, что она не будет послана из твоего лука?..

– Я чту обычай. И моё имя Седар, я сотник Егудэя. Теперь и ты, 
воин хана Урус-инала, назови своё имя.

– Я Зангир, младший сын охотника Оспаара. Мы всю жизнь 
охотимся на этих горах, которые считаем своим домом, поэтому ты 
правильно подметил, что я не воин-нухур  2…

Они обнялись, и каждый зашагал в свою сторону: Зангир пру-
жинисто и легко, Седар – медленно и осторожно. Через несколько 
шагов кыргыз обернулся и повторил:

– След лошадей уже старый, анда. И запомни, это ты убил абу!

1  Побратимом. Обычай побратимства, унаследованный монголами от  далёких 
предков, с 12‑го века стал почти анахронизмом. После обмена стрелами и про-
изнесения клятвы верности подразумевалась крепкая дружба и постоянная взаи-
мовыручка.
2  Дружинник.
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П о прошествии многих лет цели и помыслы отдельных лич-
ностей выдаются историками за  цели и  помыслы целых 
народов. На самом же деле каждый человек волен прохо-

дить свой собственный путь, волен выбирать друзей и  врагов, волен 
стать тружеником или воином, волен поступить как трус или как герой, 
волен даже выбрать жизнь или преждевременную смерть… Но отдель-
ная человеческая жизнь  – это лишь крохотная капля великой реки 
Жизни! Вдумайся, как прихотлив путь тоненькой водяной струйки, со-
стоящей из сотен, пусть даже из тысяч отдельных капель, сколько фак-
торов с  разных сторон воздействует на  неё, отклоняя вправо, влево, 
вверх, вниз… И ведь далеко не всегда это движение вперёд! А стоит ка-
пле оторваться от других, упасть на сухую поверхность – и всё: испари-
лась, как будто и не было её. Но как только отдельные струйки слились 
в ручей – он начинает упорно пробиваться уже в определённом направ-
лении, а если ручьи соединились в стремительную реку – то это уже все-
сокрушающий поток, сметающий любые преграды…

Вот так и каждый обыкновенный человек. В бескрайнем мире он, 
словно капля воды в океане, и в одиночку не способен изменить этот 
мир. Только когда устремления лидеров совпадают с желаниями мно-
гих, они, эти Правители народов, становятся реальными вершителями 
истории. Так что отдельный человек в великую историю может вписать 
очень немногое, но если это Великий Хан – то уже кое-что! И даже если 
он – действующий от имени Правителя начальник личной охраны Ве-
ликого Хана…

* * *
Егудэй нетерпеливо ожидал донесений от  «красных волков», 

отправленных на поиски второго каравана. А что караванов было 
именно два, он уже нисколько не сомневался: один – ложный, вто-
рой – настоящий, с сокровищами. Егудэй с некоторым даже уваже-
нием стал думать о кыргызах: степняки не так просты, как пыта-
ются показать. Ну что же, он верил в своих следопытов, которых 
не собьёт с верного пути никакая хитрость. Тем более, что кое-что 
уже удалось выведать. То, что у Урус-инала была секретная встреча 
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с местным опытным охотником Оспааром, который вскоре пропал 
со всеми своими сыновьями: Тюнисом, Пачараком, Пулатом, Пычо-
ном, Этчи и Ханыном. Кажется, был у него и ещё один, седьмой?.. 
Ах да, младший Зангир… Скорее  всего, это они и увели караван. 
Но куда? Охотники хорошо знают тайгу, а также им известно, чем 
гружёны кони… Значит, не слишком тяжело гружёный караван спо-
собен далеко уйти по залесённым скалистым горам или по крутым 
ручьям. Но следы надо искать здесь, на границе степи и гор! Нап
расно хан Урус-инал уверяет, что Оспаар с семью сыновьями ушли 
через горные хребты в земли Кешдим за скотом и вернутся они от-
туда только зимой, уже по  льду замёрзшего Кема… Что  ж, пусть 
хан считает, что я ему поверил! Но «красным волкам» уже удалось 
обнаружить подозрительный лог, изначально довольно полого уво-
дящий вверх – тот самый, в котором медведь едва не задрал сотника 
Седара, сильно поранив ему голову. Сотник, конечно, настоящий 
воин, и даже справился с медведем, но после такого ранения он мог 
и ошибиться. Седар утверждает, что это были просто заблудивши-
еся лошади, которые выше разбежались, напуганные медведем… 
Может, и так, но «красные волки» приучены проверять даже самих 
себя!..

Егудэй ждал каких-нибудь новых известий, чтобы действовать. 
Но он привык никогда не сидеть без дела, поэтому велел пригласить 
к нему в походную юрту забавного и болтливого старика Кёнгира. 
Именно пригласить, а не привести – чтобы тот не замкнулся и не пе-
рестал потчевать своими сказками-легендами, в которых неизвестно 
чего было больше – вымысла или скрытой правды…

Старый Кёнгир с удовольствием пил чай и охотно болтал, неза-
метно для себя делясь с начальником «красных волков» полезными 
для того сведениями. Так старик утверждал, например, что в горной 
тайге встречается поистине волшебная трава, которую китайцы на-
зывают «лин-цзы-цао». Эту травку умеют находить только олени-
маралы, и от неё их рога набирают целебную силу, а сами олени жи-
вут более ста лет. Старые охотники, подсматривая за пасущимися 
маралами, узнали когда-то траву «лин-цзы-цао» и жили тоже долго. 
Но трава встречается редко, её хватало только маралам и самим хи-
трым охотникам – поэтому те унесли свои знания в могилу, и теперь 
волшебную траву знают одни лишь маралы…
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– Очень жалко, совсем для людей обидно! – сокрушался старик, 
прихлёбывая чай и хитро поглядывая на Егудэя. – Старики говорят, 
только Хозяину гор – чёрному маралу дозволено открыть охотнику 
тайну травы, дающей долголетие…

Егудэй не перебивал словоохотливого старика, согласно кивая 
головой, а  сам бережно откладывал подобную информацию в  са-
мый потайной уголок своей памяти. Вдруг и на самом деле суще-
ствует такая трава, которая способна дать Великому Хану здоровье 
и долголетие?..

Кёнгир  же, нисколько не  смущаясь, что его могут обвинить 
во лжи, начал рассказывать страшную, как он предупредил, исто-
рию:

– Давно это однако было… На реке Большом Юлдусе в стране 
Далан-Дабан жил хан из монгольского племени… Не обижайся, на-
чальник «красных волков», но звали его Мохур-хан, и он много во-
евал с джунгарами, да порой и с нашим степным народом. Потому 
и живёт среди кыргызов эта легенда… Мохур-хан правил племенем 
шахасы-махасы, и были они… – тут Кёнгир сделал продолжитель-
ную эффектную паузу. – И были они все людоедами!

Егудэй даже чаем поперхнулся, потом изумлённо и недоверчиво 
уставился на рассказчика.

– Не пугайся, начальник «красных волков», – довольный произ-
ведённым эффектом, рассказчик отставил в сторону пустую чайную 
пиалу. – Мои слова правдивы, как песня птицы, правда, тех людое-
дов давно уже истребили…

Сделав ещё одну эффектную паузу, Кёнгир лукаво уточнил:
– Но не всех… Кроме олютов, живущих и поныне по реке Те-

кесу…
В этот момент полог юрты приподнялся и внутрь заглянул воин-

охранник, стоявший у входа. Он коротко доложил:
– Дозор с  Кема только что привёз схваченного кыргызского 

парня.
Как ни  хотелось Егудэю дослушать «страшную» историю, он 

знаком отправил из юрты Кёнгира. Воин сказал хорошую новость: 
его «красные волки» хорошо знают своё дело и умеют выполнять 
приказы…
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* * *
Когда Зангир услышал свист аркана, уже поздно было что-либо 

предпринять: волосяная петля плотно прижала его руки к телу и за-
тянулась так туго, что стало трудно дышать. Последовал рывок – 
и его, словно мешок, повалили на землю. Не то что человек, редкий 
конь устоит на ногах после меткого броска и последующего рывка 
монгола, с детства привыкшего безошибочно метать на любую цель 
прочную волосяную петлю. Недаром кочевники без особого труда 
отлавливают и ставят под седло самых сильных и неукротимых, са-
мых одичавших жеребцов. Тут же навалились на Зангира два неиз-
вестно откуда взявшиеся воина-монгола и накрепко спеленали его 
верёвкой по всему телу. Потом привязали поперёк седла запасной 
лошади и повезли, словно тушу добытого оленя, по горячей полу-
денной степи из его родной тайги. В небольшой лодке переправи-
ли через Ким-су – и опять долго везли по равнине, пока не внесли 
в большую юрту…

Егудэй, держа в руке пиалу с чаем, с нескрываемы интересом 
разглядывал юношу-кыргыза, которого двое «красных волков» дер-
жали на весу. Высок, хорошо сложен, рыжеволос и голубоглаз, и, 
несмотря на то, что крепко связан и беспомощен как ребёнок, смело 
смотрит прямо в глаза. Подумав, Егудэй щёлкнул пальцами и отдал 
воинам приказ:

– Снимите с него аркан. Он мешает хорошему разговору двух 
мужчин.

Потом пригласил пленника сесть подле себя.
– Я догадываюсь, что ты  – один из  сыновей лучшего охотни-

ка здешних гор Оспаара, – заговорил Егудэй, пристально глядя 
на пленника. – Именно такими описали мне ваш род подтаёжных 
динлинов. А ещё я  знаю, что Оспаар с  твоими братьями не ушёл 
в далёкие земли Кешдим за скотом, – Егудэй выдержал паузу и про-
должил. – Он сейчас неподалёку, и это ему поручил хан Урус-инал 
хорошенько спрятать казну кыргызов, так что именно твой отец 
увёл в горы караван. Как видишь, я откровенен с тобой, сын Оспаа-
ра, и даже сказал все, что  знаю…

Егудэй самолично наполнил пиалу чаем и поднёс пленнику.
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– Угощайся, оол  1! А  теперь честно скажу, чего я  не  знаю. 
Я не знаю, где спрятана казна, и даже сам хан Урус-инал, оказыва-
ется, этого не знает. Кроме тебя, здесь этого не знает никто… И это 
было бы правильно, за исключением того, что я тоже должен знать, 
и  мои «красные волки» тоже должны знать… И  они непременно 
узнают, потому что  так приказал повелитель Вечного Синего Неба 
Великий Чингисхан.

Юноша молчал, лишь пристально смотрел на говорившего Егу-
дэя. А тот продолжил:

– Скажи, оол, ты хотел бы иметь десятую часть тех сокровищ? 
Подумай, ты будешь очень богат! У тебя будет белая юрта, расши-
тая золотым узором, у тебя будут самые красивые жены, у тебя бу-
дут косяки лучших коней, огромные отары овец… У тебя будет все, 
что ты можешь только пожелать, оол!

Егудэй бросил испытующий взгляд на  пленника, и  отметил, 
что лицо того стало хмурым, а в глазах вспыхнула ненависть. Та же 
ненависть прозвучала и в его резких, непочтительных словах:

– Да, ты много знаешь, начальник «красных волков»! Но  ты 
никогда не узнаешь, где спрятаны богатства моего народа! Ты пред-
лагаешь стать подлым предателем сыну Оспаара Зангиру? Видишь, 
я тоже не скрываюсь, и даже назвал тебе своё имя! Я, Зангир, даже 
за  свою жизнь не  заплачу такую цену, как измена! И  мне вовсе 
не нужны белая юрта, табуны и отары – я доволен тем, что у меня 
есть…

Лицо Егудэя исказила неприкрытая гримаса бешенства, взгляд 
стал привычно жёстким, но он сдержался и продолжил тем же спо-
койным тоном:

– Скажу честно, я и не ждал от тебя других слов, Зангир-оол. 
Я  ценю твоё бесстрашие, однако такие слова не  нужны ни  мне, 
ни  Великому Хану! Вечное Синее Небо сделало его повелителем 
Вселенной, и повсюду даже самое маленькое желание Хана должно 
беспрекословно исполняться. Недаром все свои приказы он начина-
ет со слов: «По воле Вечного Голубого Неба…». Горе тому, кто по-
смеет здесь возразить Хану – тогда со слезами и кровью смешается 
утренняя роса в здешней степи! Подумай ещё раз, оол, очень хоро-
1  Уважительное обращение, сродни современному «уважаемый».
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шо подумай! А  может, цена показалась тебе слишком маленькой, 
оол? Может, тебе нужна не десятая часть, а четвёртая или полови-
на? Назови же свою цену, Зангир-оол!

– Нет такой цены, чтобы купить меня, начальник «красных вол-
ков»! И ничто не заставит меня говорить, ибо лучше поломать свои 
кости, чем свою честь! Прикажи своим нукерам снова связать меня, 
а ещё лучше – убить! Наш народ говорит, что лучше сразу рухнуть 
скалой, чем века сыпаться песком.

Егудэй вдруг рассмеялся прямо в лицо пленнику и проговорил 
почти весело:

– Мне жаль тебя, Зангир-оол, мне жаль твою молодость. В тебе 
много смелости, но мало мудрости. Обещаю, что уже завтра ты рас-
скажешь, где твой отец спрятал сокровища, и не только расскажешь, 
но и приведёшь туда меня с моими «красными волками»!

Увидев, что Зангир напрягся, Егудэй успокоил его:
– Нет, пытать мы тебя не будем, Зангир-оол, не бойся! У меня 

есть более надёжный способ развязать даже самый молчаливый 
язык…

И словно потеряв всяческий интерес к разговору, Егудэй щёл-
кнул пальцами. Тотчас приоткрылся полог, в юрту бесшумно про-
скользнули два воина-охранника и, подхватив крепко под руки, вы-
вели пленника из юрты…

* * *
Рано на рассвете, когда солнце ещё не взошло и степь дышит 

остатками ночной свежести, самое время начинать всё задуманное. 
Именно в  этот час, когда начинает желтеть воздух, Егудэй вошёл 
в чёрную юрту, всегда стоящую в стороне от других и охраняемую 
тремя «красными волками». Ни один человек не пожелал бы ока-
заться внутри её, ибо здесь содержали пленников и преступников, 
ожидающих своей участи.

Следом за Егудэем в юрту вошёл, скорее даже прошмыгнул ма-
ленький юркий китаец Фао-шен. Судя по тому, что один из воинов 
практически заступил китайцу дорогу, и тому пришлось протиски-
ваться в узкую щель, «красные волки» его не любили. Может быть, 
поэтому Фао-шен всячески заискивал перед их начальником: подо-
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бострастно улыбался, часто кланялся и суетился, стараясь предуга-
дать малейшее желание Егудэя…

Приглядевшись в  сумраке юрты, Егудэй неспешно подошёл 
к лежащему на обрывке старой кошмы, крепко связанному, как и на-
кануне, волосяным арканом пленнику.

– Просыпайся, Зангир-оол! Я хочу тебя познакомить со своим 
преданным слугой Фао-шеном. Он давно служит мне и  великому 
Чингисхану, поэтому, хотя он и не монгол, я собираюсь вскоре на-
деть на его умную голову лохматую шапку «красного волка».

Услышав эти слова, китаец часто закивал головой и несколько 
раз угодливо поклонился Егудэю едва ли не до самой земли.

Э‑кей! – вдруг с деланным возмущением произнёс Егудэй, буд-
то только что заметил спеленавшие пленника путы. – Я вижу, Зан-
гир-оол, что плохо тебя, гостя, встретили мои воины: нет пустых 
чашек из-под жирного мяса, нет чайных пиал. Может, ты голоден 
или хочешь пить? Фао-шен, скорее принеси нашему гостю роднико-
вой воды, что набрана в мои кувшины из целительного серебряного 
ключа! Полный кувшин этой прекрасной воды ты найдёшь в моей 
юрте.

Китаец мигом выскочил наружу, а Егудэй, пригладив ладонью 
седые волосы, неторопливо продолжил:

– Уже скоро взойдёт солнце, и мы, как я вчера и обещал, отпра-
вимся в горы, где ты покажешь спрятанные твоим отцом сокрови-
ща. Хан Урус-инал будет, конечно же, огорчён, но мне и Владыке 
Вселенной Чингисхану будет очень интересно посмотреть, что вы 
так долго и старательно прячете. Очень интересно…

Снаружи послышались быстрые шаги, и охранники пропусти-
ли вернувшегося с небольшим серебряным кувшином китайца. Тот 
опустился на колени рядом с пленником и поднёс к его губам гор-
лышко кувшина. Егудэй с пристальным вниманием наблюдал, как 
запёкшимися губами Зангир жадно ловил прохладную влагу.

Напоив пленника, подобострастный китаец даже обтёр рукавом 
своего халата его губы и шею. Потом, после каждой фразы кланяясь 
Егудэю, заверил:

– Всё будет прекрасно, начальник! Фао-шен не напрасно учился 
десять лет, начальник! Даосские и индийские монахи учили меня 
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их секретам. Они давно и  успешно используют это снадобье, на-
чальник!

Егудэй тем временем с лёгкой усмешкой наблюдал за молчали-
вым, напряжённо думающим о чём-то своём Зангиром.

– Уже совсем скоро взойдёт солнце, оол. Но  у  тебя ещё есть 
немного времени отдохнуть и  набраться сил. Как видишь, никто 
не пытал тебя. Более того, нам вскоре предстоит недолгая и прият-
ная прогулка в горы. Возможно, даже в гости к твоему отцу Оспаару. 
Так что, набирайся сил для радостной встречи, Зангир-оол! – сказал 
Егудэй внешне уверенно, но сам при этом подумал: «Не презирай 
слабого детёныша, который может оказаться сыном тигра».

Когда Егудэй с Фао-шеном вышли из чёрной юрты, восходящее 
солнце золотило облака на  востоке. Грядущий день обещал быть 
знойным…

* * *
Накануне Седар уже знал, что «красными волками» схвачен его 

новый анда. То ли боль от заживающей раны на голове, часто на-
поминающая о  себе, то  ли беспокойство за  судьбу Зангира долго 
не давали ему заснуть. Ведь два анды – это как одна душа! И ему 
было о чём подумать в эти бессонные часы… Сотня Седара засту-
пала на охрану ставки Буха-нойона рано утром, а это означало, что 
он без особого труда сможет увидеть Зангира и даже переговорить 
с ним. Только вот что он сможет сделать для своего анды, которому, 
по всей видимости, угрожает большая опасность? Возможно, даже 
смертельная…

Заснул Седар лишь далеко за полночь и привиделась ему во сне 
опять Аюшин… Весенняя степь звенела жаворонками, белая ко-
была Аюшин дремала, положив голову на круп коня Седара, а они 
сидели на сёдлах в тени одинокого дерева. Аюшин что-то ласково 
говорила, а он пытался вникнуть в её слова – но слышал только своё 
сердце, которое всё больше каменело от предчувствия неминуемой 
разлуки. И слова её он так и не услышал, а  сказанное словно бы 
прочитал по губам:

– Скажи, Седар, и я пойду против воли отца, я помчусь за тобой 
на самый край земли, где никто и никогда нас не найдёт. А если вра-



293Месть Егудэя

жеская стрела вдруг оборвёт нить твоей жизни, я уйду в подземный 
мир вслед за тобой. Ведь у меня есть кинжал, который ты подарил…

И душа его, расслышав эти слова, вдруг взмыла над весенней 
степью и  запела песню любви громче всех жаворонков, заглушая 
даже боль сердца…

Утром, расставив караулы, Седар сразу же направился к злове-
щей чёрной юрте. Перед входом копья двух «красных волков» скре-
стились перед грудью сотника, копье же третьего нацелилось ему 
прямо в сердце. Прозвучало грозное «Ха!» Таких действий требо-
вал устав караульной жизни, несмотря на то, что охранники были 
из его сотни, и знали, конечно же, своего начальника в лицо.

– Я джагун  1 Седар!
Сотник хорошо знал устав, поэтому молча отстегнул от пояса 

кривую саблю в зелёных кожаных ножнах и положил её на землю 
у входа. Рядом положил свой лук и начал снимать колчан, но стар-
ший караула жестом остановил его: не надо, мол, джагун, достаточ-
но. Наконечники копий звякнули друг о друга, и охранники отстави-
ли их в стороны – путь в чёрную юрту был свободен.

Сотник, откинув полог, шагнул внутрь. И тут же увидел лежа-
щего на кошме посреди юрты связанного Зангира. Сразу отметил 
отсутствие следов пытки: похоже, того даже не били. Неизвестно 
только, хорошо это или плохо?

Присев возле лежащего в  неудобной позе Зангира, спросил 
тихо, чтобы не услышали охранники снаружи:

– Как чувствуешь себя, анда? Здоров ли ты? Может, тебя пытали?
– Я здоров, анда Седар! И меня очень удивляет то, что ни разу 

никто меня даже не ударил… Егудэй приходил в эту юрту и сказал, 
что пытать меня не  станут  – именно поэтому я  очень боюсь его, 
боюсь его ласковых слов. Он пообещал, что «красные волки» по-
везут меня в горы на прогулку. Он что-то замыслил, анда! Может, 
ты знаешь, что?

– Да, его нужно бояться, анда! Егудэй  – хитрая старая лиса. 
Но он никогда и никого раньше срока не посвящает в свои планы.

– Знай, что я всё равно ничего ему не скажу, – заверил Зангир. – 
От меня он никогда не узнает, где спрятано то, что он так пытается 
1  Сотник в монгольском войске.
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добыть для своего Великого Хана. Даже если он прикажет отрубить 
мне голову. Я не боюсь смерти, анда…

Седар нахмурился, оглянулся на  вход и, склонившись почти 
к самому уху Зангира, сказал:

– Это всё очень плохо, анда. Егудэй никогда слов на  ветер 
не бросает. Если он сказал про прогулку в горы, то она обязательно 
состоится. Приказать отрубить тебе голову он смог бы и здесь. Зна-
чит, он что-то задумал, причём неожиданное для тебя. Егудэй нео-
бычайно хитёр и коварен… Скажи, анда, а он приходил к тебе один?

– Нет, с ним был маленький китаец…
При этих словах Седар даже вскочил.
– Маленький китаец Фао-шен?
– Да, Егудэй называл его Фао-шеном. На словах они оба были 

очень доброжелательны ко  мне. Я  хотел пить, и  Егудэй приказал 
китайцу принести серебряный кувшин из его юрты. Очень вкусная 
вода, от которой мне сразу стало очень легко и хорошо…

– О, сюмзюк 1 Фао-шен – это очень страшный человек, которого 
боятся все, даже «красные волки»! – почти воскликнул Седар. – Го-
ворят, что он умеет составлять любые яды и готовит такие снадобья, 
когда принимаешь человека за кого-то другого: за своего отца, жену 
или даже дикого зверя. Кажется, я догадываюсь, что он задумал… 
Скажи мне, анда, что ты чувствуешь сейчас?

– У меня немного кружится голова, но это, наверное от голода, 
ведь я уже второй день ничего не ел.

Седар поправил повязку на  своей голове, поморщившись при 
этом от  боли, потом легко, как кошка, прокрался к  пологу юрты 
и чутко прислушался. Снаружи охранники вполголоса переговари-
вались, посмеивались:

– Женщина как огонь, её нельзя оставлять без присмотра: либо 
потухнет, либо спалит всё вокруг…

Похоже, охранники подшучивали над одним из воинов. Посто-
яв, Седар так же беззвучно вернулся к Зангиру.

– Слушай меня внимательно, анда, и постарайся запомнить каж-
дое моё слово. Егудэй никогда не привёл бы Фао-шена к пленнику 
просто так. И неспроста воду в кувшине принёс именно Фао-шен. 
У тебя сейчас кружится голова, и тебе очень легко? Я подозреваю, 

1  Ханский доносчик.
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что в кувшин он добавил свою «синюю воду». Однажды я случайно 
увидел, как она действует на  человека. Скоро тебе станет совсем 
хорошо, совсем легко, и ты даже забудешь, что сейчас ты пленник…

Зангир неожиданно улыбнулся в ответ и заговорил, глядя зату-
маненным взором куда-то в стену юрты:

– Ты ведь знаешь, анда, что я не страшусь смерти. И если меня 
задумали отравить каким-то страшным ядом, то  это даже лучше, 
чем нукеры изрубят меня саблями. Я  прямо сказал Егудэю, что 
никогда не открою ему своей тайны. Я умру с радостью, зная, что 
тайна навсегда уйдёт вместе со мной. Знаешь, мне становится так 
хорошо, что я уже чувствую, как жизнь прощается со мной и со-
бирается уходить из  моего тела… Но  я  останусь в  памяти моего 
народа… И может быть, хайджи под сладкоголосые струны чатхана 
когда-нибудь расскажут о Зангире, сыне охотника Оспаара моим со-
племенникам…

– Нет, анда, ты не знаешь главного и самого страшного. Поста-
райся запомнить: «синяя вода» Фао-шена не убивает тело, она зату-
манивает сознание и глаза! Поэтому не верь тому, что увидишь и ус-
лышишь! Это зелье даосских монахов делает человека безвольным 
и развязывает его язык. Ты даже не вспомнишь о долге, о чести…

От этих слов Зангир встрепенулся, и взгляд его снова стал ос-
мысленным. Он даже сделал усилие сесть, но это удалось ему толь-
ко с помощью Седара.

– Разве такое возможно, и  это не  сказка?! Ты говоришь мне 
правду, анда?

Седар горестно кивнул.
– Да, это правда, анда, страшная правда. И  я  сейчас не  знаю, 

чем тебе помочь. Я всю ночь думал, анда, думал о тебе. И это были 
нелёгкие думы. Ты подарил мне жизнь, сохранил мою любовь  – 
и моё сердце говорит, что я должен отплатить тебе тем же. Но я так 
и не придумал, как спасти тебя! Что толку, если я отдам тебе своего 
лучшего скакуна, которого сможет догнать разве что стрела из ту-
гого лука… Всё равно тебе не  уйти далеко от  «красных волков». 
Я не смогу спасти тебя даже ценой собственной жизни!

И Седар в  отчаянье обхватил свою забинтованную голову, 
и даже не почувствовал боли.
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– Как скоро начинает действовать эта «синяя вода»? – спросил 
Зангир. – Хотя я мог бы и не спрашивать… Она уже начинает дей-
ствовать. Я уже вижу то тебя в этой юрте, то цветущую степь вокруг, 
ощущаю себя то связанным пленником, то маленьким мальчиком, 
играющим с братьями… Я теряю волю, Седар! Егудэй перехитрил 
меня…

– И я, джагун «красных волков» впервые, наверное, не  знаю, 
что мне делать! – произнёс Седар. – Но я должен что-то предпри-
нять для спасения твоей чести, ибо знаю, что честь для тебя сейчас 
дороже жизни.

– Скоро придёт Егудэй, чтобы везти меня в горы… Чтобы взять 
на  прогулку… – словно в  забытьи говорил Зангир. – С  ним будет 
страшный маленький человек. И  я  уже знаю, анда, что им очень 
легко будет выпытать у меня тайну отца. Я уже не могу властво-
вать над своими мыслями, над своим языком. Убей меня, анда, пока 
не поздно!

Седар хотел что-то возразить, но Зангир перебил его:
– Наверное, осталось совсем мало времени, анда? Я вижу, что 

ты без лука и без сабли, но с тобой колчан, в котором много стрел… 
Ты ведь обязан, согласно древнему обычаю, отдать своему анде 
одну из них! Отдай ту, что с чёрным опереньем… Я знаю, что у неё 
должен быть белый костяной наконечник… Я не ошибаюсь, анда?..

По лицу Седара пробежала судорога боли, но  это боль была 
не от раны. Он попытался возразить:

– Я давал слово когда-нибудь спасти твою жизнь, как ты спас 
мою, а не отнимать её!

– Ты, анда, теперь только так можешь вернуть мне долг. Взамен 
жизни подари мне смерть, которая, поверь, для меня сейчас дороже 
жизни! Знай, что я с радостью и благодарностью приму её от своего 
анды!

Седар и  сам понимал, что это единственный выход, поэтому 
молча снял с плеча колчан и достал из него чёрную стрелу. По лицу 
сотника ничего нельзя было прочитать, но на  глазах его наверну-
лись слезы.

– Ты настоящий воин, анда Зангир! – с усилием проговорил Се-
дар. – Я горжусь нашей дружбой. Знай, что смерть от моей стрелы на-
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ступит почти мгновенно, потому что в наконечнике смешаны два са-
мых сильных яда азиатских степей. Два змеиных яда: гюрзы и кобры.

– Я виноват перед тобой, анда Седар!  – воскликнул Зангир, 
и из глаз его хлынули слёзы. – Там, возле мёртвого абу, я не до конца 
поверил в твою искренность.

– Главное, что ты веришь мне сейчас, анда, – ответил Седар, 
по щеке которого тоже катилась слеза.

Зангир устремил взгляд на белый наконечник стрелы и реши-
тельно проговорил:

– Сделай это без колебаний, анда! Но я не хочу, чтобы гнев Егу-
дэя пал на тебя. Нанеси два укола рядом вот здесь, на моей груди – 
чтобы их можно было принять за укус настоящей змеи… Прощай, 
мой анда Седар!

Через несколько мгновений, оттолкнув охранников, сотник рез-
ко вышел из чёрной юрты. Подобрав оружие, он быстрыми шагами 
пошёл в степь, освещённую уже взошедшим утренним солнцем…

* * *
Когда Егудэй вошёл в  чёрную юрту и  увидел пленника мёрт-

вым, то первой его мыслью было обвинить Фао-шена. Но приведён-
ный воинами китаец вскоре снял с себя обвинения, указав на ранки 
на груди Зангира. Он же и определил, что нанесены они не зубами 
змеи и остриём стрелы. Смерть пленника наступила от очень силь-
ного яда.

Допрошенные охранники утверждали, что в чёрную юрту вхо-
дил только джагун Седар. Без сабли и лука… но с полным колчаном 
стрел. Умертвить пленника мог только он. Но  что общего между 
лучшим сотником «красных волков» и сыном охотника – это пред-
стояло выяснить.

По приказу Егудэя Седара срочно привели в чёрную юрту. Под 
вопрошающим взглядом начальника «красных волков» джагун 
не  опустил глаз и  не  стал отрицать свою причастность к  смерти 
Зангира.

– Несколько дней тому назад я дал слово выполнить любую его 
просьбу, – сказал Седар. – Он попросил у меня смерть…

Этого Егудэй понять не мог. Джагун не отрицал своего престу-
пления, хотя и знал заранее, чем ему это угрожает. Он будто бы тоже 
сам ищет свою смерть…
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– Ты для меня был как сын, Седар, – с сожалением проговорил 
Егудэй. – Я собирался отдать тебе в жены мою дочь Аюшин, потому 
что знал о ваших тайных встречах.

– Я люблю Аюшин и хочу, чтобы она была счастлива. Я готов 
отдать за неё все, что у меня есть, даже жизнь… Но я не мог на-
рушить данную мной клятву! Смерть легче пёрышка, долг тяжелее 
горы...

– Я собирался сделать тебя своим преемником, начальником 
«красных волков»! – продолжал Егудэй. – Но ты нарушил приказ, 
и после этого не можешь носить красную шапку «волка»…

– У меня не было выбора – я дал слово! – повторил Седар. – Дал 
слово анде…

– Зато у меня есть выбор, – жёстко проговорил Егудэй, чувствуя 
как внутри его закипает ярость. – Либо казнить всю твою сотню, 
как это сделал бы Чингисхан, либо позволить твоим воинам казнить 
своего сотника. Что бы выбрал ты на моём месте?

– Зангир был моим андой… – словно не слыша последних слов, 
повторил Седар. – Начальник «красных волков» давно забыл, что 
это такое!

– Ты просто подлый предатель, – закричал в бешенстве Егудэй, 
и тут же, в припадке ярости, отдал приказ казнить Седара незамед-
лительно.

Он сорвал с шеи Седара серебряную пайцзу сотника, на которой 
было начертано: «По воле великого Бога и по великой его милости 
к нашему государю, да будет благословенно имя Хана, и да помрут 
и исчезнут все ослушники».

«И да помрут и исчезнут все ослушники…» – мысленно повто-
рил Егудэй волю Великого Хана, которую он не мог нарушить. Од-
нако уже взяв себя в руки, решил сделать джагуну снисхождение. 
Нет, не отменить казнь – Егудэй никогда не отменял своих прика-
зов, даже если оказывался неправ. Он позволил сделать это без про-
лития крови. Хотя смерть и была более мучительной, но как-никак 
до  этого Седар был лучшим джагуном. Не  варить  же его в  котле 
и не отрубать же ему голову, как простому пастуху?..

Казнь он поручил всё ещё стоявшим у чёрной юрты охранни-
кам, для которых это было вполне привычным делом. Один из во-
инов опустился на траву поджатой левой ногой и выставил вперёд 
правое колено. Двое других, крепкие и  сильные, молча повалили 
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Седара на землю. Тот не сопротивлялся, и тогда один взял бывшего 
джагуна за руки, другой за ноги. Егудэй помедлил, как будто раз-
думывая, а привыкшие беспрекословно подчиняться воины внима-
тельно следили за его правой рукой.

Резко опустив руку, начальник «красных волков», не огладыва-
ясь, пошёл от чёрной юрты. Он сотни раз видел подобную казнь, 
поэтому знал, что сейчас воины вскинут тело сотника вверх и с раз-
маху опустят спиной на крепкое выставленное колено. Он только 
услышал характерный хруст позвоночника и короткий вскрик Се-
дара. Перед глазами тут за встало искажённое болью лицо дочери – 
и  старый Егудэй впервые в  своей жизни, наверное, пожалел, что 
не отменил приказ.

А преданно смотревшие ему в спину воины увидели вдруг, как 
опустилась голова их начальника, как ссутулилась его спина, а по-
ходка из лёгкой и пружинистой превратилась в старческую. Таким 
начальника «красных волков» они видели впервые…

* * *
Время подгоняло Егудэя. Воины из тумена Буха-нойона непре-

рывно пригоняли из  стойбищ и  самых далёких аалов десятки 
и сотни белых скакунов. Скоро, совсем скоро погонят они на запад 
тысячные табуны в  подарок Повелителю Вселенной. Ему нужно 
много, очень много прекрасных коней, ведь предстоят новые похо-
ды: на Юг, на Запад, на Восток… Чингисхан любил потешить своё 
сердце видом всесокрушающей лавины его непобедимого войска: 
ощетинившейся копьями, брызжущей чёрным облаком стрел, свер-
кающей взметнувшимся над головами лесом сабель – видом смета-
ющей всё на своём пути монгольской конницы…

Егудэю нужно было спешить. Он увеличил награду счастливцу, 
который первым обнаружит сокровища кыргызов: уже не десятая, 
а четвёртая часть по праву будет принадлежать ему. Любой «крас-
ный волк» мог только мечтать о такой добыче, дающей высокое по-
ложение, и о счастливом случае, который может одним махом воз-
нести к новой, высокой должности…

Две сотни «волков» с трёх сторон охватили лог, в котором был 
захвачен Зангир. Цепью продвигающиеся вверх по сужающемуся, 
как ущелье, каменистому логу, воины увидели огромного, уже ос-
новательно обглоданного мелким зверьём медведя. Даже мёртвый 
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он поражал размерами, длиной страшных когтей и жёлтых клы-
ков. Осматривая источавшую трупный смрад медвежью тушу, во-
ины невольно сгрудились – и тут же услышали короткий посвист 
стрелы, которая глубоко вонзилась в дерево впереди, как бы пре-
граждая им путь. Это было грозное предупреждение: следующая 
стрела найдёт себе уже живую цель.

Но «красных волков» невозможно запугать, а опасность только 
подстёгивает их. Тем более, что это был хороший знак: значит, они 
идут к своей цели правильной дорогой. Воины тут же рассыпались 
по сторонам лога – от пенного ручья до отвесных скал. Пригибаясь 
и прячась за толстыми стволами деревьев, они двинулись дальше.

Вторая стрела попала в шею передового воина. Когда попро-
бовали выдернуть её, то убедились, что сделать это невозможно: 
спиралевидный наконечник буквально вкрутился в человеческую 
плоть, разорвав её внутри. Такими стрелами пользовались джур-
джени, и  монгольские воины отлично знали, что они наносят 
ужасные, чаще всего смертельные раны, от  которых не  спасают 
даже шёлковые рубахи под доспехами.

Стрелы прилетали, казалось, со всех сторон. Вот уже упали за-
мертво ещё четыре воина, и столько же были тяжело ранены. При-
чём стрелявших не удавалось даже разглядеть: они лишь на корот-
кий миг возникали с  натянутыми луками то  из-за камня, то  из-за 
дерева. Когда же несколько воинов устремлялись туда – то никого 
не находили.

Однако волчья стая умеет побеждать врага не  только количе-
ством, но  и  умной сменой тактики. Теперь, пока передовая цепь 
продвигалась вперёд, позади стояли воины с натянутыми луками – 
и каждого неведомого стрелка подстерегал добрый десяток метких 
стрел. Потом подтягивались задние, а передовые держали под при-
целом каждый камень и каждое дерево.

«Красные волки» были обучены побеждать любого врага, и так-
тика стала приносить свои плоды. Вот за камнем лежит, выронив свой 
лук, один мирген, вот другого светловолосого и голубоглазого стрел-
ка не успело спасти толстое дерево – и он, взмахнув руками, упал 
со  стрелой в  сердце. Вот ещё двое, лица которых похожи, как две 
капли воды, лежат спина к спине, омываемые водой ручья – и кровь 
их, сливаясь воедино, окрашивает звонкие струи в красный цвет…
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Монголы хотя и медленно, но неумолимо продвигались вперёд, 
тем более, что разящие их стрелы свистели всё реже. Часть воинов 
с  трудом вскарабкалась на  каменные гривы, ограждающие узкое 
ущелье, поскольку оттуда дальше просматривалось пространство 
впереди и  можно было поражать противников сверху. Таким об-
разом неведомые стрелки из охотников тут же превратились в го-
нимую в  нужном направлении дичь, а  путь отступления для них 
оставался только один – вверх по логу. Кыргызские миргены явно 
недооценили своих противников…

Волчья стая целенаправленно гнала добычу, отсекая все пути 
из ущелья – и поэтому неминуемо должна была настигнуть стрел-
ков. Вот лог стал совсем узким и крутым, так что монгольские во-
ины продвигались в нём сплошной массой, плечом к плечу. Но стре-
лы больше не настигали их, должно быть, у невидимых защитников 
их больше не осталось. Вот из-за большого камня на мгновенье воз-
ник лучник – и тут же, пронзённый десятком стрел, мёртвым упал 
к ногам передовых монголов.

– Больше ни в кого не стрелять, – приказал сотник, – они нужны 
нам живыми.

Когда монгольские воины вскарабкались к  вершине горы, 
на ней гордо и молчаливо стояли двое последних стрелков: славный 
охотник Оспаар и его сын Пулат. Уходить им было некуда – дальше 
скала отвесно обрывалась вниз. Не дав преследователям вплотную 
приблизиться, они одновременно переломили через колено свои, 
ставшие бесполезными луки и шагнули в пугающую своей глуби-
ной пропасть. Широко раскинув руки, словно две большие серые 
птицы, они удалялись всё дальше от преследователей, пока не за-
кончили свой последний полёт на острых камнях. Даже бесстраш-
ные «красные волки» отшатнулись в этот миг от края пропасти…

Ещё два дня воины тщательно обшаривали окрестности Мед-
вежьего лога – такое название они дали ему по найденному здесь 
мёртвому зверю. Помня обещание Егудэя о четвёртой части, причи-
тающейся нашедшему, следопыты обшаривали каждый завал кам-
ней, каждую щель в скалах, каждую нишу в корнях сосен, но всё 
было напрасно. «Красные волки» ещё верили, что богатство кыргы-
зов затаилось где-то неподалёку: либо в пещере под каким-нибудь 
из каменных останцев, горделиво взирающих на мир с вершин за-
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лесённых гор, либо среди серых каменных гряд, гребнями разделя-
ющих глубокие лога. Да мало ли где в бескрайней и труднопрохо-
димой горной тайге можно надёжно схоронить небольшие кожаные 
мешки и вьючные сумы…

В конце концов Егудэй понял, что этот лог был просто приман-
кой, ложной целью. Его воины потеряли время, затоптали и без того 
едва заметные следы, а прошедший дождь поднял примятую траву, 
разгладил песок, смыл с  камней отпечатки копыт, так что заново 
начинать поиски уже не было смысла. Отпущенное им время истек-
ло: сотня за сотней, тысяча за тысячей воины тумена Буха-нойона 
уже уходили на запад, угоняя табуны белых коней для Чингисхана. 
И к концу третьего дня поисков Егудэй приказал своим «волкам» 
покинуть неприветливые для них горы и возвращаться в ставку. Тем 
более, что погода к вечеру окончательно испортилась: порывистый 
ветер пригоршнями швырял в лица крупные капли дождя, мокрая 
трава на склонах стала предательски скользкой.

Охрана быстро собрала его походную юрту, разбитую под глад-
кой, почти отвесной скалой, защищавшей от ветра и дождей, и разо-
чарованный итогами поисков Егудэй молча сел в седло своего коня. 
Он не успел ещё отдать команду двигаться, как над головой, высоко 
вверху раздался громкий шум и треск – и на узкую тропу, прямо 
перед его иноходцем рухнул большой камень. Жеребец присел и, 
испуганно храпя, рванулся в сторону… Едва удержав его туго на-
тянутой уздой, Егудэй поднял глаза вверх.

С вершины скалы смотрел, как будто прямо на него, чёрный кра-
савец-марал. Его огромные ветвистые рога чётко прорисовывались 
на фоне хмурого неба. Через какое-то мгновенье одна рука Егудэя 
уже сжимала лук, а другая нащупывала в колчане тяжёлую стрелу…

– Не надо стрелять, начальник, – услышал он крик Фао-шэна. – 
Нельзя стрелять в Хозяина гор…

Недовольный Егудэй повернулся к китайцу и устремил на того 
вопросительный взгляд.

– Стрела вернётся и  поразит стрелявшего прямо в  сердце… – 
продолжил Фао-шен. – Я много раз слышал эту легенду. Нельзя сра-
жаться с Чёрным маралом – духом здешних гор. Он дал свой знак, 
что тебе надо быстро-быстро уходить…

Ничего не  сказав, ещё более помрачневший Егудэй хлестнул 
камчой своего коня и  поскакал по  уже натоптанной всадниками 
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тропе. Опередив его, вперёд поскакали разведчики, а позади – след 
в  след – помчались «волчьим ходом» остальные всадники. Никто 
из  них даже не  оглянулся на  кажущиеся неприветливыми и  хму-
рыми, чуждые степнякам горы, только мелькнуло, должно быть, 
в сердцах многих воинов сожаление о несбывшейся мечте. «Ниче-
го, богатство всегда проходяще: то оно есть, то уже потеряно… – ду-
мал должно быть каждый из них. – А утром следующего дня, свер-
нув свои походные юрты, мы уйдём, наконец, от этих непривычных 
и неприветливых гор в родные степи, на серебряный Онон и золо-
той Керулен…» 

Пока под покровом ночи воины готовились в дальний путь, Егу-
дэй со своим неизменным сопровождающим Фао-шеном молчали-
во сидели у жарко пылавшего костра. В пиале начальника «крас-
ных волков», против обыкновения, была налита арза вместо чая, 
и он мрачно размышлял о том, что скажет Повелителю Вселенной, 
как вопрошающе взглянет на него тот при встрече. Ведь Великий 
Хан ждёт не  золото и  драгоценности, которых у  него и  без того 
не  счесть  – Чингисхану желаннее всех сокровищ простые кедро-
вые дощечки с таинственным уйгурским рецептом. Никогда ещё он, 
Егудэй, так не подводил своего Повелителя…

Одну за одной пил Егудэй полные пиалы арзы, почти не хмелея. 
И восстанавливал в памяти каждый свой шаг, пытаясь понять, где он 
совершил ошибку. Но раз за разом цепочку мыслей разрывали об-
раз джагуна Седара и картина его казни, которую Егудэй не видел, 
но очень ясно представлял. В ушах снова и снова звучал хруст пере-
ламываемых позвонков. К чему бы такие воспоминания?.. Ясно, что 
не к добру… И дело даже не в том, что великий Хан может так же 
запросто расправиться с ним самим, недаром он, Егудэй, жестоко-
сти учился у своего Повелителя, считая её главным достоинством 
кишиктена… Ещё больше его пугал предстоящий разговор с люби-
мой дочерью Аюшин.

Из глубокого раздумья Егудэя вывел заискивающий голос Фао-
шена. «Что там бормочет этот пьяный лизоблюд, которому сегодня 
было позволено пить арзу из одного кувшина с хозяином? – раздра-
жённо подумал Егудэй. – Разве он ещё не валяется пьяным на земле, 
свернувшись у костра подобно собаке?..» 
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– Послушай Фао-шена, начальник «красных волков». Сейчас 
тебе кажется, что всё очень-очень плохо. Но поверь мне, пройдёт 
время и половина плохого забудется, пройдёт ещё время – и забу-
дется уже всё плохое…

Егудэй с  удивлением отметил, что хилый китаец, похоже, 
не так уж и пьян.

– Все беды пришли к тебе с этим кыргызом, с проклятым Занги-
ром. Он знал, где спрятаны сокровища, где спрятаны кедровые до-
щечки. Он знал, но сказал: «Я не стану предателем своего народа!» 
Это из-за него умер твой любимый джагун Седар, которого ты хотел 
сделать своим сыном… А этот никчёмный кыргыз мечтал стать ге-
роем, победившим самого начальника «красных волков». Поэтому 
ты, который никогда не прощает обид, сделай его предателем…

Слушая китайца, Егудэй всё больше трезвел, и  в  сердце его, 
в самом деле, закипал огонь мести.

– Говори дальше, – приказал он Фао-шену. – Я вижу, что у тебя 
уже есть план.

– Месть  – это кушанье, которое нужно принимать холодным. 
Отомсти этому Зангиру так, чтобы он и на том свете трепетал при 
одной мысли о тебе. Я придумал такую страшную, такую небыва-
лую месть, которая пройдёт чёрной тучей через века и  останется 
несмываемым пятном на истории этого степного народа, кочующе-
го по берегам Кема. Это будет самая страшная твоя месть! Слушай 
меня, начальник «красных волков»…

И Фао-шен в  деталях изложил свой коварный план. Сам от-
личавшийся исключительными умом и  хитростью, Егудэй с  из-
умлением и  даже внутренним содроганием взирал на  маленького 
и трусливого, казавшегося ему никчёмным, человечка, которого он 
в любой момент мог бы раздавить, как обыкновенную блоху.

– А что ты скажешь Чингисхану, я тоже знаю, – заверил замет-
но осмелевший китаец. – Ты обещал сделать меня одним из «крас-
ных волков»… Фао-шен недостоин такой чести, но Фао-шен умеет 
быть благодарным… Придёт время твоей встречи с Повелителем, 
и я подскажу тебе нужные слова.

Повеселевший Егудэй приказал сотнику построить два десятка 
воинов и отдал им все необходимые распоряжения…

А ранним утром последние монгольские воины – это были две 
неполные сотни «красных волков» – покидали Хонгорайскую степь. 
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К крупам двух десятков рассёдланных коней были приторочены тя-
жёлые кожаные хайи 1. Проезжая между кыргызскими юртами, со-
провождавшие этот небольшой караван воины весело и достаточно 
громко переговаривались о  том, что хан Урус-инал может теперь 
проливать горькие слезы, а  его советник Кёнгир рвать в  клочки 
свою седую бороду по поводу пропавших богатств. И несколько раз 
заводили разговор о том, что кыргызскому парню, младшему сыну 
Оспаара, указавшему пещеру с сокровищами, теперь причитается 
четверть их. А  едущие позади переговаривались между собой  – 
и тоже достаточно громко – что счастливчик Зангир стал настолько 
знатным человеком, что едет сейчас на белом коне рядом с самим 
Буха-нойоном.

Новый джагун громко прикрикнул на разговорившихся воинов:
– Не советую смеяться над тысячником Зангир-оолом! Я не удив-

люсь, если Повелитель Вселенной, учитывая заслуги, назначит его 
вскоре темником или даже командиром «красных волков»!

– Да, сказочно повезло этому парню, простому охотнику!  – 
громко поддержал сотника сам начальник Егудэй и зацокал языком.

* * *
И чёрная весть, словно стая зловещих чёрных птиц, быстро раз-

неслась по всей Хонгорайской степи. В белом шатре хана Урус-ина-
ла снова собрался Большой Совет степи. Все были хмуры и мол-
чаливы, ведь такого подлого предательства никогда ещё на  знали 
здесь, у подножий Кёгменских гор…

Мудрый Кёнгир не собирался в этот раз заводить длинный раз-
говор, поэтому сразу начал с главного:

– Кыргыз, сын нашего древнего народа, сын достойного Оспаа-
ра, погибшего в схватке с врагами, стал подлым предателем. Конеч-
но, предатели встречаются среди любого народа, и у любого народа 
их казнят, с позором отрубая голову. Но этот предатель сумел из-
бежать справедливого наказания, трусливо бежав с нашими врага-
ми… И я знаю, как наш народ сможет наказать его самой страшной 
казнью, более страшной, чем отрубание головы…

Кёнгир замолчал, видимо подыскивая нужные слова. Молчали 
и члены Совета.

1  Перемётные сумы.
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– Наш кыргызский народ не может отрубить голову предателю, 
но он может отрубить нечто более важное – отрубить саму память 
о нём. Пусть каждый из вас знает и накажет остальным, чтобы на-
всегда было забыто имя предателя. Пусть больше никто и никогда 
не произнесёт его в Хонгорайской степи и на обоих берегах Адыр-
чана и Ким-су, путь никто и никогда не назовёт этим именем маль-
чиков, родившихся в  наших юртах. А  нарушивший волю народа 
пусть будет казнён, и тело его будет отдано на растерзание голод-
ным собакам. И пусть это решение будет принято навечно!

Кёнгир замолчал и  обвёл взглядом шатёр. Никто не  сказал 
ни слова, но он видел по глазам, что все согласны с его предложе-
нием: и хан Урус-инал, и Большой Совет, и посланцы аалов, чуртов, 
улусов.

– Я читаю согласие в ваших глазах. Поэтому да будет так навеч-
но и по всей степи! – закончил Кёнгир.

– Да будет так! – повторили хан и каждый из сидящих в шатре.
Когда приговор народа вступает в силу, отменить его не может 

уже никто, поскольку лишь ему, а не желанию повелителей повину-
ется людская память. Именно в преданиях народа и по народному 
приговору через годы, а то и через столетия правители признают-
ся тиранами, герои  – кровавыми гениями, а  безвинные мученики 
становятся святыми. А что же тогда Время – Великий Хан беспре-
дельного мира? Да, именно по его приказу угасает огонь в жарко 
пылавших очагах, по его знаку покрываются седым пеплом остыв-
шие угли костров, и  лишь его велению подчиняется караван лет, 
размеренно шагающий в прошлое. Но над временем люди не власт-
ны, поэтому даже прикрыв глаза от слепящего солнца, не услышать 
в наступившей темноте поступь прожитых лет, а тем более, нельзя 
вскочить в седло и догнать, окликнуть кого-то из ушедших. Хотя бы 
для того, чтобы прочитать в его глазах ответ на мучавший тебя дол-
гие годы вопрос, или для того, чтобы попросить у этого человека 
прощения. Уйдя навсегда, прошлое оставляют человеку лишь ми-
ражи, возникающие иногда в его памяти: удивительные и прекрас-
ные, тревожные и манящие, грустные и желанные. Миражи детства, 
юности и зрелости, на которых проступают лица любимых, родных 
и друзей. И даже приговор народа, даже время не властны над ми-
ражами…





Глава 19. Рзгром банды 

Ж изнь так устроена, что смерть является закономерным 
её итогом. Атеистам она представляется безжалостной 
страшной старухой в чёрном саване и с острой косой, 

а людям верующим – белыми ангелами, несущими бессмертную душу 
на  справедливый суд Господен. Первые как будто  бы должны бояться 
её, а вторые принимать с радостью, но, на самом деле, истинное лицо 
смерти не известно никому, и поэтому она внушает ужас каждому чело-
веку. Тем более, если это смерть трагичная и преждевременная…

Через полтора месяца после трагедии на Джойском пороге стало 
ясно, что тело Успенского Енисей забрал безвозвратно. Всё это вре-
мя на  заставе ждали сообщения из  расположенных ниже по  течению 
сел Голубой и Сизой, с Майнского рудника, из Означенного и Летника, 
из деревни Сянской и Очур, даже из совсем уж далёкого Шушенского. 
Но никто так и не сообщил о страшной находке, так что даже похоро-
нить своего товарища пограничникам не довелось. С другой стороны, 
само происшествие держалось в глубокой тайне – ведь не только чело-
век пропал, но и утопленное золото до сих пор оставалось на дне реки. 
Тут даже запросы по деревням, не то что некролог в Бейскую, Минусин-
скую или Шушенскую газеты посылать было нельзя. А без помощи на-
селения разве организуешь тщательные поиски на порожистой, с про-
токами и отмелями, местами на десятки километров безлюдной реке?..

Так что в  конце июля тридцатого года начальник Государствен-
ного Таможенного управления Сталь обратился к  наркому Двоплац-
кому с  письмом такого содержания: «Прошу разрешить выделение 
из спецсредств по борьбе с контрабандой вдове Успенского Николая 
Николаевича необходимой суммы на проезд в город Кинешму, а также 
месячного оклада жалования погибшего мужа впредь до установления 
семье пенсии. Всего восемьсот рублей». Нарком просьбу удовлетво-
рил, и Вера Иосифовна с дочкой стали собираться на родину мужа.

Мы не вольны выбирать время своего рождения и смерти, но мы 
можем выбирать, как прожить отпущенные нам годы. Человеческую 
жизнь, в сущности, нельзя считать ни длинной, ни короткой – она слу-
жит лишь масштабом для всех остальных сроков. Но мы ощущаем себя 
практически бессмертными – потому что не помним часа своего рож-
дения и не знаем дня своей смерти…
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* * *
Умер старый Отой, так и не дождавшись врача из Минусинска 

Умер не приходя в сознание, даже в последние минуты бормоча в за-
бытьи по-хакасски про нож с бегущим маралом на ручке и что-то со-
всем уж бессвязное и непонятное. Мангир расслышал, правда, слова 
деда про сокровища и какой-то приговор народа, но что они озна-
чали, никто из окружающих не мог ему объяснить. Да разве можно 
объяснить и  разложить по  полочкам предсмертный человеческий 
бред? В нём может быть всё: и воспоминания далёкого беззаботного 
детства, и что-то недосказанное самым близким, самым дорогим лю-
дям, и даже просьбы о прощении за какую-то совсем незначитель-
ную обиду… Ну и конечно же, умирающие нередко открывают тай-
ны, тщательно скрываемые ими всю жизнь, ведь только на границе 
жизни и смерти, глядя в бесстрастные глаза вечности, начинаешь по-
нимать, что теперь это уже не твоя тайна. Унесёшь её с собой в моги-
лу – и она тоже умрёт, а передашь другому – и она будет жить, грея 
душу и ведя кого-то к цели, словно путеводная звезда…

Хоронили Отоя как солдата: под три винтовочных залпа, и вме-
сто креста в изголовье поставили немудрёный железный памятник-
пирамидку со звёздочкой. Верная Сапчы ещё целых три дня непод-
вижно лежала на этом земляном холмике, лишь изредка поднимая 
голову, чтобы посмотреть в глаза приходящим. Она словно бы спра-
шивала каждого: а может ещё вернётся хозяин, потреплет ласковой 
рукой между ушами и позовёт, как прежде, с собой в тайгу? Но хо-
зяин так и не пришёл, и на четвёртые сутки лайка нашла Мангира, 
лизнула мальчика в лицо и преданно улеглась возле его ног. При-
рода, с уходом человека из этого мира меняет только краски чьего-
то восприятия с  ярких на  тусклые, но  очень мало меняется сама. 
И в этом её извечная мудрость…

А через неделю Мангир в  сопровождении самого Дзензуры 
и  двоих пограничников поехал в  кузню, чтобы забрать кое-какие 
вещи. Нож, про который упоминал дед и который, как надеялись, 
спрятан где-то в кузне, так и не нашли. И в кузне, и в избушке был 
страшный беспорядок  – похоже, что-то тщательно искали. А  кто 
искал, бандиты или кто-то из алчных мужиков, узнавши о смерти 
кузнеца – кто знает?
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До осени, пока не получат ответ на запрос, отправленный в крас-
ноярский интернат, Мангира оставили на заставе. Вот так и пере-
менилась без деда его жизнь в корне. А тут ещё Вера Иосифовна 
с дочкой Тамарой собрались уезжать в Минусинск, а оттуда в неве-
домую Кинешму, где жила семья Николая Николаевича. Командир 
Дзензура пообещал, что он до Минусы отправит их с надёжной ох-
раной – взводом красноармейцев из комендатуры. Так и не суждено 
было Вере Иосифовне и Томе проститься с Николаем Николаеви-
чем, хотя бы поплакать на его могиле.

Когда уехала Вера Иосифовна, мальчик и командир, как друзья, 
долго сидели на брёвнах, приготовленных для ремонта конюшни. 
По-летнему медленно надвигались сумерки, где-то за  казармой 
«скрипел» голосистый коростель, а они по-хорошему вспоминали 
то  начальника таможни Успенского, то  деда Отоя, то  Веру Иоси-
фовну с Томой… Вот уже и красноармейцы начали седлать коней, 
готовясь в  ночной дозор: лошади тихонько ржали, позванивали 
стремена на затягиваемых подпругах, поскрипывали седла… И тут 
Пётр Мефодьевич, что-то вдруг вспомнив, быстрым шагом поднял-
ся на крыльцо и скрылся в казарме. Вернулся он с небольшим, по-
хожим на шкатулку предметом.

– Тебе это, Мангир! Вера Иосифовна просила передать…
Мангир осторожно принял из рук Дзензуры чёрный лакирован-

ный ящичек и ласково погладил его рукой. Ему уже приходилось 
иметь дело с этим волшебным предметом. Вот из него торчат две 
круглые ручки: если повернуть одну с загадочным названием «вари-
ометр», то он начинает чудесным образом ловить невидимые радио-
волны, если покрутить другую – эти волны начинают громче или 
тише звучать в круглых наушниках, которые надеваются на голову. 
Вера Иосифовна рассказывала, что здесь нет никакого волшебства, 
и  что внутри ящичка закреплён искрящийся кристалл, в  который 
воткнута серебряная иголка. И ещё говорила, что этот детекторный 
приемник пока, наверное, единственный на всю здешнюю необжи-
тую саянскую тайгу. Вот только к нему нужна длинная-предлинная 
антенна из проволоки, натянутая между вершинами двух высоких 
деревьев…
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А вскоре, в середине сентября, пограничники отправляли и Ман-
гира в Минусинск. Оттуда он должен был ехать на учёбу в далёкий 
город Красноярск. Это Дзензура выхлопотал, чтобы Мангира взя-
ли в красноярский интернат и пообещал, что пограничники будут 
шефствовать над ним: писать письма, присылать таёжные подар-
ки, а то и в гости наведываться. Снаряжали Мангира всей заставой, 
погрузили в машину вещмешок с продуктами и нехитрыми пожит-
ками, среди которых лежали бережно завёрнутые в рубаху чёрный 
лакированный ящичек и пограничная фуражка со звёздочкой – са-
мая маленькая из всех, что оказались на складе. Когда прощались, 
верная Сапчы, жалобно скуля, все рвалась в машину, пока Дзензура 
не прицепил её на короткий ремённый поводок. Вот так и осталась 
она служить в погранотряде, рядом с могилой своего хозяина…

Когда Мангир, вытирая слезы, в  последний раз оглянулся на-
зад – туда, где уже скрылись за поворотом дороги и погранични-
ки, и повизгивающая Сапчы, то на одном из каменных утёсов вдруг 
увидел застывшего чёрного марала. Ажо?! Это он, словно услышав 
какой-то зов или почувствовав своим большим сердцем обрываю-
щуюся связь с близкими ему людьми, вышел из тайги на высокий 
утёс возле тракта. А может, согласно древним преданиям, он давал 
человеку знак, что удача не покинет его, и всё будет хорошо на очень 
непростом пути по жизни? Гордо вскинувший голову Ажо смотрел 
сверху на удаляющуюся машину и надолго, может быть, даже на-
всегда, прощался со своим верным другом. Как и Мангир прощался 
со своим домом, с друзьями-пограничниками и с верной Сапчы – он 
прощался со своим детством…

* * *
Сибирская зима зачастую приходит неожиданно. Только что 

было бабье лето, ласково пригревало солнце, тайга радовала зо-
лотыми красками осени, манила обилием грибов и ягод – и вдруг, 
за одну ночь, навалит столько снега, что под тяжестью его сгиба-
ются податливые берёзы, опускают до земли свои ветви стройные 
пихты, ломаются хрупкие осины. И всё, кончилась благодать: сразу 
охотничьи тропы, что и летом-то лёгкими не назовёшь, становятся 
настоящим испытанием для тела и духа. Бывает, конечно, что не раз 
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ещё растает снег до настоящих ноябрьских морозов, прочно сковы-
вающих ручьи и реки, а бывает, что упадёт в начале октября – и уже 
насовсем…

С вечера на  Семиозёрской заставе вдруг повалил густой 
снег. Большие снежинки опускались медленно, как бы торжествен-
но; осторожно ложились на ветви деревьев, не спешивших ещё сбра-
сывать листву; застилали пушистым покрывалом подсыхающую 
траву и зелёный мох. В наступившем раннем снегопредставлении 
деревья то ли с опаской, то ли, наоборот, с благоговением осторож-
но ловили ладошками жёлтых листьев позабытое за полгода чудо, 
примеряли новый зимний наряд. А закончился снег так же внезап-
но, как и начался, успев покрыть землю всего лишь на вершок да 
сказочно приодеть тайгу. Испуганные этим первым снегом деревья 
так и  замерли в  оцепенении, и  только вода, сохранившая память 
о сковывающем ледяном панцире, не желала смириться: непривыч-
но говорливые в наступившей тишине ручьи слизывали и смывали 
со своих берегов предвестник морозов, унося его как можно дальше 
вниз по течению…

А рано утром на заставу пришёл Ажо. Как-то проморгали его 
часовые: видимо, скрыла марала безлунная чернота ночи и  за-
глушил шаги мягкий податливый снег? Ажо сильно прихрамывал 
на окровавленную переднюю ногу и устало лёг прямо на снег возле 
лошадиных стойл, всего в нескольких десятках метров от казармы. 
Он словно  бы искал защиту у  пограничников. Радостно повизги-
вая, первой подбежала к нему чуткая Сапчы – и тут же стала стара-
тельно вылизывать окровавленную ногу. Потом кинулась к казарме 
и громко залаяла, зовя на помощь людей.

Рано проснувшийся в это утро Дзензура выглянул из казармы 
на громкий лай собаки и, не одеваясь, без шапки, медленно подо-
шёл к  лежащему маралу, чтобы посмотреть, что случилось. Ажо 
лежал, устало положив голову на  снег и  поджав раненую ногу. 
Ему было очень больно, так больно, что из глаз катились слезы – 
но увидев приближающегося человека, он нашёл силы приподнять 
голову и легонько фыркнуть. По маленькому отверстию Дзензура 
сразу определил, что это пулевое ранение, причём пуля выпуще-
на не из охотничьего ружья, а из винтовки либо карабина. Да и ка-
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кой бы местный охотник стал стрелять в чёрного марала!? Это мог-
ла быть только бандитская пуля. Видимо, голодно стало в их лагере, 
раз кто-то решился на такое?..

Следы Ажо хорошо просматривались в  неглубоком снегу, 
и Дзензуре пришла в голову мысль, что по ним, пока снег не рас-
таял, можно выйти на  бандитский лагерь. Тут  же была поднята 
по  тревоге вся застава: пограничники получили дополнительные 
патроны, гранаты, диски к пулемётам «Льюис». Бой мог завязаться 
нешуточный, но командир заставы заранее предвидел, что неожи-
данная атака и плотный огонь помогут быстро сломить сопротивле-
ние бандитов.

Так, по кровавому следу марала Ажо, а потом по следам неудач-
ливых охотников и привела Сапчы пограничников прямо к лагерю 
неуловимой банды…

* * *
После взрывов гранат и  яростной атаки пограничников мало 

кому из повыскакивавших из землянок удалось уйти от пуль. Прав-
да, после первой растерянности поднаторевшие в боевых стычках 
уцелевшие бандиты сгруппировались и  попробовали прорваться 
через кольцо окружения. Но тут уж сказали своё решительное слово 
два «Льюиса», навечно уложив в октябрьский снег десятка полтора 
отчаянных, не боящихся ни Бога ни черта мужиков. Пули глухо уда-
рялись о землю, с визгом рикошетили от стволов деревьев, сбивали 
на снег ветки, а порой и мечущихся в панике людей. Ответные вы-
стрелы звучали всё реже, а вскоре раздались и крики: «Не стреляй-
те! Мы сдаёмся!» Вот один из лежавших в снегу откинул в сторону 
карабин и, привстав на колени, поднял вверх руки, за ним второй, 
третий…

На том и  завершился скоротечный бой, но, судя по  следам, 
нескольким бандитам всё-таки удалось прорваться через кольцо по-
граничников. Дзензура бойцов не винил, ибо в этой кроваво‑огнен-
ной «каше» за каждым мечущимся не уследишь. Он даже приказал 
не начинать погоню, потому как потери среди пограничников в ре-
зультате преследования могли стать несоизмеримыми и  неоправ-
данными. Для отчаявшихся бандитов каждый камень, каждое дере-
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во – это прикрытие, а преследующие всё время находятся на виду, 
под прицелом. Главное, что мишинской банды больше не существо-
вало, и это была полная, окончательная победа.

Снова повалил густой снег, словно бы для того, чтобы скрыть 
следы человеческой крови, так не свойственной девственной, ска-
зочно-белой тайге. Ещё не остывшие от боя пограничники собира-
ли убитых и оружие, перевязывали раненых, с горечью подсчиты-
вали собственные потери. Погиб от  бандитской пули прошедший 
испытание Джойским порогом нижнетагилец Михаил Сюзев, тя-
жело ранен отчаянный комвзвода Григорий Степанов, легко ране-
ны ещё трое пограничников, да и сам командир Дзензура побывал 
на волосок от смерти – пуля пробила фуражку чуть выше красной 
звёздочки…

* * *
Раненого в  ногу Фэна прапорщик Спицын с  Ведмедем несли 

на  закукорках по  очереди. Веса в  низкорослом поджаром японце 
было немного, но по снежной целине даже дюжий Ведмедь выды-
хался где-то через полверсты, щуплый  же прапорщик и  того бы-
стрее. А останавливаться никак нельзя, потому как пограничники 
запросто могли организовать погоню по следу, да и собака у них, 
слышно было, лаяла. Хорошо ещё, что валил густой снег, который 
быстро скроет, заровняет все следы – вот тогда можно будет и рас-
слабиться, и передохнуть.

Фэн ни словом, ни стоном не выдавал, что ему больно: лицо его, 
как и всегда, оставалось бесстрастным. Однако повязка и вся шта-
нина от  бедра до  жёлтого кожаного сапога насквозь пропитались 
кровью. Явно была задета кость, потому как японец несколько раз 
терял сознание – когда кто-нибудь из несущих спотыкался и валил-
ся вместе со своей живой ношей в снег.

Вышли аккурат на пограничный столб. С чужой стороны, вдоль 
границы слабо просматривалась, скорее просто угадывалась по за-
тёскам на  деревьях засыпанная снегом тропка, редко посещаемая 
тувинскими цириками-пограничниками. Пройдя ещё с полкиломе-
тра, Ведмедь огляделся по сторонам и, посадив раненого на сухую 
поваленную лесину, стал старательно оттирать снегом кровь с полы 
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короткого полушубка. Взгляд его был сумрачным, а в затвердевших 
скулах и в хмуром лице сквозила решимость. Потоптавшись на ме-
сте, Пашка глухо проговорил:

– Вам я не указ, а сам за границу не пойду! Велика Сибирь-ма-
тушка, найдётся и для меня местечко.

– Торопишься пулю от них получить? – ехидно спросил Спи-
цын. – Даже не рассчитывай на прощение: таких, как ты, они без 
суда и следствия к стенке ставят!

– Да обещал я когда-то одному хорошему человеку у Колчака 
не служить, а с вами однако того хуже вляпался. Не сдержал, вы-
ходит, Пашка слово, крест на пуп…

– Ну и пошли с нами. Не пропадёшь, поди, – настаивал прапорщик.
– Нет, чую, пропаду на  чужбине!  – не  соглашался Ведмедь. – 

А здеся может и поживу ещё. Бог не выдаст – свинья не съест.
Пашка Ведмедь повернулся спиной и устало зашагал назад, за-

бирая в сторону от борозды полузасыпанных уже следов. Молчав-
ший до этого Фэн бросил взгляд на Спицына и, ухватившись за него, 
поднялся, торопливо сунул руку за отворот полушубка, вытащил от-
туда свой синий «браунинг» и, стоя на одной ноге, опираясь всем 
телом на  прапорщика, стал тщательно целиться в  уходящего всё 
дальше Ведмедя.

Негромко, как бы не по-настоящему, в морозном воздухе хлоп-
нули два выстрела. Но тут боль сделала своё дело: японец застонал 
и выронил оружие в снег. А Ведмедь, сделав ещё пару шагов, слов-
но бы натолкнулся на невидимую стену: замер, попытался повер-
нуться – и медленно, неуклюже повалился на бок.

– Твоя добей его… – прохрипел Фэн.
Спицын недоуменно посмотрел на спутника, но ответил без ко-

лебаний, решительно:
– Я не палач, безоружных не добиваю!
– Нада стреляй голова! – настаивал японец.
– И так замёрзнет, если живой. Он вон даже не шевелится…
– Подай моя пистолета!  – не  попросил, а  приказал Фэн. – 

Стреляй нада…
Закусив от боли губу, он долго целился в неподвижно лежащего 

шагах в сорока Ведмедя.
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– Патроны побереги, – остановил его Спицын, – ещё как могут 
понадобиться. А этот всё одно не жилец. Если даже и не насмерть 
попал, всё одно замёрзнет…

Спицын устало переступил с ноги на ногу – и Фэн сполз на ра-
неную ногу. Лицо японца мгновенно перекосила гримаса боли, и он, 
коротко вскрикнув, в  очередной раз потерял сознание. Пистолет 
из безвольно повисшей руки снова выпал в снег…

* * *
Пашке Ведмедю не  было холодно, и  даже податливый снег 

под щекой казался тёплым. Это тепло, волна за волной, приходило 
откуда-то со спины и растекалось по всему телу. Вот только нака-
тывающие волны, уходя, цепляли каждый раз безвольное сознание 
и пытались унести его с собой далеко-далеко. И тогда Пашка пугал-
ся, что оно исчезнет окончательно, не найдя дорогу назад. Каждый 
раз усилием воли, рождающим кратковременную боль в голове, он 
возвращал уплывающее сознание  – и  каждый раз оно приносило 
издалека новое видение…

..Вот Катя-Катерина идёт к нему по заснеженному полю: с рас-
пущенными волосами, босая и  в одной лишь накинутой на  голое 
тело тужурке. Подойдя вплотную и склонившись к самому уху, шеп-
чет осуждающе, со слезами в голосе: «Что же ты наделал, Паша? За-
чем уходишь, зачем ты меня снова оставляешь ненавистному Голь-
меру?..» И слёзы её, капая сверху, прожигают, словно раскалённые 
угли, полушубок на спине, а потом и кожу…

..Следом сестрёнка Настёна с  потемневшим от  горя лицом, 
как  бы проходя стороной, останавливается на  миг напротив его, 
лежащего в снегу, и спрашивает осуждающе: «Что же ты, братец, 
сам привёз мне жениха, а  не  уберёг его от  мучительной смерти? 
Сгинул мой Яшенька в  тайге, закопали только его обгорелые ко-
сточки! И оставил ребёночка, о котором даже сам не знает, сироткой 
горемычной…» И, ничего не сказав боле, уходит Настёна дальше, 
горестно опустив голову…

..А потом вдруг откуда-то возникает подле Пашки Гольмер в сво-
ей неизменной кожанке, с наганом в неестественно переломленной 
руке и, устремив на Пашку свои неподвижные, как у мертвеца, гла-
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за, говорит с неприкрытой злостью: «Наконец-то я тебя, Ведмедь, 
настиг! Говорил ведь тебе, что найду и не пожалею пули на контру 
недобитую! Сейчас мы тебя с товарищем Зайцевым поставим к ке-
дре и  приколотим к  ней пулями большевистской справедливости, 
как когда-то приколачивали Христа». А возникший из-за его спи-
ны Зайцев, в длинной шинели и с перебинтованной головой, и ещё 
невесть откуда взявшийся конвоир Трифонов наводят на  Пашку 
какие-то старинные берданы и, оттянув затворы, начинают заталки-
вать в патронники чудные патроны с длинной, как гвоздь, пулей…

Пашка ничего не  может предпринять: ни  ответить, ни  даже 
пальцем пошевельнуть  – его безвольное, распластанное на  снегу 
тело не  чувствует ничего, а  сам он не  испытывает ни  малейшего 
страха. Потом опять подкрадывается тьма, в которой нет ни звуков, 
ни мыслей… Но из этой вязкой, засасывающей черноты Пашку вы-
дёргивает осознание того, что кто-то переворачивает его на спину.

Видимо, снег под его раскалённой спиной начинает моменталь-
но таять, потому что Пашка ощущает, как по коже под полушубком 
течёт горячий ручеёк. В глазах понемногу светлеет, и в мерцающем 
зыбком тумане возникает незнакомое лицо: смуглое, скуластое, с уз-
кими глазницами и абсолютно чёрными зрачками. Но это не японец 
Фэн, потому что глаза не пугающе холодные, а как будто бы даже 
сочувствующие. «Кто же это такой?» – начинает судорожно вспо-
минать Пашка, и от такого сильного напряжения забывает вовремя 
вернуть уплывающее в очередной раз сознание. Лицо незнакомца 
отдаляется, тонет в опустившейся всепоглощающей черноте…



Глава 20. Буржуй Кашин 

Б ольшинство людей стремятся к богатству. Они наивно по-
лагают, что деньгами можно решить все проблемы – и лишь 
со  временем убеждаются, что проблем становится ещё 

больше. Богатство, как незримая болезнь, подтачивает здоровье, от-
вращает друзей настоящих, а взамен окружает многочисленными угод-
никами и завистниками, и даже любовь всё больше становится неис-
кренней, а  потом и  вовсе умирает. Многие, нашедшие старинные 
клады, прошли через эту болезнь, не имеющую, казалось бы, объясне-
ния. Отсюда и родилось множество легенд о проклятиях, наложенных 
на клады теми, кто оставлял их. Ведь проклятиями давно умерших зло-
деев и несчастных проще всего объяснить то, что нежданное чужое бо-
гатство не  дало тебе счастья. И  кто  же добровольно признается, 
что  проклятие это до поры до времени было спрятано внутри каждого 
из нас, а богатство – это всего лишь дрожжи, на которых оно разрос-
лось и  подчинило душу человека. В  таком действительно страшно 
и стыдно сознаваться…

Да, богатство, наряду со славой и властью, являлось и поныне яв-
ляется величайшим испытанием для человеческой души. Редкие ис-
пытуемые закаляются, словно металл, и с них осыпается поверхност-
ная ржавчина, большинство же не выдерживают этого испепеляющего 
огня и  сгорают бесследно, словно старая солома. Ни  тепла от  них, 
ни света – один дым. Ну что же, это тоже в планах Создателя, поскольку 
дым сразу рассеивается – и мир каждый раз становится только чище 
и прекрасней!

* * *
Год тому назад вдоль берега Енисея  – от  воды до  самых вер-

шин гор – прошёл страшный пал. До сих пор пологий склон чёрен 
от сажи, нет на нём ни травы, ни кустов, а лишь голые, прокопчён-
ные стволы деревьев, словно свечки, торчат по всему склону. В ос-
новном лиственницы: прогонистые, ровные, одна к одной. Из таких 
не изба – загляденье! Правда, хоть и подсохли они на корню, но плот 
придётся вязать вперемежку с сухой пихтой. Ну ничего, пихта тоже 
в хозяйстве сгодится!
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Илюха оглянулся на  копошащихся возле кондового листвяка 
мужиков – соседей Ивана и Якова – и, размотав, закинул на струю 
очередную закидушку  1. Пока мужики вдвоём выбирают подходя-
щие стволы и валят те, что поближе к воде, у него есть время для 
рыбалки. Там третьему только мешаться  – он до  поры вроде как 
и без надобности! А вот когда уже плот надо вязать, то там лишних 
рук не бывает.

Илюха глянул для порядка, на месте ли лодка, не отвязалась ли 
верёвка? Как плот закончат, мужикам до деревни Сизой на нём спу-
скаться, а ему на этой лодке рядышком. Так, на всякий случай, по-
скольку мало ли чего случается на Енисее…

На закидушки с  насаженной личинкой стрекозы хорошо шёл 
ленок. Крупный, кило по два! И как ленки на подобную страхотень 
могли польстится, Илюха диву давался – сам-то он такую чуду-юду 
в руки брал с брезгливостью, через силу. А вот на червя шла самая 
желанная добыча – стерлядка. Попадалась она, конечно, в подпорах 
многих ручьёв, но не так чтобы очень – от случая к случаю. А здесь 
шла пусть и не «валом», но довольно часто, так что за зорьку деся-
ток, а то и два можно наловить. «Вот радость-то будет жене Анюте 
на день рождения!» – думал он.

Под этим крутым облазом, где высокая серая скала уходила вер-
тикально в  воду, он рыбачил уже не  в  первый раз. Дальше сходу 
не пройдёшь – слишком долго приходится карабкаться вверх, а по-
том опускаться к воде, да туда и соваться не стоит, поскольку там 
лесника Ефима законная, так сказать, территория. А мужик он шиб-
ко вредный и несдержанный – запросто может и с кулаками наки-
нуться. Говорят, когда прошлой осенью военные в улове выше его 
избушки что-то долго искали, так он, как пёс Цербер, выше этого 
облаза никого из рыбаков не допускал вверх по Енисею. Несколько 
дней там с лодок красноармейцы кошками на верёвке по дну ша-
рили, а порой и сами ныряли. Да разве ж от любопытного народа, 
от  рыбаков что утаишь? Вскоре уже во  всех окрестных деревнях 
знали, что ищут там утопленный в половодье ценный груз, и вро-
де бы даже как золото. Однако верить этому слуху или не верить, 
сказать трудно, ведь в  Сибири почитай всё на  золоте замешано: 
в тайге его тишком моют, из-за него и убивают, на нём же и богатеет 
кто-то фартовый…
1  Длинная леска с грузилом на конце и обычно несколькими крючками.
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Илюхе вдруг нестерпимо захотелось хоть одним глазком взгля-
нуть на то роковое место. Всего-то и нужно пройти с десяток ша-
гов по воде до скрывающего реку каменного выступа! Тем более, 
что низкая вода в этом месте, отступив, оголила скалу и омывала, 
как будто, лишь самое её подножье. Уходя, она оставила на полоске 
влажного ещё песка выбеленные солнцем и водой корявые сучки, 
кусочки кедровой коры и золотистые блёстки слюды.

Не отдавая себе отчёта в  нужности этой затеи, Илюха разул-
ся и пошёл по мелководью, чтобы попытаться заглянуть за скалу. 
Солнечные лучи косо пронизывали хрустально-прозрачную воду 
и по жёлтому дну мельтешили суматошные зайчики. Метрах в пяти 
пологое дно неожиданно резко обрывалось чёрной глубиной. Вот 
там-то, на  границе светлого песка и  густо замешанной черноты, 
Илюха разглядел коричневатый прямоугольный камень. Мало  ли 
камней на  речном дне, встречаются и  такие вот прямоугольные, 
но  сердце его почему-то ёкнуло. Оглядевшись по  сторонам, он 
вернулся назад, торопливо разделся на песке и, сразу покрывшись 
гусиной кожей, вошёл в воду. Борясь с напористым течением, по-
грузился в обжигающий холод сначала до пояса, потом по грудь – 
и наконец-то ощутил под ногой странный камень. Однако пальцы 
ног уже потеряли чувствительность, и  он так и  не  сумел опреде-
лить, что же это такое. Попробовал дотянуться рукой – нет, глубо-
ко! Собравшись с духом, набрал побольше воздуха и присел. Едва 
вода сомкнулась над головой, как от холода нестерпимо заломило 
в висках. Судорожно ткнул несколько раз рукой в дно и нащупал… 
ручку. Баул! Потянул находку вверх и, когда поднял тяжёлый баул 
над водой, окончательно поверил – золото!

* * *
Илюха, зайдя в  избу, долго и  старательно шаркал подошвами 

о половик и, не разуваясь, прошёл к  столу. Анна неодобрительно 
глянула на него, потом, вопросительно, на свёкра – но так ничего 
и не сказала. А Илюха шмякнул прямо на стол – на добела выско-
бленные доски – двух крупных стерлядок и не утерпел, похвалился:

– Гля, Анюта, каких выудил! Для тебя, на именины постарался. 
Добытчик у тебя муж аль нет?

Анна не  выдержала серьёзности  – весело блеснула глазами, 
улыбнулась:
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– Да уж кормилец, ничё не скажешь!
Тогда Илюха неловко – мешал большой живот жены – приобнял 

её, а сам подмигнул отцу и едва заметно мотнул головой в сторону 
сеней: выйди, мол – дело есть.

Выскочив вслед за отцом из избы, Илюха, не говоря ни слова, 
полез в угол сеней и стал рыться в ворохе пустых мешков. Вытащил 
большую холщовую сумку, с которой ходил всегда на рыбалку и до-
стал из неё небольшой, но явно тяжёлый кожаный баул.

– Гляди, тятя, чё нашёл.
Пётр взял баул за  ручку, покарябал ногтем уже основательно 

тронутый ржавчиной замок:
– Откудова?
– Да с  Енисея! Под скалой ниже Джойского порога нашёл. 

Должно течением туда вынесло…
– А внутри-то чё? Смотрел поди?
– Да сразу поглядел: гвоздём поковырял малёхо – он и открыл-

ся. А сам-то по весу не чуешь?
– Да по весу можно и на золото подумать.
– Оно и есть! Полнёхонек баул…
Пристроив на  скамейку, осторожно открыл Пётр баул. Так 

и  есть  – оно самое! Рыженький мелкий песочек, цену которому 
даже представить трудно.

– Это из того, из утопленного што ли? – ошарашенно спросил он.
– А откуда боле? Баул то, судя по всему, не сто лет в воде про-

лежал? – вопросом на вопрос ответил Илюха 
– Дурья башка! – Пётр не сдержался, плюнул в сердцах. –А еже-

ли видел кто тебя? Ведь ищут его, поди!
– Не, никто не видел. Я его сперва под коряжину спрятал, а как 

Иван-то с Яшкой на плоту отчалили, то в лодку перенёс. Кто знает, 
что у меня в сумке этой? Рыба и рыба…

Думал Илюха успокоить отца, но того будто из печи жаром об-
дало  – опалило сердце недоброе предчувствие. Не  по  нутру, ох, 
не по нутру Петру сыновний поступок – чужое присвоить! Ну да 
что сделано, того  уж назад не  воротишь! Хорошенько подумать 
надо, как теперь с этим золотом в беду не угодить…
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* * *
У Петра уж который день всё из рук валится – мысли о прокля-

том золоте не дают ни минуты покоя. Сдавать властям – это полу-
чится себе дороже. Замучают ведь вопросами: когда нашёл? почему 
сразу не сообщил? а может того больше утаил? Так что с властью 
лучше не связываться. Совсем было уж порешил отвести его на ме-
сто, где сын нашёл, но  потом жаба задавила: а  вдруг найдёт кто-
то другой да пустит в  оборот. Ведь богатство‑то немалое, такого, 
если с умом распорядиться, на всю жизнь безбедную хватит. А вот 
как это, «с умом», чтобы не жалеть потом и локти не кусать?.. Ох 
и  непростые, ох и  растрёпанные мысли бродят в  голове! Только 
когда смотрит Пётр на  хлопочущую по  дому невестку, ненадолго 
уходят плохие, а приходят успокаивающие: мол, всё утрясётся, всё 
как-нибудь решится по-хорошему.

– Может, поужинаете, тятенька, а то Илья сказал, что позднень-
ко придёт?

У Петра от  этих ласковых слов сердце обмирает. Смотрит он 
на  хлопотунью Аннушку, и  душа радуется за  сына: самому при-
шлось бы выбирать жену для Илюхи – лучше невестки не сумел бы 
отыскать.

После смерти Натальи бирюком жил он все эти годы – не мог 
жену позабыть. Умом понимал, что Илюшке нужна мать, пусть 
и не родная, но перемочь себя не смог. Даже в мыслях не представ-
лял, как появится в  доме другая женщина, как будет спать рядом 
с  ним на  постели, казалось, всё ещё хранящей родной Натальин 
запах, как будет она перебирать вещи жены, стирая следы её рук, 
стирая саму память о ней. А вот, поди ж ты, невестка вошла в их хо-
лостяцкую семью легко, будто принёс её прошлым июнем с другого 
конца села тёплый ветерок. Вот ведь с утра до вечера на ногах – 
и весь день от неё тепло, радостно, как от солнечного лучика. И, 
главное, ничем она светлую Натальину память не нарушила.

– Аннушка!
– Чево, тятенька?
– Ты бы прилегла, отдохнула. Нелегко уж, поди, по хозяйству 

управляться?
– Ничё, дитё крепше будет.
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То-то радостно на душе у Петра: и оттого, что внук скоро по-
явится, и оттого, что нежданно-негаданно богатство привалило. Так 
и подмывает сказать: «Богачи мы теперь, Анютка. Будем жить без 
горюшка!» Но – молчок! Баба и есть баба – ещё невзначай пробол-
тается. Сыну-то, и то наказать стоит – ещё ляпнет где ненароком. 
Тогда махом золото отберут, и уж по головке не погладят. А так-то 
его надолго хватит. Помалу можно сдавать в только что открытый 
в  Минусинске магазин «Торгсин», а  деньги  – на  хозяйство. Если 
не жадовать, то ещё и внуку на всю жизнь хватит. «Где взял? – А на-
мыл! Тут все моют, да не ко всем фарт приходит».

Вот так, приняв окончательное решение, мечтал Пётр весь день 
и вечер, хотя не раз в некотором смятении косился на пузатого бур-
жуя, что щерился в злорадной усмешке на плакате, вручённом Илю-
хе за ударную работу. Красномордый буржуй в цилиндре и во фра-
ке жадно обнимал мешок с золотыми монетами и своей ухмылкой 
как бы говорил: «Оба мы теперь с тобой, Кашин, одним миром ма-
заны!»

«Но я же не кровопивец! – то ли возражал эксплуататору, то ли 
себя успокаивал Пётр. – Удача просто свалилась…» 

Но к той поре, как ложиться спать, шальная радость схлынула – 
начали снова терзать сомнения, правда, уже иного толка: нехорошо 
как-то он поступает, что всё себе. Вон Евдокия, всю жизнь промая-
лась и пятерых детей растит без мужа. Будто испытывает её судьба: 
бьёт, колотит, все жилы повытянула, до того обнищала сестра, что 
случись помирать – не в чем будет в гроб положить. Надо ей стопку 
золотого песку дать – на смертный час… Опять же Кузьма. Он хотя 
и двоюродный, а всё ж таки брат. Евдокия да он, вот и вся родня 
осталась. Кузьме с его культёй да с лёгким, немцами прострелен-
ным в Первую мировую, ни в жисть из бедности не выкарабкаться. 
А тут ещё корова у них занедужила, того гляди сдохнет… Да, надо 
и ему маленько отделить!

* * *
С того памятного дня прошло полмесяца. Они ужинали всей се-

мьёй, когда раздался яростный лай пса Колчака. Пётр повернулся 
к окну… и прирос к лавке. У калитки стояли трое: участковый ми-
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лиционер Нил Самойлов, с ним какой-то высокий военный, а впере-
ди суетился колхозный председатель Яков Постнов.

Пётр сразу всё понял: это за золотом. Заметались мысли, словно 
всполошившиеся куры: «Откуда прознали? На Енисее кто Илюху 
видел? – Нет, давно бы уж пришли. Значит не оттуда беда. Евдокия 
или Кузьма? Кузьма неделю не встаёт – болеет, а Евдокия только 
вчера из Минусинска с богомолья вернулась. Она, не иначе?!» 

А незваные гости уже в  избу ввалились, и  мордатый Нил-
участковый прямо с порога бух, как обухом:

– Откуда у тебя, Кашин, золото взялось?
«Эх, Евдокия, Евдокия! Дура-баба! Говорил ей, говорил…» И, 

подавляя нервную дрожь, ответил неторопливо, как бы нехотя:
– Ясное дело, откуда… В тайге намыл.
– Где именно? – спросил военный, испытующе глядя из-под ко-

зырька фуражки.
– А где все моют? Кто по  Кантегиру, кто по  Голубой, а  я  вот 

по  нашей речке Сизой золотишничал. Правда, небольшая яма 
была – всё в ней выбрал…

– Оно так, оно так, – зачастил председатель, – у нас многие ле-
том старательствуют. И у каждого своё заветное место…

– И велик ли фарт? – перебил Якова военный, снисходительно 
усмехнувшись.

– Подфартило на  сей раз, – Пётр попытался тоже улыбнуться, 
но губы были словно неживые. – Намыл аж две стопки: одну сестре 
Евдокии на бедность, другую себе на чёрный день оставил.

– Так две, говоришь? А где вторая?
– Где ж ей и быть-то? За иконкой на божничке стоит.
– Ну-ка, Самойлов, погляди там, – распорядился военный.
Нил прошёл в передний угол к божнице, снял лампаду и, по-

вертев головой, пристроил её на подоконник. По очереди стал на-
клонять иконы и заглядывать за них.

– Ну, что там?
– Здесь, товарищ следователь!
Он осторожно поставил стопку на  стол. Следователь достал 

из полевой сумки кожаный мешочек, как Петру сначала показалось – 
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кисет, положил перед собой, развязал. В мешочке тоже оказалось зо-
лото. Недолго разглядывал – сравнивал и уверенно заключил:

– Тувинское. Несомненно.
Уставив на  Петра немигающие бледно-голубого цвета глаза, 

спросил опять:
– Так где, говоришь, намыл?
– По Сизой.
– Вот и врёшь! Золото это не здешнее, а из Тувы привезённое. 

Приёмщик-то в Торгсине сразу приметил. Так что нечего рака за ка-
мень заводить – доставай остальное.

– Ей-богу, по Сизой мыл! Могу и место показать.
– Ну-у, Богу-то можно и соврать, а вот мне грешные люди всё 

равно правду выкладывают: кто раньше, кто позже… Так что не ты 
первый, не ты последний!

– Ты  бы не  запирался, Петруха, – встрял председатель, хуже 
ведь будет.

– Правду говорю, сизинское золото, – упорствовал Пётр.
Махнув рукой, следователь приказал участковому посадить Пе-

тра в подполье. Вскоре там же очутился Илья, а следом и Анна.

* * *
Хотя и июль месяц, а в подполье зябко. Анна в своём тонень-

ком платьице совсем замёрзла – слышно в темноте, как стучат её 
зубы. Уж и Илюха обнял, прижал жену к себе – нет, никак Аннушке 
не согреться. Сил нет у Петра слушать, как колотит её, бедняжку. 
Самого тоже потряхивает, но его не от холода – от проходящего воз-
буждения.

«Что  же делать-то? Строил, строил в  мыслях хоромы-терема, 
а упустил из виду, что можно по цвету определить, где песок на-
мыт, – размышлял Пётр. – Слышал ведь от  опытных старателей, 
да позабыл на  грех! То-то приёмщик сразу углядел! А, может, 
и  предупреждён был об  утопленном бауле… Конечно  же, упреж-
дён!.. А что же ему-то теперь делать? Ведь не придумаешь, не со-
врёшь достоверно, как попало сюда золото из Тувы. И отпираться 
поздно: при свидетелях изъята стопка, что на божнице была при-
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прятана. Если что, привезут сюда ещё и приёмщика торгсиновского. 
Куда ни, кинь – всюду клин!» 

А если всё-таки запираться, на  своём стоять?  – лезли в  голо-
ву грешные мысли. – Ну, посадят… А дальше что? Вся беда в том, 
что  и через десять лет не воспользуешься приметным золотом! Всё 
семейство на заметку возьмут – у них это просто! Хоть и в Туву уез-
жай – и там достанут…» 

Защемила сердце жалось к Аннушке.
«Им-то что там, наверху, а тут ведь застудится девка, и дитё за-

студит! Даже сесть не на что. Часа три прошло – и уже мочи нет 
терпеть, каково же здесь всю ночь? Нет, придётся, видимо, отдать 
баул…» 

Делать нечего, повинился Пётр перед сыном и невесткой за свою 
оплошность, открыл Анюте свою тайну.

– Да ну его, это золото, – решил Илья, не раздумывая, – отдай 
им – пусть подавятся, а то ведь заколеем мы тут!

– Они, раз пришли, всё одно теперь не отстанут, – поддержала 
невестка. – Неделю продержат, пока своего не добьются.

– Ладно, будь по-вашему, – наконец решился и Пётр.
Он ощупью поднялся по  ступенькам лестницы, стал стучать 

в  крышку подпола. Послышались шаги, крышка приподнялась, 
и в щели возникло заспанное лицо участкового.

– Чего грохаешь?
– Леший с ним, с золотом – покажу, где запрятано, только вы-

пусти нас отсель.
Нил повернул круглую, словно капустный кочан, голову – гля-

нул в угол, где стоит петрова кровать, буркнул:
– Спит следователь. Утром покажешь.
И захлопнул крышку. Пётр обомлел от неожиданности, потом 

снова стал долбить кулаком в шершавые половицы.
– Ну, чево тебе ещё? – прошипел участковый в узкую щель.
– Нил, выпусти нас ради Христа. Холодно ведь.
– Сторожи вас потом в избе – сидите уж там до утра.
– Ведь замёрзнем до утра.
– Ничево, не зима.
– Человек ты, Нил, али зверь?
– Я для советских граждан человек, а для мародёров и расхити-

телей народного добра – лютый враг!
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Он опять хотел было захлопнуть крышку, но придержал, доба-
вил зло:

– Ещё раз кто вякнет – в рыло дам!

* * *
Когда выпустили их утром, у Петра и то ни руки, ни ноги не гну-

лись – вытянула земля за ночь тепло из крови. А Анну вообще при-
шлось на руках выносить: посинела вся – и не может слова вымол-
вить.

А тут ещё одна напасть: на столе лежит тот самый баул. Наш-
ли-таки, когда дом обыскивали. Теперь уже вроде как и не добро-
вольная сдача получается… Хотел Пётр всю вину на себя принять, 
но сын опередил – во всём признался.

– Я ведь предупреждал, что у  меня все раскалываются, – вы-
спавшийся, довольный следователь потрогал подбородок, оглажи-
вая проклюнувшуюся щетину, – вот вчера  бы признались  – запи-
сал бы добровольно, а теперь уж поздно.

Нил закхекал, заклохтал, словно наседка, давясь смехом.
– Так что, считай, сами виноваты, – продолжил следователь, 

чему-то улыбаясь. – Сына твоего я  задерживаю за  мародёрство 
и расхищение социалистической собственности, а ты, Пётр Кашин, 
молись, чтобы всё золото сошлось, до  грамма. Показывай-ка, где 
ещё спрятал?

Делать нечего, рассказал Пётр и про ту стопку, что брату Кузьме 
выделил. Сводили туда под конвоем, потом взвесили песок на ста-
ром контаре 1  – сошёлся, к  счастью, общий вес. Составили следо-
ватель с  участковым протокол, председатель Постнов свидетелем 
расписался. В  сельсовете баул сургучом опечатали, потом Илью 
в машину усадили, и увёз его следователь в Минусинск. Остались 
Пётр с невесткой в осиротевшем и словно бы разорённом доме.

Прибегала вся в слезах Евдокия – повиниться. Не удержалась 
глупая баба в Минусинске от соблазна: больно уж понравилась ей 
цветастая гарусная шаль. Вот и понесла заветный узелок с песком 
в Торгсин. Выматерил её Пётр от души, а что ещё остаётся – дело-то 
не поправишь!

1  Пружинные весы со стрелкой.
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* * *
Вечером у невестки жар вдруг начался. Сходил Пётр за деревен-

ской знахаркой, бабкой Акулиной. Всю ночь она от Аннушки не от-
ходила  – и  травами поила, и  уксусом растирала, а  утром сказала 
горестно: «Иди, Петро за батюшкой. Должно, отходит твоя невест-
ка. Пусть батюшка исповедует, чтобы открылись перед ней врата 
царства небесного».

Пётр до поповского дома шёл как сквозь чёрный туман, да и всё 
последующее виделось потом будто в пьяном угаре: восково‑жёл-
тое Аннушкино лицо, сложенные поверх белого покрывала руки, 
ставшие непомерно длинными пальцы и зажатая между ними тон-
кая свечечка с неподвижным светляком пламени.

Словно закаменело всё у Петра внутри: ни мыслей, ни слёз – 
одно лишь нестерпимое жжение слева в  груди. Поднял он глаза 
на стену, а оттуда, с плаката, зло скалится толстомордый участко-
вый Нил, вместо милицейской фуражки зачем-то напяливший чёр-
ный цилиндр, и словно бы стращает: «Ишь, перерожденец, лучше 
других жить захотел? Ан не выйдет! Всё отберу, а не захочешь от-
давать – в тюрьме сгною!» 

Как разошлись все после поминок, вышел Пётр из пустого дома 
на крыльцо, опустился без сил на ступеньку. Приплёлся пёс Колчак, 
ткнулся лобастой головой в ногу хозяина. Потянулся к нему Пётр 
рукой, но не осталось сил погладить – вместо этого зачерпнул с зем-
ли горсть сухого песка.

Смотрел, как сбегают между пальцами золотистые тонкие 
струйки, и вспомнились вдруг слова Евдокии: «Счастливый ты, Пе-
тро. Богатей теперь! Золотое счастье досталось, и только от самого 
теперь зависит, чтобы не упустить его – деньги, они ведь завсегда 
к деньгам идут. Только и других не забывай – тебе за это от Бога за-
чтётся!» 

– Вот и  зачлось… – прошептал он, и  вдруг повалится на  сту-
пени, завыл протяжно, дико: – А‑а‑а…

Так, что стоявший рядом пёс отскочил и испуганно зарычал.





Глава 21. Богословка 

С ладкокарасёво, Волковойня, Чертокуличи  – каких только 
вкусных, точных, образных названий не  понапридумывал 
русский человек для своих поселений. Потом по  проше-

ствии многих лет будут ломать головы потомки тех первых поселенцев: 
откуда взял прадед ставшее теперь привычным, но  непонятно откуда 
пришедшее в его мозговитую голову слово? В этом ряду такое название 
как Богословка ничем особенно не примечательно – сколько их и боль-
ших, и малых существует на бескрайних просторах России. Говорит оно 
лишь о том, что живут или жили когда-то здесь люди набожные, веря-
щие в Бога…

Вот так получилось и  с  приенисейской деревней Богословкой. 
Не было никогда в ней ни попа, ни церкви, ни даже крохотной часовен-
ки, которая могла бы оправдать название деревни, хотя жили в ней ис-
покон люди старой веры или, как они себя сами называли, праведные. 
В  восемнадцатом деревня не  приняла большевистской «бесовской» 
власти  и мужики ушли к Колчаку – да так и сгинули в большинстве сво-
ём где-то в бескрайней тайге. Остальные же, поняв, что с новой вла-
стью сходу не  справишься, затаились, притихли, дожидаясь лучших 
времён. Правда, и  нагрянувших в  девятнадцатом партизан с  обозом 
раненых не выдали, а кормили и лечили по Божьей заповеди целый ме-
сяц – до окончательной победы красных…

Единственной опорой в  жизни для богословских жителей остава-
лась вера в Бога, к которой они всячески пытались привязать и ветре-
ную – по мнению стариков – молодёжь. Так что даже в тридцатые годы 
Богословка оправдывала своё название как никогда, ибо не поколеба-
ла эту веру ни революция, ни коллективизация. Да и не бывало здесь 
никогда комсомольских агитаторов из  города, так что и  сами слова 
«коммунист» или «комсомолец» для большинства жителей не опреде-
ляли что-то конкретное. Другое дело Господь Бог…

* * *
Невелика таёжная деревушка Богословка, а  заглядывать в  неё 

пожилому и  опытному уполномоченному Николаю Трофимови-
чу  Трофимову – в народе просто Трофимычу – доводилось частень-
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ко. Всего-то два десятка дворов у черта на куличках, но дела там 
нередко случались и происходили крайне занимательные…

Начать с того, что уже после финской войны, осенью сороко-
вого года, райотдел милиции в селе Бея получил сведения о наглых 
фактах самогоноварения в  этом удалённом от  районного центра 
и малонаселённом пункте. Властью такие дела, естественно, не по-
ощрялись, посему Трофимыч незамедлительно был направлен в Бо-
гословку для наведения законного порядка.

Добрался он туда только ближе к  вечеру. До  бывшего Майн-
ского рудника ехал от районной Беи на тряской машине-полуторке, 
а  последние два десятка вёрст так и  вообще, как говорится, «пе-
шим строем» по  причине практического отсутствия дороги. Про-
ходя уже деревней и  слушая остервенелый лай собак во  дворах, 
уполномоченный профессионально подмечал любопытные и одно-
временно настороженные взгляды из-за ситцевых оконных занаве-
сок, а то и поспешно захлопываемые ставни. Это его не удивляло, 
ибо мужики и бабы здесь боялись всегда и всех: полиции при царе, 
колчаковских солдат и красных партизан в гражданскую, бандитов 
в двадцатые годы и, уже по традиции, милицию в советское время.

Агентурные данные привели его прямёхонько к старенькой, по-
темневшей от времени избе Кузьмы Малышева. Не заходя во двор, 
Трофимыч уселся на толстенные сосновые бревна, сваленные возле 
ворот и, достав кисет, неторопливо и аккуратно свернул из газетной 
бумаги изрядную по величине «козью ножку». Набрал в неё из гор-
сти крепчайшей минусинской махорки и закурил. Он не сомневал-
ся, что «преступник», встревоженный присутствием милицейского 
чина, сам добровольно выйдет из дома, как зверь на ловца.

Махорочный дымок ещё струился над уполномоченным, а по-
дозреваемый Кузьма Малышев уже не выдержал – вежливо поздо-
ровавшись, пристраивался рядышком на брёвнах. Это был мужик 
ещё молодой, рослый и видный, с аккуратными рыжеватыми усика-
ми и, похоже, с очень крепкими нервами, во всяком случае он не су-
етился, не расспрашивал о службе и здоровье, а сидел молча, как бы 
просто составляя милиционеру компанию.

Окончательно уяснив это, уполномоченный времени попусту те-
рять не стал, а затоптал самокрутку и сходу приступил к дознанию:
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– Стало быть, Кузьма Петрович, с финской войны вернулся ты 
с лёгкими ранениями и медалью? Про это мы знаем и героев уважа-
ем… Только как же ты, боец Красной Армии, занялся таким неза-
конным делом, а? Самогонку вырабатываешь. Как теперь будем это 
дело прекращать: по совести, самолично представишь аппарат для 
ликвидации или искать будем? Крепко ведь запрятал, поди?..

Кузьма притворно вздохнул и заверил:
– Да  уж крепче крепкого, Трофимыч. Поискать-то, конечно, 

можно, да ведь не найдём, потому как нету аппарата у меня. Само-
гоночкой, не скрою, иной раз пользуюсь, да ведь сам не гоню. На-
праслину кто-то возвёл на меня!

Самогонный аппарат искали долго и усердно. Искали втроём: 
сам уполномоченный, Кузьма и  его молодая жена Веруха. Стара-
лись, осмотрели избу, подпол, сарай, сеновал и даже огород с лу-
ком и кочанами капусты. Уполномоченному порой даже казалось, 
что хозяевам самим хотелось найти эту чертову штуковину, и они 
были бы этому несказанно рады. Но найти так ничего и не дове-
лось, только все притомились. Отчаявшийся Трофимыч засобирал-
ся уж и в обратный путь – и то, время к вечеру, а до Майнского руд-
ника, где можно встретить попутный транспорт на Бею, ещё топать 
и  топать. Но  тут Веруха с  Кузьмой стали уговаривать отобедать, 
а заодно и отужинать у них, да уж, понятное дело, и переночевать. 
А утречком по лесной дорожке да по холодку можно и в Майну…

– Обиды на тебя нет у нас, Трофимыч, – заверил Кузьма, – служ-
ба у тебя такая! Не сомневайся, оставайся на ужин и ночлег – чем 
богаты, тем и рады. Понимаем, нелёгкая у тебя служба, ох нелёгкая!

– Прямо скажем, собачья служба, что уж скрывать! – подтвердил 
уполномоченный. – Так что и впрямь останусь, ежели зла не держите…

Веруха немедля выставила на стол большую миску щей, варё-
ную картошку, сковородку с яичницей, малосольные огурчики. При 
этом она раз за  разом неуверенно поглядывала на  мужа. Кузьма, 
о чём-то обстоятельно раздумывал, но в конце сборов на стол тоже 
вопросительно взглянул на жену и, наконец, решился:

– Ты как, Трофимыч, снять пробу не откажешься? Ей, ей, трой-
ной перегонки… Чиста, как слеза Божьей матери, а  уж крепка, 
как  наши бойцы на финской говаривали, словно Советская власть!
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Уполномоченный хотел было возмутиться и отклонить предло-
жение, но, всё взвесив, лишь безнадёжно махнул рукой. И тогда Ве-
руха, лукаво улыбаясь, пошарила в поставце и присовокупила к за-
куске литровую бутыль кристально прозрачной «слезы».

За столом, выпив и  разговорившись, поведал Кузьма гостю 
и о своём ранении на финской войне. Ранение-то он получил хотя 
и  лёгкое, но  чрезвычайно каверзное: словно острым топором от-
секли у  него враги один из  пальцев правой руки. И  ведь какой 
палец-то – именно указательный, который необходим каждому бой-
цу-красноармейцу для нажатия спускового крючка винтовки! Так 
сказать, важнейший инструмент для производства меткого выстре-
ла по врагу.

Трофимыч даже невольно хмыкнул, с  сомнением разглядывая 
покалеченную руку Кузьмы и, не удержавшись, ехидно поинтере-
совался:

– Как же это они исхитрились-то?
Кузьма только глубоко вздохнул, заранее ожидая, видимо, такой 

поворот в их застольном разговоре.
– Постарались вражины, что ни говори… Ох и натерпелся же 

я тогда, Трофимыч, с этим проклятым «лёгким» ранением!
А дело, как оказалось, было так. Лейтенанту-особисту тоже 

с  самого начала всё представлялось ясным и  понятным, посколь-
ку ему неоднократно доводилось иметь дело с  «самострельщика-
ми» и «саморубщиками». Посему молодой лейтенант, допрашивая 
Кузьму, то и дело брезгливо морщился – а тот, заикаясь от волне-
ния и страха, ведь ему явственно грозил трибунал военного суда, 
пытался подробно, не упуская малейших деталей, описать потерю 
своего ценного пальца. Из рассказа вырисовывалось, что в бетон-
ном проходе финского дота, куда взвод красноармейцев ворвался 
для полнейшего уничтожения противника, он, Кузьма Малышев, 
схватился с двумя молодыми здоровенными «шюцковцами». Сра-
жение намечалось неравным, однако ему удалось сбить с ног одно-
го из противников и даже навалиться на него сверху. Однако финн 
оказался парнем свирепым и вцепился, как собака, зубами в правую 
руку Кузьмы, отчего боец Красной Армии совсем не  героически 
взвыл от  боли и  даже забыл на  время про второго финна. В  этот 
момент тот второй и оглушил его сзади прикладом автомата по го-
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лове. А дальше Кузьма, естественно, ничего не помнил, поскольку 
полностью потерял сознание…

Лейтенант, недоверчиво усмехаясь, слушал красноармейца-
сибиряка, размахивающего перед ним замотанной бинтами ру-
кой. Но на то он и поставлен, чтобы ничего не принимать на веру, 
а  оперативно проводить всевозможные расследования, поэтому 
срочно вызванному командиру взвода было приказано взять в со-
провождение бойцов и досконально осмотреть бетонные переходы 
захваченного дота на  предмет, так сказать, следственных поисков 
исчезнувшего пальца. Кузьму  же на  это время надлежало аресто-
вать и  содержать под вооружённым караулом. Таким вот образом 
Кузьма, с тревогой и даже с отчаяньем ожидал результатов осмотра 
проклятого дота, а  заодно и решения своей несчастливой судьбы. 
Где-то через час взводный доложил, что искомого предмета, то есть 
одиночного красноармейского пальца, среди россыпи стреляных 
гильз да пустых консервных банок из-под тушёнки в бетонных пе-
реходах не обнаружилось. То есть пораненного Кузьму теперь уж 
непременно ожидал военный трибунал…

В этом месте Трофимыч вдруг сумрачно поглядел на рассказчи-
ка и  решительно отодвинул от  себя наполненный «слезой» стакан. 
Кузьма, заметив это движение, едва подавил улыбку, а Веруха вообще 
отреагировала крайне странно – прыснула в кулак. Правда тут же за-
молчала, поймав предупреждающий взгляд мужа, и  посерьёзнела. 
Кузьма же, как ни в чём ни бывало, продолжил свой рассказ.

Тем временем, по его словам, приступили к допросу финских 
солдат, захваченных в  плен. Для начала их тщательно обыскали, 
отобрав документы, зажигалки, сигареты и прочее мелкое личное 
имущество. И тут, как говорится «Бог не без милости, казак не без 
счастья» – в кармане одного из «шюцковцев» обнаружился отчле-
нённый указательный палец правой руки красноармейца Малыше-
ва. Кузьму снова привели на допрос, и тут лейтенант-особист, за-
дыхаясь уже не от злости, а от смеха, протянул злополучный палец 
хозяину.

– Твой?
Кузьма, узрев ещё недавно принадлежащую ему часть тела, ра-

зом сомлел и ощущая противную слабость в ногах, только и смог 
ответить:
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– Однако мой, похоже? Ну и зубы же у этого вражины, ровно 
что у жеребца!..

Трофимыч, взгляд которого сразу подобрел, заулыбался и снова 
придвинул к себе стакан. Они чокнулись с Кузьмой под заливистый 
и удивительно звонкий смех Верухи, не в первый раз слушавшей 
трагическую и одновременно комическую историю ранения своего 
мужа…

Наутро, ополоснувшись студёной водой из  журчащего рядом 
с избой таёжного ручья и побаловавшись с хозяевами чаем, Трофи-
мыч пожал им руки на прощание.

– Ну, пребывайте в  согласии. Придётся доложить начальству, 
что командировка моя оказалась напрасной. Поклёп на тебя возвела 
одна гнида, Кузьма… Сам, поди, догадаешься кто, а я сказать, сам 
понимаешь, не имею права…

Хозяин в раздумье почесал затылок.
– Да есть у меня одно соображение, Трофимыч… Скорее всего, 

что верное. Избу-то эту мы с Верухой купили всего полгода назад, 
как я по ранению вернулся. Избу и огород вместе с ней. Старый-
то хозяин, Игнатий Лешаков помер, так старуха его с  сыном нам 
и продали. Сами они на жительство к родичам поехали, в Белый Яр 
кажись?..

Уполномоченный, совсем уж было собравшийся уходить, вдруг 
заинтересовался.

– Знал я однако Игната Лешакова. Точно что леший… Он ещё 
в тридцатом году с бандитами путался. Мы ведь в  ту пору здесь, 
в Богословке, последнюю в нашей округе банду накрыли, а то и по-
следнюю во  всей Хакасии. Но  Лешаков вернулся через какое-то 
время домой, за недоказанностью отпустили…

– Вот, стало быть, мне и думается, – развивал свою мысль Кузь-
ма, – зачем, значит, две недели тому назад заявился к нам с Веру-
хой из Белого Яра племянничек покойного Лешакова? Пожелал он 
избу дядькину назад откупить. Разберу, говорит, избёнку на  вы-
воз… Старуха, толкует, оченно убивается, что запродала отчий дом! 
Но мы с женой ни в какую, потому как, Трофимыч, ребёнка по весне 
ждём…

– И много предлагал? – поинтересовался уполномоченный.
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– Так ведь двойную, а потом и тройную цену давал! Кошелём 
кожаным тугим перед носом махал. А как окончательного согласия 
не  получил, то  разошёлся, стращать стал. «Ну, глядите, говорит, 
дураки, опосля жалеть будете! Я вас в таком разе непременно под 
монастырь подведу, а то и ещё похуже!» Едва я ему по шеям не на-
валял, на том и расстались…

Разговор у Кузьмы с Трофимычем получился крайне содержа-
тельный, отчего и Веруха, не удержавшись, вмешалась:

– А что там в избе-то? Может, золотишко припрятано? То-то бы 
найти, как славно бы было…

На предположение жены Кузьма досадливо поморщился и при-
вёл убедительный контраргумент:

– Самим её, что ли, разбирать теперь на  вывоз? Так куда 
поедем-то?..

Для решения дальнейшей судьбы загадочной избы Трофимыч 
с Кузьмой снова уселись на уже известные бревна и задымили само-
крутками.

– Золотишко, это навряд  ли… Старуха  бы знала и  избу 
ни  за  что  бы не  продала, – размышлял вслух уполномоченный. – 
А  вот племяш Лешаковский… Он что-то припомнил, не  иначе? 
Давай-ка, хозяин, ещё раз во двор заглянем, на вашу ценную избу 
полюбуемся.

Все трое вернулись во двор. С новым интересом оглядывая ма-
ленькую, невзрачную избушку, обошли её всю кругом и снова оста-
новились возле крыльца.

– Изба как изба, – недоуменно развёл руками Кузьма. – И к чему 
за неё лешаковскому племяшу тройную цену назначать?

– Изба как изба, – согласился Трофимыч. – Окошки как окош-
ки… Ставни как ставни и крыша как крыша… И крыльцо, на пер-
вый взгляд, как крыльцо… Разве что для такой избушки шибко 
высокое, да и неоправданно широковато. Аж о пяти ступеньках, да 
из толстенных досок, можно сказать из плах. Однако же и заметно 
поновей избушки будет крыльцо…

– Так, может, старое прогнило?..
– И зачем это им такое крыльцо понадобилось?  – обратился 

уполномоченный к Кузьме с неожиданным вопросом. – К чему здесь 
такое мощное сооружение?.. Так что как хочешь, хозяин, а  тащи-
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ка сюда топор и ломик, потому как любопытство меня разбирает. 
Живо тащи сюда плотницкий инструмент!

Разваленное в  один миг крыльцо явило совершенно неожи-
данную, даже для уполномоченного, картину: зловеще поглядывая 
на белый свет зрачком дульного отверстия, на подгнивших досках 
стоял слегка поржавевший, тупорылый пулемёт «Максим», а  ря-
дышком тесно прижимались друг к дружке железные коробки с па-
тронными лентами. Там же оказались и два коротких кавалерийских 
карабина, обильно смазанные маслом и  замотанные в промаслен-
ные тряпки, четыре цинковых ящика с винтовочными патронами, 
деревянный ящик с  круглыми гранатами-лимонками. Только вот 
золотишка, к великому огорчению хотя и перепугавшейся, но прак-
тичной Верухи под крыльцом не оказалось.

Побледневший при виде такой негаданной находки Кузьма 
спросил, заикаясь:

– Это что же мне… теперь? Опять в особый отдел?.. Скажи ты 
мне, Трофимыч?!

– Обязательно, – подтвердил тот. – Только не  тебе, а  Лешаков-
скому племяннику из Белого Яра…

* * *
Запомнилась милиционеру Трофимычу и  ещё одна поездка 

в Богословку, но это уже в военном сорок третьем…
Почти что в каждой сибирской деревне, да и по всей Руси-ма-

тушке, наверное, есть свои «убогие люди» – дурачки либо дурочки, 
обижать которых считается большим, даже непростительным гре-
хом. Над блаженными не  смеются, не  обзывают их неласковыми 
словами, а всем обществом кормят и одевают, пусть и в старенькие, 
но чистые и от чистой души даримые одёжки. Озорных же мальчи-
шек – что возьмёшь с глупых несмышлёнышей – норовящих порой 
поддразнить убогого, нещадно дерут за уши…

Вот и  в  деревне Богословке жил Федя-дурачок  – безобидный 
и  добрейший двадцатипятилетний парень: всегда улыбающийся, 
услужливый, готовый любому наколоть дров и  принести воды. 
Откуда-то пришёл перед самой войной, да так и  прижился. По-
селился он в  брошенной хозяевами полуразвалившейся избушке, 
правда ночевал в ней только в холодное время года, а с ранней весны 
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до поздней осени пропадал сутками в тайге, которая его и кормила, 
и кров давала. Когда же в начале лета по лесным полянкам появ-
лялись самые первые, ещё крохотные грибы-маслята, Федя раньше 
всех набирал их большую торбу и приносил безногому Федотычу 
и слепой тётке Марфе. Порадовать калек, самых по Фединому мне-
нию обделённых во всей деревне, было для него большой радостью.

За тихость и  незлобивость Федю в  Богословке даже любили, 
и  при встрече подкармливали краюхой свежеиспечённого хлеба 
с  кружкой парного молока. Улыбчивого дурачка, как малого ре-
бёнка, нередко одаривали небольшим куском сахара, а то и приве-
зённой кем-нибудь из  района магазинной конфетой. Конфеты он 
неизменно прятал в карман, чтобы потом поделиться с местной ре-
бятнёй. Те же, в свою очередь, никогда его не дразнили и даже при-
нимали в свои мальчишеские игры, в которых дурачок участвовал 
с полной самоотдачей…

В сорок первом году на  войну с  фашистами забрали из  Бо-
гословки всех молодых мужиков, а  в  начале сорок третьего при-
звали и почтальона Ивана Филатова, раз в неделю доставлявшего 
из  села  Означенное пару газет или редкое письмо. Он же прино-
сил некоторым старикам их скудные пенсионные рубли. Вот тогда, 
по  возникшей нужде, вспомнили о  дурачке, ибо честности и  ста-
рательности он был необыкновенной. Перед отправкой на  фронт 
Филатов от лица всей деревни предложил начальству Федю на своё 
место – и начальник Означенской почты вручил новому почтальону 
брезентовую сумку для корреспонденции, надел на голову новень-
кую, с блестящим козырьком, синюю фуражку почтового ведомства 
и определил полагающееся жалование.

Ещё никогда в жизни не был Федя так счастлив. Каждый поне-
дельник приносил он теперь в деревню свежие номера газеты «Изве-
стия» для Кузьмы Малышева и нечастые весточки от солдат-фронто-
виков семьям. А форменную фуражку носил постоянно и неохотно 
менял на ушанку только в самые лютые сибирские морозы.

Эти сложенные треугольником, помеченные чёрным штемпе-
лем с  надписью «Просмотрено военной цензурой», написанные 
по большей части карандашом письма приносили настоящий празд-
ник в тот дом, куда были адресованы. Поэтому Федя входил в избу 
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радостно улыбаясь, снимал свою фуражку, важно присаживался 
на лавку и неспешно извлекал из сумки заветный треугольничек…

Грамотеев в деревне было не густо, поэтому их спешно разы-
скивали, торопили, вели через деревню. И слушали фронтовую ве-
сточку чуть ли не всей деревней, да и не один раз. И хозяева, и сосе-
ди жадно ловили каждое слово «с позиций», а Федя в это время пил 
из крынки холодное молоко, заедая доброй краюхой хлеба – счаст-
ливый и довольный уважительным отношением к себе людей.

После прочтения письма обычно приходила очередь Кузьмы 
Малышева. Развернув «Известия», он с выражением читал военную 
сводку на первой странице:

– От советского информбюро. Наши войска за прошедшие сут-
ки уничтожили до двух батальонов живой силы противника. Огнем 
зенитных батарей и в воздушных боях сбито семь самолётов «Юн-
керс», четыре «Мессершмитта». Сожжено десять танков противни-
ка и одно самоходное орудие «Фердинанд»…

Тут богомольная и беспробудно тёмная, но до крайности лю-
бопытная старуха Акулина Филимоновна, не выдержав, интересо-
валась:

– А хто это за такой, Кузьма Петрович, «Пердинат» этот? Поди, 
который газы пущщает?

Все присутствующие поднимали вопрошающие глаза на грамо-
тея Кузьму, так что по  ходу чтения бывшему красноармейцу, во-
евавшему в  тридцать девятом с  белофиннами и  посмотревшему 
мир, нередко приходилось давать пояснения. И он, прервав чтение, 
как умел, просвещал старуху, муж которой в Первую мировую умер 
от германских газов.

– Не «Пердинат», Филимоновна, а «Фердинанд»! Врать не буду, 
на  финской его не  встречал, но, полагаю, что он вроде как танк 
здоровенный. Газов не пускает, просто само едет, само давит, само 
из пушки стреляет. Самоходное орудие, одним словом… Твою из-
бушку, к примеру, такой враз изничтожит…

– Осподи, страсти небесные! – пугалась Акулина Филимонов-
на. – А сараюшку?

– И сараюшку заодно.
– А курятник?
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– Ну, курятник, бабка, в первую очередь. Только пух и перья по-
летят! – сердился в конце концов на дотошную старуху Кузьма.

– Свят, свят, свят! – истово крестилась Акулина Филимоновна. – 
Ишь, злодей-то, злодей какой этот «Пердинат»! Пошто курей-то из-
вергу изничтожать?..

Война полыхала, громыхала на  западе, где-то далеко за  Ура-
лом – но плескала по всей России страшными волнами смерти. Де-
ревушка же Богословка жила в это время своей таёжной жизнью: 
нужно было не только ждать возвращения с фронта сыновей и му-
жей, но и кормить малых ребятишек. Правда, всерьёз голодать в си-
бирской тайге станут только ленивый да нерадивый, потому как она 
всех выручает ягодами, грибами, кедровым орехом, а  то  и  мясом 
кабарги либо марала побалует. Только вот без мужиков‑кормильцев 
за столом всё больше пост…

Каждый понедельник деревушка с  надеждой ожидала Федю-
письмоносца: с его неизменной лучезарной улыбкой и брезентовой 
сумкой, с  долгожданными треугольниками солдатских писем. Но, 
однажды, Федя из Означенного с почтой не пришёл…

Весь вечер понедельника, до  глухой темноты ждали в  дерев-
не письмоносца. Пуще всех беспокоилась Акулина Филимоновна, 
в избе у которой, по своему сиротству, ютился теперь в крохотной 
коморке Федя. Да и как тут не волноваться, ведь не было до сих пор 
случая, чтобы он не пришёл в срок. Три десятка вёрст по знакомой 
дороге от Означенного были Феде всегда нипочём, хоть бы и в кро-
мешной тьме; даже во вьюжные зимние дни, даже под проливным 
холодным дождём. Издали, бывало, узнавали о  его приближении 
по громко распеваемым озорным частушка:

Шёл я лесом, видел беса – 
Бес картошечку варил:
Котелок на сук повесил, 
А из ж… дым валил…

К неприличным Фединым частушкам привыкли, и  никто его 
за них не осуждал – что поделать, если других он просто не знал…

И вот впервые Федя в деревню не пришёл. Ждали его, всей де-
ревней тревожась, и на следующее утро: может, заночевал в Озна-
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ченном или по дороге в Майне? Бабы, ожидавшие весточек от своих 
мужей-солдатушек, поначалу костерили почтальона самыми непе-
редаваемыми словами и даже порешили уволить его с должности. 
Но  и  на  второй день он не  появился тоже. Поджидали, всё мень-
ше надеясь, его и  на третий день… Уже нехорошее прикидывали: 
то ли медведь задрал, то ли волки? Хотя, с другой стороны, беды 
такой в  окрестностях Богословки давненько не  случалось, и  куда 
опасней лесных хищников признавались дезертиры. Ходили слу-
хи, будто бы милиционер Трофимыч предупреждал, что, по секрет-
ным сведениям, они в окрестной тайге очень даже предполагались. 
Правда, доподлинно их ещё никто не видел, но кто знает – тайга она 
и есть тайга…

На четвёртые сутки, более не медля, засобирался в дорогу Кузь-
ма Малышев: на  почту в  Означенное, а  то  и  в  отдалённую Бею, 
где  находился райотдел милиции.

Но пока они с  участковым Трофимычем добирались из  Беи 
до Богословки, уже нечего было и расследовать – история неожи-
данно разрешилась само собой. А  прояснили дело бабка Костиха 
с девками, когда собирали по краю сенокосной поляны духмяную, 
назревшую уже землянику. Там в  кустах они и  изловили прятав-
шегося письмоносца, с его неизменными фуражкой и брезентовой 
сумкой. Чуть живой, вконец изголодавшийся, рыдая и размазывая 
слезы, Федя дрожащей рукой протянул им тонкую пачку серых ка-
зённых конвертов. Это были не солдатские письма – это были четы-
ре зловещие фронтовые похоронки. Сразу четыре на одиннадцать 
богословских дворов. Вот  и отрешайте, бабы, теперь от должности 
почтальона, убогого Федю-дурачка!..

А уполномоченному Трофимову пришлось-таки вскорости сно-
ва оказаться в Богословке, но теперь уже по делу, можно сказать, 
государственной важности. Кузьма Малышев через несколько дней 
после случая с Федей-почтальоном приехал в милицию и рассказал 
совершенно невероятную историю: старухе Акулине кто-то подбро-
сил увесистый мешочек золотого песка. Утром якобы вышла бабка 
на  крыльцо  – а  в  уголке лежит метёлкой прикрытый «гостинец». 
Еле подняла его старая Акулина, а когда развязала сыромятный ре-
мешок, то от  золотого блеска в  глазах на  землю так и села. Была 
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в грубо сшитом холстяном мешочке и записка, которую она принес-
ла соседу, Кузьме Малышеву.

А была записка такого содержания: «Золото передай в милицию 
на постройку танка али самолёта. Только пренепременно с них рас-
писку письменную потребуй. А ежели, не дай Бог, не передашь или 
для себя утаишь, то гореть тебе грешнице в геенне огненной вечно. 
А коли ты Бога не боишься, то на земле я сам с тебя спрошу по всей 
строгости военного времени, крест на пуп».

Вот и приехал Кузьма срочным порядком с тяжёлым мешочком 
и странной запиской в милицию. Уполномоченный долго вертел на-
писанную химическим карандашом на мятом клочке серой бумаги 
записку, потом спросил Кузьму:

– Сам-то что думаешь? Кто мог из ваших, из деревенских?
– Ума не приложу. Судя по  записке, мужик писал… А из  гра-

мотных мужиков на сегодняшний момент в деревне я один остался.
– Ну, это могла и баба – сама, или под диктовку.
– Могла. Только ведь столь золота намыть, это надо долго в тай-

ге пропадать, а у нас никто, вроде бы, надолго не отлучался.
– Может, у кого из старых ещё запасов? – засомневался уполно-

моченный. – Хранили на чёрный день, а сейчас совесть заговорила…
– Тогда могла бы и сама, пожалуй, передать. За такой солидный 

взнос большая, поди, благодарность от властей полагается?
– А вот тут ты ошибаешься, Кузьма! Знаешь ведь бабий ум: 

как бы чего худого не вышло для семьи, али для мужика, который 
на фронте. Старику-то или там старухе чего уж бояться?

– Тогда пожалуй что и баба… – согласился Кузьма.
На том и порешили. И в объяснительной уполномоченный на-

писал: мол передано некой жительницей Богословки, пожелав-
шей остаться неизвестной, на нужды фронта. Для очистки совести 
всё-таки прошёлся на  третий день с  расспросами по  домам. Как 
и ожидал, история эта ничуть не прояснилась, а расписку для баб-
ки Акулины Кузьма Малышев с него всё-таки стребовал. Когда же 
через несколько месяцев на бабкином крыльце объявился ещё один 
тяжёлый мешочек, этому уже особенно не  удивились ни  Кузьма, 
ни уполномоченный, ни даже сама бабка Акулина…





Глава 22. Мираж золотого каравана 

К ержаки, раскольники, староверы  – каких только названий 
не бытовало для старообрядцев по Сибири. Если же пере-
числять многочисленные толки, то не мудрено и вообще за-

путаться, ибо вплоть до сегодняшнего дня сохранились такие старооб-
рядческие общины, как поповцы и  беспоповцы, федосеевцы 
и  филипповцы, спасово согласие, странническое согласие, часовен-
ное…

Движение сторонников старой веры или «раскол» возникло как из-
вечный протест русского человека против насилия. Введение новых 
обрядов и богослужение по исправленным книгам многие восприняли 
в семнадцатом веке как введение другой религии, отличной от «истин-
но православной», и как покушение на единственное, что не во власти 
богатых и всесильных – на русскую духовность.

Даже в уездном городе Минусинске до революции существовала 
старообрядческая церковь, а  населявшие эти земли казаки в  значи-
тельной своей массе так и оставались старообрядцами или, хотя бы, 
причисляли себя к их потомкам. К началу двадцатого столетия имен-
но в Сибири проживала основная их масса, и в издаваемом до рево-
люции журнале «Церковь» были приведены данные, что старообряд-
ческие корни имеет треть здешнего населения. В  освоении бывших 
кыргызских земель старообрядцы сыграли тоже немаловажную, если 
не сказать главенствующую роль, и причинами их переселения на тер-
риторию верхнего Енисея из южных районов Красноярья стали поиски 
страны Беловодья – той самой «земли обетованной», а также револю-
ционные события, гражданская война и коллективизация. Скрываясь 
от государственных органов власти, старообрядцы расселялись в са-
мых необжитых местах, но  даже живя скрытно, своей хозяйственной 
деятельностью они приносили большую пользу государству: обосно-
вывались на берегах затерянных в тайге сибирских рек, строили селе-
ния и заводили пашни…

Во многих таёжных районах и поныне существуют старообрядче-
ские поселения со  своими церквями, а  то  и  с  укромными таёжными 
скитами. Болезни общества практически не коснулись их мира, и даже 
в самое безнравственное время именно старообрядческая среда несла 
в себе духовность и исконно национальные традиции. Они не употре-
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бляют алкоголь, не  курят, не  сквернословят, живут большими семья-
ми; они сохранили веру в Бога, патриархальный уклад жизни, культу-
ру земледелия, старинные обряды и традиции. А самое главное, они 
сохранили назначенные заповедями мировосприятие и нравственные 
устои, и семейный уклад их направлен на формирование таких важных 
человеческих черт, как трудолюбие, терпение, уважение старших.

Что и говорить, истинная вера в Бога и библейские заповеди учат 
правильному отношению к людям, к природе и к труду гораздо лучше, 
чем надуманный Кодекс строителя коммунизма…

* * *
В начале осени сорок пятого года в хакасскую милицию пришёл 

приказ провести рейд вверх по притоку Енисея – реке Абакан с це-
лью выявления поселений дезертиров и ареста последних. Война за-
кончилась, опытных сотрудников в милиции заметно прибавилось, 
так что наступил черёд разобраться с изменниками, которые вместо 
того, чтобы проливать кровь на фронте, трусливо отсиживались всю 
войну по таёжным заимкам. Поступило и негласное указание: особо 
не церемониться и, в случае оказания сопротивления, уничтожать 
этих предателей Родины на месте без всякого сожаления.

Отряд отправили небольшой, всего-то десяток человек, но все 
с  автоматами, а  впридачу ещё выдали два пулемёта Дегтярёва 
да  ящик гранат. С таким оружием, ясное дело, и сотня дезертиров 
не страшна, да и понимали милиционеры, что не решатся те при-
менять против них оружие. Не  полные  же они идиоты: так лишь 
лагерь грозит, а  пролитая кровь представителей власти  – это уже 
гарантированная вышка. Командиром назначили только что вернув-
шегося с фронта капитана Султрекова: лихого командира дивизи-
онной разведки, о  боевых делах которого красноречиво говорили 
несколько боевых орденов. Тем более, что капитану и  проводник 
не нужен был – несколько раз довелось ему побывать в верховьях 
Абакана ещё в гражданскую.

Почти двести километров от города Абакана до бывшего желез-
ного рудника Абаза тряслись милиционеры на стареньком автобусе. 
С собой везли и три лодочных мотора, в расчёте заполучить лодки 
у охотников и рыбаков уже на месте. Как и предполагалось, от по-
сёлка плыли вверх по сильно обмелевшей в это время года реке уже 
на трёх длинных деревянных посудинах. Моторы были слабосиль-
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ные, так что приходилось милиционерам то и дело толкаться ше-
стами, а кое-где спрыгивать на берег и, взяв в руки верёвки, пре-
вращаться в бурлаков.

– Ничего, – подбадривал с передней лодки капитан Султреков. – 
зато вниз полетим как на крыльях! Сиди себе, да за борт поплёвы-
вай. А дезертиров, ежели много наберётся, на плот посадим. Пусть 
сами его и построят себе…

По пути осматривали все охотничьи избушки, расположенные 
по обоим берегам в довольно иногда укромных местах. С воды их 
ни за что не углядишь, так что если бы не подробная карта с по-
метками самих абазинских охотников, отыскать их было бы крайне 
затруднительно. В  осмотренных зимовьях нехитрый охотничий 
скарб, кой-какие запасы продуктов, оставшихся ещё с  прошлой 
зимы – и никаких следов искомых дезертиров. Да оно и понятно: 
наверняка забрались в самые верховья, в надежде, что их там сам 
чёрт не сыщет!

Вот слева вливается в Абакан быстрая Она, а вот уже и развилка 
с Малым Абаканом – дальше места пойдут совсем глухие, да и река 
становится всё мелководней, а притоки всё уже и пенистей. Здесь, 
в тесном извилистом каньоне Большой Абакан с шумом несёт свои 
стремительные воды, лишь иногда дробясь на протоки, частично за-
битые принесёнными в весеннее половодье деревьями. Приходится 
глядеть в оба: то под одним, то под другим берегом вскипают пен-
ными бурунами подводные камни, нередко подстерегают и  скло-
нившиеся до самой воды высохшие суковатые деревья, называемые 
«расчёсками». Стоит зазеваться, особенно когда спускаешься уже 
вниз по реке – так «причешут», что дай Бог живу остаться.

На третий день, ближе к вечеру по правому берегу открылась вы-
сокая, с заснеженной вершиной, гора Шонхыр. И как только прошли 
огибающий гору, стремительно врывающийся в Абакан ручей Кокя-
жам, издали на левом берегу заметили человека с удочкой. Капитан 
поспешно приставил к глазам бинокль и успел разглядеть стоящего 
в воде молодого парня в закатанных до колен штанах и в длинной 
рубахе навыпуск, а рядом, на галечниковой косе – девчушку лет де-
сяти в какой-то мешковине до самых пят и с берестяным коробом.

Но пока проходили опасный перекат, рыбаков словно ветром 
сдуло. Зато открылся в устье ручья Еринат сначала бревенчатый ла-
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баз на столбах, а потом, чуть дальше, среди буйства высокой травы 
и приземистая изба с крохотным оконцем. Милиционеры передёр-
нули затворы автоматов и направили лодки к берегу.

Из избы неспешно вышел невысокий бородатый мужик в  не-
обычного покроя островерхой шапке, в длинной домотканой руба-
хе, залатанных штанах и самошитых кожаных ичигах, подвязанных 
верёвочками ниже колен – ни дать ни взять русский мужик-бедняк 
из старинной сказки. Замер на тропке, спускавшейся к воде и стал 
внимательно, из-под ладони разглядывать подходивших военных.

– Здоровы будете, люди добрые, – поздоровался первым стран-
ный мужичок, щурясь от солнца, потом, приложив правую ладонь 
к груди, поклонился низко, едва ли не в пояс.

– Кто таков? – грозно спросил Султреков вместо приветствия.
– Лыковы мы… Карпом крещён.
– А по батюшке как тебя?
– Родителя-то Осипом величали…
– Ну так что, Карп Осипович, в доме ещё есть кто?
– Акулина с детьми малыми.
– А кто там был на берегу?
– Да то сын Савин со старшенькой харюза удили…
– А почто пугливые такие? Куда исчезли-то?
– Мы тута людей не часто зрим, так што остерегаемся. Люди-то 

всякие…
– В том-то и дело, что всякие! – недовольно перебил капитан. – 

Чужих нет поблизости? Может, видал или рассказывал кто?
– Хто тута расскажет, коль на отшибе живём? А видать видал: 

порой проплывают туды-сюды на долблёнках, а то и пешим ходом 
хто. Но нашинское дело сторона: мы их ни об чём не пытаем, и оне, 
слава Богу, нас не трогают…

– Ну, ну… – усмехнулся капитан. – Хорошо вы тут устроились, 
мать вашу! Ничего не вижу, ничего не слышу, наше дело сторона… 
Ты однако сам-то какой веры будешь?

– Старой, православной веры…
– Это я и так понял, – повысил голос Султреков. – А согласия-то 

какого?
– Бегунского мы толку…
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– Понятно. Значит и  документов никаких, пусть даже и  цер-
ковных?

– Нету, – смиренно согласился Карп и перекрестился.
– Ну, ну… – капитан снова недобро усмехнулся.
Дальше плыть, в неизвестность и на ночь глядя, было безрас-

судно, поэтому капитан дал указание устраиваться на ночлег. Зная, 
что не больно-то любят староверы, когда посторонние заходят в их 
дом, тем не менее, открыл дверь и заглянул в избушку. Убранство 
внутри было небогатое, даже посуда сплошь деревянная, а по углам 
и  под широкими лавками теснились многочисленные берестяные 
короба. Но на выскобленном добела столе лежала открытая старин-
ная книга в кожаном переплёте, а рядом на лавке – ещё несколько. 
Не  старая ещё женщина в  самотканом длинном платье и  наглухо 
повязанном самотканом же платке зыркнула на него чёрными, как 
ночь глазами, но  ничего не  сказала и  продолжила качать люльку. 
Длинный очеп 1, на котором была подвешена люлька, мерно поскри-
пывал в тишине избы, да в углу под иконами посапывал во сне то ли 
мальчуган, то ли девчушка годиков трёх.

Невдалеке от жилья Карпа Лыкова, под сенью высоченных раз-
весистых кедров поставили большую брезентовую палатку, развели 
костёр. Одного из милиционеров капитан поставил часовым по-за 
палаткой со стороны распадка, из которого вытекал ручей Еринат, 
другого отправил к Абакану с наказом:

– Ежели лодка или салик покажется – приневоливай пристать 
к берегу. Не подчинятся – стреляй! Но поначалу вверх, конечно…

Когда варили немудрёный ужин, Карп Лыков принёс полторбы 2 
картошки, а персонально Султрекову – небольшой туесок со свеже-
пойманными хариусами. Заметно было, что ему очень хочется уго-
дить гостям, и особенно начальнику. Сами же рыболовы так у из-
бушки и  не  появились; видимо где-то отсиживались до  момента, 
когда уплывут чужаки.

– Спасибо тебе, конечно, за хлеб-соль. – поблагодарил капитан, – 
только так и знай, заберём мы сына твоего, когда назад поплывём. 
Ему, судя по возрасту, в армии служить положено, а то получается 
наподобие тех же дезертиров. А ты ему вроде как пособник…

1  Гибкая жердь, на которую подвешивается люлька.
2  Берестяной короб с лямками для ношения за спиной, бывает разных размеров.
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Карп промолчал, но по глазам было заметно, что новость такая 
его совсем не обрадовала.

– Ты, кстати, знаешь, что большая война была? – поинтересо-
вался Султреков. – Или сидишь тут как таракан в щели, а остальной 
мир тебя вовсе не интересует?

– Про войну с германцами-то наслышан. Будто бы крепко оне 
нас потеснили?

– Ну, это ещё когда было! А девятого мая Германия капитулиро-
вала безоговорочно – то есть пощады у нас запросила…

– Побили, знатца, опять русские германца…
– Побили, Карп, крепко побили! – оживился капитан. – А потом 

и ещё одна война была, только уже с Японией. Второго сентября 
и Япония тоже сдалась на милость победителя! Так что мир насту-
пил на всей нашей земле, и сыну твоему, Карп, воевать уж не при-
дётся. Кстати, сколько ему лет-то?

– Да девятнадцать Бог дал…
– Вот, отслужит положенное и вернётся, если захочет…
– А я думаю, что не захочет, Каркей Прокопьич, – с уверенно-

стью сказал молодой милиционер Огородников. – Жизнь-то у них 
здесь не больно привлекательная: ни кино, ни девок… А его дело 
молодое, природа всё одно требует жизненных радостей!

– Савин в вере и строгости воспитан, – только и нашёл, что ска-
зать Карп. – А все войны от безверия, потому как диавол власть над 
людьми взял…

– Ты тут моих бойцов в свою веру не агитируй! – обрезал ка-
питан. – Ты нам лучше расскажи-ка, когда и каким-таким образом 
здесь очутился?

– История-то моя простая, – начал Карп, как будто даже обра-
довавшись, что капитан сменил тему, – а на судьбину жалиться, так 
энто токо Создателя гневить. Жил я поперву в общине на  заимке 
Лыковской, потом на ручье Каир-Су, который вы мимо проплывали. 
Место было ладное: обжилися сызнова, поначалу часовенку а по-
том и избы срубили, огороды вскопали, общинное поле вспахали да 
засеяли. Так што Бога не гневили, людям и властям вреда не чини-
ли, а сеяли хлебушко, да хозяйство держали…
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– Во, во – съехидничал Султреков, поглядывая на сидящих воз-
ле костра милиционеров. – Это они от колхозной общины убежали, 
чтобы свою частную соорудить!

– В свою-то общину никово силком не гонют, – возразил замет-
но осмелевший рассказчик, – и опять же все на себя робят, а в кол-
хозе вашем неизвестно на ково.

– А куды  ж все с  Каира-то подевались, – поинтересовался всё 
тот  же Огородников. – И  от  этой общины убежали, значит? Ещё 
дальше, поди?

– Да уж девять годков тому, как разбрелась община. Я вот с же-
ной Акулиной Карповной да двумя детишками малыми собрал тог-
ды што можно было, да и подался уж сюды.

– От власти что ли бежал? – перебил рассказчика Султреков.
– А чё бежать-то? – вроде бы как даже удивился Карп. – По Си-

бири-матушке люди старой веры завсегда отдельно и вольно жили. 
Народишко-то тогда почему в Абазу уплыл? Да потому как мужиков 
вот так же власти заарестовали и увезли, а бабам как в зиму с де-
тишками: с хозяйством, со скотом – и без мужицкой руки? Так што 
связали оне плоты – и поплыли горемышные следом за мужиками 
своими…

– А тебя что ж не арестовали? Лучше других что ли?
– Я в тайге как раз охотничал, а коды вернулся, всех ужо и увезли…
– Ну, ну… – опять недобро усмехнулся капитан.
– Тогда-то я дале и ушёл, – продолжил рассказ Карп. – Потому 

как подумал, что в следущу осень, не дай Бог, приплывут вот так же 
милицанеры на лодках и заарестуют меня, как тех мужиков.

– Было поди за что, вот и арестовали, – заверил Султреков.
– Ково за што, – продолжил Карп, будто и не услышал капита-

на. – Ково за бердану, якобы незаконну, ково за браконьерство какое-
то, ково просто так…

– Ну а ты чего до сих пор здесь в глуши отсиживаешься? Небось 
грехи какие перед Советской властью имеешь? – спросил капитан.

– Мои грехи тока перед Богом, – возразил рассказчик, – этто 
власть, она к тому и власть, што греховна…

– Ну, ты говори, да не заговаривайся! – повысил голос Султреков.
– Сие и в Святом писании сказано…
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Карп вроде бы как и не собирался оправдываться, поэтому по-
сле недолгого молчания капитан приказал:

– Давай, давай дальше рассказывай свою историю!
– Конешно, всё с собой бабы не забрали, много чё мне оставили: 

и струмент, и утварь какую-никакую… Токо надумал я, што и меня 
власть в покое нипочём не оставит, потому по весне и перебрался 
ещё выше – сюда, на Еринат. Вот тут и живём почитай уже десяток 
годков. Бога не гневим и людям обид не чиним. А коли вас чем оби-
дел, то прошу простить меня великодушно, потому как не по злому 
умыслу…

– Тебе бы, Карп, по  твоему уму и  дипломатии председателем 
колхоза быть, – насмешливо произнёс разбитной Огородников, – 
а не здесь, в тайге затворничать!

Бойцы, да и строгий капитан Султреков вместе с ними, рассме-
ялись…

– Чего ты всё стоймя стоишь, садись с нами ужинать! – пригла-
сил Карпа повеселевший капитан.

– Это нам не можно, – смиренно ответил тот.
А утром после завтрака, когда уже палатку и посуду уложили 

в лодки, да и бойцы расселись, капитан Султреков подошёл к вы-
шедшему проводить их Карпу и доверительно сказал:

– Ежели всё нормально будет, через несколько дней назад по-
плывём с  арестованными. И  к  тебе непременно заедем в  гости. 
Картошки-то накопаешь на семена? Очень уж она у тебя хорошая, 
рассыпчатая…

– Да она  уж в  погребе схоронена, но  для хороших-то людей 
не жаль, – заверил Карп.

– И сына прятать не советую, – строго предупредил капитан, – 
только хуже всем будет!

– Да Савин-то мой вам к чему? Ему вера наша, бегунская ещё 
со времён царя Петра-антихриста в армии служить запрещает!

– Тебя послушать, так пусть и враг сюда приходит, а вы по тайге 
от своих и чужих всю жизнь прятаться будете! – откровенно разо-
злился капитан. – Встречал я вашего брата, староверов, ещё в граж-
данскую. Из-за таких вот в сорок первом армия и отступала! А уж 
как подошли потом сибиряки да поднажали – так и сломали фаши-
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сту хребтину. Сперва под Москвой, а затем и всю войну повернули 
вспять…

– Сибирский однако народ, он такой… – согласился Карп.
– Да не  тебе чета!  – упрекнул не  остывший ещё Султреков. – 

Сибиряки-то наши во всех войнах отличались. И охотники, и моро-
за не боятся, и к неудобствам привычные, не то что немчура. А глав-
ное, что не знавали они отступлений, да и как это сдаваться – это 
не в нашей натуре…

Султреков даже закашлялся и, вытирая набежавшие от  кашля 
слёзы, выдавил:

– А дезертиры в  это время в  тайге отсиживались, когда герои 
жизни свои клали! Моя воля, не арестовывал бы, а всех расстрели-
вал, как врагов народа в гражданскую! Короче, готовь сына!

И уже сделав несколько шагов к  лодке, обернулся и  спросил 
примирительно:

– Ты мне вчера всё сказал про чужаков? Может, утаил или забыл 
что? Смотри…

– Три дни тому был человек, – отозвался после некоторого ко-
лебания Карп. – Он тож про энтих дезертиров выспрашивал. Туды 
ушёл…

Карп махнул рукой вверх по течению.
– Что за человек? – заинтересовался Султреков.
– Не русского обличия человек. С жёлтым лицом и узкими гла-

зами. Недобрый человек, – уточнил старовер, – глаз у  него шибко 
плохой, недобрый… Упредил, штоб я молчал про него, а не то всей 
семье моей худо будет…

* * *
Возвращался отряд почти через неделю, когда по  ночам стал 

выпадать первый неуверенный снежок, правда, быстро тающий 
под утренним солнцем. И то, пока обнаружили, да и то случайно, 
потаённую дезертирскую базу, пока разведали все подступы к ней, 
немало времени ушло…

Окружили дезертиров милиционеры ранним утром и, как 
и ожидалось, сопротивления никто не оказал. После пары автомат-
ных очередей по  крышам двух избушек и  предложения сдаться, 
очумевшие спросонья мужики вышли с поднятыми руками в чём 
были – кое-кто босиком и в одних подштанниках. Народу оказалось 
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не так и много, а вот оружия в избушках набралось предостаточно. 
В основном это были кавалерийские карабины, что припрятаны ещё 
с первой мировой, ну и несколько охотничьих ружей, естественно. 
Да оно и  понятно, как в  тайге без оружия проживёшь? Недаром 
в чугунах на печи томился наваристый таёжный суп, а в ручье непо-
далёку вымачивалась оставшаяся половина свежей маральей туши.

Наибольший интерес у капитана вызвал заметно отличающийся 
от заросших бородами мужиков низкорослый и с голым лицом то ли 
китаец, то ли японец. При обыске у него нашли необычный голу-
бой пистолет: изрядно потёртый, местами потерявший свой цвет, 
но с полной обоймой патронов. Дезертиры признались, что появил-
ся чужак всего сутки тому назад, а спрашивать кто да что с пылу 
с жару у них было не принято. Раз пришёл, значит дорогу знал, зна-
чит направил его сюда кто-то из своих.

Незнакомец вполне сносно объяснялся по-русски и  сразу за-
явил, что спустился вдоль ручья Кокяжам из  Тувы, а  пришёл по-
купать у мужиков медвежью желчь и кабарожью струю. Китайцы, 
мол, за  них шибко хорошую цену дают. Султреков, конечно, ему 
не  поверил, потому как сильно незнакомец смахивал на  японско-
го шпиона. Всё одно к одному: и выправка военная, как японец её 
ни скрывает, и по-русски говорит довольно бегло, хотя и явно на-
меренно коверкает слова. В общем, очень подозрительный человек! 
Ну да ничего, специалисты во всём разберутся, а ему, капитану Сул-
трекову, ежели его подозрения насчёт японца подтвердятся, вполне 
может и награда причитаться…

Когда вели конвоируемых к лодкам, идущий позади с автоматом 
наизготовку Огородников вдруг криком подозвал капитана.

– Вот, нашёл, Каркей Прокопьич! – он показал Султрекову нож 
с костяной ручкой и в кожаных ножнах с костяными же накладка-
ми.– Японец его в  траву попытался незаметно выбросить. И  как 
только при обыске не нашли?

– Молодец, что не  проглядел!  – похвалил подчинённого ка-
питан.

Нож был явно старинной работы. Время не пощадило металл, 
и на лезвии виднелись щербины, выеденные ржавчиной, да и рису-
нок на ручке и ножнах сильно стёрся, однако его можно было ещё 
разобрать. На ножнах и на рукоятке он, похоже, составлял единое 
целое: две вершины причудливой формы между которыми проби-
рался олень с ветвистыми рогами. На одной вершине было выцара-
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пано что-то вроде стрелы в круге, а на другой – явно выраженный 
крест. В общем непростой нож!

Султреков положил вещественное доказательство в  полевую 
сумку и, обогнав конвоируемых, снова пошёл впереди.

Пихтового сухостоя вдоль берега было много, а в одной из ло-
док были сложены прихваченные для такого случая пилы, топоры 
и верёвки. Пока трое автоматчиков охраняли сидящих на галечной 
косе задержанных, остальные занялись плотом. Дезертиры сидели 
хмурые, понимая, что ничего хорошего их впереди не ждёт, а по бес-
страстному, словно  бы застывшему лицу азиата вообще ничего 
нельзя было определить: что он чувствует, о чём сейчас думает?..

Часа за три расторопные, привычные к плотницкому делу мили-
ционеры соорудили длинный плот с поперечным настилом посре-
дине и с гребями. Так что вполне можно было рассчитывать к ночи 
оказаться возле какого-нибудь из охотничьих зимовий на полпути 
к Абазе. И то, не ночевать же с этой вольницей в тайге? Чуть за-
зеваешься – вмиг разбегутся. Да и погода заметно портилась: опять 
пошёл редкий, пока ещё быстро тающий снег.

Султреков с двумя бойцами на лодке с мотором далеко обогнали 
плот и сопровождение, чтобы заглянуть на Еринат к Карпу Лыкову. 
На этот раз их никто не встречал, и избушка оказалась пустой. Всю-
ду видны были следы поспешных сборов.

– Сбежал вражина со всей семейкой! – подытожил увиденное 
раздосадованный капитан.– Ищи их теперь по тайге – следы-то сне-
гом закрыло. А весной ещё дальше уйдёт бегуны.

– Медведь бы их искал! – возразил милиционер Огородников. – 
Можно ведь, товарищ капитан, начальству и  не  докладывать про 
сына евонного. Староверы эти сейчас так затаятся, что нипочём 
не отыщешь…

У дверей брошенной избы стояла большая берестяная торба 
с обещанной картошкой – не забыл однако Карп своё обещание. Ну, 
и на том спасибо!

«Да, пожалуй что лучше и промолчать про семейство Лыковых, – 
размышлял под стрекот лодочного мотора Султреков. – Мало ли их 
по тайге, этих староверов. Не было такого приказа – за всеми го-
няться! А вот японца нужно непременно в Красноярск отправить. 
Всё одно он как бы не  с нашей хакасской территории объявился, 
а из Тувы… Да и начальство там повыше, так что если японец шпи-
оном окажется, то и награда за него позначимей будет…» 
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* * *
Мангир в  своём служебном кабинете приводил в порядок по-

следние из законченных уголовных дел, когда вошёл старший сле-
дователь Виталий Блинов.

– Слушай, Оспаларов, – обратился Виталий, – у тебя часок-дру-
гой свободного времени найдётся?

– Для хорошего человека и  для начальника не  должно суще-
ствовать слова «нет», – отшутился Мангир. – Особенно если куда-то 
пригласить хочешь…

– Да тут дело совсем иного плана. Привезли мне из Абакана по-
дозреваемого в шпионаже на Японию, который якобы из Тувы при-
шёл. Ты же из  тех мест родом, так что откровенное враньё сразу 
раскусишь?

– То есть просто побеседовать с ним в твоём присутствии?
– Правильно мыслишь. А  то  не  опарафиниться  бы! В  НКГБ 

дело передадим, а он, может, и не шпион вовсе?
– Когда будем допрашивать? – спросил Мангир.
– Да хоть прямо сейчас, только вот меня начальство вызывает… 

Так что начинай один и пока можешь даже без протокола. Потом 
суть разговора передашь да свои выводы и соображения, конечно…

Виталий достал из  сумки завёрнутый в  тряпку удлинённый 
предмет и положил на стол.

– Вот от этой улики он при аресте избавиться хотел! Выясни, 
почему? Я  сейчас распоряжусь, чтобы этого японца к  тебе при-
вели…

Мангир развернул тряпку – и сразу узнал дедов нож. Он никогда 
в  жизни его не  видел, но  хорошо запомнил предсмертные дедовы 
слова: «Надо найти нож… Я уже стал его забывать… Марал, бегу-
щий среди двух скал…» По всему видно было, что он старинной ра-
боты, и Мангир практически не сомневался, что это именно тот нож.

Японца, которого привёл конвойный, Мангир тоже узнал сра-
зу. За  прошедшие пятнадцать лет тот почти не  изменился, будто 
и  не  постарел вовсе: та  же сухопарая и  по-военному подтянутая, 
но будто бы ещё больше высушенная временем фигура, то же непод-
вижное, словно маска, лицо. Нет, черты лица тоже обострились, 
но на нём всё те же сверлящие, словно два острых буравчика, глаза.
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Не представляя, с чего начать разговор, Мангир просто развер-
нул на столе тряпку – и увидел, как чёрные буравчики воткнулись 
сначала в нож, потом, как бы вскользь, прошлись по лицу Мангира.

«Узнал нож, – понял Мангир, – а теперь, должно быть, сообра-
жает, что же я знаю о ноже и о нём самом? Значит, нужно огорошить 
его ещё сильнее!» 

– Откуда у вас, господин Фэн, нож моего деда?
Японец даже вздрогнул от неожиданности, и его бесстрастное 

лицо исказила мимолётная гримаса.
– Откуда… Откуда вы меня знаете?
– Вспомните, господин Фэн, тридцатый год, старая кузница воз-

ле Усинского тракта, бесчинствующие бандиты возле неё, японец 
с ними… И маленький мальчик возле кузницы. Вспомнили?

– Так вы и  есть тот мальчик? – японец даже дух перевёл, об-
радовавшись видимо такому разъяснению неразрешимой загадки.

– Да, я тот мальчик, только, как видите, немного вырос. А вы, 
господин Фэн, или как вас там, стали хорошо говорить по-русски.

– Да, у меня была очень большая практика…
– Профессия шпиона обязывала?
– Всякое бывало. Но на сей раз я, поверьте, появился здесь как 

частное лицо.
– И какова же ваша цель, если это не шпионский секрет?
– При аресте я сказал, что чисто коммерческая. Скупка у охот-

ников медвежьей желчи, струи кабарги… В китайской, да и в япон-
ской медицине они очень ценятся и стоят очень дорого. Но наша 
встреча – это определённо рука судьбы, поэтому вам, единственно-
му, откроюсь… Простите, как вас зовут?

– Оспаларов Мангир.
– Да, да, Отой Оспаларов – это ваш дед. А Кабай Оспаларов – 

это его брат. Они, я знаю, оба уже умерли!
– Дедушка Отой был смертельно ранен, так что фактически это 

убийство.
– Да, да. Я слишком поздно узнал, что он и есть тот самый ка-

торжанин Отой Оспаларов. Узнай я чуть раньше, непременно оста-
новил бы убийцу.

– Откуда такой интерес к моему деду?
– Каторжанин Отой всю жизнь хранил большую, очень боль-

шую тайну. А  я, глупый баран, как говорят русские, был рядом 
с ним – и не спросил. Я тоже очень, очень хотел знать эту тайну!
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– Вы, господин Фэн, уводите разговор в сторону. Вы не ответи-
ли, как попал к вам дедов нож?

– Он попал ко мне ещё в шестнадцатом году. И я заплатил очень, 
очень большие деньги, чтобы получить его из следственного архива 
в Красноярске.

– Так… значит это не нож моего деда Отоя?
– Как сказать… Отой держал его в руках, когда был моложе вас, 

до него нож держало ещё много, много людей. Так что он такой же 
и мой. Правда, был! А сейчас, как я понимаю, он стал ножом Ман-
гира Оспаларова?..

– И то, что в моего деда стреляли, как-то связано с этим ножом?
– В кузнеца Отоя стреляли потому, что он сковал очень, очень 

плохие подковы. Подковы всего на один день! А из-за них погибло 
много людей…

– Кстати, как я понимаю, господин Фэн – это не настоящее ваше 
имя. А как настоящее?

– Зачем знать это? Лишние знания – это лишняя головная боль. 
Пусть, как когда-то давно, я буду господином Фэном. А вы, Мангир, 
побудьте сейчас не следователем, а просто внуком кузнеца Отоя.

– Это что-то изменит?
– Это зависит от  внука кузнеца Отоя. Он, наверное, сегодня 

очень, очень внимательно разглядывал этот нож? А  я  уже нашёл 
в тайге один из знаков, что изображены на рукоятке и ножнах. К со-
жалению, обстоятельства тогда так сложились, что я долго не мог 
снова попасть сюда, в Сибирь. Осталось-то совсем немного: найти 
второй знак и достать несметные сокровища. И тогда, по  сравне-
нию с нами, центральный банк вашего города Красноярска – просто 
нищий…

– Вы, господин Фэн, сказали «с  нами». Это означает, что вы 
здесь не один?

– С нами, это значит с Мангиром Оспаларовым, который явля-
ется законным наследником Отоя Оспаларова, и с небезызвестным 
господином Фэном, которому, я подозреваю, грозит большой срок.

– То есть, вы хотите сказать…
– Что я беру Мангира Оспаларова в долю. Вы помогаете мне по-

лучить совсем, совсем маленький срок, а потом мы вместе находим 
сокровища. Ведь если меня осудят за шпионаж, то эта тайна уйдёт 
в могилу вместе со мной. Вот такой, я хочу уточнить, предлагается 
выбор!
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– Возможно, с вашей стороны, господин Фэн, это просто хи-
трый ход?

– Поверьте, Мангир, я очень близко подобрался к разгадке этой 
тайны. Только три человека знали её: Отой Оспаларов, я и жандарм 
Стронский, который тоже с шестнадцатого года шёл по следу со-
кровищ. Но тайну должен знать только один человек, ибо восточная 
мудрость гласит «Если тайну знают двое – её знают все».

– Но эту, как вы сами говорите, знали минимум трое!
– Жив  ли Отой Оспаларов, я  тогда не  знал. Оставались двое, 

и это была серьёзная игра: Стронский делал вид, что знает больше 
меня, а сам то же самое думал обо мне. Я первый понял, что про-
двинулся в разгадке дальше его, и Стронский стал лишним.

– И что с ним сейчас?
– Его больше нет. Помеху, даже потенциальную, лучше предот-

вратить заранее, пока она не превратилась в проблему. К тому же 
полковник был очень, очень болен. Хотя и оставался при этом опас-
ным конкурентом…

– Потом, как я понимаю, вы отыскали деда Отоя и тоже устра-
нили?

– Нет, я  слишком поздно узнал о  нём. Узнал случайно, когда 
Отой Оспаларов уже скончался от  раны, практически не  прихо-
дя в сознание. Я посчитал, что с этой стороны мне больше ничто 
не угрожает, тем более что его брата Кабая Оспаларова уже тогда 
не было в живых. Кое-что знал, вернее он случайно увидел на пе-
пелище этот знак, был некий Ведмедь из  отряда штабс-капитана 
Мишина. Но господин Фэн приучен никогда-никогда не оставлять 
свидетелей. Этого Ведмедя я сам видел мёртвым, лежащим в мороз 
на снегу. Таёжные звери не оставили от него, должно быть, даже 
костей. Однако мне не было известно, что тайну знает и совсем ещё 
маленький мальчик, который вдруг неожиданно исчез из кузницы, 
и вообще из моего поля зрения. Признаюсь, что если бы узнал рань-
ше, что тот мальчик в Красноярске – нашёл бы его и убил! Правда, 
сейчас я рад, что этого не случилось…

– Честно говоря, я ведь не знал дедовой тайны. Я только дога-
дывался..

– Но сейчас, Мангир, вы знаете всё. Больше вашего знаю только 
я, и поэтому я вам нужен…
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– А каким образом вы оказались в  верховьях Абакана? Ведь 
тот старинный клад, который много лет искал мой дед, находится 
как бы совсем в другом месте.

– О, тут совсем другая история. В  Китае мой путь случайно 
пересёкся с  одним казачьим вахмистром. Тот был ранен в  живот 
и попросил привести ему врача в обмен на очень ценную информа-
цию. Я привёл врача, и вахмистр рассказал, что его сын-подросток 
с приятелем набрели недалеко от деревни на пещеру, вход в кото-
рую был завален. Камни осели и  открыли вверху узкий лаз. Был 
дождь – и товарищи пролезли в этот лаз. Внутри оказалось много 
тяжёлых ящиков, маркированных двуглавым орлом. Один из ящи-
ков им с трудом удалось открыть охотничьим ножом. Он был полон 
тяжёлых жёлтых слитков…

– Золото?
– По всей видимости золото Колчака. У  них с  собой было 

мало спичек, поэтому полностью обследовать пещеру не удалось, 
но ящиков якобы было несколько десятков. На другой день он со-
бирался сам пойти с  сыном к  пещере, но  пришёл большой отряд 
красных партизан – и казакам несколько дней пришлось скрываться 
в  тайге. А  когда вернулся в  село, то  узнал, что его сын и  тот его 
товарищ пропали, бесследно исчезли. Вахмистр  предположил, что 
мальчишек могло попросту завалить внутри. Он потом попытался 
найти ту пещеру, но безуспешно. А через некоторое время сам ока-
зался в Китае…

– И он указал предполагаемое место 
– К сожалению, нет. Он поклялся даже привести меня в район 

своих поисков, но рана оказалась смертельной. Так что полученная 
мной информация оказалась далеко не полной. Знаю только, что на-
селённый пункт на берегу Енисея называется Означенное, а рядом 
с ним находятся старые медные копи.

– Знаю я такой посёлок…
– Вот видите, Мангир, я от вас ничего не скрываю. Я даже пред-

полагаю, что это была вовсе не пещера, а один из горизонтальных 
проходческих штреков, пройденных при добыче меди…

– Но каким образом это объясняет ваше появление в верховьях 
Абакана? Оттуда до Означенного даже напрямую около трёх сотен 
километров.

– Среди дезертиров, а в их числе были местные казаки, отцы ко-
торых когда-то служили в армии Колчака, я рассчитывал встретить 



одного из  друзей пропавшего сына вахмистра. Во  всяком случае 
у меня была такая информация. Беседа с ним могла что-то прояс-
нить, хотя, конечно, шансы были не очень велики…

– И Вам удалось что-нибудь выяснить?
– Да, мне очень повезло! Но об этом я тоже расскажу вам только 

в обмен на свободу. Расскажу все, что знаю сам.
– Я же понимаю, что ваше обещание ничего не гарантирует…
– Слово японского офицера.
– И вы так легко расстаётесь со своей тайной?
– Это как посчитать. Меня  же, скорее всего, расстреляют как 

шпиона или надолго упрячут в спецлагерь. Оттуда убежать очень 
непросто, так что ваша помощь сейчас будет просто неоценимой. 
Мы нужны друг другу. И кроме того, в любом из этих кладов столь-
ко золота, что нам обоим хватит его с лихвой.

– Я, господин Фэн, в  отличие от  вас, совестью не  торгую, – 
проговорил медленно, с расстановкой Мангир. – И своей Родиной 
тоже…

Когда Мангир после этих слов поднял глаза на допрашиваемо-
го, то  увидел во  взгляде японца безграничную, прямо таки испе-
пеляющую ненависть. Если бы на руках господина Фэна не было 
наручников, он  непременно кинулся бы на следователя…

Старший  же следователь Блинов, когда Мангир передал ему 
вкратце суть разговора с японцем, усмехнулся и подвёл собствен-
ный итог допросу:

– Эко он тебе лапши навешал на уши! Как говорится, жить за-
хочется, так и  курица соловьём запоёт. Молодой ты ещё Мангир, 
всякому слову веришь…

– Но в протокол-то занеси! – предложил Мангир. – Пусть с эти-
ми сокровищами в НКГБ разберутся.

– Да нас там обсмеют, как придурков. Мол, двоих дурачков ма-
тёрый японский шпион за  нос водил. Он  же у  них, скорее всего, 
от всех этих показаний отопрётся.

– Пожалуй… – согласился Мангир.
– Вот и не путай следствие! Начальство хочет японского шпио-

на – пусть сделают из него японского шпиона…
А всего через несколько дней до Мангира дошла информация, 

что матёрый японский шпион, засланный в СССР для совершения 
терактов и убийства ответственных лиц, был застрелен при попытке 
к бегству…





Глава 23. Загадочный пассажир 

С ибирь и каторга в России были очень схожими понятиями. 
Арестантская дорога туда стала протаптываться ещё 
в шестнадцатом веке – по свежим следам дружины Ермака. 

Первопроходцами тут были опальные вельможи и  царедворцы, а  сле-
дом за  ними пошёл и  простой люд: стрельцы, раскольники, участники 
крестьянских и  городских восстаний… В  конце семнадцатого века си-
бирская ссылка была узаконена правительством уже как самостоятель-
ная форма наказания. И за что только не ссылали: за вину и без вины, 
за нюхание табака, за попрошайничество, за предсказание будущего… 
А в шестидесятых годах девятнадцатого века достроили-таки печально 
известный сибирский кандальный тракт – и уже по нему нескончаемой 
вереницей повели каторжных и ссыльных с наполовину обритыми голо-
вами. Следом шли жёны и  малолетние дети, добровольно принявшие 
все лишения долгого изнурительного пути. По документам находивше-
гося в  Тюмени Приказа о  ссыльных, за  семьдесят лет, начиная 
с 1823 года, в Сибирь было отправлено более девятисот тысяч человек 
и, по  заключению историков, к  началу двадцатого века должно было 
оставаться на  проживании их не  менее пятисот тысяч. Но  насчитыва-
лась едва одна треть, остальные то ли погибли, то ли скрывались, то ли 
бежали на родину. Конечно, мало кому довелось добраться до родного 
дома, и часто по весне, когда сойдёт снег, в тайге или на речном берегу 
находили останки несчастных, которым недостало сил и  удачи пройти 
далёкий путь. Но хоть такая, да всё-таки воля…

Сибирские крестьяне зачастую укрывали беглых или помогали чем 
могли, недаром в избах вдоль тракта устраивались специальные око-
шечки, куда выставлялись на ночь хлеб, молоко, а то и миска с едой. 
Зажиточное же население тоже не прочь было приютить беглого в лет-
нюю пору, когда в  поле не  хватает рабочих рук  – благо что и  платить 
можно одними харчами, возмещая разницу между трудом и  оплатой 
риском наказания за  сокрытие преступника. Сколько погибло беглых 
каторжан, никто не считал, но и немалое их количество осело в глухих, 
недоступных для властей местах. Они обустраивались, обзаводились 
хозяйством, брали в  жёны остячек, тунгусок, буряток, якуток. Так что 
благодаря ссыльным превратилась Сибирь в самый интернациональ-
ный и самый демократичный край России…
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* * *
Около шести часов вечера к  двухэтажному деревянному зда-

нию Бейского районного отделения милиции неторопливо подошёл 
коренастый старик с пышной седой бородой, в лохматой меховой 
шапке и добротном, хотя и самошитом полушубке давно забытого 
«романовского» кроя. В  левой руке старик держал белый узелок. 
Поднявшись по  ступенькам крыльца, он, шевеля губами, внима-
тельно прочёл милицейскую вывеску под стеклом, потом, подобрав 
валявшийся под ногами тощий берёзовый веник, обмахнул с унтов 
снег и аккуратно пристроил веник в уголке. Чуть помедлив, реши-
тельно открыл входную дверь и шагнул в тускло освещённый элек-
трической лампочкой коридор…

А на следующее утро, то и дело покачивая головой в раздумье, 
начальник райотдела милиции составлял вышестоящему начальству 
пространное донесение. Ушло на это донесение у него аж несколько 
листов бумаги.

«Начальнику областного УВД полковнику Сазонову Н. М. от на-
чальника районного ОВД майора Захарова В. Л.

РАПОРТ 
Настоящим ставлю Вас в известность о чрезвычайном проис-

шествии, имевшем место на  территории вверенного мне района, 
а именно:

18‑го апреля 1970  года в  17–45  в  райотдел милиции явился 
неизвестный гражданин преклонного возраста. Обратившись к де-
журному по отделу старшему лейтенанту Величко, он предложил 
немедленно арестовать его и доложить о том по инстанции.

Однако заподозрив наличие у  вышеупомянутого гражданина 
некой степени опьянения, дежурный, старший лейтенант Величко, 
приняв во внимание почтенный возраст обратившегося, посоветовал 
ему проследовать домой с целью протрезвления, а конкретно – хо-
рошенько проспаться. Но вышеупомянутый гражданин продолжал 
настаивать на взятии его под стражу и отказался покинуть помеще-
ние милиции. На последовавшее требование предъявить документы 
он заявил, что таковых категорически не имеет, нигде не прописан 
и постоянного местожительства указать не может. А на вопрос де-
журного «Кто же вы такой?» вышеупомянутый неизвестный граж-
данин ответил конкретно: «Бандит».
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Тогда дежурный по отделу старший лейтенант Величко, устав 
слушать несуразности явно подгулявшего старика, стал набирать 
по  телефону номер медвытрезвителя. Но  здесь вышеупомянутый 
гражданин достал из меховой шапки и вручил дежурному сложен-
ную вчетверо, истёртую и пожелтевшую вырезку старой газеты, до-
словный текст которой я привожу ниже:

«Органы Народной Рабоче-крестьянской Советской власти до-
водят до сведения всех лиц, состоящих в белобандитских кулацких 
шайках и других незаконных вооружённых группах, скрывающихся 
в тайге и горах, и ведущих бессмысленную кровавую террористиче-
скую борьбу с Советской властью, что в случае добровольной явки 
с  повинной, искреннего раскаяния и  безоговорочной сдачи ору-
жия, им будет гарантировано неприменение репрессий, сохранение 
жизни и  свободы, возврат к  семьям и  мирному труду. Последний 
срок явки с повинной и сдачи оружия 1‑го декабря 1930‑го года».

Вслед за этим вышеупомянутый гражданин, положив на барьер 
у стола дежурного бывший при нём узелок, пояснил, что с 1930‑го 
года скрывался в Саянской тайге и  горах, где и проживал в  тече-
ние сорока лет по  настоящее время. В  указанный Советской вла-
стью срок до 1‑го декабря тридцатого года явиться в органы не мог 
по уважительным причинам, о которых даст пояснения позже.

Затем вышеупомянутый гражданин назвал свою фамилию, имя 
и отчество – Ведмедь Павел Егорович, 1895 г. р., село Знаменка Ми-
нусинского района и, развязав свой узелок, сдал старшему лейте-
нанту Величко под опись нижеследующие предметы:

1. Пистолет автоматический системы «Маузер», год изготовле-
ния 1922‑й, номер ВС‑193119, калибр 9 мм. Кобура деревянная, ис-
пользуется как приклад.

2. Два магазина к пистолету «Маузер» на 20 патронов каждый.
3. 63 (шестьдесят три) патрона к  вышеуказанному пистолету 

в кожаном мешочке-кисете.
Сдав оружие, гражданин Ведмедь Павел Егорович обратился 

с просьбой к органам МВД выяснить, живы ли и где сейчас нахо-
дятся товарищи Гольмер бывший в 1921–1930‑х годах начальником 
оперсектора Белоярского ОГПУ и  Зайцев, бывший в  то  же время 
начальником тамошней милиции.

Мною немедленно приняты следующие меры: гражданин Вед-
медь Павел Егорович, учитывая исключительность случая, срок 
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давности и его преклонный возраст (с его слов 75 лет), а также фак-
тическую добровольную явку с  повинной в  органы МВД, впредь 
до Вашего распоряжения поселён под условный арест в отдельной 
комнате «Дома колхозника», где находится под постоянным наблю-
дением дежурной по гостинице т. Фроловой А. И.

Довожу также до  Вашего сведения, что утром сегодняшнего 
дня, то есть 19‑го апреля гражданин Ведмедь Павел Егорович всту-
пил в незаконную сделку с проживающей в гостинице экспедитором 
облпотребсоюза т. Семочкиной Е. К. Передав Семочкиной имевшу-
юся у него шкурку соболя, гражданин Ведмедь получил от неё вза-
мен буханку хлеба, две банки консервов «Кильки в томатном соусе» 
и бутылку водки. Шкурка соболя у Семочкиной изъята, гражданин 
Ведмедь строго предупреждён, и ему выданы мною 3 руб. 60 коп. 
для питания в столовой.

Ставлю также Вас в известность о том, что гражданин Ведмедь 
усиленно интересуется возможностью применения к  нему амни-
стии в связи с наступающим 100‑летием со дня рождения В. И. Ле-
нина, о  чём расспрашивал дежурную т.  Фролову и  постояльцев 
«Дома колхозника».

Жду Ваших дальнейших указаний. Прилагаю объяснительную 
дежурной по гостинице т. Фроловой А. И.

М‑р Захаров 
ОБЪЯСНИТЕЛЬНАЯ.

Как я ушедши кормить поросят отлучилась домой, гражданин 
Ведмедь с пенсионером Байкаловым пили пиво в буфете и бутылку 
водки, и закусывали.

Пришедши от поросят я слыхала разговор, и Байкалов говорил, 
что знал хорошо в тридцатые годы начальника оперсектора Бело-
ярского ОГПУ Гольмера и ещё Зайцева. Байкалов же служил тогда 
милиционером у него, и он сказал Ведмедю, что Гольмер и Зайцев 
(а может, я не поняла, и это был один человек?) были репрессиро-
ваны в 37‑м годе к высшей мере. Тогда Байкалов и Ведмедь громко 
спорили, и Ведмедь плакал и тряс Байкалова за грудки, стучал ку-
лаком по столу. Он кричал, что тот Гольмер гоняли их два месяца 
по горам и в тайге, а они гоняли его, Гольмера, да достать не могли. 
Не  могли с  ним управиться в  двух засадах. «А  вы, – кричал Вед-
медь, – значится, сами с ним управились. Легко управились, крест 
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на  пуп! Суки вы после того, и  слов иных нет для вас, стервецы, 
варначьё…» 

Боле не  слыхала скандала, ушедши со  сменки домой. Об  чем 
и винюсь, как поросят кормить отлучалась ненадолго.

Дежурная по гостинице «Дома колхозника» Фролова А. И.» 

* * *
Полковник Сазонов лично и в спешном порядке приехал из Аба-

кана в  соседнюю Бею, чтобы посмотреть на  «бандита Ведмедя», 
а заодно и допросить свидетелей. Больно уж дело было необычное, 
чтобы сразу, толком не разобравшись, давать ему ход.

«Хорошо ещё, что дотошные журналисты не добрались до это-
го Ведмедя, поскольку майор Захаров приказал дежурному нико-
го из них в «Дом колхозника» до поры не пускать, – рассуждал он 
по пути. – С одной стороны, конечно срок давности, а с другой – ведь 
настоящий живой бандит. Тут такой шум может подняться! И неиз-
вестно ещё, какой стороной случай этот может обернуться…» 

Вот и сейчас, разглядывая сидящего перед ним водителя автобу-
са, он думал о том же.

– Случилось это в субботу, ровно за четыре дня до Ленинского 
юбилея, не будь я Владимир Курновой… – водитель для убедитель-
ности даже легонько ударил себя ладонью в грудь. – Да, да, точно 
помню, товарищ следователь, восемнадцатого апреля была суббота. 
Галка-диспетчер затолкала меня на самый что ни на есть паршивый 
маршрут, да ещё и  в  два рейса. Это туда, до  деревни Богословка 
через посёлок Майна, и потом обратно – назад до райцентра. Ох, 
искушение! Два раза больше чем по сто километров, притом по пер-
сидской дороге.

– По какой «персидской»? – не понял полковник.
– Почему по персидской? Полагаю, персы её налаживали, без 

них явно не обошлось… Читал где-то, что в древности старались 
они содержать свои коммуникации в самом безобразнейшем виде. 
Резон у  них такой, что враги предпочитают по  хорошим дорогам 
в страну приходить… – Курновой коротко хохотнул и продолжил. – 
Так вот, с раннего утра в первый рейс сбегал, по дороге ещё правый 
задний баллон сменил… Вторым из Богословки выехал в пятнад-
цать ноль-ноль. Пассажиров в салоне – кот наплакал и лапкой утёрся: 
две бабули кедровый орех на рынок в двух торбах транспортируют, 
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по дороге его с аппетитом щёлкают, да ещё лохматый тип на заднем 
сиденье кемарит, активно «Солнцедар» испаряет. Ох, искушение!.. 
В общем нулевой кассовый сбор. Ладно, наше дело – крути баран-
ку спозаранку. Кручу, трепыхаюсь по «персидской» этой автостра-
де, скукота, радиоприёмник среди гор ничего не ловит, шипит как 
Змей  Горыныч. Одно приятно, что день выдался солнечный, весен-
ний, аж снег вовсю тает. И ещё тайга к дороге подступает, справа 
и слева Саяны горбятся – в общем, красота вокруг и чистый кис-
лород! Прямо-таки даже охранять родную мать-природу хочется…

– Ты, Владимир, поконкретней, пожалуйста, – прервал словоо-
хотливого рассказчика полковник.

– Вот я и говорю, что ещё издали его заметил, – водитель скинул 
на  спинку стула свою промасленную шофёрскую тужурку и  про-
должил. – Стоит у дороги человек, рядом здоровущая собака на сне-
гу сидит. А стоит-то он на левой обочине, ежели по ходу автобуса… 
Опять не  мой пассажир, думаю, ждёт машину в  другую сторону, 
то есть в Богословку. Однако ближе подруливаю, гляжу, рукой ма-
шет. На вид старик, да ведь какой старикан-то! Ох, искушение!.. Ро-
сту не так чтоб высокого, но в плечах себя шире. Шапка меховая, 
лохматая, на ногах унты рыжие и полушубок серьёзный, в нашем 
ОРСе такой и с тылов не добудешь. А подпоясан при этом, чем бы 
вы думали? Да обыкновенной верёвкой! Ах ты, думаю, искушение, 
не иначе как последний «кряк» моды! И в руке этот дед узелок бе-
лый держит. Но главное дело, борода! Такой бороды мне отродясь 
видеть не доводилось: белая, пышная, вначале померещилось даже, 
что дед до пояса снегом присыпан…

– Опять тебя понесло, – прервал Сазонов. – Прямо как в клубе 
выступаешь, а мне свидетельские показания нужны.

– Ну, я враз, товарищ следователь, по тормозам, – как ни в чём 
ни бывало продолжил водитель, – даже ручник затянул. Открываю 
дверцу, уставился на бороду. Оно и правда есть на что посмотреть! 
А старик хлопнул своего серого пса по морде, тот лёг в снег: уши 
у  зверюги торчком, вид самый ужасный, так что впечатление со-
бачка вполне авторитетное производит… Служил-то я  на  погран-
заставе, так что кое-что в собаках соображаю… Подходит, значит, 
дед к кабине, но как-то несмело идёт, сомневается вроде. «Здорово, 
паря, – говорит, – не возьмёшь ли однако до волости?» 

– Что, так и сказал «до волости»?
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– Вон и я подумал, дед-то ко всему ещё и шутник оказывается. 
А голос у него низкий, на басах, и приятный такой – какого-то ар-
тиста напоминает. Глаза тоже сразу запомнились: синие до удивле-
ния и с печалинкой вроде. Кое-как очухался я от наваждения – вот 
до чего борода околдовала. «Ясное дело, – отвечаю, – батя! Грузись, 
я транспорт общественный. До губернии не обещаю, а до волости 
подвезу. Только к  чему ты на  левой стороне маячишь? Желаешь 
в  райцентр, ожидай транспорт справа, по  правилам, так сказать, 
дорожного движения!» Затоптался старик у  кабины, засмущался, 
говорит несмело так: «Слышь, паря, опять же незадача выходит ка-
кая… Деньги-то нету у  меня, вот те крест на  пуп! Обанкрутился 
малость… Как ращёт за провоз держать, не ведаю, а, паря? Такая 
незадача, крест на пуп…» 

Полковник, увлечённый рассказом, слушал словоохотливого во-
дителя уже не перебивая.

– Ну, думаю, нету так нету. Причины тоже всякие бывают, 
и  со  мной такое случалось. Только из-за нескольких гривенников 
человека на дороге не бросаем, не дошли пока что до этого. «Крест 
на пуп, – говорю, – батя!» Уж больно понравилось мне это его при-
словье. «Все ясно-понятно! – говорю. – Грузись со своим пинчером, 
и  дело с  концом. Повидаемся  – рассчитаешься!» Засуетился дед, 
молвит своим знаменитым басом: «Благодарствую, паря, благодар-
ствую… Да только я до волости сам-Один!» Гляжу, он быстренько 
вернулся к собаке, потрепал её по ушам, погладил по морде, сказал 
ей что-то и показывает рукой в сторону тайги. Вскочил пёс, встрях-
нулся, замотал башкой. А  дед опять на  тайгу показывает, вроде 
как настаивает. Припал тут пёс на передние лапы, трётся головой 
об унты, скулит жалобно. И старик тоже бросил свой узелок в снег, 
сам на колени встал, обнимает собаку, прижимается к псиной морде 
белой своей бородой… Вижу, плачет дед. Ох, искушение!.. Отвер-
нулся я, сигарету достал, а прикурить не могу – даже руки трясутся 
от переживаний. И вот тут положил пёс лапы деду на грудь, откинул 
назад голову, распахнул пасть… да как завоет! Такой голосок пода-
ла собачка, что до конца дней своих помнить буду! Начала вроде бы 
низко, с захлебом, будто задыхаясь, а потом как стала забирать всё 
выше… Не знаю я ихнего языка собачьего, но уж тут любой бы по-
нял, что одновременно и обида, и упрёк, звериная тоска и любовь 
к хозяину рвались из её собачьей глотки… Захмеленного типа с за-
днего сиденья словно ветром сдуло, тычется по  салону  – должно 
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окончательно ошалел с  перепугу. Бабки тож хором закрестились. 
Тут, правда, замолчал пёс, а старик что-то ещё шепнул ему на ухо, 
потом оттолкнул от себя, поднялся с колен и узелок от снега отряхи-
вает. А пёс сидит, дрожит весь, с деда глаз не спускает…

Водитель, разволновавшийся от  воспоминаний, подрагиваю-
щей рукой полез в карман своей куртки, вытащил портсигар с си-
гаретами. Даже не спрашивая разрешения у следователя, прикурил 
от зажигалки, несколько раз глубоко затянулся и только после этого 
продолжил рассказ:

– И так паршиво стало у меня на душе, так обидно за собаку. 
«Что ж ты, батя, – спрашиваю, – пса своего покидаешь, крест на пуп? 
Грузи и его с собой – увезу за милую душу!» А старик уже к кабине 
подошёл, глаза отводит, на меня не смотрит. «Нет, – говорит, – паря. 
Благодарствую, да только нельзя ему со мной. Такая уж незадача, 
паря!» Эх, думаю, ладно, нельзя так нельзя, причины тоже всякие 
бывают, хотя и  жаль собаку до  боли… «Садись тогда, – говорю 
деду, – у меня тоже график движения!» Вот тут старик удивил меня 
окончательно. Открываю ему переднюю дверь салона – пневматика 
у меня чёткая, даже створки лязгнули – а он топчется с левой сто-
роны и на меня выжидательно так смотрит. «Пропусти, – говорит, – 
паря, в машину. Я мигом, крест на пуп!» Смотрю я на деда, ничего 
понять не могу, прямо мысли в голове заклинило. «Да ты что же, 
батя, – спрашиваю, – через кабину в салон попасть хочешь? Почему 
в открытую дверь-то не идёшь? Обойди, а дверь вон, с правой сто-
роны, или в автобусах никогда не ездил?!» Вздрогнул тут дед, гля-
нул виноватыми глазами и заспешил вкруг автобуса. А как протис-
нулся в салон, зачем-то поклонился захмеленному типу и бабкам. 
Потом сел на переднее сиденье, узелок свой на коленях пристроил. 
Ох, думаю, искушение, крест на пуп!..

Полковника Сазонова рассказ явно зацепил за  живое. Он 
тоже достал из кармана папиросы, прикурил и мотнул головой – 
продолжай, мол.

– Ладно, включаю зажигание, тронулись. Смотрю в левое зер-
кало заднего обзора, а пёс большими прыжками, проваливаясь в та-
лом снегу, бежит за нами вдоль дороги. Потом принял чуть влево, 
угадал твёрдый наст – и пошёл махать: размашисто, плавно, краси-
во, будто птица летит. Прибавил я газу – зачем собаку понапрасну 
мучить? Начал пёс понемногу отставать. Но тут что-то будто обожг-
ло меня: быстро опустил стекло, высунул голову, оглянулся назад, 
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всмотрелся… Потом оборачиваюсь к старику и спрашиваю специ-
ально равнодушным голосом: «Слушай, батя, а какого она у тебя ро-
ду-племени, собака твоя? Что за порода, если не секрет?» Крякнул 
дед, лицом в бороду зарылся, но молчит. «Похоже, батя, – говорю, – 
псина-то твоя не собака вовсе, а волк? Вон и хвост у неё на бегу 
к животу поджат». Ох, искушение!.. Вздохнул тут старик, снял свою 
шапку лохматую, на узелок положил. А волосы у него тоже оказа-
лись белее белого. Улыбнулся печально и говорит: «Пожалуй, так 
оно, паря… Угадливый ты, волк он и есть, крест на пуп. Домой он, 
в тайгу уйдёт. Нельзя ему со мной, паря…» 

Водитель поискал взглядом, куда пристроить окурок сигареты – 
и с усилием вдавил его в пододвинутую полковником пепельницу.

– А тут центральная остановка Майны. Народ набился плотно, 
там всегда полно строителей с Саянской ГЭС, а потом ещё и в Озна-
ченном изрядно насело, так что расспрашивать деда больше не при-
шлось. Сошёл он в райцентре со своим узелком, на площади возле 
«Чайной»… Так что помню абсолютно точно, товарищ следователь, 
было это восемнадцатого апреля, в субботу, за четыре дня до Ле-
нинского юбилея…

* * *
Такую вот занимательную историю услышал полковник Сазо-

нов от водителя Владимира Курнового, а потом и самому пришлось 
подивиться на  бывшего белобандита Павла Егоровича Ведмедя. 
К слову сказать, выглядел он и в самом деле очень даже колорит-
но: окладистая белоснежная борода срослась с  копной таких  же 
белых, давно не  стриженных волос; ярко-василькового цвета гла-
за, нисколько не выцветшие, несмотря на преклонный возраст, бле-
стели по-молодому; могучую грудь обтягивала домотканая рубаха, 
перехваченная цветастым матерчатым пояском… И говорил старик 
непривычно: нараспев, густым, прямо-таки знаменитым «шаляпин-
ским» басом. Не то чтобы неторопливо говорил, а как-то степенно…

– Да, были обстоятельства задержаться, – пробасил старик, уви-
дев на столе сильно пожелтевшую от времени газетную вырезку. – 
Получил я две пули японских в спину…

– Это ещё в гражданскую, что ли? – уточнил полковник.
– Пошто в гражданскую? Энто уже в тридцатом, но натурально 

японские пули.
– Что-то я вас, гражданин Ведмедь, не вполне понимаю.
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– А што тута и понимать? Из пистоля японского, и стрелял на-
туральный японец – господин Фэн… Так што натурально японские. 
Но энто как бы особо к делу не касатца.

– А что тогда касается?
– А то, што дале было. Подобрал меня, значитца, раненого-то 

урянх-охотник. Ну, взгромоздил беспамятного на  свою лошадь, 
да и отвёз в  скит к  старообрядцам. Благо, не шибко далеко везти 
было…

– Что же, он и подтвердить ваш рассказ может?
– Урянх-то? Подтвердил бы, поди, кабы адрес оставил! 

Ни имени его не знаю, ни откуля он… Знаю токмо, што порядочный 
был мужик: оружие, которо у меня было, не тронул урянх, хотя за-
просто мог бы у беспамятного-то. Ведь для охотника оружие в тайге 
подороже любых денег будет. Хороший человек встретился, крест 
на пуп!

– Так может, гражданин Ведмедь, выдумал ты всё сейчас? 
И просто голову мне морочишь?

– Старообрядцы зато подтвердить могут. Они меня и выходили. 
А я, как в себя пришёл, решил и насовсем у них остаться.

– Ну и остался?
– Остался. Приняли они меня, а потом я ещё и женился на ста-

рообрядке – так што накрепко связал с ними жизню свою.
– Так и жил в скиту безвылазно?
– Почто безвылазно? Охотничал я, а добрая охота, сам знаешь, 

гражданин следователь, порой далеконько от дому уведёт. Нередко 
и других охотников встречал, так што и про новости разные от них 
ведал… Но, раз судьбу свою со  скитом связал, не  было мне уже 
пути к людям…

Ведмедь горестно вздохнул и замолчал.
– Ну, ну, – подтолкнул его заинтересовавшийся Сазонов. – Это, 

значит, и есть твоя причина?
– Считай, што так, – Ведмедь ещё раз горестно вздохнул. – Ну, 

а уж как померла жена моя, раба Божья Агриппина, тут, поверишь 
ли, вконец затосковал, крест на  пуп. Мысли всяческие в  голову 
полезли: мол, не  так жил и  перед людями, перед судом мирским 
то есть, кругом виноват. Божий-то суд, он ведь никому, окромя Соз-
дателя не ведом. И нихто не знает, какой грех на человеке страшнее: 
подлую тварь в человечьем облике порешить, али комара, кровь со-
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сущего, прихлопнуть? Тот хошь и сволочь беспросветная, а всё же 
сын Божий. А и комар – тож тварь Божья, токо бессловесная, кото-
рой Создатель предначертал кровь пить для продления рода свово…

Ведмедь истово перекрестился и продолжил:
– Похоронил я, значитца, Агриппину, и вспомнил, што у меня 

ещё и  сеструха есть, Настёна Егоровна. А  у  той детки и  внуки, 
должно быть, крест на пуп!..

– Что-то долгонько ты о них, гражданин Ведмедь, не вспоминал 
до того?

– Да так-то я об ей часто думал. А тут вдруг представил, как де-
тишкам энтим в глаза людям глядеть, ежели дядька их бандит, враг 
Советской власти и  скоко лет в  розыске числится. Пусть, думаю, 
узнают, что я за их Советску власть кровь пролил, даже красным ко-
мандиром был и с хорошими людьми в одном строю стоял. Ну а уж 
вышло так, што меня во враги записали – дак на то всякие Гольмеры 
да Зайцевы на пути моём повстречались, крест на пуп…

– Опять же неувязочка тут, гражданин Ведмедь. Скит-то вон где, 
говоришь, а ты к автобусу-то за две с лишним сотни вёрст от него 
вышел…

– Нету тута ошибки, гражданин следователь. В скиту-то я лишь 
до сорок первого года жил. А как война началася и зачастили в скит 
разные люди, то подался я на новые места. Есть тута, не так чтобы 
далеко от Богословки, Изербель-ручей. Вот в его верховьях я и обо-
сновался, да ещё два брата Агриппинины с семьями.

– От мобилизации, что ли, убежали?
– А хошь бы и так. Они толку бегунского, им-то служить верой 

заказано, а у меня тож ни документов, ни правов – в общем, ниче-
во… Думаешь, гражданин следователь, разбираться бы стали? Да 
назовись я, в лучшем случае тюрьма, а то бы ещё и к стенке поста-
вили, крест на пуп!

– Ну что ж, может и так! – согласился Сазонов. – А почему имен-
но на Изербель подались?

– Да просто места мне там знакомые, безлюдные места. Да 
и заимка наша бывшая, где я с батей и сеструхой расстался, оттуль 
не так чтоб далече. Потянуло вроде как в места родные… Не в Зна-
менку же идти?

– И родственников повидать захотел, конечно?
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– Не поверишь начальник, но  ведь так у  них и  не  побывал! 
Всё  думал: что им скажу, как в глаза взгляну? А издаля поглядеть – 
это токо душу рвать, крест мне на пуп!

– Что ж, так ни разу к  своему бывшему зимовью и не подхо-
дил? – удивился Сазонов.

– Да в сорок-то первом, сразу как переселились, принесли меня 
туды ноги, на родителеву заимку то есть. Ну а там, как оказалось, 
давно и  не  живёт никто, и  избушка наша дотла сгорела… А  по-
том уж и в Знаменку свою сходить решился, на дом родной взгля-
нуть. Видел издаля ребятишек двух, да и  баба разок мелькнула. 
А вот Настёна ли то была, не разглядел издали. Мужик-то опреде-
лённо на фронте, так што мужика не видал… А боле не был – путь 
себе туда заказал.

– Её мужик, значит, на фронте, а тебе-то не совестно было в де-
зертирах ходить?

– Поверишь, начальник, хошь и повоевал немало – и в ампери-
листическу, и в гражданскую довелось, а так всё складывалось, што 
дважды, даже трижды в дезертиры подавался. Так што в четвёртый 
раз уже привычно было, крест на пуп! Глодала, конешно, совесть, 
а с другой стороны, выйди я – тут же пустят в расход по законам 
военного времени. Вот и решил я дожидаться лучших времён, тем 
боле, што начали наши к тому времени немчуру поколачивать.

– А ведь подлая твоя позиция, гражданин Ведмедь!
Сазонов ничего больше не добавил, хотя и заметно было по лицу, 

что очень ему этого хотелось, только потянулся к коробке папирос 
и нервно закурил.

– Оно, конечно, можно меня и  осуждать, крест на  пуп, токо 
и  у  Ведмедя внутрях совесть есть. Подумал: ежели я  на  фронте 
немецкий танк не подбил, то могу ведь и свой построить, а уж он-то 
за меня повоюет.

– Ну, ты загнул, гражданин Ведмедь, танк построить! – полков-
ник даже рассмеялся.

– А ты не  смейся, гражданин следователь!  – возразил старик, 
и  в  голосе его прозвучала явная обида. – У  меня золотого песку 
тяжёленький такой мешочек был припасён, на  который запросто, 
поди, можно танк купить. Намыл в  заветном месте от  безделья, 
токо не знал, што делать с ним. Сеструхе-то отдать не решился, тем 
паче, может и не она энто была. Вот и подкинул бабке богомоль-
ной в Богословке с записочкой. Такая, думаю, передаст куды надо, 
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грех на душу не возьмёт, ибо и самой уж скоро перед Богом очередь 
предстать…

– Да, было такое, – подтвердил полковник задумчиво, – припоми-
наю я эту загадочную историю с золотом. Вона, оказывается, откуда 
оно…

– Ну а я, как порешил вот так, то снова начал золотишко мыть. 
Думаю, ишшо на один танк, а то может и на цельный самолёт хва-
тит. Мне-то золото ни к чему там, в тайге…

– Ну а сейчас-то почему так, вдруг, выйти решился?
– Да не вдруг, крест на пуп! Как Агриппина-то померла, тут уж 

меня, говорил я, ничто больше не держало. Детей-то нам с Агрип-
пиной Бог не дал… А тут ищо люди возле нас объявились, што гео-
логами зовутся. Хорошие, правда, люди. В палатке жили, всё искали 
по тайге чевой-то, а потом и говорят, што вся гора из камня-мрамо-
ра состоит, который скоро добывать начнут для украшения зданиев 
и памятников всяких. Ну скоро не скоро – тут ишшо бабка надвое 
сказала, а братовья Агриппинины сразу назад, к своим засобирались. 
А я тогда в мир, к людям решил, штоб покаяться да  и помереть спо-
койно… Ещё ране для себя порешил, коль доведётся мне встретить 
там смертный час, то перед концом, собрав остатние силы, взберусь 
на вершину самой высокой сопки, штоб до последнего мига жизни 
глядеть в ту сторону, где находятся мои близкие…

– Даже если всё так, как, как ты рассказываешь, гражданин Вед-
медь, – проговорил расчувствовавшийся Сазонов, – то многое будет 
теперь от того зависеть, есть ли на тебе кровь людская невинная?

– Хошь верь, гражданин начальник, хошь не  верь, но  окромя 
тех, когда супротив германцев, а опосля за красных воевал, не было 
на совести моей убиенных, крест на пуп! А в бою ведь не ведаешь, 
чейная пуля цель настигла – твоя али соседа твово!

– Ой ли! А как же в банде?
– Побожиться могу, вот тебе крест, што не  подымал я  руку 

на жизню человечью! Рёбра и руки ломал гнидам всяческим – это, 
каюсь, было. А  чтобы жизни намеренно лишить, не  было тово. 
Как  на исповеди говорю, крест на пуп!

– Проверим…
– Да уж проверьте заради Христа. А я тюрьмы давно не боюся: 

там ведь какие-никакие, а всё ж люди сидят. Стосковался я шибко 
по людям-то…





Глава 24. Возвращение Мангира 

М ожно верить или не верить в судьбу и рок, можно верить 
или не  верить провидцам и  гадалкам, но  однажды… Да, 
каждый из нас хотя бы раз вспомнил предсказание навяз-

чивой цыганки-гадалки либо вещий сон, либо ещё какой-нибудь таин-
ственный знак. Вспомнил, чтобы засомневаться: всё  ли в  этой жизни 
зависит только от  тебя самого, или есть всё-таки некое неведомое 
предназначение, некая неизвестная цель, отпущенная свыше именно 
тебе, и  никому другому? А  тогда, значит, есть и  некий высший смысл 
даже в  незначительных поступках, в  мелкомасштабных, казалось бы, 
событиях, в которых ты участвовал? Ведь значение или истинный мас-
штаб события познаются, как правило, через годы, а то и через века…

Когда-то, в  начале мая 1921  года, в  монастыре Чандан произо-
шла встреча географа-путешественника Фердинанда Оссендовского, 
будущего автора книги «Через страну богов, людей и  зверей» с  ла-
мой  Джелубу. По  обугленной лопатке чёрного барана лама предска-
зал, что  географ умрёт, когда Унгерн напомнит ему, что пришло время 
расстаться с жизнью. Оссендовский не принял всерьёз предсказание 
и, только узнав о смерти Унгерна в точно предсказанный сто тридца-
тый день, вспомнил о нём. Хотя в это время писатель и находился да-
леко, в Японии, но в первый момент его охватил страх. Однако вскоре 
он успокоился: ведь уже не было в живых того, кто, согласно предска-
занию, должен напомнить ему о расставании с жизнью. А через много 
лет, 10  января 1945  года перед виллой в  Подкове Лесной, где после 
подавления нацистами Варшавского восстания укрывался Оссендов-
ский, остановился военный «оппель». На нём приехал лейтенант Дол-
лерт из  контрразведки армии генерала фон дем Баха-Желевского. 
Неизвестно, о чём они беседовали до самого утра, но лейтенант полу-
чил в дар от писателя авторский экземпляр книги… и через день ше-
стидесятисемилетний Оссендовский скоропостижно скончался. Сразу 
после войны было сделано всё возможное, чтобы найти военного пре-
ступника Доллерта, но  тот бесследно исчез. Выяснилось только, что 
его настоящая фамилия… барон фон Унгерн – и он сын одной из кузин, 
и  племянник бывшего монгольского диктатора, генерал-лейтенанта 
барона Романа Фёдоровича Унгерна фон Штернберга…
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Замысловатым бывает жизненный путь человека, множество пу-
тей ведёт к заблуждениям, но расставленные кем-то, другим челове-
ком либо Творцом, вехи непременно приводят к  истине. Тогда сразу 
осыпаются наслоившиеся на  события ржа времени и  шелуха домыс-
лов, и  в  каждой человеческой судьбе, в  каждом поступке находится 
определённый смысл. Даже в мести безжалостного и коварного Егу-
дэя, ведь благодаря именно ей сын простого охотника Зангир стал на-
родным героем – пусть и через много столетий. И лишь у забвения нет 
ликов…

* * *
Красноярск, в котором Мангир прожил столько лет, но к кото-

рому по-настоящему так и не привык, остался далеко позади. По-
сле бесконечных поворотов и петель на горном перевале шоссе вы-
рвалось, наконец, на равнину – и сразу открылся дальний горизонт 
с пологими холмами. Окружающий пейзаж оживился перелесками, 
голубыми озерцами в  низинах и  обозначенными кустарником ру-
чьями. Кое-где виднелись и  неказистые скотоводческие строения 
с  разбредшимися по-соседству стадами коров или лошадиными 
табунками, совсем редко встречались возле шоссе и значительные 
поселения. Но по карте можно было судить, что места вокруг доста-
точно обжитые и где-то там, слева, куда уводили многочисленные 
ответвления дорог, находится разлившееся на сотни километров – 
до самого Абакана, до бескрайней Койбальской степи – рукотвор-
ное Красноярское море. А ещё выше по Енисею, там, где заканчи-
вается хакасская степь и начинаются Саянские горы, строят сейчас 
люди ещё одну гигантскую гидростанцию – Саяно-Шушенскую…

Мангир ещё не решил, где будет жить; он просто ехал сейчас 
туда, где прошло его далёкое детство. И если земля детства встретит 
так же радушно, как встречала и пятьдесят, и сорок лет тому назад – 
он останется там навсегда. Конечно же, и старая кузня, и маленькая 
избушка, построенная дедом Отоем, скорее всего, не сохранились, 
ведь прошло столько лет, а время и тайга неумолимы и тщательно 
стирают любые следы человека. Но это, в конце концов, не так уж 
и  важно  – он может построить новую избушку, он не  пропадёт 
в родной тайге, вместе с дедом Отоем когда-то вырастившей и вос-
питавшей его…

Серое асфальтовое шоссе, словно закреплённый на местности 
географический меридиан, вело строго на  юг, прорезая островки 
леса, медленно взбираясь на  пологие возвышенности, пересекая 
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ручьи и речки. И его путь, его судьба незримо связаны были сей-
час с этим рукотворным меридианом. Ведь в идеале жизнь и судьба 
человека должны стремиться к прямой; это душа и память не зна-
ют прямых путей, поскольку им то и дело приходится оглядываться 
в прошлое. Как ни парадоксально, но только так удаётся не терять 
главное направление в жизни. А вот в том, что он оказался сейчас 
на распутье, винить некого и незачем. Может всё и к лучшему, и те-
перь главное – это определиться с правильным направлением…

Мангир впервые за много лет, наверное, подумал, как это здо-
рово, когда вдруг выпадаешь из привычного и такого неумолимого 
ритма: не нужно ни на работу, ни домой, не нужно вообще никуда 
торопиться. Зато можно обстоятельно и неторопливо размышлять 
обо всём, важном и неважном, что накопилось за долгие годы в па-
мяти, что теперь хаотично приходит в голову. А видения прошлого, 
далёкого и не очень, уже чередой выстраивались перед глазами – 
и он даже выключил автомобильный радиоприёмник, чтобы музы-
ка не отвлекала. Ведь не для того же они сейчас приходят, чтобы 
подвести итог прожитой жизни, а наоборот – чтобы вывести к той 
главной и  единственной вехе, с  которой начнётся его новый, его 
дальнейший путь…

…Так уж получилось, что родителей своих он совсем не пом-
нил. Тогда, в пожаре гражданской войны люди уходили в безвест-
ность миллионами, десятками миллионов. И судьба двух безвинно 
убиенных – отца и матери – была доподлинно известна лишь тем 
партизанам, погибшим под Белоцарском, да ещё убийцам-казакам, 
для которых жизнь двух инородцев значила меньше, чем их лоша-
дёнка. Наверное, и они сгинули в одном из боёв от пули, направ-
ленной справедливой рукой Судьбы, ведь зло не должно оставаться 
безнаказанным? Во всяком случае, в это так всегда хочется верить…

Но волею случая или Провидения именно дедушка Отой стал 
для него и отцом, и матерью, и мудрым учителем. Он часто повто-
рял, что за свою жизнь человек может и должен подняться на четыре 
ступени, которые называются «поступок, слово, мысль и чувство». 
Родители и  учителя могут научить ребёнка плохо не  поступать 
и плохо не говорить, а вот более трудному – никогда плохо не ду-
мать, то есть третьей ступени, человек должен научиться сам. И это 
правильно, ведь собственные мысли всегда скрывают от окружаю-
щих, а обуздать их бывает ох как не просто! Но только после этого 
у души появляется шанс слиться с телом воедино, несмотря на их 
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извечное противоречие: поскольку тело питается пищей, а  душа 
любовью. Только тогда у человека не будет и плохих чувств – ведь 
он станет частицей Создателя, а Создатель любит всех и всех про-
щает. И лишь после того, как большая часть людей на Земле смогут 
подняться на  эту четвёртую ступень, наступить во  всём мире эра 
благоденствия. Да, главной заповедью деда Отоя была та, по кото-
рой он существовал и сам: всю свою жизнь учись правильно жить…

А ещё старый кузнец искренне верил в  высшую справедли-
вость, недаром всю жизнь искал не сокровища, а именно мифиче-
ский рецепт эликсира вечной молодости. Да, в  его добрых руках 
такой дар мог бы стать недостающим звеном великой справедливо-
сти. Мог бы… Хотя, где гарантия, что эликсир не попал бы, в конце 
концов, в руки людей злобных и жестоких – пособников столь же 
извечного зла? Да и  стоит  ли верить древней легенде, дописывае-
мой и подправляемой из поколения в поколение сказителями-хайд-
жи? Так ведь можно поверить и в реальность чудес любой народной 
сказки…

А с другой стороны, существовала и существует некая мистиче-
ская связь и его, Мангира, с этой легендой. Связь через деда Отоя 
или даже через то, что он встретил девушку Абахай 1 из рода Оспа-
ларовых. Эта их первая встреча в Красноярске помнится до мель-
чайших подробностей даже сейчас, спустя три десятилетия…

…Тридцать девятый год, весенний праздник Первомая. Они, 
студенты Юридической Академии должны были собраться в сере-
дине общей колонны, чтобы пройти в первомайской демонстрации 
мимо трибун. Мангир немного задержался и поэтому медленно шёл 
по пестрящему флагами и всеми красками весны, бурлящему люд-
скими потоками проспекту, высматривая в  более или менее орга-
низованной колонне лица однокурсников. И  неожиданно ощутил 
на себе чей-то внимательный взгляд…

Он нашёл эти пронзительные, тёмные, как ночь, глаза – и в то-
ненькой стройной девушке сразу признал хакаску: чёрные, как во-
ронье крыло, густые волосы, восточный разрез глаз, смуглая кожа 
степнячки. Чтобы не потерять землячку в этой суматохе, он пошёл 
за ней. А потом шагал в колонне уже не со своими сокурсниками, 
а со студентами Университета. Парней в этой группе гуманитариев 
было мало, и ему поручили нести с каким-то нескладным очкариком 
транспарант «Да здравствует советская интеллигенция!» Он шагал 
1  Хакасское женское имя, означающее «Красавица».
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в ликующей колонне, но смотрел не по сторонам, не на украшен-
ные к празднику дома и не на трибуну с почётными людьми города, 
мимо которой они шествовали, а только на девушку. И всё в ней ему 
нравилось: и спортивная походка, и порывистость, и быстрая речь, 
и смуглость кожи. А особенно какой-то едва уловимый аромат, ко-
торый от неё исходил… Хотя, может, это был и не запах вовсе, а те 
невидимые флюиды, которые являются предвестниками настоящей, 
большой любви. Держась всё это время рядом с Абахай и удивляя 
бесцеремонностью не только её сокурсников, но, в первую очередь, 
и самого себя, он уже знал, что влюбился бесповоротно и навсегда. 
Лучшее, что смог придумать, это  сказал её подружкам, что он даль-
ний родственник Абахай. Тем более, что фамилии у них оказались 
одинаковыми.

Так они познакомились, и уже потом, через несколько месяцев, 
когда они рассказали друг другу о  себе практически всё, Абахай 
как-то упомянула, что у её деда Кабая был родной брат Отой, кото-
рый сгинул на каторге. Вне всякого сомнения, братом был его дед 
Отой! Вот и получалось, что их встреча была предначертана самой 
Судьбой…

Деда Кабая Оспаларова давно не было в живых, через три года 
после их знакомства умерла и бабушка Азынтай, но Мангир успел 
о многом переговорить с ней, приезжая в гостеприимный дом на ка-
никулы. Семья Оспаларовых жила в Аскизе, и там Мангир как бы 
заново знакомился с  коренными хакасскими обычаями, которые 
в городах почти забыли, да и в сёлах уже начали утрачивать. Бабуш-
ка Азынтай подарила ему небольшую костяную шкатулку с текстом 
легенды о золотом караване – наследство великого хайджи Сюзея. 
Мангир снова обрёл семью: дядек и  тёток, двоюродных братьев 
и сестёр, которую как бы завещал ему апсах Отой.

В красавице Абахай, несмотря на то, что последнее время она 
училась в университете и жила в крупном городе, параллельно ужи-
валась необузданная степнячка. Она была воспитана в  традициях 
«приенисейских татар»: уверенно держалась в седле, умела готовить 
национальные блюда и шить национальные одежды, вышивать би-
сером нагрудные праздничные украшения «пого». Кроме того, она 
прекрасно стреляла из лука и в школьные годы нередко побеждала 
в  соревнованиях, традиционно проводимых во  время националь-
ных праздников. Как-то, во время одного из первых их совместных 
приездов в Аскыз, Азынтай поинтересовалась, стрелял ли Мангир 
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в детстве из лука. А потом, сняв со стены старинный боевой лук, 
вызвала самоуверенного стрелка на соревнование. Мангир неожи-
данно проиграл по всем статьям, ибо у девушки оказались не только 
меткие глаза, но и удивительно крепкие руки. С тех пор в его воспо-
минаниях жена часто виделась в образе прекрасной амазонки с туго 
натянутым боевым луком в руках.

Позднее Абахай призналась, что пишет стихи, причём как на ха-
касском, так и на русском языках, однако показывать их категориче-
ски отказалась, назвав слабыми. Но однажды на её книжной полке 
в общежитии он увидел литературный журнал и, открыв на заклад-
ке, прочитал два стихотворения под общим названием «Сны моего 
детства».

В мои сны врываются кони, 
каждый раз почему-то кони:
длинношеие злые кони 
мчат, призывно ржаньем звеня…

Жаль, но сильные тонкие ноги, 
их подков не знавшие ноги, 
больно бьющие землю ноги 
вдаль уносят табун от меня.

А гребней не знавшие гривы, 
вороные и рыжие гривы, 
только ветру подвластные гривы, 
как знамёна, реют вдали…

И рванётся за ними сердце, 
непокорная птица-сердце, 
и замрёт от восторга сердце 
посреди бескрайней степи…

* * *
Над громадами гор 
выплывает луна 
ослепительным шаром - 
от неё по степи, 
		  нарастая, 
			   струится 
серебряный звон.
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Глаз живой скакуна, 
в яркой лунности 
			   шалый, 
часто вижу в ночи, 
забываясь, 
		  то явь 
			   или сон?
Я могу без конца 
ночи музыку слушать:
то травинку-струну, 
то уздечки 
		  наборную 
			   медь…
Но боюсь каждый раз 
пробуждением 
что-то нарушить, 
а потом 
		  целый день 
так и рвётся 
		  душа 
			   зазвенеть!

Автором была какая-то Азынтай Кабаева. Мангир поинтере-
совался, не  знакома  ли Абахай с  этой Азынтай, на  что та живо 
спросила:

– А тебе что, понравились её стихи?
– Да, очень!
– Ну, тогда признаюсь под большим секретом, что эти стихи мои.
– Но ведь здесь указан другой автор…
– А это просто литературный псевдоним. Азынтай – имя бабуш-

ки, а Кабай – имя деда. Вот и получилось Азынтай Кабаева…
– А настоящие имя и фамилию постеснялась поставить?
– Я считаю свои стихи пока довольно слабыми. Вот когда будут 

получаться такие, что не стыдно за них – тогда другое дело.
– А мне кажется, что за такие и сейчас не будет стыдно. Во вся-

ком случае, мне они сразу запомнились.
Книга стихов Абахай Оспаларовой «Степные миражи» вышла, 

но через много лет, уже после её смерти. Как и текст старинной ле-
генды о Зангире, который он опубликовал в краевой газете со свои-
ми комментариями…
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Да, это было счастливое время его взросления, которое даже 
война не  смогла испачкать своим чёрным цветом. На  фронт его 
так и  не  отпустили, несмотря на  многочисленные рапорты: ведь 
не только на передовой, где славно сражались сибирские дивизии, 
но и в глубоком тылу, в том же Красноярске, где они с Абахай жили, 
постоянно шла война отнюдь не местного значения. Нередки были 
и перестрелки с разом расплодившимися бандитами, и разоблаче-
ния фашистских агентов. Да, много чего было, так что не  только 
двумя полученными пулями заслужил он свой орден… Но все труд-
ности и  неприятности уходили, растворяясь словно утренний ту-
ман, когда он возвращался в свою квартиру, к своей Абахай. Любая 
боль, и душевная, и физическая, тонули в чёрных зрачках её ласко-
вых глаз…

Как Мангиру теперь не хватает её, любимой Абахай!.. Когда са-
молёт с женой разбился при подлёте к аэропорту, он полгода слов-
но бы и не жил вовсе, а пребывал в некоем полубессознательном со-
стоянии. Если бы не сыновья, это состояние наверняка длилось бы 
намного дольше. И  то, что постоянно приходилось заботиться 
о них, требовало дополнительных, непонятно даже откуда берущих-
ся сил – помимо расходовавшихся на работу, на память… Два сына, 
как два крыла, поддерживали его, не давали сорваться и упасть…

Расставание с сыновьями потом далось намного легче, чем утра-
та жены. Что поделаешь, если оба выбрали такие беспокойные про-
фессии? Один мотается по изыскательским экспедициям, и письма 
приходят то с Камчатки, то из Якутии, а то и вообще из-за границы. 
Другого уже в третий раз переводят на новое место службы, правда, 
каждый раз с повышением. Его же, Мангира, в эти последние годы 
поддерживала и толкала вперёд только работа, которая стала и его 
домом, и его семьёй… Можно бы, конечно, и не уходить на пенсию, 
но получалось так, что он перекрывал дорогу, не давал расти своим 
молодым замам. А то, что специалистов он подготовил толковых, 
которые прекрасно справятся и  без него, Мангир не  сомневался. 
Как и в том, что когда они дружно просили его продолжить работу, 
то были искренни, а не просто отдавали дань уважения. Но он твёр-
до решил: пусть растут!..

После Абакана шоссе повернуло влево: через енисейский мост 
к городу Минусинску. Когда-то очень многое связывало его и деда 
Отоя с этим городом, хотя и был-то в нём Мангир всего лишь один 
раз: тогда везли его пограничники в  красноярский интернат. Это 
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сюда, в Минусинск, стремился на плоту так и сгинувший бесслед-
но их большой друг Николай Николаевич Успенский… Это отсю-
да Пётр Мефодьевич привозил свежие новости и сладкие подарки. 
А тринадцать лет назад, в пятьдесят седьмом, прошедший всю вой
ну полковник Дзензура прислал письмо с фотографией уже из горо-
да Гродно… Как же давно всё это было!..

Мотор старенькой «Волги» басовито гудел на подъёмах, на спу-
сках же звук почти пропадал – и тогда мысли, не отвлекаемые по-
сторонним шумом, текли легко и свободно…

…Что же сейчас, в середине жизни, он снова, как и после смер-
ти деда Отоя, оказался на перепутье. Как говорится: «направо по-
едешь  – коня потеряешь, налево поедешь  – с  богатством распро-
щаешься, прямо поедешь…». Богатыри-то в  сказках непременно 
ехали прямо. Если вдуматься, судьба и до этого вела его практиче-
ски прямо, не оставляя, зачастую, особого выбора. Это не хорошо 
и не плохо – просто так сложилось. Сначала вёл его дедушка Отой, 
потом друзья-пограничники, потом Абахай с сыновьями… И толь-
ко сейчас выбор появился: он волен выбирать дальнейший путь, 
но должен разглядеть в бескрайности открывшегося горизонта ту 
самую, главную и единственную путеводную веху!

Вдруг вспомнился японец Фэн, которого он допрашивал в со-
рок пятом. Тот ведь тоже искренне верил в дедову легенду, вернее 
в легенду сказителя Сюзея. Именно Фэн напомнил тогда Мангиру 
о главной цели и путеводной мечте кузнеца. Выходит, что даже че-
рез алчного и жестокого, как сам Егудэй, японца главная жизнен-
ная мечта деда перешло к нему, к Мангиру?! Наверное, не произой-
ди той встречи  – и  не  сложилось  бы мозаичное полотно догадок 
и предположений в законченную картину! Словно бы кто-то неведо-
мый и незримый, но обладающий возможностью творить людские 
судьбы, планомерно и настойчиво подталкивал его к сегодняшнему 
дню. А значит, нужно просто верить в тот фантастический рецепт, 
да заодно и в сокровища древнего народа! Верить в мечту, как верил 
в неё всю жизнь дед Отой, который был этим счастлив!..

…Всё вроде  бы так, но  ведь счастье не  имеет единственного 
обличия, поэтому как опознать его, не спутать с цепочкой просто 
сбывающихся желаний? Был  ли счастлив старый кузнец, лучшие 
молодые годы свои проведший на каторге, так и не познавший на-
стоящей полной семьи и истинного отцовства? Сейчас трудно ска-
зать, а деда Отоя уже не спросишь…
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Впереди показался оборудованный пост госавтоинспекции. Вы-
шедший на обочину молодой инспектор ГАИ поднял свой полоса-
тый жезл и  попросил предъявить права и  документы на  машину. 
Ознакомившись, откозырял и вежливо попрощался.

«А ведь он даже и не знает, что тракт этот строил когда-то мой 
дед Отой, – подумал вдруг Мангир. – Правда, в то время транспорт 
останавливали для досмотра не  вежливые инспекторы, а  строгие 
пограничники, и  колёсами скрипели тяжело гружёные подводы, 
а возчики заезжали в кузницу не только по своим делам, но и просто 
так, в гости. Сейчас же ежедневно десятки, если не сотни дымящих 
грузовиков везут асбест и  мясо из  Тувы, а  туда бензин, промыш-
ленные товары – и не было бы им никакого дела до стоящей в сто-
роне от дороги кузницы. Не нашли бы, наверное, водители времени 
для  того, чтобы просто поговорить о жизни и обменяться новостя-
ми с кузнецом Отоем, окажись он снова в своей кузне. Другие на-
стали времена, другой выработался ритм жизни…» 

Вот сразу за постом и село Ермаковское, которое заметно разрос-
лось за прошедшие годы, украсилось новыми добротными домами. 
Из этого села был родом и главарь банды штабс-капитан Мишин, 
и его подручный Савкин. Интересно, помнят ли их ещё в селе или 
забыли, как стараются люди забыть всё плохое, о котором неприят-
но даже думать? Здесь он тоже был только один раз… А скоро будет 
уже и Григорьевка, в которой он учился в школе и жил у дядьки Ми-
тяя и тётки Дарьи. Их, конечно, давно уже нет в живых, и в избушке 
их, даже если она и  сохранилась, живут кто-то чужие, поскольку 
были его добрые опекуны бездетными…

За Ермаковским дорога пошла вверх – начались предгорья За-
падного Саяна. Шоссе обступила нескончаемая и  практически 
необжитая тайга, а там, где она расступалась, видны были далёкие 
ещё, синеватые вершины хребтов. Извиваясь, словно длинное тело 
гигантского змея, тракт взбирался всё выше и выше – на Кулумыс-
ский хребет.

…Если вдуматься, то  у  него, у  приёмыша, было всё: и  счаст-
ливое детство, и настоящая любовь, и сыновья, и любимая работа. 
И всё вроде бы вовремя, и всё к месту, как кирпичики дома, кото-
рый с надеждой на счастливое будущее люди строят для себя, для 
будущей семьи. Всё так, и всё же чего-то не хватало!.. А не хватало, 
похоже, именно такой высокой и всепоглощающей цели, как у деда-
кузнеца. Старый Отой ведь и жил не для себя, а для этой цели, и его, 
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Мангира, воспитывал для той же цели. Просто не успел дед указать 
внуку очередную веху, а он, Мангир, по малолетству не понял свое-
го предназначения. Но ещё совсем не поздно, ведь деду Отою было 
тогда лет намного больше, чем ему сейчас! У хакасов нет чётких 
определений добра и зла, но старик как-то сказал, что незавершён-
ное дело – это абсолютное зло. У него, у Мангира, теперь есть и тот 
старинный нож, и шкатулка с текстом древней легенды, и кое-какие 
сведения о поисках деда. А главное, память только теперь возвра-
щает из забытья, из детства то случайную фразу Отоя, то какие-то 
схемы, которые дед чертил на листках бумаги или просто на земле 
возле своей кузни…

«А ведь стоило, пожалуй, заехать в Знаменку, – подумал вдруг 
Мангир, – к тому самому «бандиту», о котором не так давно писали 
в газетах. Японец Фэн, помнится тоже упоминал про бандита Вед-
медя из банды Мишина. Очень редкая фамилия – Ведмедь… Ну да 
ничего, съезжу ещё, как только немного обживусь!..» Он вдруг пой-
мал себя на этом «обживусь» и даже улыбнулся…

Вот и она – самая высотная на тракте станция «Оленья речка»; 
как раз на полпути между Минусинском и Кызылом; а дальше, всё 
так же прихотливо извиваясь, шоссе поведёт уже вниз и вниз…

…Память не  может детально сохранить каждый день жизни, 
даже порой каждый её месяц или год, она постепенно стирает всё 
горькое и  тщательно хранит лишь самые счастливые мгновенья 
и события. Детство – вот самое незабываемое и самое счастливое 
время, воспоминания, о котором всегда ярки и насыщенны. Не по-
тому ли кажется, что по протяжённости оно равно всей последую-
щей взрослой жизни? И вот он, тот мир, снова вокруг Мангира… 
Не  забытый, а  всё время живший глубоко в  памяти мир детства: 
лучшая на планете земля, такая же первозданная и чистая, как при 
сотворении…

«А  ведь те древние кедровые дощечки, о  которых говорится 
в  легенде, учёные сейчас смогли бы, наверное, расшифровать?  – 
пришла неожиданная мысль в голову Мангира. – С помощью ком-
пьютера и специальных программ, например… И тогда люди, жи-
вущие здесь, тоже стали бы вечно молодыми и красивыми, как эта 
земля. Не потому ли древние тибетские и индийские рукописи гла-
сят, что новый человек родится именно в центре Сибири и с него 
начнётся история новой Земли? Земли без жестокости и войн, без 
корысти и равнодушия, без болезней и старости…» 
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* * *
Дребезжащая на  выбоинах «Волга», как и  сумбурные мысли 

Мангира, бежали и  бежали безостановочно, приближая его одно-
временно, и  в  пространстве, и  во  времени, к  незабываемому дет-
ству. Уже совсем близко осталось до места, где он прожил первые, 
но самые важные и значимые, наверное, годы жизни. Вот показалась 
справа от  тракта и  хорошо знакомая причудливая скала! Сколько 
раз она встречала и провожала его, Мангира, и деда Отоя, и друзей-
пограничников, и  партизан Щетинкина, подобравших беспомощ-
ного младенца на пропахшем порохом и залитом кровью тракте… 
Но что-то сейчас изменилось в форме скалы!? Неужели неумолимое 
время смогло за эти годы разрушить даже камень? Или мальчише-
ская память перепутала что-то в своих тайниках-лабиринтах?..

Дорога вошла в  крутой поворот, и  Мангир сбавил скорость, 
не отрывая однако взгляда от каменного великана. Вот сейчас, все-
го через несколько мгновений густая крона высокого кедра откроет 
площадку на вершине, на которой пограничники когда-то оставляли 
свой дозор с пулемётом, и куда он несколько раз приходил к ним 
в гости! Вот уже видна и та площадка… Только что это?!.

На вершине скалы стоял могучий чёрный марал. Неужто Ажо!? 
Сердце Мангира бешено заколотилось, и он остановил машину. Од-
нако присмотревшись, разглядел, что в рогах невозмутимого живот-
ного было всего три отростка – марал был ещё молод. Он не уходил 
и пристально смотрел сверху вниз, вглядываясь в человека и словно 
пытаясь понять, что же ему надо здесь, в его владениях? И Мангир 
тоже замер, радуясь, как когда-то в детстве, неожиданной встрече 
с царственным таёжным обитателем. Эта редкая встреча непремен-
но сулила ему удачу…

Какой-то мудрец сказал, что иногда приходится пройти полми-
ра, чтобы убедиться, что истина была рядом. Мангир вдруг осознал, 
что по пути сюда уже твёрдо решил – он надолго останется тут, воз-
ле тракта, где ещё сохранились, должно быть, следы старой кузни, 
где каждое дерево помнит деда Отоя, и где ему, Мангиру памятны 
каждый поворот звонкого ручья и каждая скала-останец, и где про-
жил он когда-то, вне всякого сомнения, самые счастливые дни. Здесь 
снова будет он счастлив, потому что отнюдь не богатство и власть, 
а только мечта – сказочная и почти несбыточная – делает человека 
безгранично счастливым в его такой скоротечной и, одновременно, 
такой бесконечной жизни…
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* * *
Итак, вехи Господни для каждого из нас расставлены ещё при 

рождении, а путь начинается от самого порога родительского дома. 
И если ты вдруг свернул и заблудился, не пугайся – они приведут 
тебя назад, туда, где ты сбился с пути истинного. Приведут для того, 
чтобы ты смог переосмыслить уже прожитую жизнь, понять ошиб-
ки и попробовать исправить их, чтобы смог определить правильный 
маршрут, намеченный тебе любящим Создателем. И так раз за ра-
зом, шанс за шансом, круг за кругом. Поэтому дорога к Истине для 
одних пряма и коротка, для других же настолько извилиста и замыс-
ловата, что на неё не хватает и всей жизни. А то и двух, трёх жизней. 
Но тот, кто  пройдёт её до конца, обязательно выйдет к настоящим, 
хорошим и добрым людям…

То же и для всего земного человечества, ибо его путь – это путь 
Добра и Любви, и сам Великий Учитель расставил на нём вехи. Че-
рез годы и века, а то и через тысячелетия перед человечеством воз-
никают схожие ситуации, но решения принимаются им каждый раз 
иные, недаром историки говорят о  цикличности и  повторяемости 
истории. Так и должно быть, ведь всё большее количество путников 
проходят предначертанный Создателем путь до конца, поэтому всё 
больше становится добрых и порядочных людей. Это единственно 
правильный путь, и  Вехи Господни связывают все разрозненные 
эпизоды Великой Книги Бытия, которую неустанно пишет самый 
великий летописец и сказочник, имя которому Творец…



От автора 

В наше время, с появлением интернета, писать исторические ро-
маны, казалось бы, стало легко: огромнейшая база данных и ссылок 
на документы, переведённые в электронный вид архивы музеев значи-
тельно облегчили подготовительную работу. С легкостью можно уточ-
нить детали одежды и быта ушедшего времени, можно проследить 
хронологию событий и жизненный путь многих исторических лич-

ностей… Вот только 
наиболее интересные 
события уже попали 
под пристальное вни-
мание коллег-предше-
ственников. Поэтому 
самые яркие личности 
давно уже стали геро-
ями популярных ро-
манов, а менее значи-
мые, второстепенные 
не так  уж и интерес-
ны перегруженному 
информацией совре-
менному читателю. 
Правда, осталась ещё 
практически не от-
ражённая в художе-
ственной литературе 
история некоторых 
древних государств 
и  даже целых наро-
дов…

В четырнадцатом 
веке арабский историк 
Аль-Умари со слов пу-
тешественников, по-
сетивших Южную Си-

Владимир Балашов и Виталий Балагуров  
возле памятника Николаю Успенскому  

на Новоенисейском кладбище



бирь, записал: «В  землях Сибирских и Чульманских сильная стужа; 
снег не покидает их в течение шести месяцев. Несмотря однако на их 
стесненную жизнь, нет между разными родами… людей красивее их 
телом и белее цветом своей кожи . Фигуры их – совершенство создания 
по красоте, белизне и удивительной прелести. Глаза у них голубые».

Речь идёт о населявших эту часть Сибири легендарных динлинах. 
А о могуществе их государства красноречиво говорит тот факт, что ки-
тайский император в девятом веке обращался в своём послании с таки-
ми словами к кагану кыргызских земель: «Вы, хан, подобны блестящей 
Северной Медведице. Вы геройствовали на севере пустыни и стали 
правителем. Таланты Ваши сияют, как верхушка бунчука. Вы раздели-
ли границы и создали государство; особо проявили героический дух, 
давно известны талантом управления… Ваша мощь потрясает север-
ные страны, слава достигла китайской столицы… Мы благодарим Вас, 
хан, за покорение уйгуров. Их различные племена непременно нужно 
разбить, и тогда мы с вами будем соседними государствами. Каждая 
сторона будет соблюдать прежние границы, продолжим дружбу и да-
дим отдых народу. Если в наших делах будет единство, то тогда на гра-
нице прекратится тревога, луки и стрелы вложим в колчаны».

Старообрядец Карп Лыков рассказывает  
гостям о своей жизни на ручье Еринат. 1987 г.



Республика Хака-
сия. В глубокой древ-
ности её территория 
входила в Кёгмен-
ские земли, в сред-
ние века называлась 
Кыргызской земли-
цей – и  вообще у неё 
было много названий. 
Расположена Хакасия 
на  юге Центральной 
Сибири и по  площади 
сравнима со средним 
европейским государ-
ством. В окружении 
высоких горных хреб-
тов живёт древний на-
род, называемый ныне 
хакасами. Что-то в их 
истории утрачено на-
всегда, что-то сохрани-
лось лишь в эпосе, но 
и то, что было запечат-
лено, не удастся охва-
тить даже в огромном 
многотомном романе-

эпопее. «Месть Егудэя» 
– это попытка приот-

крыть для читателя лишь некоторые страницы её далёкой истории…
Но бывает и так, что даже относительно недавние события могут 

кануть в мглу забвения. Более трёх десятилетий тому назад журнали-
сту Виталию Балагурову, работавшему на строительстве Саяно-Шу-
шенской ГЭС, старожилы показали на берегу Енисея безвестное за-
хоронение. Как выяснилось позднее, здесь был похоронен местными 
жителями чекист-таможенник Николай Успенский. Завязав переписку 
с его дочерью Тамарой, а также ознакомившись с материалами Аба-
канской таможни, журналист по крупицам восстановил трагедию, про-
изошедшую летом 1930 года на Джойском пороге. Так у него родился 
очерк про «золотой плот», а потом возникла идея написать повесть 

 Памятник партизанским руководителям  
Сергею Сургуладзе, Александру Кравченко  
и Петру Щетинкину в городе Минусинске



об  Успенском. Тогда же по инициативе комсомольцев-строителей 
над  могилой чекиста был установлен памятник, а в молодом горо-
де  Саяногорске одна из улиц названа его именем.

К сожалению, как журналист, Виталий не владел работой с боль-
шими литературными формами, и почти четверть века написание 
не  продвинулось далее первых глав повести и не связанных между 
собой эпизодов. После решения работать совместно мы с ним попы-
тались расширить повествование во времени, ввести дополнительных 
героев  – то есть выстроить классическое авантюрно-приключенческое 
произведение. Однако моя работа над собственными книгами, а  также 
болезнь и смерть Виталия Балагурова не позволили полностью вы-
строить даже окончательный сюжет, так что после кончины Виталия 
для меня стало делом чести завершить начатое.

При работе с архивами, как это часто случается, я обнаружил ма-
лоизвестные, но крайне интересные исторические факты. Настойчиво 
«запросились» в произведение известные личности, судьбы которых 
были тесно связаны с регионом. Это и «железный батыр» Пётр Ефи-
мович Щетинкин, и «бог войны» барон Роман Фёдорович фон Ун-
герн-Штернберг, и широко известная благодаря журналисту Пескову 
семья староверов Лыковых. Пригодились переписка моего друга, по-
эта Виктора Равнушкина с дочерью легендарного партизана Клавдией 
Петровной Щетинкиной и моя личная встреча с Карпом Осиповичем 
и Агафьей Карповной Лыковыми, а также с участниками продолжения 
истории «золотого плота». В общем, пришлось скрупулезно перево-
дить роман на исторические рельсы и основательно переделывать. Не-
ожиданно в сюжете органично связались бурные события гражданской 
войны в Сибири и эпизоды из истории древнехакасского государства; 
судьбы же главных героев, с которыми просто жалко стало расставать-
ся, прослеживаются в романе вплоть до начала семидесятых годов 
двадцатого века, когда я был командирован на строительство Саяно-
Шушенской ГЭС. Работая в изыскательской экспедиции, я довольно 
хорошо узнал этот регион и живущих здесь потомков героев произ-
ведения, так что пейзажи и люди написаны, можно сказать, с натуры. 
И конечно же, какой роман без крутых поворотов в судьбах героев, 
без любви и ненависти, без становления настоящих сибирских харак-
теров?

Хочу выразить огромную благодарность за помощь в подборе ар-
хивных материалов для романа Минусинскому региональному крае-
ведческому музею им. Н.М.Мартьянова и Хакасской таможне.



След «золотого» плота через время и жизнь 

Мой отец, Виталий Александрович Балагуров, родился в Ленингра-
де в 1931 году. Мальчишкой подрабатывал корабельным юнгой, окончил 
школу, отслужил в Германии срочную службу, шесть лет проработал на ка-
захстанской целине комбайнёром, трактористом. Был там и  секретарём 
комсомольской организации, и политруком, и рабочим корреспондентом 
местных газет – то есть для профессии журналиста накопил немалый жиз-
ненный опыт. Поэтому и поступил учиться на филологический факультет 
Ленинградского государственного университета.

В 1969  году по вызову Хакасского обкома партии отец приехал ра-
ботать старшим литературным сотрудником на строительство Саяно-Шу-
шенской ГЭС в только что организованную редакцию газеты-многотираж-
ки «Огни Саян». В тот же год в редакцию пришло неожиданное письмо: 
«Адрес места назначения: Красноярский край, строительство Саяно-Шу-
шенской ГЭС. Уважаемые товарищи! Я обращаюсь к вам с личной, очень 
важной для меня просьбой. Мой отец, Николай Николаевич Успенский 
в 1928–1930 гг. служил у вас в Саянах, на границе с Тувинской республи-
кой. Он был начальником пограничной Семиозерской таможни, и  наша 
семья жила на заставе. В июне 1930 года отец погиб при исполнении слу-
жебного долга. Мать со мной, тогда трёхлетней девочкой, была вынужде-
на сразу же выехать из Сибири. Обстоятельства гибели отца остались нам 
неизвестны, знаем лишь, что он руководил какой-то важной и рискован-
ной операцией по доставке в г.  Минусинск секретного груза. Где он похо-
ронен, известна ли его могила – нам не сообщили в то время. Быть может 
вам удастся что-либо выяснить и добавить к тем смутным детским вос-
поминаниям. Тамара Успенская, дочь Н. Н. Успенского, г. Калининград».

Партком ГЭС поручил заняться розысками материалов сорокалетней 
давности работнику редакции Виталию Балагурову. И первое, что он сде-
лал, это разослал запросы во все инстанции, справки от которых могли бы 
стать полезными. Полученные ответы, как и ожидалось, значительно по-
полнили восстанавливаемую биографию Николая Успенского.

Справка Главного таможенного Управления СССР, г. Москва:
«Успенский Н.Н. 1898 г.р., русский, член КП(б)У с 1919 года, парт-

билет № 156392, из бедняков… До 1918 года работал в качестве матроса-
кочегара на волжских судах. С декабря 1918 года по октябрь 1922 года 
служил в Красной Армии на Южном фронте, в особых отделах ЧК.



...в пограничные таможенные учреждения ГТУ СССР поступил 
в  1922 году и служил на различных ответственных должностях. Успен-
ский Н.Н. был ревностным, энергичным и примерным работником.

...14 июня 1930 года начальник Семиозерской таможни Успенский 
Н.Н. погиб при исполнении служебного долга. Задание, выполняя которое 
он погиб, носило исключительно важный и неотложный характер. Заме-
ститель начальника Главного таможенного Управления СССР по кадрам 
Ф. Горин».

Из Красноярска тоже сообщили: «Тщательная проверка, проведён-
ная нами по учётам Управления охраны Общественного порядка, а также 
Управления Комитета госбезопасности и госархива Красноярского края 
положительных результатов не дала. Никаких сведений об обстоятель-
ствах гибели Н.Н.Успенского, к сожалению, нет. Начальник отдела УООП 
Исполнительного Комитета Красноярского краевого Совета Депутатов 
трудящихся Жалимов».

Так что для выяснения обстоятельств журналисту Балагурову при-
шлось много поработать именно на месте давнишних событий. Это были 
встречи со старожилами, изучение архивных документов и справок. Когда 
сложились в единую картину рассказы очевидцев и факты, отец смог на-
конец поведать о чекисте Николае Успенском следующее.

Журналист Виталий Балагуров и дочь Николая Успенского 
Тамара на Джойском пороге – месте гибели чекиста. 1973 г.



Старожилы Абакана, Минусинска, прибрежных посёлков и дере-
вень Хакасии хорошо помнили навигационную обстановку на Енисее 
в  1930  году. Тогда весеннее половодье к середине июня достигло наи-
высшей точки: огромное количество мутной воды со скоростью курьер-
ского поезда, пенясь на шиверах и порогах, устремилось по горному 
каньону в низовья. Однако даже в таких сложных условиях ни в коем 
случае не должны были пострадать дружественные политические и тор-
говые отношения между СССР и Тувинской Народной Республикой, и  че-
кисты-пограничники получили правительственное задание Наркомата 
Внешней  торговли СССР доставить из Тувинской Народной Республики 
в  Минусинск дипломатическую почту и груз золота, которое добывалось 
советскими концессиями на территории Тувы. По Усинскому тракту до-
ставка представлялась крайне рискованной, поскольку крупные банды 
белобандитов получали точную информацию о сроках и маршрутах пере-
движения фельдъегерей, прекрасно ориентировались на местности, по-
стоянно устраивали засады.

Хакасские таможенники на открытии мемориальной доски  
по улице Н. Н. Успенского в городе Саяногорске. 2008 г.



Именно по этой причине таможенник Успенский, начальник Семи-
озерской таможни Дзензура, а также фельдъегерь Минусинского ОГПУ 
Сухоруков приняли на енисейском Большом пороге груз золота и дипло-
матическую почту, доставленные из Кызыла пароходом «Илекем». Из Ми-
нусинска же сюда должен был подняться вверх по Енисею пароход «Ще-
тинкин». Но к Большому порогу он не дошёл, поскольку буксировавший 
его катер «Стрела» получил пробоины и затонул. Долгая задержка была 
недопустима, поэтому Успенский принимает смелое решение сплавлять-
ся в Минусинск на плоту. Опасность такой экспедиции была очевидна, 
но чекисты являлись воспитанниками Дзержинского и привыкли не от-
ступать перед любыми трудностями. 14 июня в полдень плот подошёл 
к известному недоброй славой Джойскому порогу, ныне затопленному 
водохранилищем и находившемуся в шести километрах выше плотины 
Саяно-Шушенской ГЭС. Чекисты не знали енисейскийский фарватер, 
и плот неудержимо потянуло в гибельную левую протоку, где со страш-
ной силой ударило о скалу, поставив буквально на ребро. Сопровождав-
шие очутились в водовороте и, кто как мог, устремились вплавь к бере-
гу. На  плоту удержался лишь один человек, который стал выбрасывать 
на камни и на возвышающиеся участки скалы тяжёлые кожаные мешоч-
ки. Плот содрогался от ударов о скалу, брёвна расходились у смельчака 
под ногами, он падал – но снова вставал… Грохот ревущего потока не мог 
заглушить отчаянные крики людей: «В  воду, прыгай к  левому берегу!» 
Но человек не обращал на крики внимания… Вот плот в последний раз 
встал «на  дыбы»  – и  накрыл отважного таможенника… Так, спасая го-
сударственную казну – 148 килограммов принадлежащего народу золота 
и секретную дипломатическую почту, погиб чекист Николай Успенский. 
Да, тогда золото для Советской страны являлось особо ценным грузом, 
и большевик Николай Успенский прекрасно понимал это, поэтому, не за-
думываясь отдал жизнь для спасения народного достояния.

Журналист Балагуров по-настоящему увлёкся темой и  использовал 
любую возможность для восстановления правдивости давнишних собы-
тий: расспрашивал пожилых людей – возможных очевидцев, встречался 
и  переписывался со  старшим научным сотрудником Минусинского ре-
гионального краеведческого музея им.  Н. М. Мартьянова А. Масловым, 
с  участниками ликвидации белогвардейских восстаний в  Сибири Ва-
силием Березиным и  Николаем Палкиным, с  комсомольским вожаком 
села  Верхнеусинское Марией Стасенко (Понкиной), с бойцами чоновско-
го отряда и жёнами пограничников, с начальником пограничной заставы 
Петром Дзензурой. Он вёл переписку и с дочерью Успенского Тамарой, 
с его сестрой Ниной.



Осенью 1970 года, после долгих и безуспешных поисков могилы Ни-
колая Успенского, Виталий Балагуров случайно разговорился с мужчина-
ми в посёлке Летник. Не преминул задать вопрос и о местных стариках: 
есть ли такие, которые помнят тридцатый год, которые жили здесь тогда?

Вот как потом он сам рассказывал об этом дне:
– Мне посоветовали пройти в небольшую белую хатку, мол, тётя Дуня 

и родилась здесь, в Летнике, и ей за шестьдесят. Прихожу, стучусь в ка-
литку – тётя Дуня приветливо встречает меня, проводит в дом. Представи-
лась Евдокией Ивановной Бельчиковой.

Узнав о причине визита, старушка охает:
– Как  же, помню историю и  про плот разбитый и  про золото зато-

нувшее! А  вот насчёт могилы, где похоронили того человека?.. Знаете, 
раньше нередко утопленников из Енисея доставали и хоронили на нашем 
кладбище. Но в 1930 году, вскоре после гибели плота, я прямо у своего 
дома, вот тут с берега увидела труп человека в военной форме. Вытащили 
его мужики из воды, позвали начальство, да только никто так и не при-
знал его. Ни документов – ничего! Велели похоронить. Одет был в куртку 
кожаную и в галифе, в сапогах, росту среднего, а во рту, это хорошо за-
помнила, шесть ли, семь ли зубов золотых. А где похоронили, хоть сейчас 
покажу: могила рядом с моим родственником!

– Уже минут через десять я был на местной почте. Хватаю телеграф-
ный бланк, пишу адрес: Калининград, Тамаре Успенской, Вере Иосифов-
не (его жене). Волнуюсь, текст на бланке пишу короткий: «Были ли у отца 
золотые зубы?» Ловлю удивлённый взгляд телеграфистки. Ответ пришёл 
на второй день: «Шесть золотых зубов».

Так через четыре десятилетия, в 1970 году удалось найти могилу Ни-
колая Успенского. За это время она почти сравнялась с землёй. Позже, че-
рез три года там был установлен мраморный памятник, и на нём высечены 
золотом слова из характеристики: «Чекист Николай Успенский был рев-
ностным, энергичным и примерным работником. Задание, выполняя ко-
торое он погиб, носило исключительно важный и неотложный характер».

А как описывала это событие газета «Огни Саян» №  55 (405) 
от 11 июля 1973 года: «Открыл памятник бригадир комсомольско-моло-
дёжной бригады СМУ–2, своим трудом завоевавшей право носить имя 
Николая Успенского, Леонид Корх... «Мы даём твёрдую клятву – сказал 
рабочий бригады Борис Воробьёв, – день ото дня умножать успехи, всегда 
идти в первых рядах…» Приведены в статье и слова сестры Успенского – 
Нины Успенской, приехавшей на открытие памятника из далёкой Москвы: 
«Он сделал всё, что мог, чтобы своей работой внести вклад в строитель-
ство нового общества, чтобы с  честью выполнить ответственное зада-
ние». А  секретарь правления Союза писателей СССР Сергей Сартаков, 



написавший в 1961 году роман «Ледяной клад», в котором упоминалась 
быль-легенда о «золотом» плоте, прислал телеграмму следующего содер-
жания: «Душевно радуюсь, что  имя героя не будет забыто».

Спустя несколько лет власти молодого города Саяногорска приняли 
решение о присвоении одной из улиц имени Николая Успенского, позже 
на здании была установлена мемориальная доска. Было совершено и тор-
жественное перезахоронение праха чекиста на Новоенисейское кладбище, 
а в музее Хакасской таможни оформлены витражи с документами и фото-
графиями, посвящённые герою-таможеннику. «Мы от всей души говорим 
«Спасибо!» Балагурову, который нашёл могилу нашего деда и  прадеда, 
увековечил его имя, наша семья бесконечно преклоняется перед Вита-
лием Александровичем!», – написали внучка чекиста Татьяна и правнуч-
ка  Лилия.

Влюблённый в природу, увлечённый историей, легендами и тайнами 
хакасских земель, благодарный слушатель и ценитель народных расска-
зов, Виталий Балагуров с удовольствием делился своими впечатлениями 
и находками с читателями местных изданий (многие из них использованы 
в романе), проводил лекции для туристов и школьников, для трудовых кол-
лективов, студенческих отрядов. Он был членом правления Саяногорской 
городской организации Общества «Знание» РСФСР, не раз был отмечен 
грамотами Хакасского областного отделения Всероссийского общества 
охраны памятников истории и культуры – за краеведческую, лекторскую 
и экскурсионную работу. Поэтому его имя известно далеко за пределами 
города Саяногорска. «Жаль, что не  находится спонсоров для того, что-
бы издать собранный материал о  чекистах», – сожалел он при  жизни. 
Умер  отец в октябре 2009 года.

2013 год, посёлок Черёмушки Республики Хакасия, 
Елена Балагурова, дочь Виталия Александровича Балагурова 
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