и не может, на могилки к своим любимым, дорогим. А мы что, ныне живущие? Мы, конечно, гордимся (и печалимся!) в душе о тех, кто смотрел смерти в ее вовсе не женское лицо. Меня долгие годы подгоняла мысль, как можно больше успеть написать о фронтовиках, потому что время - оно неумолимо! А кто, как не повидавший боевые картины на кровавом фронте человек, может поведать тебе о первой увиденной на войне смерти, первом убитом им фашисте, самой страшной минуте, пережитой им в бою, роковой, а зачастую уже и обреченной фронтовой любви, порой накануне самой атаки. Кто?! Скажите?.. Многие, уверен, были и продолжают быть неравнодушными к старикам, которых остается даже в городах уже не сотни, а десятки, а то и единицы, - их, так много сделавших для Победы, для целостности Родины, а теперь уходящих со сцены цветущей Жизни. Уже давно за семьдесят было хакасскому писателю-фронтовику Геннадию Сысолятину. Нет-нет, да он позванивал мне тогда в редакцию «Хакасии», где после войны тоже когда-то работал заведующим отделом культуры, - звонил и читал свои новые стихи. И знаете, чем его голова была занята? Нет, не деньгами, не дачей, не своей квартирой. Болью за братьев-сербов, которых бомбили тогда натовские бомбардировщики, - вот чем мучилось в те дни его больное сердце, - сердце бывшего артиллериста-сталинградца. Вот такое оно, фронтовое поколение, уже почти все покинувшее этот белый свет, который оно защищало в черном дыму большой и тяжелой войны. Те, кто еще жив из прежних бравых и смелых бойцов, до сих пор остаются на передовых позициях патриотических чувств и мыслей. На передовых позициях Человечности. Мы многому у них научились. И еще научимся. ...Я всегда радовался за фронтовиков, по-хорошему им завидовал - тем, кто прошел горнило войны и живым вернулся в родной дом. Многие из них вырастили своих детей, увидели внуков, участвовали в юбилейных парадах Победы. Но миллионы не вернулись, не дожили до светлых дней завоеванной ими свободы. Однажды перед сеансом художественного фильма мне довелось посмотреть киножурнал, в котором рассказывалось об открытии мемориального комплекса в память жертв фашизма, замученных в Девятом форте... И сразу вспомнилось посещение форта с экскурсией еще тогда, в советское время. Девятый форт расположен недалеко от Каунаса и Вильнюса. До этого наша туристская группа посетила знаменитый костел Петра и Павла, средневековый замок Тракай, новый городской микрорайон Вильнюса - Жирмунай, другие памятные места Литвы. И вот, через считанные часы езды - земляной вал, колючая проволока Девятого форта... Из многого, что рассказала экскурсовод и пришлось увидеть самому, хочется выделить то, что особенно потрясло. Пленных водили на работы. Обессилевших от голода и непосильного труда травили овчарками, затем пристреливали на месте. Запомнились детские башмачки, женская гребенка, очки - вещи, принадлежавшие узникам форта... Запомнились щипцы, которыми у пленных при пытке вырывали ногти... При входе в здание форта - железная лестница, ведущая на второй этаж. Она запомнилась особенно. Под ней фашистами была сооружена клетка. Тех,
RkJQdWJsaXNoZXIy MTE4NDIw