шли «за землю русскую». И она надеялась на нас. Видимо, такое взаимное поручительство делало нас невероятно сильными, вооружало надеждой, награждало талантами Со временем мы прониклись убеждением: если кто-нибудь когда-нибудь попытается изменить ход вещей на нашей земле - это ворог, враг злой и ненасытный. Позже осознали и другое: сколько рабов - столько и врагов. И слово «враг» стало клеймом для ненавистника, выродка рода человеческого. Мой папа оставил нас пятерых, чтобы встать на пути врага. Он его встретил на Калининском направлении. Где встретил, там и лег, шагу назад не сделал В Ржевском районе у деревни Байгорово. Там и похоронен с почестями, как солдат Отечества. Как деревенский кузнец - не оставил в беде, на фашистские мучения родную деревушку. Это была его земля! И его граница - от Ледовитого океана до Черного моря. Он не делал шага назад - к нам, своим детям, своей семье. К милой сердцу Рязани. Отечественная война вооружила меня этим убеждением, с которым теперь живу Ищу могилу отца, чтобы поклониться ему и покаяться: мог бы и раньше найти, потому что память - наша первая жизнь. Без памяти мы - истуканы. Все. Последний бой ...Всё думал, думал: сказать ли внукам, что этот ржевский холм и фигура спасителя с легкокрылой свитой на нем - под самые небеса и выше, - это не все солдаты Отечественной, которые смертью храбрых легли на Ржевском плацдарме. То есть это и не половина. И не четверть - при таком счете нашему Петру Сергеевичу - царствие ему небесное и место упокойное - места-то и не останется. Если силы небесные однажды снизойдут, проведут перекличку, то места нам, стоящим в очереди, не останется... (Знаю, что говорю - проехал по тем местам.) До Берлина, до рейхстага проехал... Считая, что мы тут свои... В них же все оставшиеся детишки, военная безотцовщина, руками вцепятся, ухватятся: па-а-а-па! Они же, в конце концов, себя спросят: мы зачем погибли, шли под пули, снаряды, бомбы, мины, гранаты; бывало, ломались и убегали, но пуля все равно догоняла Зачем? Они не ответят - нам ответ держать. По правам и обязанностям наследников. Посланец из 41-го ...Он зашел к нам год спустя после твоей похоронки. Перекрестился на образа, сказал, что ему Петька-кузнец наказал... последний поклон... - Я присяду, - опираясь на клюку, сел на лавку. - Во мне еще один осколок остался: врачи сказали, что сам выйдет... со временем,.. Мы в том бою вместе с Петром вашим стояли. - Посиди, спешить некуда, - сказала мама. - Дороги от нас далеко во все стороны ведут, но до нас редко кто доходит, - вздохнула, перехватывая слезу. Похоже, чуяла, что и наша тут упрется в хрущевскую дурь - ликвидировать «неперспективные» деревни. - Да, мать, война редко кого отпускает, - полез он в карман за кисетом. - Я закурю?
RkJQdWJsaXNoZXIy MTE4NDIw