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В НЕМ ПОГИБ МНОГООБЕЩАЮЩИЙ 
ПОЭТ, СУМЕВШИЙ СКАЗАТЬ ТОЛЬКО 
ПЕРВОЕ СЛОВО, РОЖДЕННОЕ В САМОМ 
ОГНЕ ВЕЛИКОГО ИСПЫТАНИЯ, И ВЫ­
ДЕРЖАВШИЙ ЭТО ИСПЫТАНИЕ С 
ЧЕСТЫО.

Н и к о л а й  Т и х о н о в

Наградить посмертно мемориальной 
медалыо конкурса имени Николая Остров­
ского в честь 50-летия Советской власти 
писателей, чье творчество неразрывно 
связано с комсомолом, чьи книги играют 
большую роль в воспитании советской 
молодежи:
... 20. ГЕОРГИЯ СУВОРОВА.

И з совместного постановления ЦК 
ВЛКСМ , Союза писателей СССР и и зд а ­
тельства Ц К  ВЛКСМ  «М олодая гвардия» 
от 15.7.1968.
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К ПОРТРЕТУ МОЕГО РОВЕСНИКА

Я не был знаком с Георгием Суворовым. 
С ним многие не успели встретиться при его 
жизни, такой краткой, ослепительно-яркой и 
тревожной, какими бывают только июльские 
зарницы или дальние отблески предрассветной 
грозы.

Я не был знаком с ним. Но я з н а ю  его. 
Ибо он — из того поколения двадцатилетних, 
которое в сорок первом лицом к лицу встрети­
ло первое свое настоящее испытание на проч­
ность и с честыо вышло из него. Один из тех, 
чья сущность и судьба, без остатка отданные 
родной земле, составили зримую черту, не зате­
рявшуюся среди множества других штрихов, 
наметивших прекрасный и трагический облик 
поколения. А я принадлежу к этому поколе­
нию. И все, что относится к нему, относится и 
ко мне.

Но не только принадлежность к одному 
времени и одному поколению связывает нас.

Мы до удивления одинаково начинали. Пед­
училище и комсомол. Учительствование и 
культпросветработа в деревне. Осенью тридцать 
девятого одновременно сели в красные воин­
ские теплушки и поехали на действительную. 
Он — с берегов Абакана — на запад, в Омск,
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я — с берегов Вятки — на восток, иод Благове­
щенск... Выскакивая на коротких остановках 
с железными чайниками в руках, мы, возмож­
но, видели друг друга где-нибудь в Барабинске 
или Татарске, у  свистящей паром водогрейки.

В этой схожести путей и переплетении до­
рог нет ничего необъяснимого. В тридцатые го­
ды, так же как и сейчас, большинстве! моло­
дых училось, большинство проходило через 
комсомол, а в тридцать девятом, в преддверии 
второй мировой войны, большинство ушло в 
армию.

Более удивительно то, что, попав со своими 
частями в начале войны на фронт, мы воевали 
почти рядом, были ранены почти одновременно, 
опубликовали почти в одни и те же месяцы 
сорок второго — он в «Ленинграде», а я в «Зна­
мени» — свои первые стихи о войне. И нако­
нец, как выяснилось недавно, почти в одно и 
то же время заходили с этими стихами, проез­
ж ая из госпиталя на фронт через Москву, к од­
ному и тому же человеку — Алексею Суркову. 
А наши первые, довольно корявые стихи име­
ли то общее, роднящее их свойство, что были 
не столько продуктом наших поэтических по­
исков, сколько исповедью перед боем...

Конечно, это — относительная общность до­
рог и судеб — не главное из того, что роднит 
людей. Главное — понимание своего назначе­
ния на земле. А Георгий Суворов понимал его 
так, как понимали многие, как понимало боль­
шинство из нас, составлявших наше поколение.

Вот почему я знаю и понимаю этого чело­
века и поэта, как с а м о г о  с е б я .  Вот поче­
му я решился написать о нем эти несколько
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строк. И решил, что имею на это право. Хотя 
писать о нем, о его судьбе не столь радостно, 
(■коль горько, не столь легко, сколь трудно. 
Но писать о таких людях это — не только пра­
во, это — долг.

•

Каким же был он, Георгий Кузьмич Суво­
ров, молодой человек сороковых годов, мой ро­
весник и товарищ по оружию, запевала, не ус­
певший спеть и половины своей песни?

Из каких черт складывается его портрет?
Если, говоря о портрете поэта, иметь в ви­

ду его внешний облик, то можно сказать, что 
Георгию Суворову повезло: черты его лица за­
печатлены многими его друзьями, встреченны­
ми им на дорогах войны.

«Он был высоким и белокурым. Под волни­
стой шапкой волос синели глаза с прищуром. 
Загорелое округлое лицо украшали щеголева­
тые усики. Красновато-бронзовые щеки, об­
ветренные дорогами и опаленные огнем не­
прерывных сражений, делали его похожим на 
индейца. Он как будто весь был сделан из крас­
новатого металла. Закалка охотника и солдата 
чувствовалась в сильных руках и широких пле­
чах.

И еще. Ему удивительно шла офицерская 
форма — золотые погоны с одним просветом и 
двумя серебряными звездочками лейтенанта...»

Строчки эти взяты в кавычки условноГ 
они — по частям — принадлежат перу четырех 
авторов — журналиста А. Шадрина и поэтов 
М. Дудина, Н. Тихонова и П. Оифы. Но в них
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нб изменено ни слова. Сложенные воедино, ОНИ 
составляют, как мы видим, совершенно цело­
стную картину. Удивительное единодушие в 
толковании образа! Оно свидетельствует о 
цельности и определенности его оригинала.

Но, конечно, образ этот, не лишенный не­
сомненной яркости и выпуклости, носит все же 
характер чисто внешний, поверхностный. Нам 
же гораздо интереснее знать другое — каково 
то внутреннее содержание, которое кроется за 
этими внешними чертами.

Ответ па этот вопрос дают частично те же 
воспоминания. Наиболее конкретные и, види­
мо, точные слова сказаны о молодом поэте 
Н. Тихоновым. Вот одно из его свидетельств, 
относящееся к осени сорок второго года, когда 
он впервые встретил на своем пути Георгия 
Суворова: «Некоторые стихи его могли быть 
еще неотделанными, незаконченными, но ха­
рактер бойца закончен».

А вот — впечатление, сложившееся у того 
же Н. Тихонова позднее, год или полтора спу­
стя после первой встречи: «Он был из тех лад­
ных молодцов, в которых чувствуется что-то бо- 
гатырски-молодое, и застенчивое и дерзкое вме­
сте».

И наконец, последняя характеристика, при­
надлежащая перу того же автора: «Передо 
мной стоял человек цельный, мужественный 
и полный какой-то скрытой нежности и гру­
сти».

От штриха к штриху, от характеристики 
к характеристике образ углубляется, становит­
ся менее одномерным, но — что особепно важ­
но — не менее целостным.
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Можно ли эти постепенно, но неуклонно уг­
лубляющиеся черты характера героя указанных 
воспоминаний отнести лишь за счет усиления 
зоркости тех, кто писал его портрет? Видимо, 
нет. Дело в другом — развивался, усложнялся 
и углублялся сам этот образ, вызревал харак­
тер самого молодого поэта.

Об этом со всей очевидностью свидетельст­
вуют те же воспоминания о нем, если их про­
честь внимательно во временной последователь­
ности.

«В дверь учительской со стопкой тетрадей в 
руках врывается высокий белокурый парень... 
В позе, в глазах — голубых, с прищуром — на­
стороженность и ершистость».

Это — из воспоминаний А. Шадрина, друга 
Георгия Суворова по красноярскому, предво­
енному периоду.

А вот — январь или февраль сорок второго 
года: «В комнату... — вошел молоденький лей­
тенант, вся наружность которого говорила о доб­
рой армейской выучке и повадках бывалого 
солдата».

Это — из воспоминаний А. Суркова.
И наконец, — лето сорок третьего года: 

«В его лице меня поразило выражение внима­
ния и доброты, с каким он слушал собеседни­
ка».

Это — из записок однополчанина Георгия, 
ленинградского поэта П. Ойфы.

Какая быстрая смена выражения лица, от­
ражающего неуклонные изменения содержания 
души: от юношеской ершистости, через армей­
скую выучку и навыки бывалого солдата, к 
внимательной и доброй вдумчивости зрелого
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человека, желающего и умеющего увидеть и 
услышать! И это — на протяжении всего лишь 
двух с половиной — трех лет! Воистину, чело­
век на войне, если он не сгорел, подобно раке­
те, созревает быстро...

Но, конечно, главным свидетельством стре­
мительного внутреннего созревания Г. Суворо­
ва, человека и поэта, созревания, совпавшего с 
годами войны, являются его стихи.

•
Одно из первых стихотворений, написанных 

Г. Суворовым в дни войны, посвящено его се­
стре Тамаре Кузьминичне — единственному 
родному человеку, рядом с которым он рос 
и входил в жизнь и с которым его разлучила 
служба в армии и война. Оно начинается сло­
вами:

Легко ли жить с сиротством за плечами,—
Но мы тянулись к знанью и труду!..

Эти слова могут показаться слишком пря­
мыми, общими и поэтому, возможно, риториче­
скими тому, кто не знаком с биографией моло­
дого поэта. Для нас же они важны тем, что 
предельно точно отражают начало его жизнен­
ного пути, начало житейской биографии.1

Один из друзей Г. Суворова, касаясь его 
генеалогии, писал: «В жилах этого сильного, 
умного, веселого человека текла кровь его да­
леких предков — смелых искателей новых зе­
мель, казаков Ермака, жила страсть природ­
ных воинов и песенников. В его роду но жен­
ской линии были польки из семейств ссыль-
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йых поляков, были в роду и шаманы, старые 
хакасцы, с бубнами, обвешанные лентами, кам­
лающие над колдовскими кострами в кедровой 
чаще, у  священного родника...»

Вполне возможно, что экзотические эти под­
робности имели место в действительности. Но 
пи подтвердить, ни опровергнуть их некому. 
Георгий и его сестра Тамара еще не ходили в 
школу, когда у них умерла мать. Отец привел 
в подслеповатую хату на окраине Абакана чу­
жую женщину: она должна была заменить де­
тям мать. Но этого не случилось — мачеха не 
стала матерью. А вскоре Георгий и его сестра 
потеряли отца.

Вся последующая жизнь Георгия, вплоть 
до призыва в армию, состояла в том, чтобы 
прокормить себя и сестренку и чтобы, вместе 
с тем, учиться во что бы то ни стало. В его 
жизни было все: детдом и случайная работа, 
учеба днем и приработки вечером, учительст- 
вованио в сельской школе и заочная учеба в 
пединституте. И первое зарождение писатель­
ской страсти («Писать стихи я  не бросал ни на 
минуту», — признается он в одном из своих пи­
сем с войны), и пробуждение человеческого 
самосознания, страстного желания, не взирая 
ни на что, быть и чувствовать себя равноправ­
ным членом коллектива строителей нового об­
щества.

А между тем судьба не очень благоволила 
к ному. По причинам, которые сейчас никак не 
могут считаться существенными, он получил от­
каз, когда подал заявление в комсомол. Потом, 
спустя много лет, мы узнаем из его письма, по­
меченного сентябрем 1942 года, как это было
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важно для него — иметь право называть себй 
комсомольцем: «Познакомился с большим со­
ветским поэтом Алексеем Сурковым. Он похва­
лил мои стихи. А литобъединение при ЦК 
ВЛКСМ (я теперь — комсомолец!) устроило 
радиопередачу моих фронтовых стихов». Эти 
строчки лишний раз подтверждают убежден­
ность Г. Суворова в том, что место передового 
гражданина родины — в комсомоле, в партии.

Как видим, убежденность эта сложилась до­
вольно рано.

Так же рано и — на всю его короткую 
жизнь — вызрело в нем и другое убеждение: 
защита отечества — не только долг, но неотъ­
емлемое право и доблесть каждого, кто спосо­
бен носить оружие!

Учась заочно в Красноярском пединституте 
и одновременно работая в сельской школе (на­
до было зарабатывать на жизнь и учебу себе 
и помочь закончить педучилище сестренке), 
Георгий пишет стихи о Сибири, о ее новой 
жизни, о вечно молодой и обновляющейся при­
роде родного Саянского края. Некоторые из них 
появляются в красноярской периодике. Среди 
н и х —.стихи о Красной Армии и воинском 
долге.

Мы не имеем сведений о том, как он служил 
действительную, на которую был призван в 
тридцать девятом. Но упомянутые мною юно­
шеские поэтические упражнения, а главное — 
стихи о долге, написанные на войне, а также 
некоторые признания, вырвавшиеся в письмах 
с фронта («Вначале было неприятное ощуще­
ние того, что через минуту можешь умереть. 
Постепенно привык. Научился воевать». Или:
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«Скоро наша часть пойдет в наступление. Это 
очень радостно». И наконец, свидетельство 
А. Суркова об армейской выучке и повадках 
бывалого солдата), дают возможность предпо­
лагать, что служба в армии не была ему в тя­
гость: служить не труднее, чем воевать! А вое­
вать, как мы уже видели из его признания, он 
«научился и привык» довольно быстро. Это — 
говорит о характере.

Фронтовая биография Г. Суворова была ко­
роче биографий многих его более счастливых 
сверстников, кому довелось увидеть незабывае­
мое сияние утра девятого мая. Но она не была 
ни короткой, ни легкой. С первых дней войны 
до последнего дня жизни — 13 февраля 
1944 года — он был в действующей армии, на 
передовой. Над его головой только в те дни 
не рвались снаряды и не свистели нули, когда 
он находился в госпитале после очередного 
ранения. А ранен за два с половиной года вой­
ны он был дважды.

Письма Г. Суворова к сестре, к друзьям, 
наряду с воспоминаниями о поэте, дают доста­
точный материал для того, чтобы проследить 
его путь до конца.

Он был стрелком и кавалеристом, химинст- 
руктором и — очень недолго — дивизионным га­
зетчиком. Он воевал отважно, горячо, вдохно­
венно («Я жив, здоров. В прекрасном состоя­
нии духа. Как мы бьем немцев, ты знаешь по 
Совинформбюро. Здорово бьем...» Или: «Про­
сти, что долго не писал: было не до писем. 
Шли бои. Я представлен к медали «За отва­
гу»...» Или еще: «Настроение мое отличное. 
Я был в первых рядах»). Он был непримирим
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к врагу. Он был прям, открыт и принципиален 
в отношениях с друзьями и сослуживцами. У не­
го были высокие понятия о долге, чести и во­
инском и человеческом достоинстве. Он жил 
и воевал достойно. И как всякий уважающий 
других человек, требовал достойного отноше­
ния к себе.

В конце сорок третьего или начале сорок 
четвертого года С. Наровчатов получил от 
Г. Суворова письмо, в котором тот рассказы­
вает, как он стал командиром взвода бронебой­
щиков. Уже будучи гвардии лейтенантом, ра­
ботником дивизионной газеты, он подал заяв­
ление с просьбой принять его в члены 
ВКП(б). При рассмотрении заявления кто-то 
высказался против, имея в виду, возможно, еще 
недостаточный боевой опыт Г. Суворова. Моло­
дому же поэту показалось, что за этим кроется 
неверие в его готовность отдать всего себя ро­
дине.

На другой день Г. Суворов подал по началь­
ству рапорт с просьбой освободить его от рабо­
ты в газете и направить на передний край, 
на самую горячую его точку. Так он стал ко­
мандиром взвода бронебойщиков — истребите­
лей танков. Более горячей и смертельно опас­
ной работы на войне не было.

Но, боец не по обязанности, а по призва­
нию, он и там быстро нашел свое место («Чув­
ствую себя отлично, командую бронебойщика­
ми. Это очень интересно»). Но это было его 
последнее назначение. 13 февраля 1944 года в 
бою на реке Нарове, в виду древней крепости 
Иван-город, отражая контратаку немецких 
танков, он осколками разорвавшегося рядом
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снаряда был смертельно ранен в лицо, в живот 
и ноги.

Свой добрый век мы прожили, как люди,
И для людей.

Эти слова на чугунной плите обелиска, воз­
вышающегося над братской могилой в г. Слан­
цы, где похоронен и Г. Суворов, заканчивают 
одно из последних стихотворений поэта и под­
водят черту под всем, что было сделано им, 
поэтом и воином, за его недолгую, но яркую 
жизнь.

Слова эти, написанные за несколько дней 
до гибели, были не только пророческими. Они 
предельно точно, емко и эмоционально выра­
зили всю суть прожитой им жизни и свершен­
ного подвига. Оставаясь лучшими стихами поэ­
та, они переросли значение стихов, как явле­
ния чисто литературного, и стали выражением 
физического и нравственного подвига поколе­
ния. Эти слова были написаны не только Вои­
ном, но и Поэтом!

Г. Суворов начал писать за несколько лет 
до войны, но сформировался как поэт, накопил 
определенный нравственный и литературный 
опыт во время войны. Можно сказать еще точ­
нее: он стал поэтом к сорок третьему году. 
Именно в это время появляется несколько под­
борок его стихов в «Звезде» и «Ленинграде», 
завязываются и крепнут его связи с Н. Тихоно­
вым, А. Сурковым, М. Дудиным, вынашивается 
план первой книги.
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Если сейчас неторопливо перелистать стра­
ницы этой книги, вышедшей уже после смер­
ти поэта и получившей название «Слово сол­
дата», а также другие найденные недавно его 
стихи — в глаза непременно бросится одна осо­
бенность: удивительная цельность мировоспри­
ятия поэта, цельность его собственного внут­
реннего облика, слитность поэтических строк — 
при всей их литературной неравноценности и 
незавершенности — с обликом человека и вои­
на. Мир поэтических красок удивительно точно 
дополняет облик и характер воина, более то­
го — вытекает из него.

Общеизвестно выражение: «Сначала было 
слово». Г. Суворов, при всей его страстной 
влюбленности в поэзию, в слово («Писать сти­
хи я не бросал ни на минуту... Война — это 
почва, по которой я  хожу. Стихи — мои вздо­
хи».), все же принадлежал к числу поэтов, 
исповедующих иную веру: сперва было дело!

Непритязательные, казалось бы, строки:
Дорога, дымная дорога —
Из боя в бой, из боя в бой...—

дороги нам тем, что это — не поэтическая 
фраза, а точное выражение существа жизни 
поэта па войне.

И когда он пишет:
И раздался гром. Над бездной черной 
Золотые звезды расцвели,
И упали крохотные зерна 
Искрами, и грудь мою сожгли,—

мы знаем, что это так и было — именно его, 
поэта, грудь «сожгли» огненные «искры» ос­
колков («Когда осколок вражеской мины вон­
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зился ему в грудь, и он сам вырпал его, и хлы­
нула горлом кровь, то он стиснул зубы, чтобы 
не проронить стона» — Н. Тихонов), и уже не 
удивляемся тому, с какой точностью передано 
это трудно поддающееся описанию мгновение!

Таких строк, с документальной точностью и 
вместе с подкупающей поэтической достовер­
ностью воспроизводящих суровый быт войны, 
состояние души воина, его мир раздумий и пе­
реживаний, в стихах Г. Суворова — не мало. 
Они появились на свет как прямое отражение 
его человеческого бытия.

С известной долей допущения можно ска­
зать, что он не писал, а записывал. Именно в 
этом н признается он сам в одном из лучших 
стихов:

Средь этих пив я собирал слова,—
То пестрые, как вешняя долила,
То строгие, как горная вершина,
То тихие, как на заро трава...

Но еще более важно для нас другое при­
знание, содержащееся в этих стихах:

Средь этих пив я с о з д а л  ж и з н ь  свою.

Признание в том, что его, человека и поэта, 
сформировала воина.

Г. Суворов был офицером и высоко ценил 
это звание.

Не случайно, как никто другой из поэтов 
его, да и не только его поколения, он постоян­
но держит в поле поэтического зрения образ 
офицера, постоянно обращается к этому обра­
зу. Многие стихи, утверждающие высокий мо­
ральный облик советского воина, он посвящает 
своим друзьям-офицерам, Он задумывает стп-
2 г. Суворов I Хакасская областная! 17 
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хи об офицерском мужестве, доблести и чести. 
И наконец, пишет большой цикл (больше со­
рока стихотворений!) об офицерах дивизии под 
общим названием «Гвардейская доблесть». 
Каждое из этих стихотворений имеет свой точ­
ный адрес, посвящено конкретному лицу. Мно­
гие из них как стихи живы и до сих пор. 
Стихотворение «Есть в русском офицере оба­
янье», посвященное полковнику Путилову, за­
канчивается словами, которые звучат точно, 
значительно и афористично и сейчас:

Он потому нам дорог, что он может,
Водя на смерть, от смерти увести.

Не внешний блеск, а высокий нравствен­
ный облик — вот что искал он в офицере, ког­
да писал его портрет. И не случайно в другом 
стихотворении, посвященном офицеру А. Чет­
верикову, поэт прямо говорит:

Нет! Не побед последних шум,
Не богатырскую огромность,—
В тебе я славлю трезвый ум  
И человеческую скромность.

Г. Суворов, как немногие другие, знал, что 
война — это не только отвага. Это прежде все­
го — изнурительный труд, Но вместе с тем он 
знал и «упоение в бою». Стихи:

Целую матовый клинок,
Клинок мой обоюдоострый,
Пред тем, как брызнут боя звезды  
На перекрестья двух дорог,—

говорят именно об этом.
Это нее свидетельствуют и стихи, посвящен­

ные Н. Тихонову:
Я пью огонь, живой огонь отваги.
Я пробую клинок. Я — вновь солдат...

18



Долг, честь, мужество, верность — вот глав­
ные мотивы стихов Г. Суворова. Однако было 
бы опрометчиво считать, что его лира знала 
лишь трубный глас горниста полкового. Это — 
не так. У Г. Суворова были и другие стихи. 
А главное — то, что его стихи, казалось бы, 
сугубо воинские, интересны были отнюдь не 
только людям, одетым в армейскую шинель. 
И не только тогда, когда гремела война. Это 
потому, что стихи написаны художником. 
И этот художник — во многом лирик.

Час отдыха!.. О, редкий тихий час 
Среди боев, снегов и бездорожья...
В лесу, у  стога сена, у остожья 
Мигал огонь, как робкий синий глаз.

Или:

Брусника каплей крови предо мною  
Горит у  корня срубленной сосны.

Во многих стихах Г. Суворова просвечива­
ет одна особая окраска, один оттенок. Оттенок 
этот принесен им из Сибири, из края его детст­
ва и юности, которые, как бы они ни сложи­
лись, не были отторгнуты от пленяющей кра­
соты сибирской природы. Этот оттенок окраши­
вает многие его стихи. Вот стихотворение «Ли­
цом на запад»:

Закат, как г р е б е н ь  г л у х а р и н ы й ,
Над дальним лесом кровь струил...

Или в другом стихотворении:

Вот комочком голубого дыма 
Белка пронеслась во мгле ветвей...
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Или еще:
И над мушкою — дыМ,
С о б о л и н ы й  х в о е  т...

Считалось, что у Г. Суворова не было сти­
хов о любви. Однако последние разыскания 
показали неверность этого предположения. 
В конце 1942 — в течение 1943 гг. он пишет 
несколько циклов о любви: «Первый снег», 
«Сны», «Во имя любви». Название одного из 
этих циклов — «Первый снег» — он хотел даже 
одно время перенести на обложку своей книги.

Правда, стихи эти носят пока еще разведы­
вательный характер. И это понятно: нравствен­
ный опыт любви сложнее и тоньше прочего 
житейского опыта и приходит к человеку позд­
нее, часто — после самой любви.

Поэтому почти все эти стихи предстают 
как стихи-воспоминания о первой юношеской 
любви или о намеке на любовь. И все же чув­
ство это, пробудившееся в грохоте боя, неист­
ребимо живет в сердце поэта, поет в нем даже 
тогда, когда он находится на опаснейшем зада­
нии, в разведке:

И веток радужные дуги,
Над серебром снегов скользя,
Мне вдруг напоминают руки,
Которые забыть нельзя...

Следует отметить еще одну особенность 
этих стихов. Они, как и заключенные в них 
чувства, сдержанны. Но это не скованность оде­
того в шинель человека. Это — целомудрие на­
туры цельной и нерастраченной.

В мечтах — себя тревожу я,
Во сне — тебя целую...
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Только это и мог он успеть II позволить 
себе!..

В одном из последних стихотворений поэ­
та — «Я славлю вас, герои...» — есть слова, ко­
торыми он сам характеризует свою суть:

Когда ж найдут меня средь мертвых тел,
С улыбкой грустною кивнут на ветер:
— Он в о с о л о страдал и ж а р  к- о пел...

С этими словами нельзя не согласиться: дей­
ствительно, он и страдал весело, и пел жарко. 
И пусть кое-кому — с вершин последних дости­
жений в области чистой поэтики (иногда, впро­
чем, весьма призрачных) — некоторые стихи 
его покажутся, может быть, очень уж безыскус­
ными. Они все же — Поэзия, ибо в них бьется 
живая кровь гражданина и поэта, они с непод­
дельной достоверностью отражают в себе ха­
рактер грозной эпохи и несгибаемого поколе­
ния!

Он прожил до обидного короткий век. Но 
прожил его прекрасно, ибо он был человеком 
открытым, честным, цельным и целеустремлен­
ным. И потому — бойцом. Невзирая на все пе­
рипетии судьбы, он был счастлив тем, что иде­
алы, за которые он боролся и принял смерть, 
были идеалами его народа.

Он воевал как все, не думая о воинской сла­
ве. Но она сама пришла к нему, хотя и с за­
позданием. Он шел к Большой Поэзии. И хотя 
находился, может быть, только на полпути к 
ней, она терпеливо и доброжелательно ждала 
его. И он — особенно в последние месяцы жиз­
ни — знал об этом.
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Он сгорел, подобно ночной звезде, прочер­
тив теперь уже далекий горизонт тех горьких 
и грозных сороковых годов нашей эпохи. Его 
нет, но то, что сделано им, дошло до нас, как 
доходит до земли свет далеких и, может быть, 
уже сгоревших звезд. Доходит, светит, трево­
жит и напоминает. Как напоминает о нашем 
долге перед павшими и живыми вечный огонь, 
горящий над могилами павших.

Л еонид Решетников



СЛОВО СОЛДАТА





Средь этих нив я собирал слова —
То пестрые, как вешняя долина,
То строгие, как горная вершина,
То тихие, как на заре трава.

Средь этих тучных пив, не раз, не два, 
Я песню направлял в полет орлиный;
И песня, птицей став, неслась былиной 
Из века в век, прекрасна и жива.

Средь этих нив я создал жизнь свою, 
Подобную сереброкрылой песне,
На зависть всем и даже соловью.

Средь эти:: нив я лягу и умру,
Чтобы еще звончей, еще чудесней 
Летела песня утром на ветру.
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Вперед, на запад! —
Цену этих слов 

Мы поняли, когда в горячем пыле 
Мы штурмовали стены городов 
Ценой нечеловеческих усилий.

Вперед, на запад! —
Дерзкая мечта...

Я знаю, нас никто не остановит. 
Целуют землю русскую уста,
Отбитую ценой солдатской крови.

Пускай мы не прошли и нолпути, 
Пускай звезда уходит в ночь устало. 
Теперь на Запад будем мы идти. 
Вперед идти — во что бы то ни стало.
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ТРОПА ВОЙНЫ

Я исходил немало горных троп 
Высокого и строгого Саяна.
Шел по ущельям хмурым Абакана,
Был постоянным спутником ветров.

Мое ружье — железный верный друг.
О, мне ли привыкать теперь к винтовке!
Оно гремело — падали кедровки,
И фейерверк пера носился по ветру.

Не раз обвалам каменным в ответ 
Оно зеленый воздух сотрясало.
И падала тогда звезда устало,
И зверь шарахался, теряя свет.

А я и мой лохматый черный пес —
Мы шли вперед развилкой троп над бездной. 
Где темная струя руды железной 
Врезалась в накренившийся утес.

Не сосчитать, как много горных трон 
Измерил я среди сырых ущелий.
Не раз стрелку увесистые ели 
Даря приют, склонялись на сугроб.

Но вот тропа. Не сразу понял я 
Ее опасные места, ее изгибы.

27.



Нет, но бросается она на глыбы 
Полночных скал, уступами звеня.

И я... я, исходивший сотни троп,
Я слово дал идти тропой сражений, 
Платя ценою крови и лишений 
За каждый шаг. Да, я на все готов.

И если мне среди голубизны 
Хакасских дебрей вновь сверкнули тропы 
Я не покину своего окопа.
Нет, не сверну с крутой тропы войны.

И лишь достигнув в долгожданный миг 
Ее конца в седой ночи Европы,
Я вновь приду к моим таежным тропам 
И выберу труднейшую из них.



Хоть день один, хоть миг один 
Средь этих тягостных годин —
Мы будем петь и счастье славить! 
Идя дорогами войны,
Мы встретим светлый день весны 
В его серебряной оправе.

Чтоб мы смеялись в этот час — 
Там, ночи не смыкая глаз,
Бойцы лежат у пулеметов...
Чтоб мы играли в этот миг — 
Боец встает. Огонь. И тих,
Он падает у вражьих дотов.

Нет, не забудем мы о нем,
Без слова павшем под огнем, — 
Героя имя не забудем.
Будь твой отец он или брат —
Он был солдатом!.. Как солдат 
Он пал среди военных буден.

Он пал. Но ранняя весна 
Идет. Что смерть ей и война? 
Свежа, румяна, говорлива,
Идет, черемухой цветет,
Идет, синицею поет,
Шумит сверкающим разливом.
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И мы... хоть день, хоть миг один 
Средь этих тягостных годин —
Мы будем петь и славить радость. 
Среди крутых дорог войны 
Мы встретим светлый день весны 
Мы встретим, дети Ленинграда!



ЧАЙКА

Как полумесяц молодой 
Сверкнула чайка предо мной.
В груди заныло у меня...
Зачем же в самый вихрь огня?

Что гонит? Что несет ее?
Не спрячет серебро свое...

Зачем?..
Но тут припомнил я...

Зачем?
Но разве жизнь моя...

Зачем?
Но разве я не так
Без страха рвусь в огонь атак?!

И крикнул чайке я:
— Держись!
Коль любишь жизнь —
Борись за жизнь!



Что хочешь ты в своей печали?..
Я знаю, твердо знаю я,
Чтоб жаворонки низвергали 
Пустое небо на тебя.

Чтоб то, что было вечной болью 
Твоей души, всех дней твоих,
Легло и умерло с тобою 
В один неотвратимый миг.

Но только б жило, только б жило, 
Чему в веках не потускнеть.
Вот та единственная сила, 
Сбивающая с толку смерть.
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В моем вине лучистый белый лед. 
Хвачу в жару — и вмиг жара пройдет.

В моем вине летучий вихрь огня.
Хвачу в мороз — пот прошибет меня.

В моем вине рассветная заря.
Хвачу с устатку — снова молод я.

Так много троп и много так дорог, 
Утрат и непредвиденных тревог.

Но что пути с боями заодно 
Тому, кто пьет солдатское вино!
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Здесь, где убита в человеке боль, 
Где зла и непроглядна тьма, 
Приди — дома заговорят с тобой,
И загрустят дома.

Нет, никогда ты не был, город мой, 
Таким отзывчиво живым.
Согрета полночь над седой Невой 
Дыханием твоим.
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Пришел и рухнул, словно камень, 
Без сновидений и без слов,
Пока багряными лучами 
Не вспыхнули зубцы лесов.

Покамест новая тревога 
Не прогремела надо мной. 
Дорога, дымная дорога —
Из боя в бой, из боя в бой...
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Пусть прошлый год злых непогод 
Нам обжигает грудь, —
Я пью за новый буйный год,
За пройденный наш путь.

Пью за бродячую мою 
Солдатскую метель.
За самых светлых в мире пью, — 
Затянутых в шинель.

За то, что месяц словно медь,
И вся земля в снегу,
Что я тоскую, но не петь —
Не петь я не могу!

Давиду ЛОНДОНУ
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Есть в русском офицере обаянье. 
Увидишься — и ты готов за ним 
На самое большое испытанье 
Идти сквозь бурю, сквозь огонь и дым.

Он как отец — и нет для нас дороже 
Людей на этом боевом пути.
Он потому нам дорог, что он может,
Ведя на смерть, от смерти увести.

Полковнику ПУТИЛОВУ
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Af. РОМАНОВОЙ

Сочилась кровь, и свет бежал ил глаз. 
Сверкнул огонь — и вдруг огонь погас.

А он дрожал, как будто кто-то гвоздь 
Вбивал в его раздробленную кость.

Но лишь на миг в себя он приходил,
Ползти старался из последних сил

Туда, где на ветру дрожит трава,
Где катит волны к берегу Нева.

Туда, где лодки... где прохлада... Но 
Летит земля на грудь... В глазах темно...

И кажется... все прошлое забудь!
На половине оборвался путь...

Но вдруг на грудь твою сошла заря, 
Весенней белой яблоней горя.

В твои глаза два синие цветка
Вдруг посмотрели. О! Как жизнь сладка!

И девушка, кладя в карман бинты,
Тебе сказала: — Жить! Ж ить будешь ты!
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П. ЗАЙЧЕНКО

Вот уж поистине солдат,
Хоть и с погонами майора.
Поднялся полк за рядом ряд,
Как буря в ярости напора.

По взгляду твоему: — Вперед!
По слову твоему: — Дружнее!
Полк в вихрях пламени идет 
И за траншеей рвет траншею.

Когда ж  уставшие бойцы 
Не встанут по прямому знаку,
Ты крикнешь лихо: — Молодцы... —
И первый бросишься в атаку.
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ДОКЛАДЫВАЕТ «КВ»

У штаба встал грохочущий «КВ» —
Багров на багровеющей траве.

Со скрипом люк открылся, и танкист 
Из танка вышел, молод и плечист.

К нему навстречу командир полка. 
Танкист навытяжку. К  виску рука.

— Товарищ командир... — А тот рукой 
Махнул в ответ: — Доклад не нужен твой...

Ясней доклада... Все понятно так! —
Сказал усач. — Смотри, смотри на танк! —

Танкист взглянул. «КВ» стоял в крови.
А командир: — Так продолжай, дави!
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Красноармеец бьется так:
Пред ним громады вражьих тел, 
Диск пулемета опустел...
Встает обрадованный враг.

Красноармеец бьется так:
В подсумке две гранаты есть, — 
Голов фашистам не унесть!
С землею смешан черный враг.

Красноармеец бьется так:
В руке один клинковый штык, —
С размаху заколол троих! 
Четвертый?! — Поднял руки враг!



Дым черный, словно черный коршун, 
Повис над сумраком земли.
Весь лес разбит и перекошен,
Как сон кромешный Магдали.

Джигит! Ему б весенней птицей 
Лететь на скакуне в пыли...
Но немец рядом'— и крепится 
У пулемета Магдали.

Ему б гулять в равнинах лунных,
Где табуны, как корабли...
Но немец жмет — и, кровью сплюнув, 
Припал к бойнице Магдали.

Ползет огонь в зыбучем торфе.
Враг, о пощаде не моли!..
Убивший боль, глотнувший скорби,
Пошел в атаку Магдали.

Пулеметчику М АГДАЛИ
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Над лесом взмыла красная ракета,
И дрогнуло седое море мглы.
Приблизили багровый час рассвета 
Орудий вороненые стволы.
От грохота раскалывались тучи,
То опускаясь, то вздымаясь вверх,
Через Неву летел огонь гремучий —
И за Невою черной смертью мерк.
И так всю ночь, не ведая покоя,
Мы не гасили грозного огня.
И так всю ночь за русскою Невою 
Земля горела, плавилась броня.
И так всю ночь гремели батареи,
Ломая доты за рекой во рву, —
Чтоб без потерь, стремительней, дружнее, 
Пехота перешла через Неву.
Чтобы скорее в схватке рукопашной 
Очистить дорогие берега.
Чтоб, растопив навеки день вчерашний, 
Встал новый день над трупами врага.

Полковнику ПОД ЛУЦКО М У
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f t

О. КОРНИЕНКО

Мы вышли из большого боя 
И в полночь звездную вошли.
Сады шумели нам листвою 
И кланялися до земли.

Мы просто братски были рады,
Что вот в моей — твоя рука,
Что, многие пройдя преграды,
Ты жив и я  живу пока.

И что густые кудри ветел 
Опять нам дарят свой привет,
И что еще не раз на свете 
Нам в бой идти за этот свет.
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Хотя бы минуту на роздых 
За окаянных три дня.
Но снова уносится в воздух:
— Дайте огонь на меня!

И снова взлетают с землею 
Разорванные тела.
Метится пламенем боя 
Насквозь прожженная мгла.

И в этих метельных звездах 
Твердое, как броня,
Режет прогоркший воздух:
— Дайте огонь на меня!

Немец железным кругом 
Встал и готов к броску.
Друг прощается с другом 
И дуло подносит к виску.

И рухнули наземь звезды,
И парень, гранату подняв,
С кровью выхаркнул в воздух:
— Огонь, огонь на меня!..

Подполковнику КУЗНЕЦОВУ
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А. ЧЕТВЕРИКОВУ

Нет! Не побед последних шум,
Не богатырскую огромность —
В тебе я  славлю трезвый ум 
И человеческую скромность.

Приказ получишь — и вперед,
Без слова и без промедленья!
В глазах качнется небосвод —
И снова началось сраженье.

Кого-то пуля валит с ног,
А кто-то встанет, вдруг опомнясь, —
Идет труднейшей из дорог 
Солдатская живая скромность.
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Встанем и погреем руки 
На алеющем дыму.
Вспомним об убитом друге...
И не скажем никому,
Как смеялся, как любил он 
Этот звездный снегопад. 
Вспомним, друг, о самом милом 
И храбрейшем из солдат. 
Может, написать два слова 
В дальний край его жене?.. 
Между тем дымок лиловый 
Разойдется в вышине.
На широком перекрестке 
Встанет парень молодой.
И ударит ветер хлесткий 
Пеплом, дымом и зарей.
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Метет, метет... И нет конца метели,
Конца тяжелым, белым хлопьям нет.
Метет, метет... И заметает след 
К моей солдатской полумерзлой щели.

Метет, метет... И не увидишь света,
И не увидишь друга в двух шагах.
Вот через этот безответный мрак 
Я двинусь в путь, лишь тьму прорвет ракета.
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Цветы, цветы... Как много их,
И розовых и голубых,
Как мотыльков на тонких стеблях. 
Цветы, цветы... Везде, везде 
Мне улыбаются весь день,
Живую радугу колебля.

Цветы, цветы... И на душе 
Вот в этом тесном блиндаже 
Опять легко. Я пьян цветами...
Здесь бой прошел. Здесь кровь лилась. 
От грома здесь земля тряслась.
Но бой не погасил их пламя.

Цветы, цветы... И там и тут.
Они смеются и цветут,
Как кровь пунцовая соколья,
Как память павших здесь в бою 
За жизнь, за Родину свою, —
Они цветут на этом поле.
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НЕВСКАЯ БАЛЛАДА

1

Мы отступали. Грудь кипела 
Досадой, злобой и тоской.
Вот сдали Мгу. Вот сдали Пеллу.
И до Невы — подать рукой.

Мы отступали. Было больно.
Вот Шлиссельбург. А там куда?
Там дальше Ленинград. Там Смольный — 
Звезда, светившая года.

Нет. Если сказано солдату —
Во что бы то ни обошлось —
Стоять!.. Нет дисков — есть граната. 
Гранаты нет — есть в сердце злость.

Так под напором вражьей стали 
В тревожных отблесках ракет 
Устами тысяч мы сказали 
Свое решительное — нет!

Нет! Леденящая свирепость 
Кипела, пенилась в сердцах.
Мы сдали Шлиссельбург. Но крепость... 
От крепости мы — ни на шаг.
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2

Пустыми жадными глазами 
Смотрел немецкий генерал 
На то, что есть еще за нами, 
На то, что он еще не взял.

Но раздалась команда сухо:
— Огонь!
И вмиг из темноты 
«Орешек» застонал, заухал, 
Как будто вырос из воды.

Когда ж заря сверкнула ало 
Над зыбью ладожских песков, 
Из рук дрожащих генерала 
Упал неверный перископ.

3

Цвела тельняшка голубая, 
Переливаясь на груди.
Что стонешь ты, волна морская, 
Кому кричишь: — Не уходи!

Последнее, что тут осталось,
На левом берегу Невы, —
Боль обагренная, усталость,
Да горечь выжженной травы.

Да пятачок земли, зажатый 
Врагов стальной полудугой, 
Гремящим пламенем объятый, 
Отрезан от своих Невой.
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Йо он стоит. Он непокорей,
Изрытый пятачок земли.
— Моряк, моряк, ты помнишь море, 
В тумане светлом корабли?!

Конечно, помнишь. Как не помнить 
Все, чем дышал, любил и жил. 
Солоноватый воздух полдня,
Лучей горячие ножи.

Все, все встает и исчезает,
Как бы в тревожном полусне —
И мол, и полулунья чаек 
В сверкающей голубизне.

И та, с глубокими глазами 
Морской изменчивей волны,
Встает и с голубыми снами 
Уходит, и уходят сны.

Снаряд в траншее разорвался.
И тишина потрясена.
И снова обжигает пальцы 
Ствол, раскаленный докрасна.

И снова немцы по траншеям 
Идут к Неве. Она — вот-вот.
И снова бьет их, стервенея,
О снах забывший пулемет.

Так много дней. И так всю осень,
Не засыпая ни на миг,
Он косит, косит, косит, косит 
Штурмующие толпы их.
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Так пятачок, огнем охвачен, 
Изрыт бессчетным градом бомб, 
Жил, пред глазами их маяча, 
Исполосованным горбом.

Жил пятачок. А вражья сила 
Накапливалась для броска.
Жил пятачок, покамест жило 
Крутое сердце моряка.

Жил. И однажды в час рассвета 
Не задымили блиндажи.
Моряк позвал друзей. Ответа?! 
Ответа не было в тиши.

Моряк старается не слушать 
Назойливых далеких волн.
Но пулемет все глуше, глуше 
Стучит... И остывает ствол.

И вот рука его сдавила 
Гранаты светлое кольцо.
И смерть навеки искривила 
Врага зеленое лицо.

4

Мы сдали пятачок. Чего же, 
Чего еще осталось нам?! 
Смотреть, как кровяной рогожей 
Рассвет склоняется к волнам.

Мы сдали пятачок. От боли 
Глаз земляных не разомкнуть.



Солдат, ты плачешь. Не грешно лМ 
Теснить немым страданьем грудь!

Подобно дорогому слову,
Что унесла с собой волна,
Как год назад тому, к нам снова 
Пришла зеленая весна.

Сирень, увешанная болью 
Цветов дымящихся своих,
Заставила вздохнуть любовью 
Над сонной зыбью волн седых.

И над солдатскою бедою 
Взметнула жаворонков хор,
Чтоб после огневого боя 
Расправил шапки четок бор...

Так шла весна. Мы по окопам 
Валялись в глине и песке.
Разведчик — с точным перископом, 
Стрелок — с винтовкою в руке.

Так дни за днями проходили 
В злом ожидании тревог.
Снаряд поднимет тучу пыли,
Невы прольется холодок.

И снова тишина. И стынет 
От ожиданья в жилах кровь 
И небосвод стекольно-синий 
Воспоминаньем дышит вновь.

У задремавшей батареи,
С шинелей отряхнув песок,
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Мы вновь глядим, как голубеет 
На берегу Невы лесок.

Глядим. А сердце крикнуть хочет:
— Когда ж пойдем! Когда же мы 
Возьмем, раздвинув сумрак ночи, 
Левобережные холмы.

Прошла весна, как сон. И лето 
Прошло, как новый долгий сон. 
Орудья постреляют где-то,
«Горбач» уйдет за горизонт.

Ударят выстрелы сухие.
Растает в воздухе дымок.
А после вновь дела мирские: 
Консервы, хлеб и котелок.

И вновь, и вновь тоска о бое.
Ну вот немножко бы... Хотя б...
И вот в червонном пыльном зное 
Пришел и загремел сентябрь.

5

Мы этой ночи не забудем. 
Беззвездной ночи сентября. 
Подняли хоботы орудья, 
Предгрозьем темный лес набряк.

А по траншеям, по зигзагам,
По лесу, в сторону реки 
Всю ночь подтягивались шагом 
В ночи неслышные полки.



И, сделав перекур короткий,
Все руки вымазав в смоле,
Солдаты продвигали лодки 
По вымоинам на земле.

И вот назначенного часа 
Настал неумолимый взрыв,
Тьмы перекошенную массу 
Ракет сиянием изрыв.

И грохнули, и захмелели 
Орудий длинные стволы.
И странно возникали ели 
Из непроглядной гулкой мглы.

Трусливого — везде осудят.
Героя — отблагодарят.
Мы этой ночи не забудем,
Безглазой ночи сентября.

Качнулись лодки. Потонули 
Во мраке, выжженном дотла. 
Свистели пули. Пели пули. 
Шарахалась, гудела мгла.

Вперед, вперед! И лодка — в щепки! 
До берега не дотянув.
А люди: кто за щепку — цепкий,
А кто и просто так — ко дну.

Но ни утраты, ни потери 
Нас не свернули в этот час.
Вперед! Вот, вот он, левый берег, 
Так долго ожидавший нас.
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Вот, вот on, злобою щетинясь,
Открыл огонь, но опоздал.
Уже моряк и пехотинец 
Последний рассекают вал.

И на берег! И раз за разом 
Летят лимонки. Пыль и стон.
Траншеи, страшные для глаза,
Взял наступавший батальон.

Когда ж был пятачок очищен 
И враг разбит и оттеснен,
Дымясь по серым пепелищам 
Заря взошла на небосклон.

И снова потонули в гуде 
И ленточки, и якоря.
Нет! Этих дней мы не забудем,
Дней боевого сентября.

Чтобы ветра, опять как бурку,
Зарю над Ладогой несли,
Чтоб красный флаг над Шлиссельбургом 
Взметнулся, — флаг родной земли!



СИБИРЯК НА НЕВЕ

1

Помню я кедровые орешки,
Бурые, как соболиный глаз,
Парня рябоватого усмешки,
Шнур тропы, к костру ведущий нас.

Помню гор безоблачные шири,
Кедров голубые -облака,
Ясную голубизну Сибири,
Грань серебряного ледника.

Помню все. И птиц на горизонте,
И речушек светлое стекло...
Но одно лишь среди пуль на фронте 
Здесь особый смысл приобрело.

Бурые кедровые орешки,
Круглые, как соболиный глаз,
Парня простодушные усмешки,
С кем тайга скрепила дружбой нас.

Парень синеглазый, рябоватый, 
Буйная, широкая душа.
Мы бродили с ним тайгой горбатой, 
Свежестью таежною дыша.
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Мы любили нить перед рассветом 
Чистое вино багряных рос.
Мы любили — если свежий ветер 
Горькою смолой ударит в нос.

Так ударит, что раздует ноздри 
И от волосков до пят пойдет...
И глаза так удивленно смотрят,
Словно мир пред ним уже не тот.

Словно все опять помолодело.
Был пустырь — и нету пустыря.
И пьяняще обтекает тело 
Сочная брусничная заря.

Мы любили... Но ни лес, ни речки 
Не тревожат памяти сейчас.
Предо мной кедровые орешки,
Круглые, как соболиный глаз.

Так, бывало, у лесной поляны,
Чуть проснется на заре душа,
Он сидел под кедром-великаном,
Шишки кропотливо шелуша.

И потом зернистые орешки 
В пригоршнях держал он на дыму.
И, как четки круглые, без спешки 
Складывал в карман по-одному.

Нет, мой парень не был суеверен,
Он был просто милым чудаком.
Он любил взлохмаченного зверя 
Встретить в дебрях солнечным смешком.
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Он не торопился переломку 
Поднести к упругому плечу.
Он смеялся широко и громко 
И бросал орешки лохмачу.

А медведь в своих штанах медвежьих 
Путался и, сотрясая лес,
Землю рвал, чтобы найти орешек,
И ревел, как в старой сказке бес.

Не найдя, он шел на задних лапах, 
Словно первобытный человек,
На живой, на человечий запах,
На густой, на простодушный смех.

В это время раздвигались сосны, 
Вспыхивал гремучий огонек.
Думалось медведю, будто солнце 
Гасло у его могучих ног.

И опять мой друг по перевалам 
Шел среди обвалов и трясин.
Шел... А с древних гор тянуло палом 
На простор пестреющих долин.

Где-то вновь гремела переломка,
Где-то снова падала гора.
И орешек за орешком звонко 
Парень грыз у сизого костра.

2

Было так: сентябрьской темной ночью 
Закачались лодки на Неве,
Быстрые малиновые точки 
Вспыхнули на молодой траве.
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Вражий берег, выросший из мрака. 
Взрыли наших батарей клыки.
Пять минут — и загремит атака,
И сверкнут граненые штыки.

Под могучим орудийным валом 
Мы стремились к берегу врага.
Било в грудь нам порохом и палом, 
Острый ветер прожигал бока.

Не сдержать нас... Берег огнезубый 
Замолчал, не выдержал, погас.
И к земле родной припали губы...
И слеза на землю пролилась.

Тут в траншее под свинцовой вьюгой 
Я опять нашел сибиряка.
Он считал Сибирь своей подругой, 
Он под Ленинградом бил врага.

Стиснув острый холод автомата,
Он припал к истерзанной земле. 
Глаз поймал фашистского солдата — 
И солдат упал в рассветной мгле.

Видел я, как на крутую насыпь 
Он забрался и бойцов увлек;
Как врагов бесформенную массу 
Захлестнул наш молодой поток.

Огненный поток, дробящий скалы 
Частых дотов, вставших на пути. 
Впереди неудержимый малый, 
Человек сибирской злой кости.



Точно так же, как в часы охоты 
В абаканских дебрях, между скал,
Он ловил врага, искал — и сотый 
Мертвый немец на землю упал.

Он стремился с отделеньем вместе,
С автоматами наперевес 
Оседлать дороги перекрестье 
И войти в нагроможденный лес.

Лес гудел, и, робкий, розоватый,
Над лесами занялся рассвет, 
Задрожал на грани автомата, 
Победителю послал привет.

Только трубы блиндажей разбитых, 
Брошенные на сыром песке.
Только исковерканные плиты,
Сбитые при первом же броске.

3

Вот что здесь открылось после боя 
Голубым глазам сибиряка.
Горек дым над светлою Невою,
Но победа все-таки сладка.

Словно точка на яру далеком, 
Врытый в землю, камнем обнесен, 
Дзот светил нам, вставши одиноко 
Среди веток, погруженных в сон.

Дзот стоял, и в маленьком квадрате 
Огонек багровый расцветал,



Й бойцы шептали: — Это батя,
Наш полковник, подал нам сигнал.

Это значит — закрепляться надо, 
Подкрепленье не придет пока.
Это значит — отбиваться надо 
От превосходящего врага.

Немцы поднялись сплошной лавиной, 
К нашим укреплениям пошли.
Мы молчали. Ни огнем, ни миной 
Не поднять нас, не смахнуть с земли.

А дружок мой... Нет, никто так просто 
Не встречал идущих в рост солдат. 
Каждому он выбрал для погоста 
Место и погладил автомат.

Как в тайге, по правилам охоты, —
Не убить страстей таежных в нем...
На глазах у всей фашистской роты,
Он готов был злить ее огнем.

Не забыть, как друг мой, стиснув зубы, 
Автомат свой прижимал к груди.
И тогда его шептали губы:
— Мало?! На еще!.. Иди, иди!

Не забыть, как, окружен врагами,
Он вскочил и поднял одного 
И ударил немцем в немца, — камнем 
Повалился немец от него.

Помню, как последние грапаты,
Словно соколы, взметнулись ввысь.
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Помню, как немецкие солдаты 
Залегли и снова поднялись.

Среди лиц, прощающихся с жизнью, 
Видел друга светлое лицо.
Видел стали огненные брызги 
И врагов давящее кольцо.

А потом — простор моей Сибири 
Под лазурью бархатных небес,
Горные безоблачные шири, 
Прямоствольный темно-хвойный лес.

Видел все... И вдруг все потемнело... 
Что-то странно хрустнуло в плече. 
Мне казалось, в пропасть без предела 
Падаю на ледяном луче.

И раздался гром. Над бездной черной 
Золотые звезды расцвели.
И упали крохотные зерна 
Искрами, п грудь мою сожгли.

Дальше я не помню... И не знаю, 
Сколько я без памяти лежал, —
Знаю лишь, он, кровью истекая,
Все стоял, как каменный, стоял.



Афанасий Ш адрин

СЫН СИБИРСКОЙ СТОРОНЫ

Три десятилетия назад в редакции газеты 
«Красноярский рабочий» литературную кон­
сультацию вел Александр Стаккатов, фельето­
нист и очеркист. В те же годы при краевом 
книжном издательстве работало литературное 
объединение. В него входили С. Сартаков, К. Ли­
совский, Е. Владимиров, Л. Гераскина и с де­
сяток других начинающих авторов из молоде­
жи. К той поре из села Иудино переехал в 
Красноярск Иван Евдокимович Ерошин, един­
ственный в крае член Союза писателей. Рабо­
тая редактором в краевом книжном издатель­
стве, он, по существу, и возглавлял литера­
турное объединение.

Но рукописей молодых авторов в редакцию 
газеты поступало больше, чем в издательство. 
Они хранились в папке у Стаккатова, иногда 
довольно пухлой. Мы с Лией Гераскиной ча­
стенько заглядывали в эту папку. Больше из 
любопытства. Иногда Стаккатов сам просил нас 
написать отзыв на какое-либо стихотворение.

В этой папке, внизу, под стопкой других 
рукописей, одно время довольно долго лежали 
стихи учителя Г. Суворова из села Иудино. 
В этом селе у подошвы Саян, на юге Хакассии,
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мне доводилось бывать, когда там жил И. Еро- 
шин. Я знал, что ему там все знакомы. Но ког­
да я спросил его о Суворове, он ничего не мог 
сообщить: это имя он слышал впервые.

О стихах Суворова у нас не раз случался 
разговор. Стихи подкупали искренностью, в них 
чувствовалась любовь автора к природе. Но, 
помнится, Лия Гераскина категорически осуж­
дала их за «есенинщину», за нотки грусти и 
какой-то подспудной скорби. Она считала, что 
стихи принадлежат какому-то неудачнику, ра­
зочарованному в жизни.

— Нет, пожалуй, это молодой парень. Пи­
шет под сильным влиянием Есенина — это так. 
Но сразу решить, что он не наш, — неправиль­
но... — возражал Стаккатов.

Надо сказать, что-в те годы имя Есенина ина­
че и не упоминали, как в связи с упадническим 
настроением. Все, что напоминало его стихи, 
осуждалось и отвергалось.

Как-то мне выпала командировка в Хакас- 
сию. Услышал об этом Стаккатов, спросил:

— А ты не заскочишь в Иудино, повидать 
Суворова?

Мне и самому хотелось побывать там. Дело 
в том, что Иудино — село, в некотором роде 
необыкновенное. Там жил и был нохоронен 
известный крестьянин-фнлософ Тимофей Бон­
дарев. Только что вышла или была на выходе 
книга нашего краеведа Е. Владимирова «Тимо­
фей Бондарев и Лев Толстой», раскрывшая об­
лик и величие души этого крестьянского мысли­
теля, о котором Лев Толстой в своем трактате 
«Так что же нам делать?» писал: «За всю мою 
жизнь два мыслящих человека имели на меня
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нравственное влияние и обогатили мою жизнь, 
и уяснили мне мое миросозерцание... — крестья­
не Сютаев и Бондарев».

Книгу «Торжество земледельца, трудолю­
бие и тунеядство» Т. Бондарева, надрывный 
протест против крепостничества и гнета бога­
тых, пытались напечатать JI. Толстой и Г. Ус­
пенский, но не могли преодолеть цензурных за­
слонов. Перед смертью Тимофей Бондарев ос­
новные мысли своей книги вырезал на камен­
ных плитах, которые и установили потом на 
его могиле. Но позже, уже на моей памяти, 
чья-то темная душа воспротивилась этому: пли­
ты были выворочены и разбросаны, а вскоре и 
вообще исчезли. Поэтому Е. Владимиров, уз­
нав, что я еду туда, просил меня поискать их, 
узнать, куда они могли деться.

Весна на юге Хакассии была в самой поре: 
зазеленели луга, оделись листвой березовые 
колки. Иудино, раскинувшееся на равнине за 
рекой Абакан, показалось в это время сонным. 
Только на огородах копались люди, закончив­
шие дела на колхозных полях. Не застав ни­
кого в сельсовете, я решил зайти в школу, что­
бы узнать о Суворове.

В учительской, окна которой выходили во 
двор, было прохладно, пасмурно и неуютно. 
Две пожилые учительницы сидели за тетрадя­
ми. Обратился к ним, спросил о Суворове.

— На уроке, — ответила одна из них. И ус­
лышав, что мне хотелось бы встретиться с ним 
и узнать, что он за человек, в сердцах сказала:

— Мальчишка... Не думает, что делает... 
Вместо того, чтобы учиться у опытных педаго­
гов методике, воспитанию детей, только мешает
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этому, подрывает их авторитет дурацкими 
стишками...

Из дальнейшего разговора выяснилось, что 
«дурацкие стишки» — это эпиграммы Суворова 
на своих коллег.

Звонок. В дверь со стопкой тетрадей в ру­
ках врывается высокий белокурый парень, ко­
торому по виду не дашь и двадцати.

— Вот и Суворов, — отрекомендовали во­
шедшего мои собеседницы.

Юноша повернулся, колюче, недружелюбно 
взглянул. В позе, в глазах — голубых, с при­
щуром — настороженность и ершистость.

Я назвался, сказал о цели приезда.
— Это иное дело, — произнес Суворов и сра­

зу стал другим: в глазах — озорная ласковость.
Когда мы вышли-, направляясь к его дому, 

объяснил:
— Думал, инспектор из облоно приехал вы­

яснять мои отношения кое с кем из учителей. 
Жаловались на меня.

— За что?
— Кое на кого эпиграммы сочинил. Есть 

тут у нас мещаночки. Этакие благообразные 
с виду. А копнешь — болотом отдает. А ребя­
тишки — народ сообразительный, все видят. 
Настоящие-то посмеиваются, но есть и такие — 
хотят походить на этих благообразных. Душа 
не терпит...

Ветерок треплет его волнистую, соломенно­
го цвета шапку волос.

На лице быстро сменяются различные чув­
ства, словно играют этими бровями, глазами, 
губами...

Сидим, читаем стихи.
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Он пишет много.
Ищет слова, звучные, образные. И все же 

чего-то в них недостает, часто прорывается на­
ивность. В других слышится грусть, неудов­
летворенность, то самое, что мои коллеги в ре­
дакции назвали «есенинщиной».

Откуда она?
— Бывает тошно, — говорит Георгий. — Ро­

дители рано умерли. Воспитывался и рос по 
детским домам. С ранних лет научился прези­
рать пошлость, мещанство, накопительство. 
А первое знакомство с жизнью столкнуло не 
только с высокими идеалами, но и с болотом...

— И знаешь, — добавляет он, — во многом 
другом и люди-то, по сути, неплохие... На­
верное, просто не могу разобраться, что к 
чему...

Я и сам не во всем могу разобраться; само­
му — девятнадцать. Рассказываю, что и в Крас­
ноярск переехал из своего поселка, чтобы встре­
титься с людьми знающими, образованными, 
кто бы сумел наставить на путь истинный. 
И наставляют. Да вот еще — удача, что рабо­
таю в краевой газете, общаюсь с интересными 
людьми в литературном объединении...

— Ты подал мне хорошую мысль, — заго­
рается он. — Я уже задумывался о переезде в 
какой-нибудь город, в литературную среду. Да 
и учиться надо. Средняя школа — маловато...

Назавтра мы разыскали с ним камни-писа­
ницы с могилы Бондарева. Георгий слышал об 
этом человеке самые противоречивые рассказы. 
И для него, молодого учителя, было новостью, 
что Лев Николаевич Толстой считал Бондаре­
ва своим духовным наставником.

69



Одну из раздробленных плит мы нашли w . 

кладке фундамента колхозной конюшни. Уз­
нали, что некоторые были использованы мест­
ными крестьянами на застилку дорожек во дво­
рах и облицовку погребов. Пойди теперь най­
ди...

— Варвары, — возмущался Георгий. — 
И мы, учителя, не лучше. Не удосужились уз­
нать хоть что-нибудь о таком человеке. Гор­
дости, чести не хватает...

В разгар лета Георгий нагрянул в Красно­
ярск, в мою тесную комнатушку в доме барач­
ного типа. Все его пожитки уместились в че­
модане, причем большую половину там зани­
мали книги и рукописи.

Помнится, он прожил у меня месяц или 
больше, пока ко мне не приехал братишка: втро­
ем на одной койке мы уже не умещались. Да 
и прописать его в моей квартире отказались: 
она числилась редакционной. Нашли мы с ним 
угол где-то на Каче, как именовалась часть 
города, спускавшаяся к речке Каче перед Ка­
раульной горой.

А в августе 1939 года я был призван в ар­
мию. Так что быть в Красноярске нам с ним 
Довелось всего месяца два.

Но и эти два месяца остались заметной по- 
йосой в моей жизни, связали нас узами тесной 
дружбы.

До той поры Георгий нигде, кроме Хакассии 
Да Минусинска, не был, и с интересом знако­
мился с Красноярском, его достопримечательно­
стями.

Помню, как поразил его краевой музей, по­
строенный в стиле египетских дворцов.
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В доме В. Сурикова в те годы жил художник 
Каратанов. Когда он услышал, что в Краснояр­
ске появился Г. Суворов, его земляк по Хакас- 
сии, он упросил меня привести к нему молодо­
го поэта.

Каратанов работал в ту пору над картиной 
«Красноярский бупт».

Георгий не мог оторвать взгляда от нее, 
рассматривал эскизы к картине.

А хозяин тормошил его, просил рассказать 
об Аскизе, Иудино, абаканских сограх...

И когда мы шли от Каратанова, Георгий не 
мог подавить изумления.

— Вот как надо работать. Вот как надо ис­
кать краски, образы. Труд, упорный труд, а не 
песни на одном дыхании...

Г. Суворов стал гостем литературных «пят­
ниц» литобъединения. Но летом они собирались 
редко. И не помню, чтобы на них обсуждались 
стихи Георгия. Но он жадно впитывал все, что 
говорилось о стихах, кому бы они ни принадле- 
я{али. Чувствовалось, что он критически начи­
нал относиться к своим стихам, становился бо­
лее требовательным к себе...

Вечером мы встретили где-то Казимира Ли­
совского, пошли на берег Енисея. Лисов­
ский прочитал стихи о Тарасе Шевченко.

— Покажи, как работаешь, как ищешь сло­
ва, черкаешь, — попросил Суворов.

Казимир жил нзподалеку, у каких-то родст­
венников. Пришли туда и хоть почувствовали, 
что гости мы — не очень желанные, Суворов 
не отступил: покажи!

При свете керосиновой лампы уселись за 
столиком в углу и полистали тетрадочку паше-
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го более преуспевающего сверстника, приглу­
шенными голосами попытались спорить...

Вскоре, как я уже сказал, я был призван в 
армию. А вслед за мною ушел туда и он. Мы 
переписывались. Последнее его письмо я по­
лучил уже из действующей армии, с Ленин­
градского фронта. Когда письма перестали при­
ходить, я решил — и не без оснований, — что 
Ленинград отрезан.

О гибели Георгия я узнал или после войны, 
вернувшись в Красноярск, или из письма Сер­
гея Сартакова, через которого я узнавал все 
новости литературной жизни родного края...

Мне дороги эти заметы памяти. И клянешь 
сейчас себя за то, что ничего не сохранил из 
того, что когда-то было написано Георгием, 
послано было ко мне в армейских треуголь­
ничках.

Но долгое время отдельные из стихов, кое- 
что из образных выражений помнилось. И сей­
час звучат в памяти строки из его стихотворе­
ния «Магнитная Абаза» — о горе, которая на­
ряду с Теей, стала второй рудной базой Куз­
нецкого металлургического гиганта:

Железные твои бока:
Ступи,— и гвоздь из сапога...

А сколько таких талантливых стихов Г. Су­
ворова пропало! Сколько осталось ненаписан­
ным!



ТЕТКИН РУЧЕЙ

1

Пустяки! Ширина — полсажени. 
Сделай шаг — и на той стороне. 
Две большие солдатские тени 
Потонули в ночной тишине.

А потом вдруг неловко и громко 
Обе рухнули враз на носок. 
Только в воду упала котомка, 
Только стукнул о пень котелок.

Пробудясь, голосами живыми 
Зазвенел убегающий вал.
Кто-то милое женское имя 
Долго-долго откуда-то звал.

2

Ветер звездную полночь теребит 
И уносит мой вздох к небесам.
Эти ветви, серебряный трепет,
Эту томность — я выдумал сам.

Все я выдумал, чтоб не томиться 
Над ручьем средь обугленных пней.
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Чтоб не видеть, как меркнет зарница 
Истомленных, измотанных дней.

Чтобы просто, в минуты затишья,
Ни о чем, ни о ком не скорбя,
Мне припомнить зеленую вишню 
И под вишней припомнить тебя.

Чтоб припомнить серебряный трепет 
Темных веток, склоненных к волнам. 
Ветер звездную полночь теребит 
И уносит мой вздох к небесам.

3

Оттого ли, что долго молчала,
Оттого ли, что я маловер, —
Задрожал, получив этот алый,
Издалека пришедший копверт.

Оттого ль, что всего ты дороже, 
Долгожданная... Не оттого ль, 
Испытавший все бури ие может 
Позабыть свою долгую боль?

Не однажды ушедший от смерти,
Не однажды убивший ее, —
Я с тоскою прочел на конверте 
Незабвенное имя твое.

4

Не придешь, пет, сюда не придешь ты, 
Все надежды я предал огню.
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Не виню экспедиторов почты.
И молчанье твое не виню.

Не уверен я, будешь ли рада 
Ты приходу тогда моему, —
Все, как лучшую в мире награду, 
Я за долгие муки приму.

Я приму. И с тоскою отвечу:
Что ж, любимая, благодарю.
Если б я не желал этой встречи, 
Разве был бы я в этом краю?



БРУСНИКА

Я шел в разведку. Времени спокойней, 
Казалось, не бывало на войне.
Хотелось отдохнуть на горном склоне, 
Присев к густой приземистой сосне.

Хотелось вспомнить край золотоликий, 
Мою Сибирь, мою тайгу. И вот 
Пахнуло пряным запахом брусники 
Над прелью неисхоженных болот.

О, неужели, упоен мечтою,
Я вызвал аромат моей страны?..
Брусника каплей крови предо мною 
Горит у корня срубленной сосны.

С какою дикой радостью приник я 
К брусничным зорям, тающим в траве. 
Но мне пора. В глазах моих брусника, 
Как бы далекой родины привет.
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КОСАЧ

Заря над лесом разлилась устало.
Бой отгремел. С огрызком сухаря

Я сел у пня. Винтовка отдыхала 
У ног моих, в лучах зари горя.

Я ждал друзей, идущих с поля боя.
И вдруг... Где трав серебряная мгла,

В пятнадцати шагах перед собою 
Я увидал два черные крыла.

Потом кривая радужная шея 
Мне показалась из сухой травы.

Рука к винтовке, но... стрелять не смею, — 
Ведь он один на берегах Невы...

Земляк! И предо мною голубые 
Встают папахи горных кедрачей.

Как бы сквозь сон, сквозь шорохи лесные 
Я слышу ранний хохот косачей.

Так вспоминая, в голубом томленьи 
Глаз не сводил я с полукруглых крыл.

Легла винтовка на мои колени,
Поднять ее я не имел уж сил.
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Да и Зачем? Мой выстрел, знаю, метой, 
Но птица пусть свершает свой полет.

Охотник я. Я знаю толк в приметах: 
Кто птицу бьет, тот зверя не убьет.



Лохматый хоровод холмов,
Хвои хохлатые папахи.
Да вздохи тихие, как взмахи 
Висящих в воздухе орлов.

Я ухожу, суров и тих,
А солнце с неба — прямо в ноги.
Петля извилистой дороги 
Скользнула из-под ног моих.

Я в заколдованном кругу 
Орлов, парящих надо мною...
Нет, не хмелеть такой весною 
Не в силах я... я не могу.

Природы бессловесный крик 
Поймай и всей душой почувствуй.
В ней нет ни мысли, пи искусства, — 
Но в ней источник сил твоих.
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Пламени и стали гулкий вал 
Белизны полянки не измял.

Лишь разведчик, по пути в разведку, 
Белую полянку перешел.
Отряхнув сосны зеленой ветку,
Он вдохнул пьянящий запах смол.

И смотрел на дес, неповторимый 
В красоте заснеженной своей...
Вот комочком голубого дыма 
Белка пронеслась во мгле ветвей.

Красноперый острокрылый дятел 
Весело ударил по коре.
Вспомнились леса, поляны, гати, 
Алые туманы на заре, —
Те места, где битвы гулкий вал 
Белизны слепящей не измял.
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Мы тоскуем и скорбим.
Слезы льем от боли.
Черный ворон. Черный дыы. 
Выжженное поле.

А за гарью, словно снег, 
Ландыши без края.
Рухнул наземь человек — 
Приняла родная.

Беспокойная мечта —
Не сдержать живую.
Землю милую уста 
Мертвые целуют.

И уходит тишина...
Ветер бьет крылатый.
Белых ландышей волна 
Плещет над солдатом.
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Леса и степи. Степи и леса.
Тупая сталь зарылась в снег обочин. 
Над нами — туч седые паруса,
За нами — дым в огне убитой ночи.

Мы одолели сталь. Мы тьму прошли. 
Наш путь вперед победою отмечен. 
Старик, как будто вставший из земли, 
Навстречу нам' свои расправил плечи.

Мы видели, как поднял руку он, 
Благословляя нас на бой кровавый. 
Мы дальше шли. И ветер с трех сторон 
Нам рокотал о незакатной славе.
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ЛИЦОМ НА ЗАПАД

Закат, как гребень глухариный, 
Над дальним лесом кровь струил. 
Я шел широкою долиной 
Среди воронок и руин.

Бойцы, уставшие от боя,
За мной плелись едва-едва.
А путь далек, и нет покоя.
— Вперед, вперед!.. Но что слова!

Мы молча шли. И вдруг равнина. 
Открыла нам громаду тел.
Кто уложил их в схватке львиной 
На этой голой высоте?

След грозной битвы обозначен.
Но сколько наших было тут? 
Красноармеец-автоматчик,
Лицом на запад... На пласту...

А больше? Как мы ни искали, 
Один — средь черной сотни их. 
Кровь, багровея над висками, 
Засохла в волосах густых.

И автомат из рук не выпал.
Зажат. Он гору им прошил.
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Закат над лесом звезДы сыпал, 
Сгорая в тягостной тиши.

Покамест кровь в груди кипела, 
Пока могла держать рука 
Оружия тугое тело, —
Он дрался. Он сражал врага.

И мы... Не говоря ни слова, 
Поникли над героем мы...
И дали залп, другой. И снова 
В дорогу — до прихода тьмы.



Когда-нибудь, уйдя в ночное 
С гривастым табуном коней,
Я вспомню время боевое 
Бездомной юности моей.

Вот так же рдели ночь за ночью, 
Кочуя с берегов Невы,
Костры привалов, словно очи 
В ночи блуждающей совы.

Я вспомню миг, когда впервые, 
Как миру светлые дары,
Летучим роем, золотые,
За Нарву перешли костры.
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Еще на зорях черный дым клубится 
Над развороченным твоим жильем.
И падает обугленная птица,
Настигнутая бешеным огнем.

Еще ночами белыми нам снятся,
Как вестники потерянной любви,
Живые горы голубых акаций 
И в них восторженные соловьи.

Еще война. Но мы упрямо верим,
Что будет день, — мы выпьем боль до дна. 
Широкий мир нам вновь раскроет двери,
С рассветом новым встанет тишина.

Последний враг. Последний меткий выстрел. 
И первый проблеск утра, как стекло.
Мой милый друг, а все-таки как быстро, 
Как быстро наше время протекло.

В воспоминаньях мы тужить не будем. 
Зачем туманить грустью ясность дней.
Свой добрый век мы прожили, как люди,
И для людей.
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А лексей  Сурков

О «СОНЕТАХ ГНЕВА»

Случилось так, что после перемещения на 
восток в октябре 1941 года московских литера­
торов, не связанных с армией, группка писате­
лей, состоящих сотрудниками газеты Западного 
фронта «Красноармейская правда», стала, не­
ожиданно для себя, центром притяжения для 
пишущих людей, по тем или иным обстоятель­
ствам заброшенных в прифронтовую Москву.

В нашей редакции появлялись и «маститые», 
такие, как Алексей Силыч Новиков-Прибой и 
Владимир Ставский, и писатели помоложе, за­
несенные в столицу военным транзитом, и писа­
тельская молодежь.

Я помню, как в нашу редакцию, перемещаясь 
из фронтового резерва в штат одной из дивизи­
онных газет, зашел мой старый друг, ныне по­
койный, еврейский поэт Арон Кушниров. Своим 
негромким голосом он рассказывал нам исто­
рию тяжелых боев под смоленской стан­
цией Семлево Краснопресненской ополченче­
ской дивизии, в ряды которой встали в начале 
войны десятки московских писателей, нашед­
ших могилу в полях возле этой ничем не при­
мечательной станции. Он рассказывал нам о
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том, как шел из окружения, обрастая по пути 
отрядом, желающим пробиться к своим. Он 
рассказывал о том, как возле брошенного гру­
зовика с политотдельским имуществом какой- 
то части нашел большой мешок с незаполнен­
ными партийными билетами и, сам беспартий­
ный, сквозь все бои на выходе из окружения 
пронес эту ношу и сдал по назначению. Он, 
этот уже немолодой человек, провоевавший 
первую мировую войну в Сибирском стрелко­
вом полку, как ребенок радовался тому, что 
пронес этот груз сквозь все препятствия, и 
спрашивал меня, дает ли это право подать ему 
заявление о вступлении в партию.

Несколько позже, опять-таки в период на­
пряженнейших боев на подступах к Москве, 
появился в редакции близоруко щурящийся 
сквозь стекла очков офицер-сапер, в котором я 
не вдруг признал своего доброго товарища 
Николая Ивановича Рыленкова.

Ползая на ближних подступах к Москве 
по осенней ростепели и раннему черствому 
снегу, он вместе со своими солдатами рас­
ставлял мины там, где могли появиться немец­
кие танки или пехота.

Беспокойная саперная участь не помешала 
ему в редкие свободные минуты доставать из 
дальнего кармана записную книжку и зано­
сить в нее уже выкипевшие в сердце строки 
честной и сильной фронтовой лирики. Затаив 
дыханье, мы слушали эти строки, и душа ра­
довалась тому, сколь одинаковы у всех нас 
волнения и сколь одинакова уверенность в том, 
что не всегда так будет, как было в эту страш­
ную осень.
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В те же дни из вереницы начинающих 
солдатских поэтов моя память выделила уже 
немолодого возрастом пехотинца из учителей 
Силаева. В стопке его довольно ординарных 
стихов, как яркая искра, выделялись корот­
кие, как вспышка ночного выстрела, строки:

Когда наш писарь полковой 
Возьмет мой список трудовой 
И отошлет его домой 
В конверте с черною каймой,
Ты над конвертом слез не лей,
А изорви его скорей.
Покойный в жизни весел был 
И черных красок не любил.

В начале 1942 года появился в нашей ре­
дакции поэт-солдат Леонид Решетников, сквозь 
чьи молодые стихи уже разглядывался контур 
будущей поэтической индивидуальности. Его 
стихи наряду со стихами других наших гостей 
дебютировали перед сражающимся на подсту­
пах к столице фронтовым читателем в собран­
ных нами книжках «Фронтовые стихи».

Не припомню, то ли в конце марта, то ли 
в начале апреля ко мне пришел редакционный 
дневальный и спросил, можно ли пропустить 
лейтенанта, который хочет ко мне пройти.

После ухода дневального в комнату, где мы 
работали, вошел молоденький лейтенант, вся 
наружность которого говорила о доброй ар­
мейской выучке и повадках бывалого солдата.

Чуть-чуть подчеркнуто щелкнув каблуками, 
он отчеканил:

— Товарищ старший батальонный комис­
сар, разрешите обратиться. Я лейтенант Геор­
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гий Суворов, воюю и пишу стихи. Можно вам 
их показать?

Так началось мое кратковременное знаком­
ство с человеком, которому кусок вражеского 
смертельного металла, настигшего его где-то 
возле Нарвы, помешал войти в поэзию и, несо­
мненно, занять в ней свое, особое место.

В те времена знакомства завязывались бы­
стро. Уже через несколько минут я и мои то­
варищи досконально знали все подробности 
биографии нашего гостя: где он работал до 
войны, какую военную школу он окончил, на 
каком фронте воевал, где и как был ранен, 
где лечился и куда сейчас несет его солдат­
ская судьба. А судьба несла его на один из 
труднейших участков войны — на Ленинград­
ский фронт.

Георгий вынул из мешка папку, в которой 
находилась машинописная тетрадь, озаглавлен­
ная «Сонеты гнева».

Из этой тетради он читал нам стихи, один 
сонет за другим, мы слушали его не перебивая, 
не останавливая, чувствуя, что он, очевидно, 
впервые в жизни читает стихи профессиональ­
ным поэтам и весь напряжен, как туго натя­
нутая струна.

В написанных нетвердым поэтическим по­
черком строках сонетов, где не всякое слово 
стояло на своем месте, где поэтическая неопыт­
ность" мешала автору бороться с обычными 
слабостями первых поэтических опытов, все 
же отчетливо, от сонета к сонету, проступали 
черты складывающейся творческой индивиду­
альности. Сквозь неумелые и неровные строки 
слышалось биение сильного солдатского серд­
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ца, испытанного в огне первых тяжелых битв 
этой нелегкой войны, чувствовался тот свойст­
венный всей нашей поэзии тех месяцев су­
ровый гуманизм, в котором ненависть к врагу 
безраздельно слилась с неистребимой любовью 
к своим людям, своей земле, своему советско­
му небу, ко всему, на что посягнул враг.

Мы слушали, и нас не могли не волновать 
тогда, в самую жестокую, самую хищную по­
лосу войны, строки о весенней грозе:

Чем яростней весенняя гроза,
Тем шире открывает мир глаза 
С надеждою на близкую победу;

Тем будет ярче молния мерцать,
Тем больше света у людей в сердцах: 
Борьба вздымает радости побеги.

В ту весну, когда мы только что оттолкну­
ли гитлеровцев от Москвы и когда казалось, 
что с весной начнется половодье нового об­
щего наступления, западали в душу строки:

Идет весна. Пускай еще грознее 
Рокочут бури, реют облака,
Чуму и смерть над светлым миром сея.

Идет весна, и  мстителем за нею 
Земля, неукротима и строга,
Вздымается, от гнева пламенея...

Пусть весна и лето 1942 года развеяли на­
ши мечты и обрушили на нас новые тяготы и 
новые беды, — светлые предчувствия, вложен­
ные в эти строки, не могли не волновать серд­
ца. Они были искренни, а стало быть прав­
дивы.

Георгию надо было вечером уезжать к ме­
сту назначения. В скромных масштабах наше­
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го тогдашнего гостеприимства мы поделились 
с ним пайком нашего ежедневного «горючего», 
напоили чаем с военторговскими сухарями, и 
он ушел из редакции, не оставив нам даже 
адреса, так как сам не знал, куда его пошлют 
кадровики.

Тетрадь «Сонетов гнева» он оставил мне в 
уповании на то, что, может быть, некоторые 
сонеты могут быть напечатаны или в газете, 
или в сборниках «Фронтовые стихи».

Для собираемого тогда сборника я отобрал 
несколько сонетов, но вскоре был откоманди­
рован в распоряжение редакции «Красной 
звезды», и отобранные стихи почему-то в оче­
редной сборник не вошли. Рукопись «Сонетов» 
я оставил у себя.

Прошло много л-ет. Разбирая в прошлом го­
ду свой обширный и достаточно беспорядочный 
архив военных лет, я натолкнулся на рукопись 
«Сонетов гнева», перечитал их, и передо мной 
как живой встал их автор, первая встреча с 
которым оказалась последней.

И теперь, когда прошла уже четверть века 
с тех пор, как началась война, и почти четверть 
века с тех пор, как написаны были «Сонеты 
гнева», я счел долгом своей совести предло­
жить обнародовать сонеты из этого сборника.

Пусть эта публикация будет знаком неиз­
менного уважения живых к светлой памяти 
тех, кому не посчастливилось дойти до того 
солнечного дня, который мерещился им в чер­
ном дыму невзгод первых дней и месяцев боль­
шой войны.

Пусть будет вечно светла их память!



Хотя теперь сонеты и не в моде,
Узки, тесны, простора мысли нет, 
Сентиментальны по своей природе,
В четырнадцати строчках сжат поэт.

Пусть будет так. Пусть небылицы бродят. 
На старый кедр пролей ты новый свет, — 
Поэт, скажи сонетом о походе,
И по-иному заблестит сонет.

В четырнадцать чеканных светлых строк 
Вложи времен живую эпопею...
И что ни слово, ни строка — рывок.

Сонет — снаряд смертельный по врагу, 
Петля врагу кровавому на шею,
Кровь, пламенеющая на снегу.
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Еще вчера мечтал об институте,
О книгах, о задуманных стихах, 
Каникулярном будущем маршруте 
Средь гор хакасских, о ночных кострах;

Мечтал о той торжественной минуте,
Когда пулан на голубых рогах,
Развеяв клочья предрассветной мути, 
Поднимет из-за- гор расцветший мак.

Теперь все прочь... И книги, и цветы:
Ты слышишь клич — опасность над страною. 
Поэт, теперь маршрут изменишь ты,

Сменив берданку меткой нарезною, 
Забудешь дебри, реки и хребты...
Сегодня ты боец, готовый к бою.
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ПРОЩАЙ, СИБИРЬ!

Прощайте, горы, полные сиянья,
Прощай, моя лесная сторона,
Ты — вечная небес голубизна,
Прощайте вы, стоцветные преданья.

Прощай, — в моих глазах, в моем сознанья 
Всегда цвела ты, даже холодна...
И на снегу, как на войне сукна,
Я рисовал свои повествованья.

Прощай, я1 слыЩу зов и мчусь душою 
Туда, где раздались раскаты боя,
Где сердце родины сосет упырь...

Прощай, прощай, о сторона родная,
Мы встретимся, надежды не теряю,
Моя сереброокая Сибирь.
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*

И в этот час расстаться не хотим мы,
И в этот час, мой друг, нога к ноге,
Пойдем с тобой сквозь мрак и клочья дыма — 
С бинтами — ты, а я — с ружьем в руке.

Да, мы пойдем с тобой неустрашимо,
И там, где рвутся бомбы вдалеке,
В халате белом пробегая мимо,
Ты кровь увидишь'на моем виске.

Ты вспыхнешь вся и поспешишь с бинтами 
Скорей перевязать, обмыть скорей 
И успокоить жаркими словами...

О, милая, бывает ли сильней 
Любовь между хорошими друзьями 
Любви, боями спаянных друзей.
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Он говорил: «Пылай, мое село,
Моей любовью светлою согрето,
Ты — первый луч восторга и привета, 
Ты — детства безмятежное крыло.

Все, что имел, навеки утекЛо!..»
И он склонился молча у лафета.
Над лесом взмыла синяя ракета,
И гаубица подняла жерло.

Как бы очнулся он... Исчезла мгла, 
Рассеянная заревом сраженья.
«Нет у меня родимого села.

Оно фашистам служит укрепленьем. 
Так вместе с ними допылай до тла... 
Где есть зола, там будет и цветенье!»
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ЗОЕ КОСМОДЕМЬЯНСКОЙ

Прекрасной ты была... И русскою душой 
Ты землю русскую, как мать свою, любила.
Для мести и любви страна тебя взрастила 
И радугу чудес взрастила над тобой.

Прекрасной ты была... И в час, когда грозой 
Дохнули небеса и произвола сила 
Над родиной твоей тень смерти заносила, — 
Ты долг исполнила, долг неотложный свой.

Прекрасной ты была... Ты не дала врагам 
Натешиться... Ты ненависть святую,
Железо и огонь в лицо метнула им.

И в свой предсмертный час ты поднесла
к губам,

Комок родной земли и сладость поцелуя 
Отчизне отдала, своим полям родным.
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КОМСОМОЛЕЦ ДУРДЫ

Когда твой командир геройской смертью пал, 
Когда осколками тебе сломало руку, — 
Попятились бойцы... Врагов свирепый вал 
Ударил в сердце их, неся огонь и муку.

Сквозь боль ты видел их... И перед ними встал. 
Чтоб мужеством своим расплавить

смерть-старуху, 
И поднял над собой, как знамя, как сигнал, 
Осколком окровавленную руку.

Тебя увидели твои друзья: — Дурды!
Дурды — наш командир! — И пред глазами

смерти
Сомкнули поредевшие ряды.

Так в этот грозный час, пожертвовав собой, 
Подверженный и смерти и бессмертью,
Ты кровью пролитой повел бойцов на бой.
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Когда нет выхода, чтоб пропустить войска, 
Идущие на штурм надвинувшейся ночи; 
Когда вокруг блестят равнины и снега, 
Пристрелян каждый метр, и пулемет

грохочет;

Когда нет выхода... Хоть жизнь и дорога, 
И сердце жцть и радоваться хочет, 
Погасишь сердцем ты прямой огонь врага 
И кровью озаришь нависший купол ночи.

И пусть умолкнет стон в душе твоей — 
Отряды двинутся упорней и грозней 
Дорогой неуклонного возмездья.

Отряды двинутся и пронесут твой прах 
К рассвету молодому на плечах,
И путь им будут освещать созвездья.

Георгию С О С Н О В С К О М У
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ДВАДЦАТЬ ВОСЕМЬ И ОДИН

Их было двадцать восемь и один.
Пред каждым встала злая смерть, и каждый 
Пылал одной неутолимой жаждой —
Жить, только жить — средь гор или низин.

Все, все стремились к жизни, как один.
И лишь один, заметив танки вражьи,
Из всех гвардейцев, гордых и отважных, 
Попятился среди степных равнин.

Раздался залп гвардейцев, — и один 
Упал лицом в подстилку из былин,
На черный снег, на жесткий снег вчерашний.

А двадцать восемь встали среди льдин 
И все вошли в бессмертье, как один.
Их жизнь была отмечена бесстрашьем.
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Так часто-часто, друг ты мой далекий,
Я мысленно беседую с тобой.
Мне видится тот небосвод высокий,
Что плыл над нами дымкой голубой.

Здесь, где война пьет золотые соки 
Из сердца жизни, оглушен стрельбой,
Я вижу, как на голубые сопки 
Восходит свет, как закипает бой.

Здесь в этой битве дня с постылой ночью 
Тебя нежней и больше я люблю,
Мой друг, и близость чувствуя твою,

Я в десять раз сильней в большом бою, 
Вгрызаюсь в ночь и рву ее на клочья.
Я пью любовь, я море гнева пью!
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Час отдыха!.. О, редкий тихий час 
Среди боев, снегов и бездорожья...
В лесу, у стога сена, у остожья 
Мигал огонь, как робкий синий глаз.

Как будто бури миновали нас,
И враг, охваченный смертельной дрожью, 
В седой ночи у горного подножья 
Устраивал себе звериный лаз.

Покоя час!.. Кто верит здесь в покой? — 
Едва зарница алою рукой 
Раскинет день широкий над лесами,

Ударит гром, и загудит тайга,
Тревога нас поднимет на врага 
И до зари... Покой не дружит с нами,,,
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ПИСЬМО СЕСТРЕ

Я жив, здоров. И что еще сказать! 
Свистят ветра, бушуют снегопады,
И в грудь земли впиваются снаряды,
Как бы ее стараясь пронизать.

Но снежный вихрь мне не слепит глаза. 
Смотрю вперед, смотрю через преграды, 
Туда, туда, где черные громады 
Гребенчатой дугой подперли небеса.

Иду... А сколько, сколько впереди 
Еще огня, труда и испытаний...
Но нет унынья у меня в груди.

Иду вперед с надеждой золотой,
Что там, за гранью горя и страданий, 
Мы вновь найдем и счастье и покой.
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ж а в о р о н о к

Едва заря поднимется над лесом,
И осветится леса чешуя, —
Живую песнь ликующего сердца 
Сквозь орудийный гул услышу я.

Пускай огнем, дорогами, железом 
Наполнена сейчас душа моя, — 
Едва услышу жаворонка скерцо, 
Как предо мной встают мои края.

Встают. Как все знакомое, живое,
Я вижу вновь поля и шелест трав, 
Глубоких гор пьянящие ветра, —

Всю родину. Все, навсегда родное... 
Вот что напомнит этот бубенец, 
Звенящий над тревогами сердец.
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ПЕРЕД АТАКОЙ

Сердца на взлете — огненные птицы. 
Сейчас взметет их гнева алый смерч. 
Сейчас падет врагу на шею смерть,
Сейчас умолкнет зверь тысячелицый.

Сердца на взлете. Взор не замутится.
Рука —к гранате. И врагу не сметь 
Поднять голов позеленевших медь.
В окопах черных ждут кончины фрицы.

Сердца на взлете. Пальцы на цевье.
Сейчас за дело кровное свое
Пойдут бойцы сквозь мрак и сгустки дыма.

Сердца на взлете. Смолкните, враги!
Сейчас четырехгранные штыки 
Над ночью золотой рассвет подымут.
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ПОДАРОК

Я — не Отелло, ты — не Дездемона,
Своей любви я не предам ножу...
Она со мной, и я ее ношу
Без пятнышка, как бархат небосклона.

Когда умолкнет бой, настороженно 
В густой траве прилягу на межу,
На твой подарок чистый погляжу,
На твой платочек, цвета глаз влюбленных.

Я — не Отелло... И, приняв подарок, 
Измены пятен не ищу на нем,
Он предо мной, как сердце, без помарок;

Он предо мной неугасимо ярок,
Как символ веры, золотым огнем 
Грудь согревает средь сражений ярых.



ПИСЬМА Г. СУВОРОВА 1942 г.

А. И. Смердову

Здравствуйте, дорогой Александр Ивано­
вич!  *

Коротко сообщаю о себе. Нахожусь в воен­
ных лагерях в Марийской АССР. Готовлю 
мл. командиров. Был в Москве. Виделся с 
А. Сурковым. Он' читал мои стихи. Обещал 
напечатать в газетах. На днях вышлю Вам 
заказной бандеролью свои новые стихи. С го­
рячим приветом мл. лейтенант Суворов. Ма­
рийская АССР.

•
Сестре Т. К. Суворовой (Серебряковой)

2 сентября 1942 г.

Здравствуй, дорогая Тамара!
Прежде всего братски целую тебя и посы­

лаю свой бойцовский привет.
Наконец, после многих стараний, я оты­

скал твое местожительство. Суматоха в пер­
вые дни войны перепутала наши адреса, и мы

*  Письмо не датировано. На конверте — штамп 
почтового отделения и дата — 8.6.42.
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больше года не знали друг о друге. Величай­
шая радость снова найти тебя! Помогла в этом 
твоя подруга Валя Свирилина. Я  написал ей 
благодарственное письмо. Ты тоже поблагода­
ри  ее. Как хорошо иметь сейчас родного че­
ловека! Я  убедился в этом на себе и на своих 
боевых друзьях, у которых родные стали жерт­
вами фашистских зверей. Ты у  меня единст­
венный родной человек, и мне было горько 
потерять тебя. Теперь, наконец, и я рад. Пись­
мо, которое мне прислала Валя, я от радости 
читал всем. Я  радовался. Радовались и бойцы. 
Я нашел родного человека. Многие из них уже 
не найдут. Из письма узнал коротко о тебе. 
Горевал о смерти твоей девочки. Если жив 
твой муж, напиши ему от меня привет и со­
общи его адрес. Я  напишу ему. На каком фрон­
те он воюет?

Расскажу о себе.
Побывал, повидал, испытал и научился за 

это время я очень многому. Почти четыре ра­
за за время войны пересек чуть ли не весь 
Советский Союз в разных местах. Побывал в 
Туле, в Ельце, в Ясной Поляне, где жил 
Л. И. Толстой, в Коломне, Москве, в Арзамасе, 
в Костроме, в Муроме, в Ярославле, Вологде, 
Казани, в Йошкар-Оле, где жил А . Ф. Седов 
(помнишь, математик, работал вместе с нами 
в Иудинской ср. ш коле), в Тихвине, в Ленин­
граде. Переплыл через Ладожское озеро. По­
смотрел Волгу. Подышал ветром Финского за­
лива и Балтийского моря.

На фронте, можно считать, уже третий раз.
Первый раз вылетел на фронт в конце сен­

тября в 1941 г. Был сначала у  Ладожского озе­
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ра, в гвардейской части. Немцы были сильны, 
но в этом месте мы их держали и —  кое-где  —  

вели наступательные действия. Вначале было 
неприятное ощущение того, что через минуту 
можешь умереть. Постепенно привык. Научил­
ся воевать. И прошло это неприятное ощуще­
ние. На этом участке был хим. инструктором. 
На этом фронте пробыл около 20 дней. Скоро 
немец стал рваться к Тихвину и на Волхов- 
строй. Наша часть была переброшена на Тих­
винский фронт. Здесь я узнал много тяжелого, 
но ничего. Риск и трудности —  все это к чести 
бойца. Немцы здесь перли как черти. И авиа­
ция, и всякая немецкая гадость. Но их падало 
много больше, чем нас. Помню, как в одном 
месте из танковых пулеметов мы уложили це­
лую автоколонну и около 200 гитлеровцев. П я­
того ноября я был ранен в правую ногу дву­
мя минными осколками. Ранение было тяже­
лое.

Эвакуировали меня в Сибирь, в Алтайский 
край. В  госпитале пролежал до 26 января. Р а­
ны зажили. Но отечка на ноге и по сей час, 
и, наверное, будет еще долго. Но ничего, на 
свои мелочишки и раны будем смотреть, если 
останемся живы после войны. После госпиталя 
прожил 9 дней в Новосибирске у своего дру­
га  —  поэта Александра Ивановича Смердоваг 
который будет заниматься изданием моих во­
енных стихов.

В  начале марта прибыл на Орловский 
фронт. Здесь пробыл недолго, скоро меня от­
правили на курсы младших лейтенантов, в 
г. Тулу.

Из Тулы приехал в Москву. Сколько было
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радости! За 7 дней моей жизни там я осмот­
рел почти всю Москву. Ходил в оперу. Позна­
комился с большим советским поэтом Алексеем  
Сурковым. Он похвалил мои стихи. А лит- 
объединение при Ц К  ВЛКСМ  (я  теперь ком­
сомолец) устроило радиопередачу моих фрон­
товых стихов. Читал сам.

Прошло полтора месяца, как я опять на 
фронте. Не так давно побывал в Ленинграде. 
Сколько пережили ленинградцы! Сколько ис­
пытали! Ты об этом должна знать из кино­
фильма «Ленинград в борьбе». Смотришь на это 
все, и сердце накаливается от гнева. Никогда 
мы не простим этого фашистам! Они разруш и­
ли наш Петергоф. Они разруш или пушкинский  
городок. Они били из дальнобойных орудий по 
прекрасным зданиям самого Ленинграда. Ни­
когда мы не простим этого фашистам!

В Ленинграде я увиделся с поэтом-ордено- 
носцем Николаем Тихоновым. Мои стихи ему 
очень понравились. Он написал письмо к 
командиру нашей дивизии, и я на днях еду 
опять в Ленинград для издания книжки своих 
стихов.

Писать стихи я не бросал ни на минуту. 
Писал в поезде, отправляющемся на фронт. 
Писал в госпитале. Писал о бомбежках под 
ожесточенными бомбежками. Везде писал. Обо 
всем писал. И сейчас пишу. Война  —  это поч­
ва, по которой я сейчас хожу. Стихи — это мои 
вздохи.

Сейчас гремит артиллерийская канонада. 
Снаряды рвутся там и там. Земля дыбом. Ско­
ро наша часть пойдет в наступление. Это 
очень радостно.
§  Г. Суворов ИЗ



Я хотел бы, чтобы хоть на минуту тебе 
представилась наша фронтовая жизнь.

Тебе передают привет мои друзья. Вот они 
сидят рядом со мной и читают все, что пишу 
тебе. Олег Лорш еш ко  —  москвич. Мухамазог- 
лы Абриулин из Уфы. Я  их люблю и расска­
зываю им свои мысли. Передай привет от ме­
ня и от Моих друзей своим знакомым. Скажи, 
что красные- солдаты не подведут!

Пиши. Пиши скорей. Пиши обо всем и боль­
ше. Ж д у с нетерпением. Опиши г. Енисейск. 
В нем жил мой друг Андрей Убиенных.

Горячо целую тебя —  твой брат Георгий.

12 сентября 1942 г.
Здравствуй, дорогая сестренка!
Сегодня получил твое письмо за все время 

войны. Это было для меня большой радостью. 
Письмо читали всей землянкой. У нас здесь, 
на фронте, это почти закон. Еще бы —  не по­
делиться радостью со своими друзьями! Ведь 
многие из них не имеют возможности полу­
чать письма из дома. Их дом сожжен немца­
ми. И читая письмо своему товарищу от близ­
кого ему человека, они забывают свое горе, но 
не забывают мстить за причиненное им горе 
гитлеровцам. У меня есть товарищи, которые 
за время войны лишились не только родного 
дома, но и всех родных и близких. Суровы эти 
товарищи —  и горе фашистам встретиться с 
ними.

Я  жив и здоров. Настроение отличное! 
15 сентября предстоит возможность ехать в 
гор. Ленинград (это третий раз) к Н. Тихоно-
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ёу. Он в Ленинграде издает Мой стихи, б н  
(тебе это должно быть известно) большой и 
прославленный поэт, и я от него многому на­
учился. Ж ена его побывала во многих странах 
Европы, и я ее с удовольствием слушаю.

Но такие удовольствия получаются редко. 
Постоянное мое занятие —  фронт. На фронте 
меня радует то, что я здесь очень часто полу­
чаю письма. Пишут мне из многих городов 
Советского Союза. Хорошо иметь друзей. О се­
бе подробно я уже написал в предыдущем  
письме. Ты его, наверное, получила.

Меня обрадовало, что ты все-таки получала 
мои письма и знала обо мне. Я  не мог полу­
чать твоих писем только потому, что не жил 
подолгу на одном и том же месте. С Галей  
Плетневой я не переписываюсь. И х госпиталь 
эвакуировался. Меня тоже почти в эти же 
дни направили в неизвестном направлении. 
И вот мы потеряли друг друга. Найдем ли? 
Это сказать очень трудно. Во всяком случае, я 
очень горячо вспоминаю о ней. Война разры­
вает сердца.

Ты пишешь о смерти Вити и Александра. 
Меня это сильно взволновало. Виктор послед­
нее время был, кажется, комсомольцем.

Н у, пока все. Крепко целую тебя.
Твой брат Георгий.

•
22 сентября 1942 г.

Здравствуй, дорогая Тамара!
Я жив, здоров. Не так давно прошли у нас 

горячие бои, но я остался жив. И еще с боль­
шей энергией и чувством думаю встретить бу­

8* 115



дущие бои. А  сегодня еду в Ленинград. В  Л е­
нинграде хотят издать книжку моих стихов. 
Так вот, необходимо мое присутствие. Если 
имеешь радио  —  слушай. Скоро я буду читать 
свои стихи по радио. Передача будет трансли­
роваться через Москву. Ты должна услышать 
мой голос.

Посылаю тебе открытку —  это шпиль А д­
миралтейства. В  ясную погоду его видно за 
несколько десятков километров. Об этом шпи­
ле я написал стихотворение... Ж ду скорого от­
вета, жму р ук у  и целую  —  брат Георгий.

Здравствуй, дорогая сестренка! *
Два твоих письма получил, глубоко сочувст­

вую тебе. Сделай' все, чтобы выправить свое 
здоровье. Со своей стороны, я буду тебе помо­
гать деньгами. Беспокоюсь, получила ли ты 
все мои деньги, высланные тебе по почте. А я 
ведь выслал тебе уже 1000 р. Послезавтра вы­
сылаю еще 600 р. Получи их, как и письмо, 
до востребования. Пиши мне, как устроилась. 
Есть ли у  вас райвоенкомат, чтобы я  мог вы­
слать тебе аттестат на получение денег? Это 
будет много удобнее, чем переводы.

Я  жив и здоров. В  прекрасном состоянии 
духа. Как мы бьем немцев, ты знаешь по Сов- 
информбюро. Здорово бьем.

В  Ленинграде вышли мои стихи. Привет от 
моего фронтового друга Олега Корниенко. 
С приветом — твой Георгий.

* Письмо без даты. Предположительно относится 
к 1942 г.



СТИХИ ИЗ ПОЛЕВОЙ СУМКИ





Н иколай Тихонов

ЛЕНИНГРАД В СЕНТЯБРЕ 

(Отрывок)

Вот входит в комнату высокий, стройный 
юноша, как будто сделанный из красноватого 
металла. Он лейтенант, но он принес стихи. 
Это стихи о войне, написанные в блиндаже, на 
полевой сумке, строки, полные молодой стра­
сти. Они могут быть еще неотделанными, неза­
конченными, но характер бойца закончен. Ког­
да осколок вражеской мины вонзился ему в 
грудь, и он сам вырвал его, и хлынула гор­
лом кровь, то он стиснул зубы, чтобы не про­
ронить стона. Он из далекой Хакасии, и он 
долго сражался за город Ленина, ни разу в 
жизни его не видав. Потом он ходил по его 
улицам со странным чувством, точно он ро­
дился в нем и все ему знакомо с детства. И ког­
да он читает об упорстве красноармейца, он 
читает о собственном упорстве:

Красноармеец бьется так:
Пред ним громады вражьих тел,
Диск автомата опустел...
Встает обрадованный враг.

Красноармеец бьется так:
В подсумке две гранаты есть,—
Голов фашистам не унесть!
С землею смешан черный враг.
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Красноармеец бьется так:
В руке один клинковый штык,—
С размаху заколол троих!
Четвертый?! — Поднял руки враг!

v У лейтенанта, пишущего стихи в короткие 
часы отдыха, громкое имя — его зовут Георгий 
Суворов. Он молод, но он видел битвы и схват­
ки в количестве, достаточном для старого бойца.

...Отложив карандаш, поэт берет автомат. 
Ничего, что он еще слабо рисует. Он хорошо 
бьет немцев, уверенно и точно.



Петр Ойфа

ПОЭТ И ОФИЦЕР

Очень ясный, очень морозный день. Очень 
синее и странно тихое небо. Очень белый 
снег. Все отчетливо резкое. И деревья, и даль­
ние домики Мельничного Ручья — прифронто­
вого поселка под Ленинградом, и одинокая 
фигура лыжника. Лыжник размашисто бежит 
вдоль лесной опушки. Уже недалеко от меня 
он останавливается, опершись на палки, нес­
колько минут стоит, видимо, радуясь тишине, 
морозу, солнцу, этой лыжной прогулке. Затем, 
не узнавая меня, круто сворачивает прямо на 
снеговую целину и уходит к поселку.

В поселке на кратком отдыхе и переформи­
ровании после боев под Синявино стоит наша 
гвардейская стрелковая дивизия. Лыжник — 
это Георгий Кузьмич Суворов, 23-летний поэт 
и офицер. Мой товарищ и однополчанин.

И ныне, почти четверть века спустя, когда 
я думаю о нашем таком недолгом знакомстве, 
вспоминается мне тот зимний день конца 
1943 года и прекрасное открытое лицо юноши 
в минуту глубокой задумчивости.

Еще до того, как я попал в эту стрелковую 
дивизию, я знал, что там люди отборного му­
жества, что эта дивизия — первой на Ленин-
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Градском фронте — удостоена звания гвардей­
ской и что служит там молодой поэт-сибиряк 
Георгий Суворов. Познакомились мы с ним 
летом 1943 года в редакции дивизионной газе­
ты «За Родину». Меня в его лице поразило 
выражение внимания и доброты, с каким он 
слушал собеседников. С нами был еще третий 
товарищ, друг Суворова — поэт Давид Лондон. 
С Лондоном мы служили рядовыми солдатами- 
стрелками в одном полку. Он — в первом ба­
тальоне, я — в третьем. Говорили о стихах, о 
фронтовых и литературных новостях. Наши 
стихи стали появляться в «дивизионке».

Но встречались мы с Суворовым редко. Ди­
визия готовилась к новым боям. И каждый за­
нят был своим делом.

В середине сентября 1943 года наша диви­
зия получила приказ атаковать сильно укреп­
ленные позиции немцев на Синявинских вы­
сотах. В этом бою я был ранен. Меня отпра­
вили в один из эвакогоспиталей в Ленинграде. 
Вот, думал я, потянутся дни, наполненные 
горьким чувством одиночества. Семья была 
эвакуирована в Среднюю Азию. Письма отту­
да в осажденный Ленинград шли долго. Я с 
завистью смотрел на тех счастливцев в палате, 
к которым судьба была более милостива. Они 
получали письма. Их навещали.

И вдруг, спустя неделю, однажды после 
того, как закончился очередной артиллерийский 
обстрел города, мне в палату приносят от­
крытку. Я читаю:

«Дорогой Петр Наумович!
Мы уже на отдыхе. Зайченко жив. Все вер­

нулись. Очень рад, что и вы живы. Я  очень
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беспокоился, когда узнал, что вас нет в под­
разделении. А Зайченко сказал: «Или ранен, 
или убит». Это меня очень взволновало.

Н у, будьте здоровы, поправляйтесь. На 
днях буду у  вас.

С приветом Георгий Суворов.
22/IX-1943 г.»

И действительно, через некоторое время он 
приехал в Ленинград и навестил меня.

Тогда это само по себе было незаурядным 
поступком. Недаром фронтовики шутили, что 
в окопах и блиндажах переднего края спокой­
нее, чем в Ленинграде.

А ведь мы с Суворовым были, по сущест­
ву, мало знакомы. Встречались до того раз 
пять. Не более.

В декабре я вернулся в дивизию, встретил­
ся с Георгием Кузьмичем. В память об этой 
нашей встрече он подарил мне только что тог­
да вышедший в осажденном Ленинграде сбор­
ник «Русские поэты о Родине».

...Поэт и офицер. Предельная слитность сло­
ва и дела, поэзии и воинского долга. Таким 
был Суворов.

Ему удивительно шла новая, тогда только 
введенная офицерская форма. Золотые погоны 
с одним просветом и двумя серебряными звез­
дочками лейтенанта. Он глубоко уважал свое 
офицерское звание. В его глазах оно требовало 
от человека самых высоких нравственных ка­
честв. Он сам был именно таким человеком. 
Его любили солдаты. Он никогда не позволял 
себе дешевого панибратства ни с подчинениы-
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ми, ни с товарищами. Его лексикон не знал ни 
хамского тыканья, ни сквернословия в любых 
обстоятельствах фронтовой жизни. А на войне 
нетрудно было огрубеть душевно...

Он написал несколько стихотворений, по­
священных офицерам нашей дивизии. Вот од­
но из них. Оно о командире дивизии гвардии 
полковнике Путилове:

Есть в русском офицере обаянье.
Увидишься — и ты готов за ним
На самое большое испытанье
Идти сквозь бурю, сквозь огонь и дым.
Он как отец,— и нет для нас дороже 
Людей на этом боевом пути.
Он потому нам дорог, что он может,
Ведя на смерть, от смерти увести.

Каждую строчку этого удивительного сти­
хотворения с абсолютным правом я отношу к 
самому Георгию Суворову — командиру взвода 
противотанковых ружей.



(Декабрь, 1943)

ГВАРДЕЙСКАЯ ДОБЛЕСТЬ

НАШЕМУ ОФИЦЕРСКОМУ 
СОБРАНИЮ

Слава нашему собранью 
Крепких воинов-рубак.
Нам — метелей завыванье, 
Нам — полночный гул атак.

Нам — напор горячей стали 
Среди дыма и огня.
Нам — мелькающие дали 
Гривой сивого коня.

А потом, потом — отведай 
Нашей песни, ветерок.
Мы увенчаны победой 
На скрещеньи трех дорог.

Три дороги — все крутые. 
Встанем, братцы, на одной, 
Вспомним битвы громовые 
Дружной песней боевой.

Вспомним ветра завыванье 
И немолчный гул атак, 
Славу нашего собранья — 
Крепких воинов-рубак.



Всегда, везде узнаю кавалера 
Наград высоких,
Вижу офицера
По слову и поступку — средь солдат,
И по глазам, что глубину таят.

Везде узнаю... Лишь лучом рассвета 
Разрежет полночь алая ракета,
Он свет поднимет на своих плечах,
Из всех отпетых смельчаков смельчак.

Когда ж заря ему сыграет славу,
Гордиться будет ею он по праву.
— Жизнь дорога! — промолвит он

друзьям, —
Но родина дороже жизни нам!

А. С М И Р Н О В У
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Рядовому РОМАНЕНКО

Во все года герои таковы:
В знак неизменной верности и дружбы 
Целуют перед битвою оружье,
А в битве не жалеют головы.

Во все года герои таковы.
Врагов — пятнадцать... Без оглядки действуй! 
Пять — на штыке, огнем прошиты — десять, 
Чтоб не подняли звери головы.

Во все года герои таковы.
Ударит слава птицею крылатой, —
Они ж с суровой простотой солдата 
Пред нею шапку скинут с головы.
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Он помнит степи без конца,
Рассвет во мгле зеленых ветел...
— Пришпорь гривастого донца,
И в грудь ударит острый ветер!..

Он полетит из боя в бой,
От славы к славе, словно вихорь.
Заря — над буйной головой,
И набок чуб—'пусть вьется лихо.

Ему ли привыкать к боям?!
Былая слава не увяла.
Ударил серебром баян,
И кровь по жилам заиграла.

А после медная труба 
Тревогу скорую подымет.
И вновь завяжется борьба,
И сгинет солнце в синем дыме.
Но он пройдет сквозь дыма тьму 
По всем параграфам устава,
И — в ряд с «Георгием» — ему 
К груди приколют орден «Славы».

А он лукаво шевельнет 
Заиндевелыми усами 
И скажет: — Наш девиз — вперед!
России слава — вечно с нами!

М. С ТЕТЮ ХЕ
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От копоти все небо серо.
Сраженьем воздух потрясен.
Крутые плечи офицера,
Осколком порванный погон.

Четырехдневная усталость 
Бессонных, обожженных глаз.
— Ребята, пустяки осталось 
Нам продержаться! Только час...

И снова бой. И дым. И серый,
Вдали метущийся закат.
И вновь по слову офицера 
Встает испытанный солдат.

И, не выдерживая лавы,
Враг поворачивает вспять.
Так и встает над полем слава,
Чтобы уже в веках сиять.

Капитану П А В Л О В У
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Когда полночный свет светил 
Встает над мрачным Ленинградом —
Ты — полон богатырских сил,
Ты зло глядишь в лицо преградам.

И с ротой храбрых удальцов 
Отчаянно и дерзновенно 
Ты острым холодом штыков 
Ломаешь вражеские стены...

А будет время, капитан,
Когда ты будешь генералом,
И будет пениться стакан,
Наполненный багряно-алым.

И мы за дружеским столом 
Вдруг вспомним битвы над Невою,
Когда ты сам был пареньком,
Но пареньком был с головою.

Как с ротой храбрых удальцов,
Отчаянно и дерзновенно,
Ты шел в огонь, стеной штыков 
Ломая вражеские стены.

Капитану Б Р И Т И К О В У
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Хороший комиссар у нас,
огонь, — не комиссар.

Любили комиссара мы,
любил нас комиссар.

Однажды к нам приехал он
и всех собрал в кружок,

Открыл кисет, всех угостил.
И задымил кружок. 

Расспрашивал о многом нас,
И отвечали мы.

Любил послушать комиссар, 
что говорили мы.

Но после перекура он
вдруг одного спросил:

— А сколько немцев ты убил? —
Так комиссар спросил.

Боец — грузин. Боец из гор.
Месть для него — закон.

— Пятнадцать! Мести счета нет!
Таков у нас закон.

Пятнадцать, — гордо он сказал. —
Но каждого убью,

Лишь попадется черный враг.
Не пропущу, убью!

Георгию  Д И В Д А Р И А Н И
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— Вот здорово! — проговорил
усатый комиссар.

Хороший комиссар у нас.
Огонь, — не комиссар. 

Бойца похлопав по плечу, 
он так сказал бойцу:

— Еще пять немцев ты убьешь —
как не убить бойцу!— 

Еще пять немцев ты убьешь, 
я  награжу тебя 

Винтовкой снайперской. Да, да.
Я награжу тебя... — 

Хороший комиссар у нас,
огонь, — не комиссар. 

Пожал нам руки и ушел 
товарищ комиссар.

Ночь проступала над Невой, 
бела, как роза, ночь. 

Охотился боец-грузин
за немцами в ту ночь. 

Там, за Невой, сидят враги, 
там ночи черный кров.

Вот — над траншеей голова,
на дне траншеи — кровь. 

Вот тень сутулая скользит 
на левом берегу.

Гремит огонь, — и тень мертва 
на левом берегу.

Вот немец тянется к воде,
ползет он меж камней. 

Огонь ударил, — и фашист
свалился меж камней. 

Прозрачна ночь, июня ночь. 
Течет, как жизнь, Нева.
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Пять мертвых немцев унесла 
багровая Нева...

Хороший комиссар у нас.
Его слова — закон.

Приказ исполнил — доложи: 
таков у нас закон. 

Боец-грузин дверь распахнул.
И слышит комиссар:

— Пять немцев уложил. Давай 
винтовку, комиссар!.. — 

Хороший комиссар у нас, 
не комиссар, — душа. 

Винтовку снял с гвоздя: — Возьми!
Возьми, моя душа.

Возьми. Бей немцев. Не жалей.
Велик у мести счет... — 

Боец-грузин ему в ответ:
— Месть потеряла счет!.. — 

Хороший комиссар у нас.
Его слова — закон. 

Красноармеец немцев бьет, 
как повелел закон!



В ту ночь, локтями раздвигая ветки, 
Утаптывая лыжами снега,
Ты во главе отчаянной разведки 
Шел по тылам заснеженным врага.

И в тишине — свидетелей не надо —
Лес по бокам... Над головой — луна...
Вилась траншея.* Два холодных взгляда.
Хруст уходящих ног. И тишина...

Но вот земля грохочет вдруг натужно. 
Сверкнул огонь. Свет звезд вверху померк. 
Семнадцать — вас. И их — семнадцать, дружно 
Поднявших перед вами руки вверх...

Я мог бы о тебе сказать в поэме.
Но знаешь сам, теперь нам не до слов.
Люблю тебя, мой друг, и будет время —
Еще не раз мы вспомним гул боев.

Лейтенанту А Н Д Р Е Е В У
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Старшему сержанту ПАРАМОНОВУ  
и неизвестному бойцу, поцеловавшему 
вместе с ним землю  отбитого у  немцев 
левого берега Невы

Вчера был митинг. И неслись 
В высь об отмщении слова.
Сегодня пули режут высь,
Сегодня — позади Нева.

И тот, кто пересек Неву 
Глухою ночью сентября,
Кто смерть увидел наяву 
И не сгорел, в огне горя,

Кто вновь услышал под собой 
Земли отбитой пятачок, —
Не целовать земли родной,
Земли истерзанной, не мог.

Не мог... И, различив во мгле,
Бойца, припавшего к земле,
Не мог собрата не обнять,
Не мог собрату не сказать:

— Спасибо, мой окопный брат.
Откуда ты — не знаю я.
Ты мстишь, как я, за Ленинград, — 
Твоя земля — земля моя!
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Бойцам-комсомольцам ЯЩЕНКО, 
ИППОЛИТОВУ и ЕМЕЦ

Сомкнулись Н О Ж Н И Ц Ы  ОГНЯ 
Как раз над нашими рядами.
Был день. Глазам не видно дня:
Перед глазами — мрак и пламя.
И вот пехота залегла.
В кривых траншеях закопалась.
Над нами — огненная мгла,
А в нас — иль робость, иль усталость...
В бою бывает все. В бою 
Все по-другому ощутимо.
Три паренька во мгле встают,
Идут в волнах густого дыма.
Дзот зажимая с трех сторон,
Они ползут... Уж близко., близко...
В растрескавшийся небосклон 
Дзот мечет огненные брызги.
Но трое смелых — к брату брат.
Пожатье рук. Мгновенье. Роздых.
В руках крутая сталь гранат —
И дзот, гремя, взлетает в воздух.
Так, навсегда убив в груди
Свой страх, они кричат: «Эй! Кто там!
Вставай, братишки, проходи!»
И поднимается пехота.
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Высокий, молчаливый, сухощавый, 
Смеющийся лишь уголками рта,
Он нас водил к ручью солдатской славы 
Чрез эти окаянные места.
Ручей, в насмешку прозван кем-то «Теткин», 
Вился змеей среди болот и пней.
И мы, не домотавши пол-обмотки,
Валились в сон на этом мглистом дне.
Но он встает. И, мокрые до нитки, 
Пропахшие болотом до костей,
Мы вслед идем и бьем, глотнув напитка,
И что ни дальше, то — сильней и злей.
Тут не до сна. Тут просто вздох короткий, 
Что многие заснули из друзей,
Не увидав ни разу этот Теткин,
От крови замутившийся ручей.

Ф. Л А Р И Н У
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Он был средь нас. В нем друга видел каждый. 
Орел — в бою, в землянке — весельчак.
Отверг любовь, хотя любви он жаждал,
И тосковал, но от тоски не чах.

Он был средь нас. Он не вернется снова,
Не обожжет нас молодым смешком.
Он был средь нас... Товарищ мой, ни слова... 
Зальем тоску свою, запьем...

Пускай ударит новая тревога,
Пускай нам дым застелет вновь глаза... 
Родимые, не плачьте, ради бога:
Близка победа, хоть гремит гроза.

Ведь вспомнят и о нас, как мы сурово 
В последний раз припомнили о нем:
— Он был средь нас... Товарищ мой, ни слова 
Мы в честь его ударим в ночь огнем!

Г. З А Г Р Е Б И Н У
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Да, нам было тогда не легко.
Немцев — туча, а нас — горсть. 
Подкрепление — далеко.
Но полшага зато — погост.

Подкрепленью пробиться — час.
Может, больше того: Нева!
Пули врага настигают нас 
Быстрей, чем любви слова.

Смерть не страшна. Умереть — пустяк.
Но жизнь, она — все ж милей.
Гранаты летят. И падает враг 
На черное дно траншей.

Смерть не страшна. Каждый умрет,
Коль смерть подойдет, строга.
Но есть еще ленты, и бьет пулемет, 
Подкашивая врага.

Да, было нам не легко тогда:
Как вспомнишь, бой — не пустяк 
В траншеях извилистых навсегда 
Окостеневал наш враг.

Пулеметчику Н. Ш А Л А Г А Е В У
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Майор! Ну чудо — не майор!
Как не любить майора!
Сказал — и кончен разговор.
Не надо разговора.

А чаще, лишь прищурит глаз —
И все уже понятно.
Не выполнил его приказ —
Не приходи обратно.

Иль просто топнет каблуком —
И все готовы в драку.
И сам не раз — под огоньком —
Он нас водил в атаку.

Ну кто майора не любил!
Он жил законом ратным:
Пошел на немца, не убил —
Не приходи обратно!

Майору ЛЕНСКОМУ
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Спуская лодки на Неву, мы знали,
Что немцы будут бить из темноты,
Что грудью утолим мы голод стали 
И обагрим свинцовых волн хребты,

Что будут жадно резать пулеметы 
Струею алой злую стену тьмы...
Мы это твердо знали. Оттого-то 
За левый берег зацепились мы.

И, оттеснив врага от волн полночных,
Мы завязали с ним гранатный бой.
Мы твердо знали. Да. Мы знали точно — 
Победу нам дают лишь кровь и боль.

Капитану С Т Р О И Л О В У
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Полковому комиссару Ж УРБЕ

Солдат... Ты плачешь? Не грешно ли? 
Ведь слез солдату не простят.

Любые раны или боли —
Все перенес уже солдат.

Но тут не выдержал. Упали 
Скупые слезы на песок.

Солдат, сдержавший натиск стали,
Слез горьких удержать не мог.

В рядах, под касками стальными,
Грустит живое море глаз.

Мы с болью произносим имя 
Его. Его — в последний раз...

А в думах — мгла сентябрьской ночи, 
Когда мы перешли Неву,

Чтоб разорвать фашистов в клочья,
Как в поле дикую траву.

Он шел вперед. Он шел на приступ, 
Взмахнув рукой над головой.



И знали мы — не жить фашисту, 
Не быть фашисту за Невой!

И вот ты плачешь... Не грешно ли?.. 
Ведь слез солдату не простят.

Но этой скорби, этой боли 
Не мог не выплакать солдат.



Лишь только память скажет ей о нем,
В борьбе с врагами павшем под огнем, —
И рук не оторвешь от пулемета,
И взгляд летит в тенистые болота,
В измятую, избитую траву,
Туда, на синий берег, за Неву.
Лишь только вспомнить ей, как жили вместе,— 
И сердце загорается от мести,
И режут пули загустевший мрак,
И пятится остолбеневший враг...
А женщина, чтобы разить сильнее,
Уж катит пулемет к другой траншее,
Лишь только вспомнит... О, как нелегка 
На пулемете женская рука!

Кете Б Р А У Н
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Туманов голубая робость 
Над грязью выбитых дорог.
Устало ухает автобус 
Из лога в лог, из лога в лог.

Ухабы — глубже. И пропала 
В ночи дорога. Нет и нет.
Пробив густую темень, ало 
Взметнулись всполохи ракет...

Так, отоспавшись за неделю 
И письма написав домой,
С рассветом натянув шинели,
Мы движемся к передовой.

Чтобы, в бою узнав героя,
Узнать — как в душу заглянуть, — 
Какой высокою ценою 
Он свой оплачивает путь.

Военному  газетчику Н. М А С Л И Н У
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Я славлю вас, герои! Обо мне ж —
Никто не скажет и никто не спросит.
Я с вами вместе выйду на рубеж,
Чтоб увидать вас в тихлй час предгрозья.

Когда ж найдут меня средь мертвых тел,
С улыбкой грустною кивнут на ветер:
— Он весело страдал и сладко пел...
А может быть, и вовсе не заметят.

Ну что ж! Я буду счастлив даже тем,
Что сын героя мой листок подымет, —
И прозвучит ему героя имя 
Во всей неповторимой простоте.
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ПИСЬМА Г. СУВОРОВА 1943 г.

Сестре Т. К. Суворовой (Серебряковой).

28 апреля 1943 г.

Здравствуй, дорогая сестра Томочка!
Получил от тебя уже второе письмо из 

Подкаленной Тунгуски. Рад, что ты устроилась 
и дело идет хорошо. Мы пока имеем отдых. 
Сегодня только что вернулся из Ленинграда, 
где пробыл 4 дня. Выслал тебе журнал «Звез­
да», в котором напечатаны мои стихи. Этот 
журнал печатает мои вещи регулярно. Ж ду  
выхода книги своих стихов.

Горячо целую тебя —  твой брат Георгий.

27 июня 1943 г.

Дорогая сестренка!
Обеспокоен твоим долгим молчанием. Что 

с тобой? Не больна ли? Получила ли от меня 
денежный аттестат на 500 р.?

У меня все по-старому. Только место дру­
гое. Я  теперь работаю в одной из наших газет. 
Работы очень много. Работа интересная.

Пиши немедленно. Горячо целую тебя —  

Георгий.
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10 августа 1943 f.

Прости, что не писал: шли горячие бой. 
Ж ив, здоров. Третий год в бою  —  пятый год 
мы не видим друг друга. Но теперь уже виден 
конец  —  и наша встреча недалека.

У нас стоит хорошая погода. Отдыхаю, на­
чинаю записывать свои впечатления. Скоро 
должна выйти книжка моих стихов, и ты по­
лучишь ее. На днях думаю побывать в Ленин­
граде. Твой брат.

•
22 сентября 1943 г.

Здравствуй, Томочка!
Прости, что долго не писал. Было не до пи­

сем. Шли бои. Я  представлен к медали «За 
отвагу». Книжка еще не вышла, очень трудно 
здесь с изданием. Сама понимаешь: Ленин­
град  —  город-фронт. Но надежды не теряю: в 
журналах и альманахах издаюсь все время. 
Ты заботишься о посылке мне. Но если это 
трудно, так и не надо. Ведь я ни в чем не 
нуждаюсь. С братским приветом — твой Геор­
гий.

•
А. И. Смердову.

Дорогой Саша!* Посылаю тебе «Кедровые 
орешки», значительно переделанные. В таком

*  Без даты. Предположительно относится к августу 
1943 г.
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ёиёе они печатаются в моем сборнике. Ёсли  
дадите их и вы  —  я буду очень рад. «Сиб. 
гвардейцев» я получил  —  благодарю. Свое сло­
во о них я тебе уже писал. Хорошо было бы, 
если бы ты прислал 1 и 2  № №  н-сибирских 
альманахов. Что вы еще напечатали из моих 
стихов?

П олучил ли ты 5 —6 №  «Звезды», в котором 
даны мои стихи? Сборник мой скоро начнет 
пережевывать типографская машина. Если смо­
жешь, вышли все, что вы издали из худ. лите­
ратуры  —  и альманахи и журналы, —  Николаю  
Семеновичу Тихонову. Он просил. Вышли свой 
сборник «Письма с дороги» и «В стране Теми- 
ра». Его адрес: г. Ленинград, Петроградская 
сторона, Зверинская, 2, кв. 21.

Георгий.
Саша! Посылаю тебе переделанные стихи 

из цикла «Сны». Д ва стиха из этого цикла 
я совсем выбросил. Ты их тоже выкинь. Это —  

«Пускай нам раскаленный ветер...» и «Я при- 
ду».

«Золото» отправляю в другом конверте, п ак  
получишь все это и решишь издавать сбор­
ник  —  телеграфии на адрес Николая Семенови­
ча: Петроградская сторона, Зверинская, 2, 
кв. 21.

С приветом —  всегда твой Георгий.

•
Здравствуй, дорогой Саша!*
Только что вышли из боя. Частичку о на-

* Без даты. На письме — почтовый штамп от 
27. 08.43.
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Шем бое ты прочтешь в «Правде» за 10.8.43. Там 
есть заметка «гвардейская стойкость —  гарни­
зон Кузнецова». Всех этих людей я знаю как 
своих друзей и сейчас пишу о них поэму. Ведь 
я прошел это пекло, и стих продлится —

Нет, не по краткому рассказу,
Не в дымке ало-голубой —
Он встал передо мною сразу, 
Кровопролитный этот бой...

Так начинается моя новая поэма «Четыре 
дня». Прямо в бою, что называется «с ходу», 
написал до десятка стихов, посвященных геро­
ям наших боев.

Что нового в Н-Сибирске? Как подвигает­
ся дело с моим сборником? Получил ли стихи 
и письма, адресованные тебе, от Николая Се­
меновича?

На днях еду в Ленинград. Должен выйти 
сборник.

Привет М ухачеву, Стюарт, Коптелову.
Обнимаю твою семью.
Пиши.

Остаюсь —  твой Георгий.



М ихаил Дудин

СЛОВО СОЛДАТА

Первый салют осветил январское небо Ле­
нинграда. Разноцветные ракеты, как цветные 
водоросли, переплелись над Дворцовым мостом. 
Народ толпился у парапетов, и раненые выле­
зали на подоконники и крыши госпиталей, что­
бы увидеть этот удивительный салют. В те не­
забываемые дни у меня появилось много новых 
друзей. Особенно я подружился с Георгием 
Суворовым. Он был родом из Хакассии, лихой 
и подвижный, с хитроватым прищуром глаз, 
с редкими, но щеголеватыми усиками на заго­
релом округлом лице.

Мы часто встречались в полку или в редак­
ции, а нередко на шестом этаже в доме № 2 
по Зверинской улице, на квартире у Николая 
Семеновича Тихонова.

У Суворова был необычный говор. Когда он 
читал стихи, создавалось впечатление, будто он 
грызет кедровые орехи. Николай Семенович, 
бывший кавалерист и альпинист, продублен­
ный ветром, худой и костистый, всегда смотрел 
на Суворова восхищенно, угадывая в нем та­
лант и характер.

Суворов писал много. Он мыслил стихами. 
Он записывал их в самодельные тетради ка-
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рандашом на привалах. Поч^и каждое стихот­
ворение Георгий от щедрой души посвящал 
кому-нибудь из товарищей. А в товарищах у 
него была в полном смысле слова вся диви­
зия...

Из-под Кингисеппа Суворов на денек за­
скочил в Ленинград, радостный и возбужден­
ный наступлением. Вместе с ним мы в тот ве­
чер пошли в филармонию на концерт Марии 
Вениаминовны Юдиной.

Играла актриса прекрасно.
— Больше всех я завидую композиторам и 

музыкантам, — сказал Гоша.
— Почему?
— Их не надо переводить на другой язык. 

Они понятны всем без перевода.
Суворов задумался, порылся в полевой 

сумке.
— Хочешь, я тебе подарю? — вдруг сказал 

он и протянул мпе вчетверо сложенный лист 
бумаги.

Это была наша последняя встреча. Назавт­
ра Суворов отправился под Нарву в свой взвод 
противотанковых ружей.

Через день из штаба мне принесли телефо­
нограмму:

«Суворов погиб. Его полевая сумка у Чер­
ноуса в редакции».

Я снова развернул вчетверо сложенный лист 
бумаги и с волнением прочитал подаренные 
мне стихи:

Еще на зорях черный дым клубится 
Над развороченным твоим жильем,
И падает обугленная птица,
Настигнутая бешеным огнем.
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Ёще ночами белыми нам снятсй,
Как вбстиики потерянной любви,
Живые горы голубых акаций 
И в них восторженные соловьи.

Еще война. Но мы упрямо верим,
Что будет день,— мы выпьем боль до дна, 
Широкий мир нам вновь раскроет двери,
С рассветом новым встанет тишина.

Последний враг. Последний меткий выстрел.
И первый проблеск утра, как стекло.
Мой милый друг, а все-таки как быстро,
Как быстро наше время протекло.

В воспоминаньях мы тужить не будем.
Зачем туманить грустью ясность дней?
Свой добрый век мы прожили, как люди,
И для людей.

В переданной мне полевой сумке Суворова 
я обнаружил две тетради со стихами. Три ра­
за выходила потом его книга «Слово солдата», 
из которой сам Гоша так и не увидел ни одно­
го своего стихотворения в напечатанном виде.

То, что сказал фронтовой поэт, звучит как 
реквием всем погибшим и как напутствие всем 
живым. Он сумел соединить прошедшее с гря­
дущим в словах:

Свой добрый век мы прожили, как люди,
И для людей.

Эти изумительные строки могут служить 
эпиграфом к судьбе всего нашего поколения, 
прошедшего через огонь войны и отстоявшего 
мир и счастье для нынешних и грядущих по­
колений.



НАДЕЖДА

ШПИЛЬ АДМИРАЛТЕЙСТВА

Глазами ясными гвардейца 
Ты смотришь, лишь затихнет бой, 
На острый шпиль Адмиралтейства 
Над багровеющей Невой.

Ты смотришь, и картина боя 
Плывет, живет в твоих глазах.
Ты выстоял, ты был героем,
Чтоб этот город жил в веках.

И он живет, непокоримый,
Врагов бесчисленных гроза.
Над облаком, во мраке дыма, 
Шпиль подпирает небеса.



ТО НЕ ВЕТЕР...

То не ветер — птицей мчится слава 
Средь бойцов о парне молодом,
Как, бывало, в чистом поле браво 
Бил он немцев пулей и штыком.

То не ива клонится над речкой 
В час, когда все тихо и мертво, — 
Парень у разбитого крылечка,
У обломков дома своего.

Ни жены, ни сына он не встретил, 
Вырвавшись из дыма и огня... 
Только ветер... Злобно воет ветер 
В прутьях обгоревшего плетня...

То не сокол — то неудержимо 
Русский пар(ень двинул на врага. 
Вьются кольца голубого дыма. 
Трехлинейку стиснула рука.
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ЗДЕСЬ ВСЁ, КАК В СИБИРИ...

Здесь всё, как в Сибири. Гляжу из окопа: 
Такие ж цветы, такая ж трава.
К реке с возвышений стекаются тропы.
У нас — Енисей, а тут — Нева...

Все было бы так, как у нас в Сибири, —
И зори, и ночи, белым-белы, —
Когда бы здесь пулеметы не били,
Из рощ не торчали б орудий стволы.

Вот гансы выходят из реденькой рощи.
Им по-особому счет я  веду.
Прицелюсь. Одна короткая очередь.
И палочку возле себя кладу...

Здесь всё, как в Сибири. Гляжу, вспоминая: 
Вот так же закат над лесами гас...
И, как копалуха, болыпая-болыпая, 
Метнулся под мушкой и грохнулся Ганс.
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ОДНАЖДЫ НОЧЬЮ

1

По карте путь свершает карандаш.
Вот голубая жилка на зеленом.
Перечеркнув ее, настороженно 
Остановился красный карандаш.
И, как бы сам, владея даром слова,
Сказал беспрекословно и сурово:
— Здесь!
И майор убрал свой карандаш.

— Так действуйте, товарищ лейтенант!
— Есть действовать! — И повернулся круто. 
Плечист, высок, не спавший трое суток,
В ночь из землянки вышел лейтенант.
И долго напряженными глазами 
Смотрел майор, как крупными шагами 
К ночной Неве спускался лейтенант.

2

Толкнулось в берег черное весло.
От берега пять лодок отошло.

Пять лодок режут воду поперек.
Пять лодок. Пять невидимых дорог.
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Пять лодок. Пятьдесят бойцовских глаз. 
Нева молчит. Нева не выдаст нас.

Неву пять лодок режут поперек.
Одна команда. И один прыжок.

Одна команда. И гранаты вверх.
Сверкнул огонь, и вмиг огонь померк.

Сверкнул огонь, и с громом в небосклон 
Летят комки земли, летит бетон.

Одна команда. И один прыжок.
Пять лодок режут воду поперек.

Молчит Нева, тиха и глубока.
Разведчики выводят «языка».



СНАЙПЕР

Он такой же, как все, 
Только глаз быстрей. 
Видит так же, как все, 
Только видит ясней.

Среди многих теней 
Придорожных берез 
Выделяет одну 
В человеческий рост.

Среди многих одну 
Выделяет он.
И винтовка — к плечу. 
И курок взведен.

И над мушкою — дым, 
Соболиный хвост. 
Грузно падает тень 
В человеческий рост.
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МЕСТЬ

Мы стали молчаливы и суровы,
Но это не поставят нам в вину.
Без слова мы уходим на войну.
И умираем на войне без слова.

Всю нашего молчанья глубину,
Всю глубину характера крутого 
Поймут, как память светлого былого, 
Как боль за дорогую нам страну.

Поймут, как вздох о голубом рассвете, 
Как ненависть при виде вражьих стад. 
Поймут — и молчаливость нам простят.

Простят, услышав, как за нас ответят 
Орудия, винтовки, сталь и медь,
Сурово выговаривая: — Месть!
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Я снова пьян и юностью богат.
Не оторвать мне губ от пенной «Брагп». 
Я пью огонь, живой огонь отваги.
И пробую клинок. Я — вновь солдат.

Как широка, как беспредельна даль 
Моих лесов и рек голубопенных!
Любовь к родному дому неизменна,
И что пред ней немецких дотов сталь!

Не устоит! Под грохот канонад 
Пускай враги беснуются во мраке.
Я выпил настоящей русской браги.
Я пьян отвагой, родины солдат.

Н. ТИХОНОВУ
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Целую матовый клинок,
Клинок мой обоюдоострый,
Пред тем, как брызнут боя звезды 
На перекрестьи двух дорог.

На перекрестьи двух дорог,
Где встречусь я с врагом коварным, 
Чтобы вернее был удар мой,
Целую матовый клинок.
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Бушует поле боевой тревогой.
И вновь летит сегодня, как вчера,
Крылатое солдатское «ура!»
Нелегкой нашей дымною дорогой.

И вновь солдат окопы покидает 
И — через грязь весеннюю — вперед,
В постылом свисте стали, в шуме вод 
Ни сна, ни часа отдыха не зная.

Глаза опалены огнем и дымом,
И некогда поднять усталых глаз,
Чтобы за две весны боев хоть раз 
Всласть насладиться всем, до слез любимым.

Увидеть, как среди пустых воронок,
На уцелевшем островке земли,
Две стройные березки расцвели,
Зимой огнем снаряда опаленных.
Да, наша жизнь, она к смертям привыкла, 
И все ж той жизни явно торжество.
Она шумит зеленою листвой,
Как вечное вино, как сердца выкрик.

Она глядит и слушает с тревогой,
Как режет мрак крылатое «ура!»
И целый день сегодня, как вчера,
Мы падаем. Но нас все так же много.
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Над телом друга я скорблю,
Опять тоска в груди — до боли.
Но не теряю силы воли.
Я все снесу. Я все стерплю.

Я все снесу. Я все стерплю.
Душа пылает жаждой м:ести.
Чтоб грянуло сильней возмездье — 
Над телом друга я скорблю.
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Тополь жмется к тополю. 
Степь да ковыли.
Конники протопали 
В заревой дали.

Д евушка-красавица 
Им вослед глядит,
Ловит замирающий 
Ровный звон копыт.

Распрощалась с другом ли, 
Или друга ждет? 
Радугами-дугами 
В грудь тревога бьет.

Тополь жмется к тополю. 
Степь да ковыли.
Конники протопали, 
Скрылися вдали.



ПОСЛЕДНИЙ КОМЕНДАНТ

Все растерял — и китель и кресты,
По лестнице тряся тяжелым телом.
И лишь порой на нас из темноты 
Устало ухал черный парабеллум.

Он хочет жить... Но нет, не сдастся он... 
Второй этаж, и третий, и четвертый... 
Неумолимой силой вознесен,
Он встал, к крутому потолку припертый.

Теперь — куда, припертый комендант? 
Какой надеждою еще ты дышишь?
Приказ был дан... Приказ тебе был дан... 
Приказ — приказом... Ну а что же выше?

Еще мечта стучалась в потолок.
Еще надежде говорил он: «Сжалься!»
Но услыхал вдруг за спиной рывок, 
Почувствовал на горле чьи-то пальцы.

Померкло все... J3ce разом утекло...
Он потянулся всем обрюзгшим телом. 
Застыло глаз зеленое стекло,
И сосчитал ступеньки парабеллум...
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В ПАВЛОВО

Из коридора в коридор,
От кабинета к кабинету —
Лишь только яблонь разговор, 
Лишь только тени шумных веток.

Ни склянок, ни прозрачных колб. 
Шкафы, как памятники в будни, 
Молчат, расчерчивая пол 
Густыми тенями полудня.

Так, молча, в комнатах пустых, 
Молчат тела шкафов-громадин. 
Рука, что раскрывала их 
Когда-то, тянется к гранате.

В саду, за створками стекла, 
Усталый, он на пьедестале.
Тень серебристого крыла 
На грудь вздохнувшую упала.

Все, чем его дышала грудь, 
Кипит и пенится прибоем.
Сюда врагу отрезан путь.
И гений может быть спокоен.



Его любимец-ученик,
Веселый гость лабораторий, 
Недаром к брустверу приник 
С немой решимостью во взоре.

Он помнит Павловы сады,
Он знает здравый смысл Науки. 
В его глазах струится дым,
И автомат сжимают руки.



СОКОЛИНАЯ

Снежный ветер в поле воет. 
Путь-дорога длинная. 
Грянем, братцы, да сильнее, 
Песню соколиную!

Грянем песню перед боем 
Про отчизну милую.
Как мы с немцем боевою 
Мерялися силою.

Как не выдержал, гадюка, 
Нашей лавы бешеной,
Как настигла гада вьюга 
Свинцовая, снежная...

Воет в поле грозный ветер. 
Сто путей не пройдено. 
Ничего не жаль на свете 
Для любимой родины!
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Эдуард Аренин

СТИХОТВОРЕНИЕ 
ВО ФРОНТОВОМ БЛОКНОТЕ

С Георгием Суворовым я познакомился в тя­
желые дни блокады в редакции газеты «На 
страже Родины». Он приехал сюда с кем-то 
из работников дивизионной газеты.

Как раз в этот день выдалось несколько 
свободных часбв, и Суворов уговорил меня со­
вершить с ним небольшую прогулку, расска­
зать о городе.

— Мне уже говорили многие, что ты — 
живая «ленинградская энциклопедия», — ска­
зал Георгий.

Мы пошли обедать в столовую Дома офи­
церов. Задувал норд, и тысячи невидимых льди­
нок жгли лицо.

— Морозец покалывает, — промолвил Г е- 
оргий, потирая щеки.

— Но какой же это для сибиряка моро­
зец... Всего двадцать градусов.

— Аллах его ведает. В Сибири и сорок гра­
дусов не так щиплют.

— В Сибири сухо, а наш город вырос на 
болотах...

Шли по Мойке. Так оказались у дома, где 
находилась квартира Пушкина. Квартира бы-
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М, конечно, закрыта. Но взволнованный Геор­
гий умудрился заглянуть на лестницу, на две­
ри, через которые ходил поэт. Зашел во двор, 
посмотрел на окна пушкинской квартиры.

На углу, в переулке я показал ему дом, где 
жил Дельвиг. Чуть дальше показал здание, где 
находилась квартира художника Боровиковско­
го. На Марсовом поле остановились у здания 
бывшего австрийского посольства, где часто 
бывал Пушкин.

Суворов засыпал меня вопросами. Сквозь 
морозную блокадную мглу он хотел разглядеть 
Петербург пушкинской поры.

Возвращаясь из Дома офицеров, мы завер­
нули на Исаакиевскую площадь. Тут я пока­
зал ему здание братьев Мятлевых.

— Помнишь: «Как хороши, как свежи бы­
ли розы»? — спросил я у него.

— Тургенева.
— Не совсем точно. Тургенев воспользовал­

ся лишь одной этой строчкой из стихотворе­
ния Мятлева. Вот здесь и было написано это 
стихотворение.

Суворов остался очень доволен ленинград­
ским путешествием.

— Жаль, черт возьми, уезжать надо, а не 
то и ночью таскался бы но этим улицам.

— Ночью пропуск нужен...
— Ну, хоть из окна смотрел бы, — не уни­

мался Георгий.
И он уехал.
После этого я дважды видел Суворова в его 

гвардейской дивизии. В последний раз это бы­
ло в канун 1944 года. Я побывал у него в блин­
даже.
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— Йисьма из Сибири получаешь^ — спро­
сил я у него.

— Редко... Почему интересуешься?
— Мои родные в Сибири. Старуха-мать, се­

стры. Вот уже четыре месяца — ни слова. Не 
случилось ли чего с матерью...

— Получишь... Я вот от одного человека, 
который находится тут же на нашем фронте, 
тоже долго не получаю ничего.

— Кто этот человек? Земляк? Знакомый? 
Родной?

— Пожалуй, родной. Его — или точнее ее — 
зовут Люда... Ах, письма, письма, давненько 
нет их...

И, склонившись над планшетом, он на ли­
сточке серой шершавой бумаги начал записы­
вать стихи.

— Это о чем?
— О письмах...
— Запиши их мне в блокнот, — попросил 

я его.
Он записал. Вот эти стихи:

Я жил твоими письмами,
Но что ж  ты замолчала?
Или не встречу в жизни я,
Что нам весна вещала?

Иль просто кто-то выдумал,
Под звездами тоскуя,
Что видимо-невидимо 
В природе поцелуев?

Я жил твоими письмами...
Но ты, видать, устала.
Я жил... Как будто жизни мне 
Без них уже не стало.
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Потом ой проводил Меня. Мы попрощались. 
Вскоре я попал на другой участок фронта. 
В конце февраля 1944 г. я приехал в редакцию, 
где встретил офицера И. П. Гуркина, служив­
шего в той же дивизии, в которой Г. Суворов 
командовал незадолго взводом противотанко­
вых ружей.

— Суворова видел? — поинтересовался я.
— Суворова?.. Ты разве ничего не слышал?.. 

Суворова нет. Убили...
Как неугасимую память о нем, человеке и 

поэте, храню я стихи, записанные когда-то им 
самим в моем фронтовом блокноте.



во имя ЛЮБВИ

ПЕРВЫЙ СНЕГ

1

Веет, веет и кружится,
Словно пух лебедей,
Вяжет белое кружево 
Над землею моей.

Улетает и молнией 
Освещает, слепит.
Может, милая вспомнила?
Может, тоже не спит?

Может, смотрит сквозь кружево 
На равнину полей,
Где летает и кружится 
Белый пух лебедей.

2

Дорога в гору, в гору, в гору. 
А по бокам, а в стороне 
Узор склоняется к узору, 
Сосна склоняется к сосне.
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И в этом голубом сплетенье 
Голубизны и мглы ветвей 
Встают былого сновиденья 
Мелькнувшей юности моей.

Звучит несказанное слово 
В лазурном шелесте хвои.
Я снова вижу, вижу снова 
Глаза глубокие твои.

А веток радужные дуги,
Над серебром снегов скользя, 
Мне вдруг напоминают руки, 
Забыть которые нельзя.

И я как вкопанный мгновенье, 
Полузакрыв глаза, стою... 
Ветвей узорные сплетенья 
На шапку падают мою.

Вот так по фронтовым дорогам 
Ты путешествуешь со мной, 
Мечта, привыкшая к тревогам 
На поле, выжженном войной.



сны

1

Старее ль мы, новее ль мы —
А все верны стихии.
Тобою сны навеяны 
Хорошие такие.

Я не берусь отгадывать 
Скупые сны солдата.
Ты шла его порадовать,
И отклик в нем нашла ты.

Веселая и милая,
Тебе открылись тропы.
И друга посетила ты 
В ночи, в его окопе.

Старее ль мы, новее ль мы —
Но все верны стихии.
Тобою сны навеяны 
Хорошие такие.

Мне скажут: сны — лишь зеркало. 
Вот зеркало разбито, —
И сразу все померкнуло,
И сразу все забыто.

И сразу все заглушено.
Лишился, как во сне, ты
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Всего на свете лучшего, 
Чем дни твои согреты.

Отвечу, не сробею я, —
Мы связаны с тобою.
Сны, что тобой навеяны, 
Сулят удачу боя.

Что за тебя, хорошую, 
Второй уж год воюю...
В мечтах — себя тревожу я, 
Во сне — тебя целую.

2

Дымки лиловые, лазурные 
И золотистые дымки.
Я брошен в их теченья бурные,
В кипенье светлой их тоски.

Прозрачны, трепетны, встревожены — 
Дымок к дымку, дымок к дымку,
В теченье их лишь сном заброшенный,
Я приглушу свою тоску.

Но чуть проснусь, как снова бешено 
Несутся, преображены,
Уж не дымки, — дымы, замешаны 
Огнем бушующей войны.

И если грянуть паземь — к слову — мне, 
То перед тем, летя в штыки,
Я вспомню то дымки лиловые 
У голубеющей реки.
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3

Пахнет прелью, пахнет потом,
Веет цвель.

На деревне, за болотом,
Косит травы коростель.

Дымный ветер, лунный вечер,
Звезд шатры.

Ляжет полночь мне на плечи, 
Разведет вдали костры.

В голову ударит ало 
Буйный хмель.

Захмелею. И устало
Смолкнет в травах коростель.

И меня потянет в поле 
От тревог,

В те края, где кровь соколья 
Пела песнь у трех дорог.

Где крепчал в те дни, где рос я 
Молодцом,

Чтоб сейчас, в часы предгрозья, 
Кровь пролить за отчий дом.

4

Я жил твоими письмами. 
Но что ж ты замолчала? 
Или не встречу в жизни я, 
Что нам весна вещала?
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Йль просто кто-то выдумал,
Под звездами тоскуя,
Что видимо-невидимо 
В природе поцелуев?

Что только в розе, сомкнуты, 
Они горят и тают?
Что в жизни только соколам 
Летать над милым краем?

Я жил твоими письмами...
Но ты, видать, устала.
Я жил.. Как будто жизни мне 
Без них уже не стало.

5

Коротка. Короче мига
Эта радужная книга
Снов моих иль просто слов.

Может быть, я просто думал, 
Что вдали, в родном краю, мол, 
Ты не видишь этих снов.

Может, я томился просто, 
Стиснув автомат у моста,
И полузакрыв глаза,

Вздохи слал родному краю,
Где лилово-голубая 
Над рекой висит лоза.
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ВО ИМЯ ЛЮБВИ

Нине ЕМЕЛЬЯНОВОЙ

1

Мне кажется, жизни нет места 
На поле, изрытом войной.
Туманов белесое тесто 
Плывет над промерзшей Невой.

Снегов помутневшая россыпь 
На скованном льдом берегу.
Окопы. Воронки. Заносы.
Багрянец крови на снегу.

Вверху — грохотание «илов»,
А прямо — траншеи зигзаг.
Сдержать свое сердце не в силах,
К тебе тороплю я свой шаг.

Молчать не могу, не умею, —
Прочь с губ моих, тяжкий замок!.. 
Траншея — в траншею. Траншея —
В блиндаж. В блиндаже — огонек.

2

В ночах, неуютно-бездонных,
Пусть скажут мне очи твои,



Что, сталью терзая влюбленных, 
Враги не убили любви.

Что в мире смертельной тревоги, 
На трудном, на грозном пути,
Где лица приподнято-строги 
И слово «люблю», как «прости»,

Пускай, как веселое солнце 
Над этой ненастною мглой, 
Сверкнув, в тишине пронесется 
Твой трепетный голос живой:

— Победа! Люблю! И — победа!.. 
И вновь я поверю в мечту,
Что, тропы к победе разведав,
Я встречу твою красоту.

Что, жизнью своею рискуя,
Тебя, дорогой человек,
Назвать, возвратившись, смогу я 
Возлюбленною навек...

3

...И падали люди, как камни,
Вблизи, у тебя на виду.
И огненными лепестками 
Их кровь расцветала на льду.

Смотрела ты долго... Блестели, 
В глазах отражаясь твоих, 
Багровые кудри метели,
Куда я ушел за двоих.



Йаверное, в это мгновенье 
Молила с надеждою ты:
— О, дай им пройти сквозь сраженье, 
Пройти эту четверть версты...

И не было песни чудесней, —
Ах, песня, ты слышишься мне, —
В огне не горящая песня 
Любви, что проснулась в огне.

И шел я, и силы кипенье 
Гудело и пело в крови.
Так шел я, не прячась, в сраженье,
В сраженье во имя любви.



ДОМ НА БОРОВОЙ

Не провожала в муках, не томилась. 
Пришел — кивнула мне через порог. 
Но был прием ее — скажи на милость! 
Не то, чтобы не холоден, — не строг.

А утром, что ж, опять сухое слово, 
Протянутая холодно рука.
И снова ветер, запах гари снова, 
Рассвет на гранях дымного штыка.

Потом — багрянец в синеве заката 
Над приглушенной матовой Невой... 
Мне не забыть ее, вдову солдата,
И этот дом ее на Боровой.



УХОЖУ...

Ухожу. Вернусь ли я, не знаю? 
Встречу ль вновь когда-нибудь тебя? 
Ухожу туда, где умирают,
Молча ненавидя и любя.

Ухожу. Будь верной в дни тревоги. 
И чего ж еще тебе скажу?
Нелегки солдатские дороги.
Вот и все, родная. Ухожу...
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ПИСЬМА Г. СУВОРОВА 1944 г.

Сестре Т. К. Суворовой (Серебряковой).

Здравствуй, дорогая сестренка! *

Вот уже несколько дней наш фронт ведет 
успешное наступление. Наша часть была отме­
чена приказом как отличившаяся в боях за 
Ленинград. Мы имели маленькую передышку, 
а сегодня снова уходим в бой.

Настроение мое отличное. Мои друзья все 
живы и здоровы. Я  был в первых рядах. Еще 
много предстоит боев, но я готов на любое ис­
пытание во имя свободы нашей Родины.

Остаюсь с надеждой на встречу и целую. 
Твой брат Георгий.

Милая сестренка!
Письмо твое получил. Сердечно рад. Мы бы­

стро продвигаемся вперед, гоним немца с на­
шей земли. Все кругом сожжено и уничтоже­
но фашистами, многие советские люди угнаны  
в Германию.

Чувствую себя отлично. Командую броне­
бойщиками. Это очень интересно. От Ленингра­
да ушли очень далеко. Собственно говоря, мы 
у эстонской земли. Остаюсь жив, здоров и це­
лую тебя. Твой брат Георгий.

* Оба письма не датированы. На первом — штамп 
полевой почты от 2.2.44, на втором — от 10.2.44.
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золото

(Поэма-легенда)

1

Когда молчит военная Нева,
Когда шумит над берегом трава —

Я вспоминаю свой цветущий край: 
Свой Абакан, свой южный Карагай.

Черноголовый юноша-хакас,
Уж двое суток не смыкавший глаз,

Приник устало к моему плечу...
А я о чем-то грежу и шепчу.

Час, полтора иль больше мы молчим. 
Друг курит трубку. Кольцеватый дым

Уже наполнил узкий наш окоп;
И может быть, уж немец перископ

Направил на поднявшийся дымок.
Но тут нам маскировка невдомек.

В глазах у нас — бескрайние леса, 
Лазурью блещущие небеса.
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На темных склонах пламя кабарги 
Да труженики вечные тайги —

Седой, как лунь, Анчи Чиссанобар, 
Годами стар, хотя душой не стар.

И древний друг его Алтын Апах,
Всю жизнь искавший золото в горах.

Мы видим их — и сердцу веселей.
Они бредут среди лесных теней.

А горы так упрямы впереди.
И холодок, и острый жар в груди.

И где-то в неописанной стране 
В ручье прозрачном, на песчаном дне,

Укрытые от жадных глаз людских, 
Покоятся два слитка золотых...

Так в тихий час на берегу Невы, 
Внимая грустным шорохам травы,

Мы вспоминаем свой таежный край — 
Свой Абакан, свой грозный Карагай.

Я говорю, не в силах слов сдержать:
— Наяджи, ты обещал мне рассказать

Быль об отце прославленном твоем. 
Давай. Другого часа не найдем.

И от него не отрывая глаз,
Я жду рассказа. Вот его рассказ:



— Когда над степью тучи кизяка 
Струились на оранжевый закат,

У затухающего очага
Мне так сказал Хайчи из Чаттыхган:

«У жизни, что у сказки, нет конца,
Сын — продолжатель славных дел отца...

У сына — сын. Ветвей не сосчитать — 
Героями полна Отчизна-мать.

Отец твой благородный воин был.
Для Родины не пожалел он сил...

А было так: в семнадцатом году 
Отец закончил* на войне страду,

И в ранах весь, хотя и полон сил,
Он возвратился в бедный наш аил,

Куда в те дни, как запах вешних смол, 
О битвах за свободу слух дошел.

И многошумный стихнул Абакан, 
Прислушиваясь к песне партизан,

Побагровели горные белки,
Лишь засверкали в гривах тесаки.

И словно эхо в небе голубом,
В ответ ружью прошел обвалов гром.

Так встала партизанская тайга.
Так весь народ поднялся на врага.
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Отец твой не остался дома. Нет!
Когда над лесом прозвучал рассвет,

С мужчинами он в горы ускакал,
Оставив свой любимый с детства ал.

Из гор утрами свежий ветер дул,
А вечерами доносился гул.

Ночами крики диких горных птиц, 
Мешались с диким шавканьем лисиц.

Висели над ущельями костры,
Как волчьи очи, как клинки, остры.

Но чуть заря зажжет отроги гор —
Гремит тревога — и, как буря, скор —

Уж на ногах и поскакал отряд
Под сизой дымкой снеговых громад...

Галопом ровным прямо на зарю,
Где ветер шепчет сказки глухарю.

По жилам троп. Над бездною седой,
Над черным лесом, синею водой...»

Старик умолк. Не умолкал Чатхан.
Он то шептал, как розовый тюльпан,

То вдруг гремел отвалом снеговым.
То таял вдруг, как легкий, алый дым.

То вдруг звенел — широк, как небосклон, — 
И слышался тогда копыт разгон.
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И видел я отца среди друзей 
Под сивой мглою тающих ветвей.

Средь партизан он не последним был, 
Он ветром был их соколиных крыл.

Пред ним — дорога; если б руки ей — 
Она б поймала в небе лебедей.

Когда б ей ноги — верно бы она 
Была быстрей любого скакуна.

Дорога в жизнь! И кто ее прервал?.. 
Отец мой не пришел в родимый ал.

Я обнял вдохновенного Хайчи:
— Не все сказал ты мне. Не умолчи.

Куда же делся мой отец, скажи.
Готов я слушать. Песни хороши!

«Да, хороши, — ответил мне старик. 
В моей струне — твоей души родник.

Но больше я ни слова не скажу.
Я, как и ты, один вопрос ношу:

Где твой отец? Он не пришел домой. 
Одно я знаю — пал он, как герой...»

Старик умолк. За тихим рядом юрт 
Уж запылил коров крикливый гурт.

В голубоватом дыме кизяка 
Растаял над хребтами гор закат.



А я сидел. И странная тоска 
Ко мне неслась, неслась издалека,

Меня звала в глубокие леса,
Где неумолчны птичьи голоса.

Меня вела по топким нитям троп,
Где приглушенны — шорохи ветров.

И ночь, и день идти, идти, идти,
Найти отца, героя прах найти.

Так я сказал себе. И чуть рассвет 
Сверкнул в горах — мой полуночный бред

Стал жизнью, он стал делом дней моих, 
Стал болью троп, тоскою рек лесных.

Я с детских лет родителей не знал, 
Остался сыном гор, тайги и скал.

Мои друзья — Анчи Чиссанобар,
Годами стар, хотя душой не стар,

И чистый, как луна, Алтын Апах, 
Искавший золото в людских сердцах, —

Мы шли втроем по дебрям, по горам, 
Болотным топям и крутым логам.

Взбирались на сверкающий Кырсы,
Где лед не тает, где лучи косы.

Серебряным крылом орла вдали 
Саян курился на груди земли.
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Й Абакан... — о, тут слабы слова! —
Как на громадном луке тетива...

Сейчас рванется, глухо зазвенит,
И стрелы кедров полетят в зенит.

Мы славили высокий наш приют.
И снова шли среди лесов и руд...

Товарищ мой умолк. Я — как во сне,
Мне странно было с ним наедине.

Тайга. Утес. Река. Степной ковыль.
Как не похоже это все на быль.

Но это быль. Иль даже лучше — песнь.
А мой Нанджи, таким он был и есть.

Он предо мною, мстящий за отца.
Такие, знаю, не сдают сердца.

Обнялись мы, пьяны мы без вина.
— А что же дальше? — Дальше что? Война!..

На этом был закончен разговор.
Мы неразлучны стали с этих пор.

Куда б ни шли, что б ни грозило нам, 
Делились всем, готовились к боям.

О многом говорили и клялись
Стоять до смерти за любовь, за жизнь.

Любовью называли мы страну,
А жизнью — только жизнь ее одну.



Другой нет жизни, нет другой любви. 
Она у нас в груди, у нас в крови...

Война идет. И нам гореть в бою.
Но не о ней сейчас я говорю.

На миг короткий я сомкну свой глаз, 
Чтобы потом закопчить свой рассказ,

2

Ни я, ни друг мой — мы не верим снам,
Но то, что вдруг приснится в жизни нам,

Простите, если правдой назовем.
Нам очень редко снится под огнем.

Я видел сон. На диво редкий сон.
И другу передал его. Вот он:

...Пулан, закинув на хребет рога,
Уходит на закат. Шумит тайга.

Зеленым палом в ноздри бьет восток. 
Красавец удирает со всех ног.

Но ветер заплетается в ногах,
И тьма растет, растет в его глазах.

Уходит свет из глаз, и зверь бревном 
Мертвецки падает на бурелом.

13 Г. Суворов 1 9 3



Над теплой кровью бирюзовый пар. 
Хорош стрелок Анчи Чиссанобар.

Незаменимый друг его Апах 
Поставил метки на крутых рогах.

— Теперь вперед. Теперь в далекий путь. 
Сюда едва ль придем когда-нибудь. —

Взвалив на спину шкуры и мешки,
Они идут к верховиям реки.

Туда, туда, не закрывая век.
Туда, где жил надеждой человек.

Где сказка всякой жизни голубей,
Где столько бродит голубых теней,

Туда ведут все тропы всей тайги.
Туда уходят молча старики.

Упрямые, они недолго шли.
Тайга вздыхала. Пенились шмели.

Настоем горьким в воздухе плыла 
Мошка, как полночь, руки, шею жгла.

В глаза бросалась, набивалась в нос, 
Сушила блестки предрассветных рос.

А старики — старатель и Анчи —
Уж две недели, черны, как грачи,
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Шли по развилкам бесконечных троп. 
Закат над лесом, словно рысь, багров.

А до верховий так же далеко,
Идти к верховьям дивным не легко.

Привал короткий. Дым. Трещит шашлык. 
Сердца пьянит клубящийся родник.

Сон словно явь. Две трубки табаку.
И снова в путь. Не дремлется стрелку.

И снова кисти голубой хвои 
Бесшумно бьют по смуглым лицам их.

Обвал грохочет где-то вдалеке.
И стынет солнца луч на леднике.

Но ведь всему же есть конец. И вот 
Они цришли к верховьям дивных вод.

Зашелестел лоток из бересты.
Вставали, словно ночь, земли пласты.

Глаза горели жадною тоской.
Сухой песок струился под рукой.

Стучали камни. Очень много их.
И кварц чернел на комьях земляных.

И вот однажды в предзакатный час,
Когда косится солнца луч на нас,

Апах упал на землю и застыл.
И встать, казалось, не имел он сил.
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Анчи поник над другом: — Что, скажи...
— Где юноша?.. Где юноша Нанджи?..—

Шептал Апах. — Где он?.. Скажи... Скажи... 
Я золото нашел его души...

Его отец... Его большой алып...
Здесь, здесь он спит... Здесь, здесь алып

погиб... —

Апах поднялся, весь в грязи, в песке, 
Георгиевский крест в его руке.

— Ты помнишь. Ты с отцом Нанджи дружил. 
С таким крестом лишь он один ходил...

Чиссанобар вздохнул: — Алып?
— Алып! — 

Тайга ответила губами глыб...

А я проснулся. Вот и весь мой сон. 
Чудесный сон. Похож на правду он.

Я другу рассказал сон дивный свой.
Я знаю радость. Радости такой

Я никогда на -свете не видал.
Нанджи не улыбался, не рыдал.

Он, как ребенок, руку жал мою 
И говорил: — Отец мой был в бою

С врагом... Моим сегодняшним врагом. 
Хороший сон. Не мыслю о другом!
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Нанджи не кончил мысли дорогой. 
Огонь ракет нас поднял в новый бой.

Орудия ударили вдали.
Мы обнялись, как братья, и пошли.

Июль — сентябрь 1943 г.



ПИСЬМА С. НЕПОМНЯЩЕГО 
И О. КОРНИЕНКО О ГИБЕЛИ 
Г. К. СУВОРОВА

Уважаемая т. Серебрякова!
С глубокой скорбью сообщаю о смерти Ва­

шего брата, моего хорошего друга, Георгия  
Кузьмича Суворова.

13 февраля он. был ранен осколком снаря­
да и 14 февраля скончался. С большой болью 
переживаю его смерть и выражаю Вам свое 
сердечное соболезнование и сочувствие. С. Не­
помнящий, Полевая почта 02511-Р. 3 марта 
1944 г,
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Здравствуйте, Тамара!
Извините меня, что я так долго Вам не со­

общал о Гоше. Я  не мог это сделать, пока не 
был сам точно убежден в правдивости случив­
шегося несчастья.

До этого времени я не имел возможности 
узнать, а слухам, которые ходили, не верил. 
Вчера я был в том медсанбате, в который Гоша 
попал по ранению. Там точно узнал, что Гоша 
умер от ран. Ранен он был 13 февраля 1944 г. 
на переправе через р. Нарву. Умер 14 февраля 
1944 г. Похоронили его около деревни Криуш и  
(на правом берегу Н арвы). Видеть раненым мне 
его не пришлось, так как мы находились в раз­
ных подразделениях. Видел его связного, то 
есть бойца, который сопровождал его. Он рас­
сказал, куда Гошу ранило. Его ранило оскол­
ками разорвавшегося снаряда в лицо (перебило 
нижнюю челюсть), в живот и в ногу. Переби­
ло кость.

Тамара, Вы извините, что я сообщаю об этом 
так жестоко и прямо, но лучше знать сразу и 
бороться с переживаниями, чем мучить себя 
разными предположениями. В ы  постарайтесь 
как можно легче перенести это несчастье, а то
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Ваше здоровье может измениться в худш ую  
сторону, а это для Вас очень опасно. На войне 
все так получается. Сегодня ты с другом, а 
завтра может быть, что тебя или друга уже нет 
в живых. Но оставшийся мстит этим фашист­
ским мерзавцам за смерть друга.

С приветом к Вам Корниенко.

P. S. Письмо Ваше от 5 февраля 1944 г. 
только что получил.



Н иколай  Тихонов

СИБИРЯК НА НЕВЕ

Несмотря на то что наступило лето, дни 
стояли серые, дождливые, с холодными ветра­
ми, с тяжелыми, лохматыми облаками, непре­
рывно наползавшими с моря. Было неуютно 
и хмуро. Город на Неве только что отдышался 
от немыслимых трудностей первой блокадной 
зимы.

Но в это воскресенье, которого ждали с 
большими опасениями, сильно сомневались в 
удаче задуманного, неожиданно появилось 
солнце. Сразу ожили сады и парки города, по­
теплели старые улицы, заблестела веселыми 
барашками широководная Нева. Солнце как 
будто шло навстречу людям, возымевшим 
дерзкую мысль организовать праздник посреди 
человеческих бедствий, убожества, разруше­
ний, ужасов и смертей.

И все-таки это был праздник. В осажден­
ном Ленинграде праздновали День физкультур­
ника. На зеленых просторах Лесного двигались 
тысячи физкультурников на большой спортив­
ный парад.

Парад открывали спортсмены на мотоцик­
лах и велосипедах, несли знамена спортивных
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обществ, большие красные стяги с лозунгами. 
Двигались несчетные ряды девушек в спортив­
ных светлых костюмах, в легкой обуви. Шли 
взрослые спортсмены, шли совсем подростки. 
И только серьезные лица идущих говорили о 
необычайности всего происходящего...

Полгода назад издевательством, кощунст­
вом показалось бы говорить о каком-то параде, 
о спортивных костюмах, о девических упраж­
нениях на зеленом поле. Мертвецы и спортсме­
ны, голод и легкая гимнастика — эти слова пло­
хо соседили. Однако мертвецы страшной зимы 
были похоронены, самый свирепый голод ос­
тался позади. Нужно было найти новые силы 
и вместе с летним теплом ожить для великих 
трудов.

Зимой и ранней весной ленинградцы были 
на пределе человеческих возможностей. Сей­
час перед ними из пепла и руин на праздник 
явилось молодое поколение, один взгляд на ко­
торое заставлял сильнее биться сердце. Ощу­
щение свежести, молодости, уверенности не­
вольно рождало улыбки на строгих, исхудалых 
лицах ленинградцев. Кое-где слышался смех 
на тихих улицах...

Постепенно трибуна заполнилась.
Почти все зрители на трибуне были в во­

енном.
Иные из командиров приехали прямо из 

окопов, с батарей, с кораблей.
Меня приветствовал знакомый майор, кото­

рый сел рядом и сразу бурно заговорил:
— Здравствуйте, здравствуйте, ну как 

жизнь, как праздник? Правда, здорово?
Я согласился.
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*— А я вам, — воскликнул мой майор, —* 
сейчас покажу стихи одного поэта, который на 
нашем фронте недавно объявился. Вы его еще 
не знаете. А я списал у товарища, он в диви­
зионной газете работает. Понравились мне его 
стихи, с собой ношу, хорошим людям показы­
ваю...

— Ну, покажите, пожалуйста, а вдруг это 
молодой да из ранних!

Он полез в свою полевую сумку, извлек из 
нее толстую, замасленную, видавшую виды за­
писную книжку и, поискав в ней, протянул 
мне страничку. Я прочел стихотворение неиз­
вестного автора. Оно называлось «Чайка».

— Мне нравится, — сказал я и снова пе­
речел короткие строки, — право, это настоящие 
стихи. Где вы его взяли, этого молодого челове­
ка. Он молодой?

— Молодой, храбрый и стоит своего имени...
— Что же это за имя?
— Зовут его громко, знатно зовут, как ста­

рого полководца, воспетого поэтами...
— А, например, Кутузов, что ли?
— Почти угадали. Зовут его Георгий Суво­

ров. Младший лейтенант Георгий Суворов уже 
отличился в боях и сам хорош собой...

— Откуда он? Здешний, ленинградский?
— Нет, вовсе нет, он из Сибири, из страш­

ной глуши пришел.
— А что вы еще знаете о Георгии Суво­

рове?
— Я больше ничего не знаю, потому что 

никогда в жизнп его не видел...
— А как же вы говорите, что он в боях 

отличился и собой хорош?
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— Мне товарищ рассказал, у которого я 
стихи списал эти. Говорят, что у него много 
стихов...

— Это все очень интересно, — сказал я, — 
я  должен обязательно его увидеть...

И я  его увидел. Уже вторая военная осень 
осыпала улицы листьями всех цветов, и в ком­
нате, походившей на каюту много видевшего 
бурь корабля, было темновато, когда ко мне 
прямо с переднего края пришел Георгий Суво­
ров.

Почти таким я и представлял его себе. Он 
был из тех ладных молодцов, в которых чув­
ствуется что-то богатырски-молодое, и застен­
чивое, и дерзкое вместе, которые на вопросы: 
«Кто пойдет в самое пекло?» — отвечают, де­
лая шаг вперед: «Я пойду!»

Было и нечто суровое в этом ясном, откры­
том ллце, может быть, оттого, что брови были 
слегка нахмурены и рот был очерчен решитель­
но и строго. Глаза с задоринкой смотрели прямо 
на собеседника, а небольшие мягкие усы сра­
зу заставили меня перевести взгляд на его 
гимнастерку, где красовался некий знак.

Когда вы встречали в те годы бравого, 
подтянутого бойца, у которого на груди красо­
вался белый щит с красной звездой, вы знали, 
что это гвардеец.

Таким образом, передо мной стоял гвар­
деец, представитель самых бесстрашных и 
умелых полков нашей армии. А смотря на его 
усы, я  не мог сдержать невольной улыбки, по­
тому что знал, что Суворов принадлежит к 
славной 70-й стрелковой дивизии, которая за 
отличные боевые действия получила гвардей­
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ское знамя и стала 45-й гвардейской ордена 
Ленина дивизией. А командовавший сю Горой 
Советского Союза генерал-майор Краснов отдал 
первый приказ по гвардейской своей дивизии, 
где, между прочим, приказал всему мужскому 
составу дивизии отрастить усы, а всем теле-< 
фонисткам, связисткам, пулеметчицам, сандру- 
жинницам и прочему женскому составу сде­
лать маникюр и шестимесячную завивку, что­
бы подчеркнуть аккуратность и воинскую вьь 
правку.

Летние наступательные бои, в которых уча­
ствовал Георгий Суворов у Старо-Панова, Пут- 
ролова, вместе с боями за Ям-Ижору, Иванов­
ское и Усть-Тосно сорвали план подготовлявше­
гося Гитлером осеннего штурма Ленинграда.

Красновато-бронзовые щеки Георгия Суво­
рова, обветренные боевыми дорогами, опален­
ные огнем непрерывных сражений, делали его 
похожим на индейца.

Движения его были уверенные и ловкие. Он 
как будто был сделан весь из красноватого 
металла. Закалка охотника и солдата чувство­
валась в сильных руках и широких плечах.

Его полевая сумка была переполнена сти­
хами. Стихи эти были самые разные, хорошие 
и плохие, незаконченные и зеленые, как мас­
кировочные еловые ветви, прикрывающие снай­
пера, стихи, посвященныо всему, что волнует 
сердце молодого воина-поэта — ему шел всего 
двадцать третий год. Я сказал, что знаю неко­
торые его стихотворения, знаю «Чайку», и она 
мне нравится. Он начал без всякой ложной 
скромности читать стихи.

Я смотрел на Георгия Суворова, и наивная
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сила его стихов убеждала, потому что это бы­
ли слова солдата, который, несмотря на свою 
молодость, был участником самых свирепых 
схваток, знал, что такое пятачок на Неве, где 
простреливается каждый метр, знал, что такое 
схватка, где пленных не берут, где нельзя от­
ступать ни на шаг, знал, что такое смерть дру­
га, боевая дружба и неистовая злоба врага.

В жилах этого сильного, умного, веселого 
Ч'еловека текла кровь его далеких предков — 
смелых искателей новых замель, казаков Ерма­
ка, жила страсть природных воинов и песен­
ников. В его роду по женской линии были 
польки, из семейств ссыльных поляков, были 
в роду и шаманы, старые хакасцы, с бубнами, 
обвешанными лентами, камлающие над кол­
довскими кострами в кедровой чаще у священ­
ного родника.

Он читал стихи о своих полковых товари­
щах, о боях на Неве, о танке, чьи гусеницы 
красны от крови фашистов, о цветах, растущих 
на козырьке окопов, о тропах, вьющихся по 
ущельям хмурого Абакана, о темных струях 
железной руды в отвесных утесах, об охоте 
и ночлегах в глуши и о той тропе войны, ко­
торой он идет сейчас, «платя ценою крови и 
лишений за каждый шаг»...

Передо мной стоял человек цельный, муже­
ственный и полный какой-то скрытой нежности 
и грусти. Все в нем было настоящее: и страсть, 
и храбрость, и эти неустоявшиеся и пьянящие, 
как молодое вино, стихи. С этой встречи нача­
лась наша дружба.

В условиях города-фронта не так легко бы­
ло встречаться, тем более находить свободные
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вечера, чтобы слушать стихи и говорить о сти­
хах. И все-таки такие встречи были и у меня, 
на Зверинской, и где-нибудь на фронте за го­
родом, когда я попадал в 45-ю гвардейскую.

Георгия Суворова на Ленинградском фрон­
те скоро узнали многие. Слухом земля полнит­
ся, а братьев-литераторов в армии было много, 
и стихи сибирского поэта стали известны, тем 
более что некоторые из них печатались не 
только во фронтовой печати.

Сам командир дивизии, храбрейший и неис­
товейший Краснов, любил писателей, и иметь 
в своей дивизии собственного поэта ему было 
приятно. Боевых друзей у Георгия было мно­
го. Из Сибири писали ему друзья: Александр 
Смердов, Леонид Мартынов. В моей семье он 
стал своим человеком, и когда он появлялся1 
в городе, иногда со своим задушевным прияте­
лем Олегом Корниенко, а то и вместе с Мишей 
Дудпным, который стал непременным бардом 
Ленинградского фронта, то начиналась беско­
нечная беседа, прерываемая иногда обстрелом 
района. Когда снаряды ложились близко, мы 
уходили на кухню, и пили чай, и продолжали 
разговор о поэзии и о жизни.

Георгий Суворов был прост, как быт, нас 
окружавший. Когда я долго не видел Суворо­
ва, я скучал о нем. Бои вокруг города шли все 
время. Врага изматывали на самых разных уча­
стках фронта. Эти бои подчас носили жестокий 
характер, потому что бились действительно за 
каждую пядь земли. Я всегда думал о Суворо­
ве. Мне так хотелось, чтобы ему было хорошо 
в жизни, чтобы он дожил до победы. Он был 
достоин ее.
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Мы все жили суровой жизнью, но в каком- 
то громадном коллективе, который страдал, пе­
реживал боль, грустил и радовался так, будто 
имел одно сердце и один разум.

Мне было радостно думать, что где-то в 
блиндаже при коптилке этот сибиряк на Не­
ве пишет стихи. Он писал их и в окопах, в пау­
зе между боями, перед атакой, в болотах, оку­
танных пороховой гарью, на отдыхе под сосна­
ми, расщепленными осколками бомб и снаря­
дов. Он писал свои строки как дневник, как 
свидетельство боевого пути. У него не было вре­
мени отделывать стихи.

Но они рождались, словно волны, гонимые 
вихрем, словно слова сами находили связь, и 
только он должен был, перенеся их на бумагу, 
дать им дыханиа, чтобы они ожили. Все во­
круг так просто:

Мы тоскуем и скорбим.
Слезы льем от боли.
Черный ворон. Черный дым. 
Выжженное поле.
А за гарью, словно снег,
Ландыши без края.
Рухнул наземь человек —
Приняла родная.
Беспокойная мечта —
Не сдержать живую.
Землю милую уста 
Мертвые целуют.
И уходит тишина.
Ветер бьет крылатый.
Белых ландышей волна 
Плещет над солдатом.

В те дни снайперы после возвращения со 
своей охоты, приезжая в город, припосили на 
могилу Александра Васильевича Суворова цве-
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ты, сорванные ими па переднем крае, и давали 
клятву мести, клялись истребить как можно 
больше врагов, мстя за страдания советских 
людей...

Цветы и кровь соседили тогда не только в 
стихах, но и в жизни. Раз я шел с Георгием 
Суворовым по Петроградской стороне. Все бы­
ло привычно: развалины, и проломы, сделанные 
снарядами в стенах, и ручей, который подавал 
свой голос в руинах, падая с верхних этажей 
из разбитой трубы, и заколоченные досками 
окна, и разбитая мостовая, и стоны, иссечен­
ные осколками на такой высоте, что страшно 
было представить силу взрыва, закинувшего их 
под самую крышу...

Мы шли с Георгием Суворовым по нашему 
многострадальному городу, и, когда вышли на 
так называемую ватрушку — полукруглую на­
бережную перед бывшей Биржей, белым до­
мом, перед которым возвышались ростральные 
колонны, Суворов сказал, указывая на зенитную 
батарею, расположившуюся на газонах бывше­
го сквера, на орудия, торчавшие из щелей:

— Как быстро привыкает человек к само­
му трудному. Ведь на этой ватрушке, мне рас­
сказывали ленинградцы, няни детишек водили, 
да старые моряки, живущие на покое, прихо­
дили сюда гулять, да студенты из университе­
та, девушки из Мытнинского общежития, ну, 
еще туристы, а теперь живут в блиндажах, 
фронт! Все вокруг засыпано осколками, и мы 
с вами идем и ничему не удивляемся... — По­
молчав, он добавил: — Хотя и я сибиряк, но 
чувствую, как все больше становлюсь ленин­
градцем, с кгпкдым днем все больше!
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Наступил новый, 1943 год. В огненном янва­
ре был совершен прорыв блокады Ленинграда. 
Кто участвовал в этом, тот никогда не забудет 
многодневного сражения, превратившего про­
странство между Ладожским озером и Москов­
ской Дубровкой в арену кровопролитного по­
боища.

Здесь, к югу от озерных берегов, еще в до­
революционные годы разрабатывали торф. Ни­
что не может быть грустнее ровной, обнажен­
ной, какой-то бурой болотистой равнины, 
за которой стояли неприветливые, мрачные 
леса.

В январские дни все это лишенное жизни 
пространство, над которым стояли только осто­
вы сгоревших рабочих поселков и трубы бара­
ков, наполнилось грохотом битвы. Это шли на­
встречу воинам Волховского фронта защитники 
Ленинграда, чтобы обняться в радостный час 
прорыва блокады. Этого часа ждали много ме­
сяцев.

И в исхлестанных осколками бомб, мин и 
снарядов стенах Шлиссельбургской крепости, 
во мраке приладожских лесов, на берегу Ладо­
ги и на почерневших снегах вокруг оставшихся 
только на карте рабочих поселков, среди сум­
рачного нагрева продолжающегося сражения 
я все время думал о Георгии Суворове.

Я невольно смотрел туда, на юг, где насту­
пала 45-я гвардейская. Она, как и 268-я, шла 
в обход 1-го и 2-го городков, и я знал, что ее 
бешено атакуют немцы со стороны Дубровской 
электростанции...

, Поздней весной сорок третьего я вернулся 
с Малой земли, из Приморской оперативной
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группы. И вскоре встретился с Георгием Суво­
ровым. Он пришел, такой же сдержанный, спо­
койный, аккуратный, как всегда. Принес новые 
стихи. Спросил: как там в ПОГе, что я видел? 
Как петергофские дворцы поживают?

— Поживают они плохо, — ответил я, — от 
них остались одни стены, если где остались.

— В чем самое ужасное, — сказал Суво­
ров, — ведь фашизм обречен, и это понимают 
сейчас все, кто с ним борется, это, по-видимо- 
му, понимают и сами фашисты. Что им уже не 
победить — дело ясное. Но сколько еще жертв 
потребуется, чтобы окончательно свалить Гит­
лера! Сколько людей погибнет, народного доб­
ра, сокровищ культуры!

— А ведь будет день, — лукаво сказал Су­
воров, — и вы скажете: война, как сон, прошла, 
и вот снова мирный, зеленый Петергоф. Чест­
ное слово, так будет. Я уверен! И фонтаны бу­
дут бить. И Самсон золотой будет стоять, чест­
ное слово!

...Дивизия стояла на отдыхе. Георгий Суво­
ров с гордостью говорил:

— Мы в гостях у академика!
Рядом действительно была «столица услов­

ных рефлексов», как назвал Колтуши великий 
Павлов.

Домики «столицы» были целы, но пустын­
ны. Упорно трудилось еще несколько ученых, 
но молчание забвения охватило некогда густо­
населенный поселок.

— Вот получаю письма от сестры — она 
учительница, живет сейчас в большой глуши, 
пишет, что в лесу ходить страшновато: медве­
ди встречаются. Без сетки и полога там жить
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нельзя: комар заедает, мошка. Много дичй, 
уток, гусей, а охотиться некому. Пишет, что хо­
чет встретиться, поговорить о том, как строить 
жизнь в будущем... Пишет, что, как только 
очистится Енисей, привезут к ним пятьдесят 
семейств эвакуированных. Школьники готовят­
ся к их приему — огород посадили... Письма ее 
очень запоздали. А вот последнее — пишет, что 
лето в полном разгаре, начался сенокос. Уже на 
кедрах шишки начинают поспевать, а там их 
много. Ягоды — смородина, черника, брусни­
ка — наливаются. Свежие маслята... Пишет, — 
только твоими письмами я и живу сейчас. Пи­
ши, как идут твои боевые дела... А то цветы 
засохшие прислала: кукушины сапожки, не­
забудки, ландыши — пусть дойдут до тебя, пи­
шет, за то, что сибиряки хорошо драться умеют 
с врагами... Вот какая у меня сестра, Тама­
ра... Я люблю цветы. Я в окопах писал про 
цветы. Вот такие, например, строки:

Цветы, цветы... И там и тут.
Они смеются и цветут,
Как кровь пунцовая соколья,
Как память павших здесь в бою,
За жизнь, за Родину свою,—
Они цветут на этом поле.

А какое у нас раздолье в Сибири! Если бы 
вы были на Енисее, увидели бы, как он хорош, 
широк, могуч, а наш хрустальный, голубой 
Абакан!.. Горы какие! Пойдешь по лесам — 
кедр, пихта, ель, а то лавролистный тополь, ивы 
в три обхвата, птиц, зверя — полное царство! 
Поедем после войны на Абакан, вы любите 
бродить по горам, будем бродить целыми неде­
лями, уйдем дышать и наслаждаться природой.
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И Олега Корниенко возьмем, он хороший му­
жик, дружок боевой. Я про него стихи напи­
сал. Послушайте:

Мы вышли из большого боя 
И в полночь звездную вошли,
Сады шумели нам листвою 
И кланялися до земли.
Мы оба братски были рады,
Что вот в моей — твоя рука,
Что, многие пройдя преграды,
Ты жив и я живу пока.
И что густые кудри ветел 
Опять нам дарят свой привет,
И что еще не раз на свете 
Нам в бой идти за этот свет.

...Снова стояли темные январские дни, но 
город был полон ожидания чего-то необычайно­
го, что вот-вот должно произойти. Только удив­
ляла погода. Она и в самом деле была стран­
ная. Нева никак не могла замерзнуть, и гово­
рили, что лед на заливе не очень-то хорош для 
пешего хождения: слишком разорван и места­
ми тонок, для буксира плох — слишком плотен 
там, где фарватер.

И вот из отдельных передававшихся, как 
секрет, новостей сложилось убеждение, что за 
Кронштадтом, в отрезанной от города Примор­
ской оперативной группе, ожидается какое-то 
движение, вернее, оно даже началось, и коман­
диры и солдаты, приехавшие оттуда в Ленин­
град, спешно возвращались. Но возвращаться 
было трудно, потому что лед на заливе был 
ненадежен. Что делать? Но тут же сообщалось 
на ухо, что особые корабли и самолеты пере­
бросят всех оставшихся, потому что они обяза­
тельно должны попасть в свои подразделения.
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Й на большом фронте перед городом нача­
лось заметное шевеление. В один неожиданный 
вечер ко мне вошел во всем походном снаря­
жении Георгий Суворов. Он был откровенно 
радостен, возбужден, праздничен.

— Ну, теперь, — сказал я, приветствуя 
его, — не надо мне ничего говорить, я вижу, 
что вы тоже двинулись, и даже могу предви­
деть, как ясновидящий, что гвардейцев не оби­
дят, и они будут где-нибудь в центре, скажем 
у Пулкова, ждать своего часа.

Он засмеялся:
— Вот теперь будет новая тема, чтобы я  мог 

закончить книгу стихов как следует...
Из его стихотворений постепенно собиралась 

первая книга, которую сначала он хотел на­
звать «Тропа войны». Было у него такое сти­
хотворение, где говорилось и о Сибири и о вой­
не. Но потом он решил переменить название.

— Надо назвать проще и точнее, — гово­
рил он. — Я солдат. И книгу назову «Слово 
солдата».

Георгий Суворов был так радостен, потому 
что он ждал этого дня, как праздника. Он за­
бежал ко мне — его дивизия перебазировалась 
скрытно на ту последнюю позицию, с какой 
она должна сделать бросок. Я сказал перед 
расставанием Георгию Суворову:

— Гоша! Почему ты пошел в бронебойщи­
ки? Это правда?

— Да, — сказал он, — я командую взводом 
противотанковых ружей.

— Зачем это?
— Так нужно! — ответил он весело. — Ну, 

давай?£ йрощаться. При встрече поговорим!
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Мы крепко обнялись. Он сказал уже на лест­
нице:

— Больше нас ничто не остановит. Я это 
чувствую всем сердцем и могу подтвердить, 
чем хотите. Я лично буду драться так, что вы 
обо мне услышите!

...Когда Георгий Суворов смотрел перед ре­
шающим рассветом с Пулковской горы на рав­
нину, погруженную во мрак, он хорошо пред­
ставлял себе, как эта равнина прочерчена пя­
тью линиями траншей, засыпанных снегом, как 
в сотнях дотов и дзотов сидят дежурные пуле­
метчики и стрелки и дремлют, не ожидал ниче­
го неожиданного от этой Пулковской высоты, 
перед которой они живут уже два с липшим 
года; перед ним как бы вставали отвесные 
срезы эскарпов, волчьи ямы, повисшие, отяже­
ленные в морозном тумане кольца спирали 
Бруно. Под раскинутыми во все стороны про­
волочными заграждениями, на снежных по­
душках притаились бесчисленные мины, фуга­
сы с секретом, ловушки. Целый мир, созданный 
для уничтожения тех, кто осмелится вторг­
нуться в черные владения гитлеровской орды, 
закопавшейся в ленинградскую землю.

В полевой сумке у него среди стихов и раз­
ных записок лежало письмо от знакомой де­
вушки, которая тоже была в армии. Она напи­
сала ему, что ждет его в городе. Ей испол­
нится двадцать лет, и она хочет справить 
день рождения. Она писала с притворным ужа­
сом, что ему уже двадцать пятый год: подумать 
только, как много! И еще писала: «Я ожидаю 
изменений, как и ты, впрочем. Итак, если не 
будет существенных изменений, о которых со­
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общу, то жду 29 января». И подпись: «Люд­
мила».

Он усмехнулся: существенные изменепия 
произошли! Сейчас пятнадцатое января, и че­
рез несколько часов он бросится со своими 
бронебойщиками в ту кипень сражения, кото­
рая начнется в одиннадцать часов.

До одиннадцати еще было далеко, когда 
разверзлось море огня и грома. Земля, прово­
лока, накаты блиндажей, лед, снежные бугры, 
орудия, куски дзотов смешались в черно-серой 
туче, которая окутала вражеские позиции, и 
когда кончилось это извержение вулкана нена­
висти и истребления, человек с узкими, длин­
ными глазами, со шрамом на подбородке, с чи­
сто выбритым лицом, широколобый, приникший 
к стереотрубе, увидел множество людей, бе­
жавших по всему пространству туда, где все 
гудело, и трещало, и выло, и оседала чудовищ­
ная черная туча.

— Хорошо идут гвардейцы! — закричал 
он. — Вперед, вперед, не задерживайся!

Это был командир корпуса, Герой Совет­
ского Союза генерал-майор Симоняк, который, 
конечно, не мог видеть, как в рядах его гвар­
дейцев идет молодой поэт, пришедший с дале­
кого Абакана, из Хакасии, чтобы участвовать 
в разгроме врага под Ленинградом.

Через несколько дней ночью у селения Рус- 
ско-Высоцкое соединились все похотные части 
30-го гвардейского корпуса. И дальше и дальше 
по ленинградским дорогам уходили, преследуя 
отступающего врага, воины-мстители.

Шли дни, и кончился бурный необыкновен­
ный январь. Уже за Кингисеппом неудержи­
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мой лавиной катились полки гвардии, уже стоя­
ли на площадях Ленинграда те чудовища, что 
несли городу смерть и разрушение, тяжелые 
орудия, по которым теперь лазали ленинград­
ские мальчишки. Уже сотни километров отде­
ляли передний край от города на Неве.

Давно прозвучал торжественный залп ле­
нинградской победы. Берега Невы осветились 
взлетом тысяч ракет, люди плакали, не скры­
вая своей радости. Страшные дни осады кон­
чились навсегда.

Шел к концу дымный, метельный февраль. 
Однажды ко мне в московскую комнату —я 
жил тогда в Москве, в гостинице, — постучали.

Я не мог не приветствовать моего знакомо­
го майора, того самого, с которым мы вместе 
были в блокаде, того, который первый показал 
мне стихи Георгия Суворова.

Я давно ничего не знал о друзьях, так как 
все они были в походе, в непрерывных сраже­
ниях, и теперь я забросал приехавшего вопроса­
ми: как жизнь, как дела на фронте, что но­
вого?

Он отвечал точно и весело, потому что дела 
шли отлично и в Ленинграде все еще пережи­
вали радость вражеского разгрома. Трудно да­
же представить, что можно свободно ходить 
по улицам, не опасаясь обстрела или бомбежки.

— Вот новые стихи Георгия Суворова, — 
сказал он, когда я только раскрыл рот, чтобы 
спросить о нем.

Я взял стихи и прочел вслух:
Когда-нибудь, уйдя в ночное 
С гривастым табуном коней,
Я вспомню время боевое
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Бездомной юности моей.
Вот так же рдели, ночь за ночыо 
Кочуя с берегов Невы,
Костры привалов, словно очи 
В ночи блуждающей совы.
Я вспомню миг, когда впервые,
Как миру светлые дары,
Летучим роем, золотые,
За Нарву перешли костры.
И мы тогда сказали: слава 
Неугасима на века,
Я вспомню эти дни по праву —
С суровостью сибиряка...

— Вот молодец, что вы привезли его стихи! 
Когда вы видели его последний раз?

Майор слегка нахмурился, припоминая:
— Я видел его десятого или девятого февра­

ля...
— А где он сейчас?
И вдруг мой жизнерадостный друг посе­

рел... Он стоял молча, сжав губы...
Я понял.
— Когда?
— Тринадцатого февраля — на переправе 

через Нарову!
Я невольно взглянул на календарь. Сегодня 

было двадцать третье — День Красной Армии!..

Мирно цветут рощи, стоят неизменные горы. 
Где-то шумит тайга.

Течет плавно, неся громаду вод, царствен­
ная Нева, стремится голубой, хрустальный Аба­
кан. Охотники идут за зверем. Молодые брон­
зовощекие хакасские парни со смешанной кро­
вью.
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На правом берегу Наровы розовый иван- 
чай и белые ромашки окружают могилу, в ко­
торой лежит погибший в бою поэт, гвардии 
лейтенант, командир взвода противотанковых 
ружей Георгий Суворов. Ему было только два­
дцать пять лет.

Я иду по той улице Ленинграда, по кото­
рой мы не раз ходили с поэтом. Нет больше 
разбитых домов, изуродованных стен, нет кро­
ватей, висящих на перебитых балках. Годы 
войны ушли в прошлое.

Я говорю со своим спутником о днях осады, 
о друзьях и товарищах, о временах боевого 
братства. Мы говорим о Георгии Суворове. 
В его походной сумке обнаружили потрепан­
ные блокноты, сверху донизу исписанные сти­
хами. Книга избранных его стихов вышла в 
Ленинграде и в Абакане. Она называется так, 
как он хотел, — «Слово солдата».

Он жил и умер, как поэт, и если поэту даны 
предчувствия, то он предчувствовал свою ги­
бель, но мрака не было у него на сердце. Вот 
как он заканчивал стихотворение, написанное 
на берегу Наровы о дне Победы:

Последний враг. Последний меткий выстрел.
И первый проблеск утра, как стекло.
Мой милый друг, а все-таки как быстро,
Как быстро наше время протекло.
В воспоминаньях мы тужить не будем.
Зачем туманить грустью ясность дней?
Свой добрый век мы прожили, как люди,
И для людей.



ОТ СОСТАВИТЕЛЯ

Эта книга, являющаяся наиболее полным изда­
нием произведений Георгия Суворова, состоит из трех 
разделов: стихов поэта, его писем и воспоминаний о 
нем.

В свою очередь поэтическая часть книги также 
делится фактически на три раздела. В первый — 
«Слово солдата» — вошли лучшие стихи из книги од­
ноименного названия, составленной и изданной в Ле­
нинграде вскоре после гибели поэта его друзьями 
М. Дудиным и Н. Тихоновым. Вторую часть состав­
ляют «Сонеты гнева», находившиеся еще с войны в 
личном архиве А. Суркова и переданные недавно 
составителю этой книги. И наконец, стихи, состав­
ляющие третий раздел — «Стихи из полевой сум­
ки», —  были найдены составителем в музее г. Нарвы, 
где хранятся некоторые личные вещи Г. Суворова и 
часть его рукописей.

Письма Г. Суворова были получены от писателя 
А. Смердова и сестры поэта — Т. К. Серебряковой.

Воспоминания Э. Аренина и А. Шадрина написа­
ны по просьбе составителя, остальные — перепечаты­
ваются из различных периодических изданий.

Письма и воспоминания даются в хронологиче­
ском порядке. К стихам этот принцип применен толь­
ко в тех случаях, когда удалось установить дату их 
написания по прижизненным публикациям.
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