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Михаил Еремеевич Кильчичаков — известный 
хакасский драматург и поэт. События его биогра­
фии тесно связаны с жизнью родной Хакасии и 
советского народа: четырнадцатилетним парень­
ком он вступил в один из первых в Хакасии кол­
хозов, участвовал в самодеятельности, в 1936 году 
стал_актером первого национального драматиче­
ского театра.

В годы Великой Отечественной войны храбра 
сражался на фронте, за героизм и отвагу награж­
ден орденами и медалями.

В 1948 г. поступил в Литературный институт 
им. А. М. Горького и окончил его в 1953 г. уже 
членом Союза писателей СССР.

Широко известны его пьесы, которые не сходят 
со сцены национального театра. Комедия М. Киль- 
чичакова «Медвежий лог» переведена на многие 
языки народов нашей страны, поставлена на сце­
не 86 театров.

М. Кильчичаков автор и нескольких стихотвор­
ных сборников. Книга «Весеннее настроение», со­
ставленная из лучших стихов писателя, посвящена 
теме дружбы народов СССР, образу советского че­
ловека, нашего современника, трудом которого 
преображается сегодня Сибирь, древняя и моло­
дая хакасская земля.
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МОЯ ХАКАСИЯ

Хокасмя, край мой! Родные просторы,
Вы мне улыбаетесь морем огней. 
Широкие стели, высокие горы 
Навеки в душе сохранятся моей.

Мне слышится песня девчат круглолицых 
На тучных полях, где работа кипит.
Та звонкая песня их — вольная птица — 
Шахтеров в глубоком забое бодрит.

И где бы я ни был, я в думах с тобою, 
Родоая Хакасия — солнечный край!
Ты вышедших к знанью дорогой прямою 
Детей своих с Ленинских гор ожидай!
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И рада столица — Москва дорогая.
Привет через дали тебе она шлет.
Как мать за ребенком своим наблюдая, 
Когда он впервые на землю встает.

И рада столица тебе, возрожденной,
Хакасия — младшая из дочерей.
Красуйся, расти ты, мой край обновленный. 
Согретый заботой Отчизны моей!



Л Е Н И Н

Гряду облаков, как алмазом, вспоров. 
Белеет тасхыя в зоне вечных ветров.
На нитку нанизан, подпер небосвод 
Средь Азми вставший Саянский хребет. 
Лишь солнцу доступна его высота 
Да смет сединой опаляет гранит.
Ким-cyr, вырываясь из сердца хребта. 
Свой бег в океан Ледовитый стремит.
Он в тысячах реи набирает сил.
О н гения помнит, что прежде здесь ном. 
Чей ум был светлей енисейской волны. 
Эпох ему были просторы видны.
Подобно тому, как седой Енисей 
Вобрал в себя реки, — он мыслью своей

7



Нероды в единое русло вовлек.
Он в шахтах зажег не слепой уголек,
А солнца весеннего яркий восход.
Пока не исчезнет Саянский хребет — 
Великое имя вождя не умрет.
Пока будут реки нести себя с гор —
Жить Ленину в сердце людей до тех пор.



КУРГАНЫ

Кого здесь навеки народ мой укрыл 
Седыми курганами древних могил! 
Как белые камни, среди ковылей 
Кости алыпов сверкали,
Когда среди стонов и звона мечей 
Народ за Алтай угоняли.
От слез высыхала трава до корней, 
Землю изрыли копыта.
Волки и вороны кровью  людей 
Тогда напивались досыта.

Под солнцем сияя,
В дождь промокая,
Курганы стоят —
О былом говорят*



Но годы минули. Из дальней земли 
На помощь к  нам люди иные пришли.
Их смелые лица белее берез.
Как небо, глаза голубые.
Не стрелы, а братское сердце понес 
Народ мой навстречу России.
Шли мимо курганов и мимо застав,
Пути вековые осилив.
И, золото в крепком вине размешав,
В честь дружбы и братства мы пили.
И не было в жизни счастливее дней.
Мой предок и русский седлали коней.

Под солнцем сияя,
В дождь промокая.
Курганы стоят —
О том говорят.

Так братство народ мой от рабства спасло. 
Тесня за Саяны орду Алтын-хана,
Могучее войско с победою шло,
И пела струя Абакана.
Здесь скрежет и стоны умолкли давно, 
Посевы волнуются ныне.
Народу хакасскому счастье дано
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В степях, что воспеты в былине.
И ветер в просторах, что так широки, 
Играет пшеницей багряной.
На миг открывая глазам островки 
В хлебах утонувших курганов.



ЛЕГЕНДА О ЧИЛ-АЙЫ *

Одно из почвы поглощало соки 
Разросшееся дерево в лесу.
Одно держало на ветвях высоких 
Малиновые зори на весу.
А рядом — поросль,

Не набравшись силы 
Пробиться вверх, 
сгибала хилый стан.
Тайге вершинки тонкие сушило 
Безжалостное дерево-тиран.
И может быть, ценнейшие породы 
Деревьев сгибли б среди скальных глыб.

* Ч и л-а  й ы —  гю-хакасски «м есяц октябрь».
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Когда бы в те безрадостные годы 
Не появился на земле Алып.
Был, как алмаз, он чист и тверд душою 
И, как Саяны, непоколебим. 
Возненавидел дерево он злое.
И так сказал лесам — друзьям своим: 
«Нет, мы врага другим путем осилим, 
Сцепите крепче корни заодно, 
Сплотитесь: разверните ветки-крылья. 
Единством победить нам суждено».
Он мудростью напитанные корни 
И каждый ствол, что стойкостью живет. 
Взять у грозы заставил пламя молний, 
Кипучесть взять у родниковых вод.
Из них он создал Чил-айы, от лика 
Которого светлела вся тайга.
Его Алып, как огненную пику,
Метнул, нацелив в дерево-врага.
И Чил-айы летел стрелой громовой 
И, повалив тирана, сжег дотла.
И вся тайга восстала к  жизни новой,
И каждая былинка зацвела.
Разорванные корни он узлами 
Завязывал, вершины расправлял.



Листву над ними поднял он, как знамя,

А сам был, что заря — и юн, и ал.

И только ядовитые отродья 

Сопротивлялись злобно Чил-айы.

Его топили в ледяных разводьях 

И заковать пытались в кандалы.

Его встречали и огнем, и сталью.

Его душила палачей петля.

Но победил он. И за дымной далью 
Открылась обновленная земля.

Он землю всю свободою наполнил. 

Победоносен был его полет —

Ведь у грозы он взял всю жгучесть молний) 

Кипучесть взял у родниковых вод.

Он сокрушил все то, что угнетало,

Что отравляло жизни алый цвет.

И с ним тайга жарками расцветала,

И солнце золотило его след.

С ним солнце от восхода до ночевья 

Питомцам леса светит все щедрей.
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И все разноплеменные деревья 
Одаривает ласкою свсей.
И справедливость над тайгою правит,
Й воздух чист, и дни лесов светлы.
И каждый вздох листвы зеленой славит 
Защитника и друга Чил-айы,



НАВСТРЕЧУ СОЛНЦУ

Как взлетает в небо стрела, 
Оттолкнувшись от тетивы, 
Так взлетел,
Раскинув крыла,
Наш крылатый дом 
Из Москвы.

Поднимаемся — и тотчас 
Расступаются облака,
Словно овцы в горах у нас, 
Испугавшись грузовика.

Мы завидовали орлам — 
Пусть завидуют нам орлы!
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Небо синее —
Крышей нам,
Облака под нами —
Белы.

В облаках возникает 
Просвет,
Как широкая полынья.
Там — земля,
Там — зеленый цвет,
Там — Россия,
Наша,
Моя!

Вот — равнины, морям равны, 
Вот — Урал, кузнец-богатырь, 
Крепкий мускул моей страны.., 
А вот это —
Наша Сибирь.

Я Хакасию узнаю,

Наши горы,

Изгибы рек.

2 М. Кильчичаков



Здесь,
В моем любимом краю,
Я с рожденья 
Свой человек!

С белогорья 
Крадется ночь 
Чернобурой хитрой лисой. 
День устало уходит прочь — 
Ах, какой же он был большой!

Это — сказка!
Не сказка, нет!
Впечатленьями день богат:
Я в столице 
Встретил рассвет,
В Абакане 
Смотрю закат...



ПОСЛАНИЕ О. К. САГАН-ООЛУ

Не разольют нас никакие ливни!
С давнишних пор сыны одной земли, 
Каи два могучих мамонтова бивня, 
Народы наши рядышком взросли.

Вы лошадей купали в Улуг-Хеме —
То Енисей наш, славен и могуч,
И ваше племя, как и наше племя, 
Лечил-поил в Саянах Теплый ключ.

Те дни уже давно за поворотом, 

Когда, пугаясь ханского коня,

Ты не тувинцем звался, а «сойотом». 

Когда «татарин» кликали меня.
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Мы выросли, мы вырвались из мрака.
Мы в глубь земли пробились, и легло 
На спину Улуг-Хема — аргамака 
Из платины и золота седло.

Дорога Дружбы — светлая поэма — 
Соединила отчие края.
Ка берегах высоких Улуг-Хема 
Мы — Лениным сплоченная семья.

Пока стоят саянские вершины.
Пока сияет звездный ореол,
Бессмертно братство, дружба — нерушима, 
Не так ли, старый друг, Саган-оол!



СКАЗАНИЕ О ДВУХ РЕКАХ

Как птица, что, разомкнув крыла. 
Летит в туманах в степной простор, 
Так речка эта — светлым-светла — 
Несет поток свой ущельем гор.
По камням скачет, кипит она 
И в брызгах пены о скалы бьет.
Но даже скал тех крутых стена 
Сдержать не в силах ее полет. 
Быстра настолько, что в глубине 
Березка тенью не колыхнет,
Что зверь, спустившись к ее волне, 
Вплавь переправиться не рискнет.
А где-то там, за горой крутой, 
Течет без гальки и без песка 
Другая речка... И к  речке той



Стремится эта в громах река.
Чтоб дальше мчаться волной одной, 
Д ве силы вместе соединив.
Чтоб там, где травы сжигает зной, 
Росли колосья безбрежных нив.
Но речка тихая не ждала.
Плела узоры среди лугов 
И не заметила, как вошла 
Она в болото без берегов.
И не хватало той речке сил.
Волны, что гнала бы все вперед — 
Камыш ничтожный остановил 
Ее беспечно ленивый ход.
На радость жабам болотным всем 
М еж  кочек глинистых растеклась,
А  та — гремучая — между тем 
Уже степями вперед неслась 
Глубоким руслом среди песков. 
Свой бег не сдерживая нигде.
И вдоль сухих ее берегов 
Росли деревья, склонясь к  воде. 
Разноголосый пернатый хор 
Был провожатым на всем пути...
Но не терпелось ей разговор
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С той тихой речкою повести.
Сказать, как ветер в ущелье том 
Свистел на острых зубцах скалы,
Как ночью темной внезапный гром 
Разлапых кедров крошил стволы. 
Как, вниз сорвавшись с седых Саян, 
Буран швырялся в нее песком,
Как степь стремительный тот буран 
Сухим вылизывал языком...
Но лето кончилось. В край тепла 
Умчался птичий веселый хор,
И снегом белым зима легла 
На степь, на села, на склоны гор.
И речка та, для которой путь 
3 болоте кончился и забыт,
Не беспокоясь о том ничуть,
Давно под снегом глубоким спит. 
Никто не знает, в каких местах 
Запорошил ее снег густой:
Или налево — вон в тех кустах,
Или направо — в низине той!

А что же с горной стряслось рекой! 
Журчит ли, точит волною дно!
Иль подо льдами нашла покой
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И, как болотная, спит давно!
Нет, чистотой родниковых вод. 
Глубинной силой земли крепка,
И перед топью густых болот 
Не остановит свой бег река.
И хоть пришла для нее зима,
И хоть дохнул на нее мороз,
И светлый иней, как бахрома, 
Повис на тонких ветвях берез, — 
Она все так же бежит вперед. 
Чиста по-прежнему, как хрусталь, 
Плечом могучим раздвинув лед, 
Снег увлекает в степную даль. 
Таким в пути остановок нет! 
Отвоет в белых степях буран —
И птицы вновь принесут привет 
Весенним утром из жарких стран, 
И подгоняя волну волной,
Она, как радуга, заблестит 
И степь голодную в летний зной 
Живой водой своей напоит.
И, может, встретит одну из рек 
Себе подобных на том пути...
Л мутной речке уже вовек
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До устья светлого не дойти.
Беги же, ясная, мчись вперед,
О речке тихой не помышляй. 
Застойных заводей мертвых вод 
Нигде в дороге не оставляй.
Пусть сотни чистых твоих сынов 
Прорежут степи, войдут в поля. 
Чтоб было больше в цветах лугов, 
Чтоб колосилась тучней земля.



СТАРАЯ ЛИСТВЕННИЦА

Ка вершине она в поднебесье стоит.
Пусть проносятся бури над нею порой, 
Оплетают железные корни гранит —
Оторвать ее можно лишь вместе с горой. 
Даже птицы страшатся свивать здесь жилье, 
Не щебечут в холодных осенних лучах. 
Облака повисают на ветках ее 
Да гнездятся орлы у нее на плечах.
Здесь, где мечется ветер по краю скалы, 
Силясь крону прямую с разлету пригнуть, 
Каждый год покидают гнездовье орлы. 
Отправляются вместе с орлятами в путь.
Но навеки срослась со скалою она, 
Провожая в дорогу подросших детей,
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Машет ветками вслед им, печали полна:
Видно, трудно в разлуке, как матери, ей. 
Осыпаются шишки, созревшие в срок.
О холодный гранит одиноко стучат.
В опустелом гнезде шелестит ветерок,
Теребит белый пух улетевших орлят.
Скоро снова в разбойничьем посвисте вьюг 
Подкрадется седая старуха-зима...
1Ьк и мы свою зиму встречаем, мой друг.
Что она наступает — ты видишь сама.
Скоро изморозь ляжет на наши виски.
Только что нам холодные ветры с тобой!
Ведь у нас, как у лиственниц, корни крепки — 
Устоим, как они, перед бурей любой.
Пусть в полет устремляются наши птенцы — 
Мы в дорогу проводим подросших орлят. 
Пусть с высот нашу землю увидят юнцы,
Пусть от края до края ее оглядят.
Ведь нельзя их в гнезде удержать все равно! 
Пусть они улетают — не будем тужить.
Пусть увидят, что нам посмотреть не дано... 
А  для этого стоило,
Стоило жить!



ЖИВАЯ КРОВЬ

Пуста, безжизненна, бескровна 
Под небом, жарким, как огонь. 
Лежала степь, сухая, словно 
В морщинах старая ладонь.
От зноя марево сгустилось — 
Дыханья не перевести!
Слеза из глаза покатилась —
И высохла на полпути!
И вдруг с моим ботинком рядом 
Цветок поникший вижу я.
Кругом — окидываю взглядом — 

Ни лужи малой, ни ручья.

И потянулась к  теплой фляге 

Сама собой моя рука,

28



И' вылил я остаток влаги 
На корни бедного цветка.
И чудо я увидел вскоре:
Хоть был, как прежде, зной жесток,
Но стал бодрей в неравном споре, 
Встряхнувшись, ожил мой цветок!
И тот оживший, одинокий 
Степной цветок напомнил мне
О том, что в некий день далекий 
Со мной случилось на войне.

Год сорок первый. Возле Ржева 

Дорога вдрызг разбита вся,

И смерть направо и налево 

Свирепствует, бойцов кося.

Огонь сплошной, смертельный, шквальный... 

Большая дымная заря...

Потом на койке госпитальной 
Меня латали лекаря.
Лицо — безжизненней бумаги,
И губы синие, как снег...
Как не живет цветок без влаги,
Не жив без крови человек!
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О, кто ж  ты, близкий и далекий. 
Помогший мне восстать с одра.
Мне кровь отдавший в год жестокий. 
Мой брат, а может быть, — сестра! 
Не та ли, что в борьбе со смертью 
Жизнь отстояла не одну —
Сестра, сестрица милосердья,
Как называли в .старину!
Голубоглаза, русокоса,
Была, мне помнится, она 
В халате белом, как берёза,
И величава, и стройна...

А, может быть, в меня когда-то 
Втекла, спасение даря.
Кровь белоруса иль бурята,
Литвинки, ненца, лопаря —
Не знаю! Но под небом этим,

И животворна, и тепла,

Она живет во мне — и к  детям 

В свой срок в наследство перешлй1 

Когда я зло встречаю где-то,

Она волнуется во мне!
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Далекий друг мой, кто ты, где ты, 
В какой ты нынче стороне!
Где пролегла твоя дорога! 
Живешь смеясь или скорбя!
Когда б, как дед, я верил в бога, 
Я помолился б за тебя!
Не я — певец иного века.
R моем отеческом краю 
Не в бога верю — в человека,
В*о гюблю, о нем псю.
Проходят времен» и сроки,
Д гвно  я тронут сединой...
Будь счастлив, близкий и далекий, 
М ой незнакомый! Мой родной!



ВЕСЕННЕЕ НАСТРОЕНИЕ

Вчера лишь будоражившие
землю

ручьи в лугах прервали свой
напев,

и вербы в ожиданье солнца
дремлют, 

пока что распуститься не успев.
Но я не сплю. Раздумий

новых бремя
меня лишило сна. И с

сердцем в лад, 
из года в год выстукивая

время,
на письменном столе часы

стучат.
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Все в этот час вокруг полно
покоя.

Но солнце брызнет из-за
гребней гор —

И тьма, как снег, растает над
землею,

Что от него таилась до сих
пор.

Минута — и ложбиною
сырою

Потоки снеговицы зашумят,
И вербы, распустившись,

вдруг откроют
Свой многоцветный

радужный наряд. 
Рожденный в это светлое

мгновенье 
В открытой для добра душе

моей —
Пускай мой стих в весеннем

обновленьи
мавек войдет теплом в

сердца людей.
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БАЛЛАДА О БРЕВНАХ

1

В тайге живут деревья ста пород, 
и ста характеров здесь люди проживают, 
А бурелом охотника встречает 
такой, что даже лошадь не пройдет.

Народам, племенам здесь счету нет, 
их различают лишь язык да кожи цвет. 
Но чистота и цвет один у крови, 
завидно всем сибирское здоровье.

Вот перевала стройные стволы.
Здесь кедр лежит упавшим обелиском. 
Упал он, даже каплею смолы 
своих соседей-кедров не забрызгав.
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И молодая поросль так стремится 
увидеть солнце на спине бревна, 
и с черноглазою черемухой равна 
стоит березка рядом белолица.

Здесь папоротник без границ, 
как некая зеленая блокада, 
и скопища разнообразных птиц 
в нем выводить птенцов счастливо рады.

На месте том, где кедр могучий пал, 
Встал молодняк разноплеменный — 
кедр молодости место уступал.
Хоть был силен он необыкновенно.

Потомок мой придет за мною вслед, 
народа ввек не оскорбит другого...
О ты, мое взволнованное слово, 
могучим будь, как тот таежный кедр!

2

Гора нависла каменным ребром,
И над прозрачным горным ручейком
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тропинка узкая, что здесь жила-была, 
погибла жертвой старого ствола.

Копытным не пройти, не пересечь 
здесь царствующей грязной топкой глины — 
упало дерево, как ржавый старый меч, 
и весь ручей отравлен ржавой тиной.

Влача существование свое, 
без пользы жило дерево, и ныне 
сто тысяч гадов обрели жилье 
в его прогнившей сердцевине.

На нем зеленой плесени наряд, 
поганка за поганкой нарастали, 
рога сохатого из-под земли торчат, 
их время и дожди отшлифовали.

И кажется, что солнце не взойдет, 
не осветит места глухие эти...
Давным-давно, уже который год, 
клок шерсти на суку колышет ветер.
И, обойдя тот ствол издалека,
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тропинка малая уходит в гору, 

и даже помутневшая река 

изменит русло скоро.

Все зло в бревне на жизненном пути, 

знакомо каждому оно, пожалуй.

Я так хочу всю жизнь свою пройти, 

чтоб на него не походить нимало.

Любовь моя, мое стремленье к людям, 

давай с тобой тропинкой к  счастью
будем!

3

У подножья белого Тасхыла 

многоцветный мир тайга укрыла.

Все в объятьях знойной тишины, 

только птицы изредка слышны.

Босоногий кедр повздорил с елью:
— Кто же выше! — он затеял спор,
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а смородины кусты успели 
первыми взбежать на косогор.

Одному лишь дереву в долине 
никогда не в радость солнца свет: 
на корню  иссохшая лесина 
трет его и точит много лет.

Оттого горбатая, кривая 

у него спина давным-давно, 

потому, смолою истекая, 

•сверстникам завидует оно.

А  с Тасхыла ветры налетят, 

весело деревья зашумят, 

и умоет майская гроза 

черные смородины глаза.

Дерево, поникшее от груза, 

стонет, не находит утешенья:

«Ты не будь мне вечною обузой, 

жизнь моя, беда моя с рожденья!»
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4

Как замороженная туша, 
что топором расколота была, 
над бурною рекою, камни руша, 
скала высоко гребни подняла.

То красные, то сизо-голубые, 
как радуга, горят ее бока, 
кипя айраном, мчась в края глухие, 
бурлит неугомонная река.

Она летит, она несется в пене...
Таких отважных не было и нет, 
чтоб реку переплыли! Но спасеньем, 
мостом сосна служила много лет. 
Когда она погибла! Вам и мне 

никто не сможет толком рассказать. 

Как на рогах быка, на том бревне 

не держатся ни снег и ни роса.

Какая б сила вас ни догоняла, 
sac дерево упавшее спасет —
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оно, как мост уставшему маралу, 
на помощь обязательно придет.
И пусть мой стих спасенья путь укажет, 
пусть он стволом над бурной речкой ляжет, 
пусть по глухим местам непроходимым 
уляжется мостом неколебимым!



В ТАЙГЕ

Как по морю, двое отважных пловцов,
Два всадника движутся через тайгу.
В сверканье росы, в переливах цветов 
Волнуются травы на сочном лугу.
Цаеты, словно белая пена валов.
Коней заливают до самых голов,
А пчел и шмелей нескончаемый рой 
Гудит, как морской отдаленный прибой. 
Но кони устали, но кони ectaioT,
Губами густую траву достают,
А  два седока друг на друга глядят 
И тут ж е  смущенно отводят свой взгляд. 
Ах, коротко лето — свиданий пора! 
Туманнее зори, темней вечера.
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Бее ближе разлуки ненастные дни...
А лошади, — что понимают они!
Разлука, разлука... без малого год!
Все ближе последней тропы поворот.
Подумав об этом, бичом паренек 
Любимца стегает в дымящийся бок. 
Внезапным ударом обижен гнедой.
Гнедой ошарашен проделкой худой, 
Споткнувшись, он через валежник махнул,
А парень поводья рывком натянул.
Сказал он подруге:
— Голубка, взгляни:
Два конские уха — все вместе они...
И, право, не нужно нам доли иной.
Бросай институт, оставайся со мной!
Я вместе с тобою в тайге поселюсь,
В тайге не захочешь — поедешь в улус.
Что за год учебы ты сможешь узнать!
И там ребятишек научишь читать...

А лучше совсем не работай, дружок!..
... Вдруг с писком пичуга взвилась из-под ног; 
И ястреб-разбойник, крылами свистя,
Добычу свою настигает шутя.
Встревожены кони, грызут удила.
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Зажмурилась девушка и замерла,
Охвачено жалостью сердце ее.
А парень, не думая, вскинул ружье.
От выстрела дрогнули дружно стволы. 
Ударился выстрел о камень скалы.
Повисла да так и осталась висеть 
Отбитая пулей кедровая ветвь.
Парнишка был с детства отличный стрелок, 
И в ястреба он промахнуться не мог: 
Покоится хищник в колючих кустах. 
Безжизненно крылья свои распластав.
Пичуга от страха в себя не придет;
Сидит на суку, не летит, не поет...
Птенцы ж  настоятельно просят еды:
Пищат, разевая широкие рты.
АХ, если бы им, несмышленышам, знать, 
Какого конца избежала их мать!
Задумчиво парень на птицу глядит,
И доброе сердце у парня щемит.
Бормочет он, повод в руке  теребя:
— Вот этак случается и у людей...

Я вот хотел приневолить тебя.
Любимую сделать добычей своей.
Учись сколько хочешь, а я подожду!

43



У девушки щеки зарделись огнем,
И сердце забилось, как будто в чаду... 
Ах, быть сс стрелком ей навеки вдвоем! 
Тайга золотая свидетель тому.
Что верной женсй она станет ему...
И трогают путники с места коней.
И движутся дальше дорогой своей.



СОЛНЦЕ МОЕ

Угольная мгла 
черным-черна.
Ночь полна смятения и ветра. 
Прорастает молния. Она 
узловата, словно корни кедра.
И гремят, сшибаясь, дерева.
И дымится острая трава.
И тропу охотничью сечет 
черный дождик

— стылый и косматый. 
Словно вся тайга 
во тьму течет
и гудит на мшелых перекатах.
И яетят, грохочут через камни, 
плещутся в урочищах ручьи...
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Шумно дышит теплыми боками, 
вздрагивает конь.
Спешит в ночи.
Знает конь мой — 
дом отцовский близок...
Друг мой верный, 
довези меня!
Я бросаю непогоде вызов, 
тороплю усталого коня.
Верный друг, он понимает слово.
Он ушами чуткими прядет, 
он бредет сквозь дождь,

шуршит подковой, 
перекаты переходит вброд.
И внезапно замер конь: 
услышал
зябкий вой собак и сласть дымка...
В блеске молний, в плеске ивняка 
поднялись

и заострились крыши.
Пройден долгий путь!
Опять я дома.
Каждый камень здесь и каждый куст 
дорог мне и близок...
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И знакомо
лает мне навстречу Хара-Хус.
Я его во мраке узнаю!
Мокрой тенью он летит по травам, 
он ладонь иззябшую мою 
согревает языком шершавым.
Конь и старый пес —
два верных друга,
два моих товарища в ночи!
Вот сниму я потную подпругу, 
забреду в сырые кедрачи, 
разведу огонь — густой и звонкий, 
пусть взойдет он,

запоет, лучась... 
Отступают зыбкие потемки.
Наступает предрассветный час. 
Светлый час!
И просинь меж стволами.
И холодным носом мне в ладонь 
тычет пес.

И смирно дышит конь.

И на мягких лапах пляшет пламя.
Я друзей надежных не смогу 
ни забыть и ни предать вовеки.



С ними я зарю подстерегу!
...А восток уже обрызгал ветки; 
далеко слиняли и остыли 
вспышки гроз и клочья темноты. 
Тают тени. И кипят густые 
тальники. И пенятся цветы.
Ветер кроны ворошит — поет 
тонкою чатханною струною... 
Всходит над таежной стороною 
солнце —

вдохновение мое. 
Солнце, солнце!
Ты мое дыханье.
Пусть ослабший голос мой, 
звеня,
вновь окрепнет, 
светлыми стихами 
славя утро 
молодого дня!



У  КОСТРА

Даже ощупью в темной тайге 
Не отыщешь тропы до утра.
Как отрадно, когда вдалеке 
Вдруг взовьется пыланье костра.

Он бушует, как сердце тайги. 
Меж деревьями медленный дым 
То петляет, то чертит круги, 
Покрывалом ложась голубым.

Кедр могучий, ветвями звеня. 
Достает облака головой.
На коре его в бликах огня 
Золотится янтарь смоляной.

4 М Кнльчичаков



Ломкий папоротник у бугра 
Расстелил свой узорный ковер.
Двое рядом сидят у костра 
И о чем-то ведут разговор.

Может, это разведчики недр 
Ищут клад на речном берегу,
Иль завел их сохатого след 
Поздней ночью в глухую тайгу!

Нет, под кедром — ни тех, ни другие 
Я увидел сквозь мглу темноты:
Ни ружья, ни лопатки у них.
Лишь разбросаны рядом цветы.

Наклоняясь к подруге своей.
Что он шепчет, о чем он твердит! 
Кедр зеленым шуршаньем ветвей 
Их любовную тайну хранит.

Как в тайге хорошо им вдвоем!
Где-то шорох... И девушка вдруг, 
Озаренная ярким огнем,
Настороженно смотрит вокруг.
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А прозрачные струн дымка 
Вновь по веткам плывут в тишину. 
...Мне сдается — любовь, как река. 
Что течет по неровному дну.

Ей по сердцу тайги тишина 
И веселого пламени взлет;
Как стыдливая зорька, она 
Без свидетелей ярче цветет.



ЛЮБОВЬ

Я пускался мыслями в дорогу,
Я седлал крылатого коня,
Сам себя выспрашивая строго: 
Чем, любовь, ты стала для меня!

Я искал примеров и сравнений 
В глуби моря, в солнечной выси. 
Ты не веришь, милая! У тени 
У моей, у собственной — спроси!

Все пути-дороги вспоминая,
Я несу слова мои тебе.
Да, теперь, любимая, я знаю — 
Вот чем стала ты в моей судьбе:
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Если я иду тропинкой в гору. 
Скользкий камень под ногой звенит 
ТЫ мой посох, ты — утес, который 
На пути от ветра заслонит;

Если в зной приду я в тень лесную, 
К роднику — а чаши нет в руке.
Ты — ладонь, которой зачерпну я 
Свежести и силы в роднике;

Если вдруг устану, ослабею — 
Обоймешь прохладой молодой.
Если заблужусь в глухой тайге я — 
Вспыхнешь путеводною звездой!



НА СВАДЬБЕ

Аккордеон запел несмело,
У гармониста в горле ком.
Его жена в наряда белом 
Сидит за свадебным столом.
Сидит с другим. Он смотрит мрачно. 
Горланят «горько!» старики...
И поцелуи новобрачных 
От «горько» этого горьки!
Он так же с ней сидел когда-то 
В чаду жары и папирос.
Кричали так же «горько!» сваты,
И было сладостно до слез.
А ныне вечер тяжко долог!..
Жених бокал на счастье бьет.
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И каждый брызнувший осколок 
Пронзает сердце, словно лед. 
Когда-то так же вот сверкало 
Стекло разбитое у них...
И может быть, тогда с бокалом 
Разбилось счастье молодых. 
Горящих взглядов поединок. 
«Уйди! — кричат глаза глазам. — 
Во имя будущего сына 
Дай нынче радоваться нам! 
Уйди!»
И, став белее снега,
Отдав им счастье на года.
Во имя жизни человека 
Он встал и вышел. Навсегда.



ПОЕТ ПАРЕНЬ

На небе высоком в ночной тишине 
Я вижу сиянье звезды золотой...
Но если любимая выйдет ко мне — 
Затмит она звезды своей красотой. 
Я вижу на небе сияющий свет — 
Горячее солнце плывет в вышине. 
Тебя я люблю уже тысячу лет.
Так выйди под яркое солнце ко мне.
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ОТВЕТ ДЕВУШКИ

Заюда на высоком небе взошла.
Шесть струн на чатхане блестят под луной. 
Любимого тысячу лет я ждала,
Чтоб встал под звездою он рядом со мной. 
А солнце выходит и гасит звезду.
Семь струн на чатхане сверкают огнем.
И тысячу пет я любимого жду,
И тысячу лет я тоскую о нем.
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ШАЛАШ

Ни ветер, ни дождь не страшны теперь — 
Построен шалаш, оплетен листвой. 
Травинкою тонкой замкнута дверь — 
Открыть сумеет лишь милый мой.

Айян, Айян, Айян тидир.
Открыть сумеет лишь милый мой.

Вот падает с неба звезда в ночи —
А кажется, милый спешит ко мне.
Ночная ли птица во тьме кричит —
То голос любимого в тишине.

Айян, Айян, Айян тидир.
То голос любимого в тишине.

58



А он-то у самых дверей, чудак,
Стоял до утра, под дождем продрог.
И все же решиться не мог никак,
И все же решиться никак не мог.

Айян, Айян, Айян тидир.
И все же решиться никак не мог.
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ЖЕРЕБЕНОК

Хантигир огненным пером 
Приказ свой грозный расчеркнул:
— Да будет ливень! Грянет гром! 
И тучи хмурые столкнул.
И словно сотни табунов 
По мелкой гальке дробно мчатся, 
И вихри пыльных облаков 
Под их копытами клубятся. 
Сдается, степи заросли 
Везде дождем непроходимым.
И, разгрызая твердь земли, 
Потоки мчатся по низинам.
Нигде ни тропок, ни дорог,
Лишь непогоды гул и рокот.
Вот жеребенок-сосунок
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Бредет под ливнем одиноко.
Ом ищет матери следы,
А мать, где рощица густая.
Его спасая от беды,
Попала в зубы волчьей стаи. 
Тоскливо ржет сынок ее.
Дитя, взращенное с любовью, 
над ним несется воронье,
Почуя запах свежей крови.
Как коромысла, врозь скользят 
Худые ноги в грязных ранах.
Вокруг недвижимо стоят,
Как старцы, древние курганы.
Рыча, пирует волчий лог,
Сверкает хищник алчным оком.
А жеребенок-сосунок 
Бредет под ливнем одиноко. 
Ввалились рыжие бока...
Идет и есть тихонько просит,
И вкус парного молока
Сквозь степь дождливую проносит.



РУБАИ



ПРАВДИВОЕ СЛОВО

Нежный, едва прорастающий всход 
Кремнистую почву пронижет, пробьет. 
Правдивое слово, родившись однажды. 
Дорогу к сердцам человечьим найдет.

* * *

Густая тьма наполнила овраг,
Мерцают воды сквозь вечерний мрак...
Сквозь тысячи ночей иду я к свету.
Любовь — Вот путеводный мой маяк.
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Барам безрогий схож с овцой. 
Без мысли слово — звук пустой. 
Коль слово мудрое ты скажешь, 
До всех дойдет и шепот твой.

Знанья в голове надежно скрыты. 
Не отдашь их — будут позабыты. 
Не забудь потомкам передать 
То, что у народа взял взаймы ты.

Украшен васильками вешний луг,
А наше счастье — делом наших рук.
Ко если жизнь вином ты скрасить хочешь, 
Оно тебя погубит, как недуг.
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Как струйки быстрые речной волны, 
Сплетаясь, влиться в океан должны.
Так пусть стихи твои спешат к народу. 
Пусть станут каждому они нужны.

Изъездив всю Хакасию мою,
Я как родной в любом ее краю.
Куда бы ни пришел — друзья повсюду... 
Недаром песни я о ней пою!

По душе тебе пустая ссора! 
Значит, не избегнешь ты позора, 
Радости лишится жизнь твоя — 
Всех друзей ты растеряешь скоро.

5 М. Кильчичаков



Не забуду ни отца, ни мать,
Бею любовь я им готов отдать,
Не придет мне в голову — Отчизну 
На другие земли променять.

О первая любовь!.. Для всех одно — 
Глубокой раной быть тебе дано. 
Состарился уже давным-давно ты,
А вот рубец остался все равно!

Искра, оторвавшись от полена, 
Угасает на лету мгновенно.
Так же и внезапная любовь — 
Вспыхнув, угасает неизменно.



Если будет резв твой конь всегда, 
Сотню верст проскачешь без труда. 
Коль живешь с любимым человеком. 
Не заметишь, как летят года.

5 '



СЛОВО РЕБЕНКА

Как сладко первое слово его,
Пусть шепелявит малыш — ничего. 
Ведь даже, коль ты поражен глухотою, 
Трепетным сердцем поймешь его.
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СЧАСТЬЕ

Счастье, если сравнивать возможно, 
Нв цветок похоже придорожный.
Не заметишь вовремя — растопчешь... 
Ах, какой я был неосторожный!
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РОДИТЕЛЯМ

Поднялся к солнцу молодой побег:
Ему страшны и засуха, и снег.
Чтоб стал он деревом могучим и красивым, — 
Не пожалей заботы, Человек!
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ВАЯТЕЛЬ

Душа ребенка мягче мягкой глины.
В своих руках держу я сердце сына. 
Ваятель я, и долг великий мой —
Из сына вылепить борца и гражданина.



ПИСАТЕЛЮ

Что годы проходят — не наша вина.
Каи снег на тасхылах, в кудрях седина. 
Но мудрость не выжмешь из бороды. 
Ведь только из жизни берется она.
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СЕРДЦЕ МОЕ

Весна наступает — сердце мое 
В тайгу меня манит, о счастье поет.
Ах, если бы в жизни встречать только весны, 
Вовек бы не старилось сердце мое.
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ЛЮБОВЬ

Можешь ты трубку швырнуть в окно. 
Можешь на воду сменять вино.
Только с любовью нельзя бороться — 
С нею не справишься все равно.

Березка сушит косы на ветру,
Пусть злобный червь не точит ей коруГ 
ГЕусть нгшу дружбу никогда не тронет 
Змеиный холод, милый друг.
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Любовь, она как горная река.
Ей все 6 смеяться, брызгать и сверкать. 
Но посторонних глаз пюбовь не любит. 
Она тогда пуглива и робка.



жизнь

Исполняется сорок мне ныне:
В волосах серебрятся седины. 
Но на жизнь я свою оглянулся 
Показалось, что нет половины.



ЧЕТВЕРОСТИШИЯ



*  »  *

Подгнил у лиственницы корень — 
Листва ее зачахнет вскоре.
Когда мы портим жизнь себе, 
Нам поделом. А детям — горе.

Так плавны издали Саяны — 
Ни крутизны, ни пропастей... 
Поди узнай души изъяны 
За милой внешностью твоей.
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Коль бьет охотннк невпопад —
В тайге такому нет удачи.
Вот так и ты, поэт, зря плачешь: 
«Нет счастья! Критик виноват!»

*  *  *

О, сердце! Встань к нему с мечом 
Окаменеет в то ж мгновенье.
Но тронь его любви лучом — 
Распустится цветком весенним.



Сердцу не спится — 
Бьется все тише: 
Вдруг постучишь ты, 
Л я не услышу.

Самородком блещет счастье, 
У него особый счет — 
Раздроби его на части.
Все сквозь пальцы утечет.



Пичуга и в глухой тайге 
Не заплутает, нет.
Вот так и я приду к тебе 
Сквозь путаницу лет.



РОДНОЙ язык

Говорят мне порой:
«Бесцветен
и убог наш язык родной!»
Эти жалобы, 
мысли эти —
точно слякоть во тьме ночной:
так вот илом
да зыбкою мутью
ключ захлебывается звеня:
так в грязи
на глухом распутье
увязают копыта коня...
Нет!

(И здесь я с любым поспорю!) 

82



Словно светлый лесной родник, 
по весне устремленный к морю, 
чмст и звучен 
родной язык.
Он звенит,
сквозь сердца струится 
и зовет, зовет за собой...
Дал он имя звезде любой, 
зверю каждому, 
каждой птице.
Травам, тропам, ветрам — всему 
подыскал он обозначенье. 
Поспевай за его теченьем!
Ты учись постигать значенье 
слов —

их запахи и звучанье... 
Слышишь!
Звоном полна округа.
Песни плещутся по лесам.
Даже птицы и те друг друга 
разлнчают по голосам.
Вот за сорок мне.
Мчат года...
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Много я под хакасским небом 
пел и прожил,

и никогда 
на язык свой в обиде не был.
Он живет,
Он живет века!
Он сквозь сердце мое

струится...
Я у светлого родника 
пил, все пил,

все не мог напиться. 
Не напиться мне!

И всегда я 
в жажде яростной...
Сквозь века 

я заглядывал, припадая 
н руслу русского языка.
Так брожу стороной лесной, 
мудрость вечную постигаю...
И понятней мне

речь другая, 
и дороже язык родной!
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