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Об авторе
Валерий Викторович Полежаев родился 2 января 1955 года (ст. Сон 

Боградского района). С 1 по 4 класс -  учёба в Сонской начальной школе, 
с 5 по 10 -  в Абаканской железнодорожной школе № 60.

С 1972 по 1976 гг. -  учёба в Абаканском педагогическом институте 
(филологический факультет). 1976-1977 гг. -  служба в армии (Владиво­
сток), работа в дивизионной газете «На стройке» «Дальвоенморстроя», 
сотрудничество с газетой «Боевая вахта» Тихоокеанского флота.

1977-1978 гг. -  работа корреспондентом отдела «Новостей», затем 
редактором промышленного отдела Хакасской областной студии телеви­
дения. 1978-1983 гг. -  сотрудник Усть-Абаканской районной газеты «Путь 
к коммунизму» (зав. отделом писем).

1983-2001 гг. -  работа в областной («Советская Хакасия»), затем 
республиканской газетах «Хакасия» в качестве корреспондента отдела 
строительства, заведующего отделом информации, заведующего отделом 
промышленности (экономики), заведующего отделом культуры. 2001— 
2006 гг. -  корреспондент городской газеты «Абакан». С ноября 2006 г. -  
корреспондент газеты-журнала «Телесемь», с апреля 2010 г. -  коррес­
пондент рекламно-информационного республиканского журнала «Они. 
Живут в Хакасии».

В школьные годы участвовал в областном фотоконкурсе в честь 
40-летия Хакасской автономной области, имеет памятный подарок, явля­
ется также дипломантом Международного фотоконкурса «Зоркий-Друж- 
ба—50» (1967 г.) Во время учёбы в институте был близко знаком с поэтом 
Анатолием Кыштымовым, о нём написаны воспоминания «Он успел ска­
зать своё слово». В. В. Полежаев дорожит памятью своего писателя-зем- 
ляка из Боградского района, с которым был дружен, -  Сергея Пестунова, 
рано ушедшего из жизни. Лирическая книга воспоминаний о нём -  на ра­
бочем столе писателя. Готовится автором и объёмная книга об известных 
людях Хакассии и России, с которыми Валерию Викторовичу довелось 
встречаться.

Валерий Полежаев со стихами и рассказами печатался практически 
во всех районных газетах Республики Хакасия, областной, а затем респу­
бликанской газете «Хакасия», краевой молодёжной «Красноярский ком­
сомолец», союзном журнале «Агитатор», международном журнале 
«Тюркский мир». Его рассказы, эссе и воспоминания, а также очерки 
о путешествиях были опубликованы в Хакасии в детском журнале
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«Хоор-хоор», в журналах «Стрежень», «Новь», «Абакан литературный», 
многих коллективных сборниках хакасских авторов, а также в книге «Па­
мять» (в честь 50-летия Победы). Стихотворение «22 июня 1941 года», 
представленное на городской конкурс в честь 65-летия Победы, стало по­
бедителем финала, было продекламировано со сцены праздника в Черно­
горском парке 9 мая 2010 г. в Абакане.

Валерий Полежаев -  автор 10 книг: «Я разгадал зелёный стих...» 
(1994 г.), «В любви есть привкус смерти» (1997 г.), «Первая женщина 
из Милан» (1997 г.), «У злого времени в плену» (1997 г.), «Набат» (1999 г.), 
«Нечто, или горные мифы» (2002 г.), «Граница» (2006 г.), «Глухари на про­
талинах» (2010 г.), «Эдельвейс бирюзовой Катуни» (2011 г.), «Хакасия, 
судьбой нам дарованная» (2012 г.) Благожелательные отзывы о твор­
честве Валерия Полежаева высказывали писатели Геннадий Сысолятин, 
Николай Ерёмин, Михаил Воронецкий, Николай Ершов, Валентин Сорокин, 
Владимир Солоухин, профессор Томского госуниверситета, член СП Рос­
сии Юрий Григорьев, литературный критик Виктор Чалмаев (Москва).

В ближайших творческих планах писателя -  издание книг: «Один 
брат, три сестры» (о пяти историко-этнографических экспедициях по Ха­
касии, а также Туве, Горному Алтаю и Горной Шории под руководством 
бывшего директора бюро пропаганды литературы Хакасской писатель­
ской организации Юрия Николаевича Забелина), в перспективе -  выпуск 
книг-воспоминаний «Антальский дневник» (Турция), «Остров с женским 
именем» (Куба), «Россия из окна вагона», а также «Юношеских расска­
зов», «Сборника стихов», автобиографической повести в рассказах «Сон- 
ские сны», небольших повестей «Зуев лог» и «Ойские покосы».

Валерий Полежаев имел личные встречи и беседы с известными 
людьми России: сыном первопроходца трассы «Абакан-Тайшет» Констан­
тином Стофато, дочерью легендарного героя Гражданской войны Светла­
ной Лазо, Мелитоном Кантария, водрузившим Знамя Победы над Рейх­
стагом, родным братом поэта Твардовского -  Иваном Трифоновичем, 
кинооператором Анатолием Заболоцким, а также писателями Виктором 
Астафьевым, поэтами и прозаиками Яковом Шведовым, Владимиром Со­
лоухиным, Валентином Распутиным, Чингизом Айтматовым, Юрием Куз­
нецовым и другими.

Путешественник по натуре, автор из Хакасии побывал во многих ли­
тературных местах России и за рубежом: московской квартире М. Лермон­
това, в Сростках на Алтае (В. Шукшин), Константиново на Оке (С. Есенин), 
станице Вешенской (М. Шолохов), Таганроге (А. Чехов), Чугуевке (И. Ре­
пин), Ясной Поляне (Л. Толстой), Гаване, Куба (Э. Хемингуэй) и т.д.
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Его любимые журналисты, писатели и поэты -  Василий Песков, Ми­
хаил Лермонтов, Сергей Есенин, Владимир Набоков (первая часть «Ло­
литы»), а также Виктор Астафьев, Василий Шукшин, Валентин Распутин, 
Михаил Пришвин, Константин Паустовский, Александр Солженицын, Вла­
димир Солоухин.

Зарубежные поездки: Куба (Гавана, Варадеро), Турция (Манафгат, Анта­
лия, Аспендос), мимолётное пребывание -  Монголия, Ирландия (Шеннон).

Валерий Викторович считает, что как народ, так и власть должны 
быть: первые -  более патриотичны к своему государству, вторые -  
к гражданам. Нравственный комфорт души в людских отношениях должен 
быть определяющим началом в поведения человека. Переживать чувство 
полноты жизни, открывать её новые страницы, не терять желания поде­
литься с людьми увиденным, прочувствованным и осознанным -  основа 
творческого развития писателя, которому в этом году исполняется 60... 
Он проявляет каждодневный интерес к новым талантливым книгам, ха- 
ризматичным и душевным людям. Из увлечений предпочитает чтение книг 
любимых писателей, написание рассказов и воспоминаний, а также заго­
родную дачу и рыбную ловлю.

Валерий Полежаев -  член Союза журналистов СССР и России, член 
Союза писателей России (1999 г.), член редакционной коллегии журнала 
«Абакан литературный», награждён Почётной грамотой Верховного Со­
вета Республики Хакасия. Его имя внесено в двухтомник «Энциклопедия 
Республики Хакасия». В 2010 году общим собранием писателей Хакасии 
был избран на пост директора бюро пропаганды литературы при Союзе 
писателей Хакасии.

Женат, имеет двоих дочерей.
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Дорогие читатели!

Книга «Усинская тропа, или Вдоль Ойских берегов» задумывалась 

и исполнялась чисто в любимом мною краеведческом жанре, «сдобрен­

ном» лирико-философским ощущением (и, если хотите, проникновением) 

в окружающий мир, где художественно отражены как исторические собы­

тия, так и людские отношения, природные явления.

Это в чём-то уникальные факты, преломлённые через судьбу геро­

ев -  наследников первопроходцев (начиная с писателя Вячеслава Шиш­

кова) и строителей Усинского тракта; это история поселения Усинска, 

которого сейчас практически нет; рассказ о старой (сейчас затерянной) 

границе между Россией (Красноярским краем) и Тувой; обновление дороги 

Абакан -  Кызыл в семидесятых годах прошлого века; это художественный 

очерк-исследование о субальпийском озере Ойское; мизерная зарисовка 

о солнечном затмении над Туранской степью -  с одной стороны.

И с другой -  рассказ о живописной реке Ое, её величественных гор­

ных кедрах, которые вдругорядь уничтожают ещё; это воспоминания бы­

валых охотников, промышлявших зверя на её берегах и в Саянских горах; 

это песня малиновых рассветов и закатов над водной речной гладью; ли­

рические наброски об осенней ловле ленка и хариуса, душистых зарос­

лях малины, черёмухи и калины на старых мочажинах реки; это, наконец, 

скромное, в меру сил, воспевание очищенной от сплава брёвен Ои, кото­

рая распрямилась и несёт сейчас свои чистые воды в седой Енисей, радуя 

редких отдыхающих каменистыми и песчаными косами и пляжами...
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Это также и неравнодушный рассказ-быль о людях, чья жизнь, порой 

до слёз трудная в годы военного лихолетья, не задарма прошла на бро­

шенных сейчас, заросших крапивой и кипреем, когда-то обжитых бере­

гах -  с колхозами и речными мельницами, местной, с копеечку, спичечной 

фабрикой и отбивкой, трепанием пеньки...

Словом, эта, одиннадцатая по счёту моя книга, в чём-то для меня 

и знаковая, этапная в ряду других моих книжек, уже имеющих своего ли­

рического и вдумчивого, проверенного читателя. В целом её направлен­

ность, если быть более понятым Вами, -  это направленность, ориентиро­

ванная, пусть и на уровне пока подступов к горе, -  но той, где недосягаемо 

и величественно царствуют Василий Песков, Михаил Пришвин, Констан­

тин Паустовский, Владимир Солоухин, Валентин Распутин, Виктор Аста­

фьев и далее -  Иван Тургенев, Иван Бунин...

Почему я называю, где подразумевая в общем, а где в особенном 

порядке, этих авторов? Потому что они для меня те светлые и солнеч­

но поднебесные маяки, те так нужные читающим людям и (ещё сравне­

ние) -  непревзойдённые «литературные бакены», по которым и я, слушая 

живущее не уходящими воспоминаниями сердце своё, постоянно сверяю 

по ним всё своё искренне и открыто написанное...

При этом (Вы, чуткий, разумный читатель, поймёте), что я ни в коей 

мере (упаси Бог!) не претендую на высоту их своеобразного, откристалли- 

зованного жадным трудом, великого таланта. Не претендую дерзнуть даже 

в сладком сне, так как с интересом, живым и нарастающим, осваиваю 

пусть маленькую, но неповторимую свою, -  пусть и не претенциозную, 

но манящую и зовущую к себе высоту.

Автор
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Вместо предисловия
Перед Республикой Хакасия, богатой археологическими, историче­

скими и культурными памятниками, во весь рост встаёт проблема развития 
профессионального и любительского туризма, формирования интересных 
туристических маршрутов и привлечение, посредством этого, финансовых 
средств в казну Республики Хакасия.

Саяно-Алтайское нагорье -  великая прародина не только хакасов, 
но и тувинцев. Трасса Абакан -  Кызыл, которая соединяет две кровных 
республики, играла, играет и долго ещё будет играть практически эксклю­
зивную роль во взаимопроникновении и взаимообогащении культур обо­
их народов, которые испокон веков связаны не только кровными узами, 
но и этническими, археологическими и культурными отношениями.

В 2013 году исполнилось 100 лет со дня введения в строй первой оче­
реди Усинского тракта, как раньше называлась трасса Абакан -  Кызыл, 
а в 2014-м исполняется 70 лет со дня её окончательного ввода в эксплуа­
тацию. По всей протяжённости трассы, справа и слева, встречается много 
уникальных мест, пользующихся интересом как у местных жителей, так 
и приезжих паломников. Взять хотя бы старый Минусинск, озеро Татар­
ское, Танзыбей, где долгие годы проживал в ссылке родной брат поэта 
Твардовского -  Иван Трифонович. Мы уже не говорим о Саянской тайге, 
где шли бои между белогвардейцами и красными, о знаменитых Ергаках, 
Ойском озере...

Иными словами, эта трасса -  сама по себе уже один из символов, 
знаков регионального туризма: как со стороны Тувы, так и со стороны 
Хакасии -  заповедной и таинственной. А что знаем мы, проживающие 
в Хакасии, об истории этой легендарной трассы, а тем более -  туристы, 
которые активно пользуются ей, путешествуя по Хакасии и Туве? А ведь 
это -  та живая артерия, без которой невозможен региональный, оздо­
ровительный и познавательный туризм по Саяно-Аптаю, невозможно его 
развитие.
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1913 г. Третий участок  Усинской колесной дороги 
(просека близь станции И джимъ)

Усинская тропа

По горному тракту
Дорога -  как книга. Её километры -  страницы многое могут расска­

зать любопытному путнику! Не исключением является и Усинский тракт. 
Начинаясь в хакасских степях, от Енисея, он заканчивается в Кызыле, где 
установлена памятная стела «Центр Азии». Дорога длиною в сотни киломе­
тров пролегла через Саяны -  величественную, горную тайгу. День и ночь, 
в любое время года, эта трасса оживлённа. По ней, как по животворной 
артерии, везут работяги-машины грузы, так необходимые народному хо­
зяйству и Тувы, и Хакасии.

Если обратиться к недавней истории Усинского тракта, то узнаешь, 
что, например, партизаны армии Кравченко -  Щетинкина, ведя освободи­



тельную борьбу, в годы гражданской войны проходили этим путём в Кы­
зыл -  Красный город. Бойцы партизанской армии видели цепи, кандалы, 
полусгнившие тачки, почти развалившиеся землянки с нарами из жердей. 
Всё это -  яркие свидетельства о нелёгкой жизни каторжан, что строили 
горно-таёжную дорогу.

Путь через Саяны длинный, но он не утомляет, особенно осенью, 
когда горы, покрытые кедрачом, пихтой, елью, рябиной, берёзой, осинни­
ком, расцвечены в радужные цвета. И такой здесь воздух, что надышаться 
нельзя, и такая кругом тишина, что кажется, будто её хранят века.

...Над могучим потоком, по-горному буйным и своенравным, отвес­
ной стеной высотой в несколько десятков метров, навис мрачный утёс. 
Здесь мы решили остановиться. Взгляд мой скользнул по утёсу. Осень 
обрывала с пышных деревьев, подёрнутых прощальным увяданием, по­
следние листья. Как в замедленной киносъёмке, они плавно спускались 
с вершины утёса и, подхваченные холодной, резвой волной, неслись вниз 
по течению.

А дорога бежит всё дальше, раскрывая перед нами свои новые тайны 
и красоты. Вот и завораживающий своей величавой и холодной красотой 
так называемый Каменный городок. Здесь -  главный перевал через Сая­
ны. На острые каменные пики пятиглавой вершины уже упал снег. Голово­
кружительное по своей отвесности ущелье -  в утреннем белёсом тумане, 
а наверху -  синева неба и ослепительный блеск снежного покрова. Че­
ловеку, не могу не верить, всё-таки не дано разрушить эту первозданную 
хрустальную чистоту утра в горах.

У Ойского озера, откуда начинает свой путь река Оя, -  очередная 
остановка. Солнце уже высоко, оно не цепляется за ветки деревьев. День 
выдался ясный, ласковый. А кругом -  острова свежего снега. Играем, как 
в детстве, в снежки. А потом -  в лес, за черникой. На зелёных проталинах, 
обрызганных солнцем, её здесь хватает. А вот и голубика -  да какая ряс- 
ная! Где-то за опушкой разносится птичий свист. Ни дать ни взять -  весна. 
Но впечатление обманчиво, на календаре -  конец сентября.

Памятный знак, извещающий о том, что здесь проходит граница меж­
ду Красноярским краем и Республикой Тыва, появляется неожиданно, 
при спуске в Туранскую степь.

Долгий спуск с Весёлой (это ещё по старой дороге) -  и вот она, лен­
та Енисея, с которым мы, помните, расстались в Абакане. Путешествие 
по Усинскому тракту закончилось. И, словно прочитанные страницы хо­
рошей книги, немножко жаль оставленные позади прекрасные километры 
родной земли, которая стала ближе, дороже.

Пройдём их не торопясь, пешком?
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Усинская тропа
Из рассказа Вячеслава Шишкова «Таёжный волк»: «Я познакомился 

с ним в предгорьях Арадана, на верхнем Енисее.
Звать его Леонтий Моисеевич Бакланов. Он среднего роста, муску­

листый, коренастый, ему шестьдесят два года, но седины мало. Борода 
большая, нечёсаная, в крупных кольцах.

-  Я гребень не ношу с собой: бороду мою хвоя чешет.
Его знают кругом на сотни вёрст. Одни уважают в нём человека спра­

ведливого, верного, искателя правды, другие, в особенности женщины, 
чтут его как вещего старца, колдуна. Его зелёно-голубые глаза с мудрым 
лесным огоньком светятся из-под густых бровей весело и лукаво. Впрочем, 
иногда они становятся сосредоточенны, строги, и если он в упор взглянет 
на человека, вдруг почему-то сделается неловко, жутковато. Он, видимо, 
обладает большой гипнотической силой. Говорят, ежели он положит чело­
веку руку на плечо да поглубже уставится в глаза, -  человек уснёт».

В рассказе писатель спрашивает своего героя, как тот попал на Ени­
сей. «Долго сказывать, -  отвечает Леонтий Моисеич. -  А впрочем... Отдал 
меня батька, донской казак, по обещанью в монахи, в Старый Афон, место 
свято. Одначе, как подрос там, бежал оттуда, через Турцию в Персию про­
брался, из Персии на Кавказ. На Кавказе с горцами в дружбу вошёл, охотой 
промышлял с ними. На двадцать шестом году оженился, а как стукнуло 
двадцать шесть, сказал жене: «Пойдём в Сибирь-землю слушать, как тайга 
шумит, усматривать, как дикий зверь рыщет». И перебрались мы сюда, 
к великой Енисей-реке».

«Однажды, много лет назад, -  рассказывает дальше Вячеслав Шиш­
ков, -  к его таёжному жилищу подъехали верхами знатные люди: это экс­
педиция Академии наук. Его наняли проводником: да кого же ещё и на­
нять, раз Бакланов знает всю округу на большие сотни вёрст? Недаром его 
зовут -  таёжный волк».

Ну теперь, наверное, уже ясен характер, внешний облик таёжно­
го волка. Одноимённый рассказ Вячеслава Шишкова я прочитал в зим­
ний вечер. Вернее, перечитал, ибо вспомнил, что это мною было читано, 
и как бы не в десятом ли ещё классе. А до этого повторного чтения было, 
лето, июль. Я отдыхал, и с братом жены, его зятем мы поехали попрове­
дать старый покос, где столько потов было пролито из-за коровы Мани! 
Но умер тесть, после зарубили корову, и вот уже который год мы не косим 
в селе Разъезжем Ермаковского района. Но тянет, тянет к плачущим в жару
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тальникам, шумливым на голубом небе берёзам, что окаймляют покос 
по склонам, к ярко-красным цветам татарского мыла, рдеющим, как маки, 
в сумраке чащи; тянет к дикой, горячей на солнце, бордовой малине, коч­
коватому болотцу, где иногда показывают гибкие спины козы... Ну, тянет!

И поехали мы. По дороге прихватили сидящего на лавочке Петьку 
Воронина, дальнего родственника моей родни по жене. Да и не Петька 
он -  Пётр Николаевич. Работал главным электриком в колхозе «Саяны». 
Рослый, «тягловый», но худущий! Щуплый даже. Служил где-то под Бар­
наулом, из всех мужских радостей, как и все мы, грешные, не отказывает­
ся, как и выпить иногда с родственниками ли, друзьями. И запылили мы 
через сухое подсолнуховое поле к покосу.

У-ух, жара какая! Него греха таить: было у нас с собой три белоголовки, 
огромный, чуть не с голову человечью, помидор, взятый нами у бабы Кати 
по кличке Староста. А в планах было -  после покоса спуститься по берё­
зовым уклонам, где среди солнечного клевера стоят ульи местных пчело­
водов, -  спуститься по такой же пыльной дороге к Божьему озеру-пруду. 
Место это исключительно живописное! У ручья, вытекающего из озера, 
растёт смородина, чуть повыше -  малина, а дальше -  кущи рясной черё­
мухи. И какое-то это место ещё колдовское, ведьминское. Озеро плещет 
жёлто-медной волной в крутолобую гору, а на другой стороне его, прямо 
в воде, стоят огрызки сухих берёз, шлёпает в вечерней комариной тишине 
щука, да кто-то ухает в прибрежном непроходимом лесу. Тут и русалкам 
плавать, и водяным под утро показываться, и ведьмам объявляться.

Но нехорошим это место я бы не назвал, скорее -  заброшенным. 
Сюда мы и прикатили помянуть тестя да «пожурчать» по душам, как гово­
рит Петька. Да и покупаться.

...Где-то час спустя от воспоминаний о нашем уважаемом тесте мы 
перешли вообще к разговору о мужиках «не нашего времени и размаха», 
о долголетии «тех» стариков, их силе и красоте. И тут наш как-то сразу 
подопьяневший Петро возьми, да и скажи:

-Э то  чо!.. Вот мой прадед -  тот был человек! Леонтий Моисеич его 
звали. Да!

Я, закусывая, пропустил его слова мимо ушей. Тогда брат жены, озор­
но сыграв глазами в «мои ворота», будто желающий сейчас сказать что-то 
важное, выдал: «А тебе это, писарь, будет -  ну, интересно. Гарантирую!» 
И вправду сказал за Петьку для меня сверхважное, сверхинтересное:

-  А ты знаешь, что вот этого Петрухи прадед водил по Усинской тропе 
твоего писателя Шишкова?! А? -  И, встав, сразу с крутого берега ушёл 
с головой в воду -  для произведения на меня пущего, видать, эффекта.
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Я сразу чуть ли не отрезвел и по-новому взглянул, повернувшись, на давно 
мне знакомого, такого простого деревенского Петьку. «Выходит, вот он, -  
поджал я губу, -  действительно правнук? Это он-то, Петька?!»

А Виктор Владимирович как ни в чём не бывало шлёпался в освежа­
ющей воде: он любит, давно заметил, эффекты. А Петро между тем вовсю 
пьяно засиял. Я, чуя «материал», весело уставился на него:

-  Действительно, вот ты -  правнук этого... Леонтия Моисеевича?
- А  то... тоже мне! Шишков и рассказ о моём прадеде написал. Аха. 

«Таёжный волк», если хочешь.
Тут я понял, что никто из них не шутит, и даже забыл спросить у шу­

рина, почему он писателя Шишкова назвал «моим». Мне выпал, я почув­
ствовал, редкий случай, и я уже осмысленно стал расспрашивать (вот те 
на!) Петра Николаевича о том, что меня теперь намертво заинтересовало.

-  Так что, баба Маруся (я так зову Петькину мать) -  внучка того само­
го Леонтия Моисеевича?

-А ха , -равнодушно ответил разморённый солнцем Петька. -Только 
фамилия её не Бакланова, а Воронина. По мужу. А её мать ведь тоже была 
замужем! Мусихина её была фамилия. Вот она-то и была дочкой моего 
прадеда... Ну, ладно, я пошёл, -  сразу, без перехода, продолжил Петро 
и боком прыгнул в воду.

...Пётр Николаевич жил в селе Разъезжем в одном доме с матерью 
Марией Алексеевной Ворониной. Она сама -  ермаковская, а муж у неё был 
местный. Это добрая, мягкая бабушка семидесяти с лишним лет. Полная, 
по улице ходит тихо, с тросточкой. Она была и на похоронах тестя, и почти 
двадцать лет назад -  на моей свадьбе в этом же селе, куда мы приехали 
после праздничного городского застолья вместе с друзьями-японцами...

Давно знакомые люди, а поди ж ты!
Я решил во что бы то ни стало поговорить тогда с ней. Но... закрутили 

летние заботы-радости, потом выпала редчайшая по моим возможностям 
поездка в Турцию, и с бабой Марией посидел-поговорил я на лавочке уже 
в сентябре, когда выше палисада красовались цветы -  золотые шары. Баба 
Мария (в этот день были поминки тестя -  год, как он лежал в земле) -  
она тросточкой что-то задумчиво чертила на земле и, не торопясь, скупо, 
о чём я посожалел, рассказала мне о своём деде. Рассказала то, что знала 
от своей матери:

-Д ед  мой был охотником, из Ермаков. И зиму, и лето -  всегда в тай­
ге. У него жила большая семья, человек восемь. В тайге он и познакомил­
ся с Шишковым. Тот топографию Усинского тракта делал, что ли. Вот так 
Лаврентий Моисеевич (она сказала -  Лаврентий, не Леонтий. Или забыла
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за давностью лет, или просто оговорилась) -  он был провожатым тому 
писателю по Усинсксй тропе. Часто они вместе в тайге и ночевали. Да. Где- 
то около Усинска. Или Ойского озера. Но не того, которое сейчас у дороги, 
когда в Кызыл-то ехать. Ещё одно такое озеро есть.

Так-то они в походе и познакомились. Дед мой пушниной всё про­
мышлял -  соболями,белками.

Баба Маруся помолчала, а потом, вдруг вспомнив ещё, добавила:
-  Мама мне рассказывала... Она его, деда, в тайгу иногда зимой на са­

нях завозила, на лошади. По-моему, Белая Бурка её звали. На прощание 
Леонтий Моисеевич наказывал всё ей: «Никого на обратном пути к себе 
в сани не сажай!» Боялся за неё, небось.

-  А вы сами, баба Маруся, когда впервые узнали, что таёжный волк -  
это ваш родной дед?

- А  в школе. Мать увидела, что я читаю этот рассказ, и сказала мне, 
что он -  об моем родном деде.

-  С кем делились об этом?
-  Нет, никому как-то не говорила. Только в школе, подружкам.
В конце января того, 1997 года, я снова был в Разъезжем. Иду по за­

снеженной улице, навстречу с тросточкой -  баба Маруся. Тепло поздоро­
вались. Поговорили о том, о сём. Я спросил, как Петро. Оказалось, лежит, 
болеет гриппом. «Да, -  спохватившись, остановилась баба Маруся, когда 
мы уже было попрощались. -  О деде моем упоминается и в «Хребтах Са­
янских» Сергея Сартакова. Вот как. А снимок его есть на стенде, в музее 
Мартьянова в Минусинске, на втором этажу».

Я шёл и невольно думал: какой, стало быть, колоритный мужик был 
этот Леонтий Моисеевич Бакланов! «Не то что нынешнее племя». И вспом­
нил из рассказа «Таёжный волк» строчки о том, как он относился к самому 
Вячеславу Шишкову: «Он видел во мне человека хотя и хорошего, но го­
родского, для таёжной жизни никудышного, не смекалистого, тёмного и, 
пожалуй, глуповатого. Над таким чудаком не грех и подшутить, и даже 
слегка поиздеваться: ничего-то он не знает, ничего не подмечает, ни во что 
не верит, ни в таёжные приметы, ни в леших, может заблудиться в трёх 
соснах, может ни за нюх табаку погибнуть. Да разве это человек?

...Искоса взглянув на меня и улыбнувшись, однажды он сказал:
-  Это очень хорошо, что у тебя шляпа белая и новая. Пусть медведи да 

олени подивуются на настоящего питерского франта.
Я не мог в данной фразе подметить желание обидеть меня, поизде­

ваться, нет. Это была просто приятельская шутка».
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Матёрый был человечище, что говорить! А вот как Шишков описывает 
часть их предутреннего пути по Усинской тропе: «Под нашими ногами бур­
но пенилась река. Рёвом ревели пороги, но на нашу высоту звук не доле­
тал. И сквозь неподвижную тихость воздуха, ежели взглянуть влево, вниз, 
можно видеть: верстах в пяти от нас врезано в горы зеркальное альпий­
ское озеро». Это сказано о нём, Ойском озере.

В своём рассказе, написанном в 1926 году, Вячеслав Шишков при­
знаётся, что до этого несколько лет не получал от старика вестей и готов 
был с горечью вычеркнуть имя его из списка живых своих знакомцев, как 
вдруг -  и совершенно неожиданно -  пришло от Леонтия Моисеевича на­
царапанное порыжелыми каракулями письмо. Оно было вложено в само­
дельный конверт, неумело заклеенный жёваным чёрным хлебом.

Вот это письмо:
«Милай живой ли ты приеждяй в гости много расскажу обо всём. 

Богу угодно было таёжную правду чрез меня выполнить Левой рученьки 
не стало глаз выколот стариком исделапся чрез то а за правое дело стоймя 
стоял сначала за Колчака по глупости ишел опосля тово супротив Колчака 
повёл дружину партизанскую всё по горам да по лесам. Много было делов 
и я по ся пору не в полный толк беру где настоящее место моё промежду 
людей. Приеждяй.

А писал в 1923 году в марте самоличный Левонтий Бакланов одной 
рукой».

Не о партизанской ли жизни Бакланова написал Сергей Сартаков? 
Пока не знаю, не читал...

Сейчас-то, именно от бабы Маруси, внучки «Левонтия», спустя ров­
но восемьдесят лет после того, как Вячеслав Шишков написал «Таёжного 
волка», я узнал, что Бакланов умер в 1924 году. Увы, во время написания 
рассказа писатель об этом не знал и знать, по-видимому, не мог.

-  Погиб мой дедушка тогда, в 1924 году, -  рассказала мне ещё на осен­
ней лавочке, под золотыми шарами, Мария Алексеевна. -  Никто не видал, 
где погиб, когда, никто его не хоронил. Втог-то годя и родилась...

Я, конечно же, побывал в Минусинском краеведческом музее имени 
Н.М. Мартьянова, долго смотрел на фотографию легендарного Леонтия 
Моисеевича Бакланова, который в своё время водил по Усинской тропе 
писателя Вячеслава Шишкова, занимавшегося топографическими работа­
ми, а больше охотясь, путешествуя. Теперь по тропе, которой ходил Ба­
кланов, давно проложена, с некоторыми отклонениями-выпрямлениями, 
автотрасса от Абакана до Кызыла.

,5БУКРХ
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Но моему посещению музея предшествовало другое событие. Я, на­
пример, верю в судьбу, и раз уж мне так удивительно повезло с открыти­
ем Леонтия Бакланова, который, получается, очень далёкий, бескровный, 
но всё же родственник мне (по жениной линии), то почему бы не повезти 
и второй раз? И мне повезло, причём там и тогда, где и когда я вообще 
не ожидал. Случай, равный случаю с Петькой Ворониным, и в этом же селе 
Разъезжее. Попробуй после этого, не стань фаталистом! Видать, одна уда­
ча ведёт за собой другую.

Случилось (действительно случилось) это не год и не два спустя. 
Я приехал в село опять с братом моей жены Виктором Владимировичем 
Ворониным. На крышах -  полуметровый слой снега, стайки трещат от его 
тяжести. Сугробы в ограде -  по грудь. Словом, снежное бедствие. Баню 
всю замело. А тут сосед, директор школы, скидывая в тёщин огород снег 
с крыши, пригласил нас попариться к себе. И мы согласились.

После жаркой баньки в морозный звёздный вечер, как водится... 
И за столом я поделился новостью о Бакланове, о том, как он водил по бу­
дущему тракту Абакан -  Кызыл сибирского писателя, жившего, правда, 
и печатавшегося в Петербурге. И тогда хозяин дома -  приветливый, ин­
теллигентный Анатолий Георгиевич Замараев (был он в селе директором 
школы, председателем сельсовета) -  неожиданно для меня обрадованно 
заявил:

-  А у нас в сундуке хранится альбом с фотографиями. И знаете, каки­
ми? На них снят Усинскии тракт в 1913 году!

Тут перестал жевать не только я, но и Виктор Владимирович Воронин, 
любящий эффекты. Теперь не он удивил меня -  сосед удивил нас обоих. 
«А ну, а ну!..»

Анатолий Георгиевич минут пять-шесть копался в комнатном сундуке 
и наконец вынес нам потёртый по краям тёмно-коричневый альбом, кото­
рый мы начали рассматривать, мешая друг другу. Какие уникальные сним­
ки! На одном -  густая зимняя тайга, через речку переброшен бревенчатый 
мосток. На нём -  два человека с ружьями. Они пристально глядят в фото­
камеру. Ещё бы: тринадцатый год! Это сейчас видеокамерой, и то не уди­
вишь, а тогда... А вот снят начальственный осмотр работ на 26-й версте... 
Тут -  долина реки Тепсель... Деревянные высокие ворота на границе с Ту­
вой. Под скрещенными вверху копьями и щитом, на котором что-то напи­
сано с ерами и ятями, стоят люди в военной форме... Минуты любопытно­
го перелистывания альбома перешли потом в два часа небезынтересного 
разговора вокруг дороги Абакан -  Кызыл, по которой тот же Виктор Вла­
димирович более пятнадцати лет возил грузы в Туву.
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Вот это да, у соседа -  такая уникальная вещь! Это было не слабее 
Петькиного прадеда. Откуда тогда альбом-то? И я уставился в ожидании 
ответа на Анатолия Георгиевича.

-Альбом  перешёл мне в руки от отца, Георгия Александровича, -  
раздумчиво ответил он. -  Тот работал в 1937 году в Мигне зоотехником. 
Отсюда до Мигны -  рукой подать. А отцу, в свою очередь, достался аль­
бом по наследству от двоюродной сестры Елизаветы Поликши. Вот изви­
ните, отчество её не помню. А та жила в Красноярске в двадцатых годах. 
Словом, семейная это реликвия -  альбом. Я, в свою очередь, его вот сыну 
Володе передам, -  и он не без улыбки посмотрел на нынешнего директора 
Разъезженской средней школы.

-  Где же альбом появился на свет? -  не унялся я.
-Э то  знаю: в Красноярске, в 1913 году. Знаю даже больше. Таких 

самодельных альбомов с фотографиями строительства Усинского тракта 
всего было тогда сделано тринадцать. -  И Анатолий Георгиевич, облада­
тель уникальной вещицы, умолк с гордостью.

...Спустя несколько дней после этого я и переступил порог Минусин­
ского краеведческого музея. Предполагал удивить и озадачить его сотруд­
ников тем, что видел редкостный альбом, держал его в руках. Но оказа­
лось, что такой же точно альбом о трассе есть и в музее. Вот те на! Тем 
не менее сотрудники искренне порадовались, что найден второй экзем­
пляр уникального самоиздания. Никто, кроме меня, с 1913 года не сооб­
щал им, оказывается, о находке второго экземпляра хранящегося в музее 
альбома. Не слабо!

Как же Усинская тропа превратилась в Урянхайский тракт? Ведь мил­
лионы людей, поди, за прошедшие десятилетия проехали по дороге Аба­
кан -  Кызыл! Проехал и зимой, и летом, и весной, и осенью много раз 
по этой трассе и я, причём последние годы -  сам за рулём. И когда начал 
подсобирывать материал, перед глазами все стояли снимки из альбома, 
которым сейчас уже более ста лет.

И опять меня ждало любопытное совпадение: в том 1996 году, испол­
нилось сто лет начальной, будущей дороге Абакан -  Кызыл и 250 лет -  
дорожной службе России. Лишнее подтверждение, что случайного ничего 
не бывает, даже если начало положил случай.

В конце XIX -  начале XX веков в Туве появились первые русские 
промышленники и купцы -  Медведевы, Сафьяновы, Вавилины и другие. 
В верховьях Енисея (Бий-Хема) предприниматели Сафьянов и Железнов 
проложили дерзкие маршруты, открыли крупные золотые прииски, кото-
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рые разрабатывались с использованием дражного оборудования. Отсут­
ствие дороги затрудняло освоение этого края.

Минусинские купцы Георгий Павлович Сафьянов, Николай Павлович 
Пашенных и Николай Фёдорович Весёлков подали ходатайство Иркутскому 
генерал-губернатору о проведении колёсно-гужевого пути через Усинский 
пограничный округ. Он должен был связать монгольский город Улясутая 
с нашей станцией Иджим. Через каждые 25 вёрст предполагалось стро­
ить посёлки-станции. Меня раньше удивляло: железной дороги и близко 
нет, а посёлки называются станциями. В этих местах просто жила обслуга 
дороги, были дом, ограда, амбар, баня. Так они и следовали по порядку: 
станция Буйба, Арадан, Медвежья, Иджим...

Начало строительству трассы было положено действительно чуть бо­
лее ста лет назад, когда Иркутский генерал-губернатор направил в Усин­
ский округ для обследования местности инженера Сикорского. Его вывод 
был следующий: строительство дороги обойдётся минимум в пятьсот ты­
сяч золотых рублей. (Для сравнения: годовой доход самого богатого купца 
в Минусинске был сто тысяч рублей).

Дело приостановилось. Только спустя десять лет, по настоянию на­
чальника Усинского пограничного округа Александровича, для проекти­
ровки и составления сметы строительства дороги был прислан отряд ин­
женеров и других специалистов. В 1909 году, после их работы, в Иркутске 
прошло совещание, где был обсуждён готовый проект будущего тракта. 
Не буду говорить о перипетиях совещания, скажу лишь: вся бумажная 
документация, представленная генерал-губернатору, весила шестнадцать 
килограммов!

Так под нажимом промышленников Минусинска царское правитель­
ство начало строительство гужевого тракта через Саяны, дебри тайги. Как 
это и сейчас стало модно, а тогда тем более, работы начались с молебна 
в селе Григорьевка. Случилось это 26 августа 1910 года.

Вся дорога была разделена на три участка. Поначалу подрядчиками 
являлись крестьяне, переселенцы, а с 1912 года на строительство прибыла 
первая партия каторжан. За речкой Буйба, например, растёт четыре акку­
ратных раскидистых ёлки, образующие квадрат. Здесь захоронено четверо 
каторжан, умерших от непосильного труда. До сих пор нет у нас своего 
Некрасова, чтобы воспеть людское самопожертвование, как воспел поэт 
это человеческое качество в своём стихотворении «Железная дорога», по­
свящённом строительству линии Москва -  Петербург: «А по краям-то все 
косточки русские!..» Кто воспоёт в стихах наш Усинский тракт?
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Ведь таких памятных мест на тракте -  множество. Ценой многих че­
ловеческих жизней заплачено за его строительство! Бойцы партизанской 
армии Кравченко -  Щетинкина проходили этим путём в годы гражданской 
войны в Красный город. Они видели цепи, кандалы, полусгнившие тачки, 
почти развалившиеся землянки с нарами из жердей. Горно-таёжная доро­
га по многим судьбам прошлась жестоким Молохом!

В 1913 году первый участок дороги протяжённостью в 30 вёрст (одна 
верста -1 ,6  километра) был сдан в эксплуатацию. Именно тогда и в честь, 
наверное, этого были сделаны снимки, представленные в альбоме.

Начало Первой мировой войны остановило все работы на трассе.
Спустя лишь два года сюда прибыла первая партия политссыльных 

(нет, не со Сталина начались трудовые репрессии!) Ссыльных было око­
ло тысячи. А вот были военнопленные или нет -  неизвестно. Не знают 
об этом и в Минусинском музее.

В следующем, 1917-м, году политссыльных на строительство тракта 
пригнали уже две тысячи человек.

В революцию строительство дороги вновь остановилось, она вновь 
осталась недостроенной. Тем не менее и по такой дороге в 1919 году про­
шёл белогвардейский отряд есаула Белоногова и партизанская армия 
Кравченко -  Щетинкина до Белоцарска...

Над могучим потоком, по-горному буйным и своенравным, отвес­
ной стеной навис мрачный утёс. Оказывается, прошлым летом я стоял 
на историческом в своём роде месте! Именно тут красных партизан под­
жидали колчаковцы с пулемётами. Засада расположилась в очень удобном 
для этой цели месте: с утёса легко простреливалась вся дорога. Партиза­
ны обошли засаду таёжными дебрями и смогли нанести белогвардейцам 
удар с тыла. Противнику ничего не оставалось, как, побросав оружие, ки­
даться с утёса прямо в реку...

Гражданская война нанесла строительству дороги значительный урон. 
Было сожжено шестнадцать мостов, разрушены во многих местах полотно 
дороги, гражданские сооружения.

Ближе к тридцатым годам вновь началось восстановление и продол­
жение строительства трассы. Крестьяне работали за трудовой гужевой 
налог, и только некоторое время спустя дорога перешла в руки государ­
ства. В 1935 году она попала в ведение НКВД, и работали на её прокладке 
уже исключительно заключённые Сиблага. Через два года строительство 
было практически закончено. Ну, а если уж быть буквально точным, то по­
следний участок трассы (Барбакхан -  Кызыл) был принят в эксплуатацию 
в 1944 году, и приурочено это событие было к присоединению Тувы к Рос­
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сии. Остаётся добавить, что в 1971 году была произведена реконструкция 
тракта Абакан -  Кызыл, который начал так называться ещё в пятидесятых 
годах. Сейчас трасса находится в ведении управления автомобильных до­
рог общего пользования Республики Тыва.

Вот и вся история.
И если бы не случай, подаренный мне судьбой на Божьем озере, я бы, 

наверное, ещё долго не знал, откуда есть и пошла так всем хорошо знако­
мая визуально дорога Абакан -  Кызыл. А если она вам незнакома, вы обя­
зательно ещё проедете по ней и, быть может, вспомните моего «Левонтия» 
Бакланова, который был одним из тех, кто своими ногами протаптывал 
в начале XX века Усинскую тропу.

* **

А стартует она из Абакана -  по крайней мере, в современные годы. 
Наш республиканский центр -  он тот ещё, седой и древний, корнями ухо­
дящий в историческую многовековую дымку! Так что мы с вами знаем 
о месте, где живём-то, и хотим ли знать, а? Об этом, увы, иногда скорбит 
душа...
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Абаканский некрополь
Некрополь... В переводе с греческого это слово означает «мёртвый 

город». Ещё: в древние времена -  кладбище, в наше время -  кладбище, 
на котором похоронены знаменитые люди. Так вот: наш местный некрополь 
находится у нас, абаканцев, прямо под ногами: ведь немалая часть горо­
да расположена на древних могильниках! Эти захоронения, обозначенные 
стелами, пережили века, и только в XX веке подверглись нашествию циви­
лизации: в лучшем случае были раскопаны, в худшем -  разграблены или 
застроены уже в наше время многоэтажными домами. Стелы опрокинуты 
бульдозерами, а на месте древних захоронений поднялись фундаменты 
жилых домов. И неважно, на костях знаменитых или простых людей мы 
теперь живём -  важно, что это сделано не по-человечески, а тем более -  
не по Божьи. Земли у нас мало, что ли, чтобы юный город отстраивать 
на городе мёртвых? К кому обратишь теперь этот вопрос?

В своё время я встречался с Эрой Антоновной Севастьяновой, которая 
хорошо осведомлена о прошлом, далёком прошлом нашего Абакана. Тогда 
она была преподавателем дополнительного образования Центра детского 
творчества, вела кружок «Археологическое краеведение», а до этого, ра­
ботая в Хакасском краеведческом музее, заведовала отделом «досоветско­
го периода». Словом, грамотный специалист по археологии, неравнодуш­
ный к тому, чтобы в нашем городе, настоящем музее под открытым небом, 
была сохранена вечно живая история. Увы, многие её страницы уже стёрты 
строителями будущего, но ещё есть, есть за что бороться! Хватит ли сил 
у защитников прошлого, и понимания у сегодняшних архитекторов, строи­
телей Абакана? Ведь не нами сказано: семь раз отмерь!.

Абакан... Откуда, с какого места он начинался? Наверное, это знает 
каждый школьник, любящий историю, археологию: с горы Ах-Тигей, что 
в переводе с хакасского означает «Белая вершина». Сейчас здесь возвы­
шается Никольская церковь, рядом -  здание винзаводика, современные 
хоромы, возведённые на стенах первой абаканской школы... А рань­
ше, с незапамятных времён, селились тут пастухи-скотоводы. Они жили 
на этом высоком сухом месте в берестяных юртах. Отсюда и название -  Бе­
лая вершина. А внизу, на берегах реки Абакан и заливных озёр, расплёски­
валось цветочное разнотравье. Легко себе представить пастуха-скотовода, 
вечером отдыхающего на косогоре и, куря трубку, любующегося этим спо­
койным и красивым миром, раскинувшимся внизу, насколько глаз хвата­
ет... Путешественники, оказываясь в Хакасии в те времена, не зря востор-
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гапись морем синих пикуль, ковром огненных жарков, белыми волнами 
качающихся ветрениц.

Здесь, на вершине Ах-Тигея, сплошь и рядом стояли насыпные курга­
ны древних захоронений, увенчанные на века каменными стелами. Время 
этих захоронений -  от каменного века и дальше... Но уже в XIX веке уни­
кальные стелы, как знаки загробного мира, местные жители стали выка­
пывать и использовать -  где и когда бы вы думали? -  при строительстве 
жилых домов в качестве фундаментов! А что? Нынешние последователи 
прежних вандалов сдают же в металлолом металлические надгробия! 
И здесь речь бы вести уже не столько о невежестве людей, сколько об их 
опасном бездушии. Все эти качества -  невежество и неуважение к пред­
кам -  повсеместные страшные враги человеческой истории.

Сейчас на самой вершине Белой горы расположена станция РВС, под 
ней -  огромное количество древних захоронений! Получается, никто при 
строительстве станции не обратил на это ровно никакого внимания. Скорее 
всего, ответственным людям думалось о выгодном расположении буду­
щей станции, дававшем возможность бесперебойной работы РВС. А мёрт­
вых -  мёртвых что бояться?! Бояться надо живых -тем  же мёртвым, до­
пустим: как раз наш случай!

Да, думать о потустороннем тогда не нужно было ни руководству, 
ни строителям. Сметы составлялись лишь на ликвидацию курганов, 
но никак не на их раскопки. Так бесценные страницы древней истории ны­
нешнего юного Абакана были бездумно (и бездушно) попраны передовы­
ми строителями наступающей цивилизации.

Подобным «беспамятством» в своё время возмущался знамени­
тый исследователь Хакасско-Минусинской котловины А. В. Адрианов. 
Не лишне знать, что Императорское археологическое общество выделяло 
Александру Васильевичу деньги на раскопки древних хакасских курганов, 
в том числе Ташебинского чаатаса, находящегося сейчас под боком могу­
щественной Абаканской ТЭЦ... (Попутно справедливо замечу, что руковод­
ство ТЭЦ бережно относится к этому древнему памятнику, находящемуся 
чуть ли не у стен этого котлового предприятия). Так вот. Всё, что нахо­
дил исследователь, он передавал в хранилища Минусинского краеведче­
ского музея им. Н.М. Мартьянова: кинжалы, украшения, хозяйственную 
утварь... Ташебинский чаатас, расположенный сейчас в черте города, -  
не единственный могильник, на стелах которого изображены космические 
божества, дошедшие до нас в каменных рисунках и во многих лицах.

Личность А. В. Адрианова для истории Абакана -  уникальна. Именно 
он, Александр Васильевич, проводил в своё время раскопки в районе ны­
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нешнего детского парка «Орлёнок». На этом месте, определил он, вплоть 
до XIX века, существовало Кривое озеро: Игир-Обаа-Куль. Оно имело бере­
га в рамках нынешнего центрального рынка, аптеки № 33 и республикан­
ского Дома культуры. По сути озеро являлось остатком старицы реки Аба­
кан, которая в прошлые времена часто меняла своё русло. В окрестностях 
Игир-Обаа-Куль находилось много более мелких, но родниковых целеб­
ных озёр, которые со временем были завалены мусором... Сохранись они 
до наших дней -  вот было бы замечательное, неповторимое место отдох­
новения! А чем мы заменили их сейчас? Искусственным фонтанчиком...

Возьмём другой наш городской парк -  Черногорский. (Говорят, своё 
название он получил оттого, что тополя высаживали здесь шахтёры од­
ноимённого города). Так вот этот парк тоже стоит на могильниках, как, 
допустим, и улица Советская. Кстати, в наше время в парке тоже ведь сто­
ят -  монумент воинам-освободителям, памятные плиты, отдалённо напо­
минающие стелы, героям Советского Союза, России, полным кавалерам 
орденов Славы...

Мне показался любопытным такой вот факт, о котором рассказала 
тогда мне Эра Антоновна. Будущий учёный-археолог с мировым именем 
Леонид Романович Кызласов, когда учился в девятом классе школы № 1, 
принимал участие в раскопках, которые проводила в этом месте археолог 
из Москвы, временно вынужденно проживавшая в Минусинске, Варвара 
Павловна Левашова. Это было ещё до войны. Именно она и дала толчок 
развитию археологического таланта Кызласова, именно она и обнаружила 
в Черногорском парке в ту пору массу древних захоронений.

Пройдёмся по городу дальше... У аптеки № 33 стоит недавно от­
строенное элитного вида здание. При закладке его фундамента (каких-то 
Ю-15 лет назад) было разрушено несколько древних курганов. По сути 
этот дом, как и многие предыдущие, построен на костях. Поговаривают, 
и не без оснований, что сами строители нашли в этом месте древние брон­
зовые предметы. Разве нельзя было провести сперва раскопки курганов, 
потом уж их сравнять с землёй, вырыть котлован под будущее здание? 
Да ну, план же, сроки! Но, видать, сердце виновников -  разрушителей 
Древней истории города всё-таки ёкнуло, хоть и с опозданием. Как бы там 
ни было, а рядом с построенным домом вырос памятник в честь древних 
изваяний, но почему-то необъяснимо схожий с фаллосом, символизиру­
ющим мужское начало в тюркской, а значит, и хакасской мифологии. Что 
подобное означает? Утверждение: мы наш, мы новый город построим, 
или -  да положили мы на всё это древнее -  ну, сами знаете, что?! Сло­
вом, ломайте, мол, голову, кому это хочется...
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Тогда же, не в 2003-м ли году, из уст Эры Антоновны я узнал ещё 
об одном вопиющем факте добровольной потери исторической памяти. 
Такие же массовые древние захоронения располагались и в районе ны­
нешних улиц Щетинкина и Кирова. При возведении здесь многоэтажных 
домов тогдашние городские власти, руководители строительной отрасли 
отмахнулись рукой от встречи с археологами Абакана по определению 
места установки будущих жилых (!) объектов. А ведь шли уже 80-е пере­
строечные годы XX столетия. А впрочем... В той политической неразберихе 
самое время было ловить рыбку в мутной воде! И её ловили. В результате 
большая часть курганов ушла под фундаменты современных зданий, со­
ставляющих сейчас названные улицы и, само собой, являющихся строи­
тельной гордостью Абакана, в чём-то олицетворением его внешнего вида. 
Так-то оно так, но вот приходит же в голову: а не наступит ли время, когда 
на могилах и нынешних поколений абаканцев взбалмошные потомки тоже 
возьмут, да и возведут себе на радость роскошные особняки?

Именно в этой части города в своё время проводил первые археологи­
ческие раскопки наш местный, но теперь уже с именем, учёный А. И. Готлиб, 
а затем кандидат археологических наук В. С. Зубков. Но работы осталось -  
непочатый край! Недаром, недаром при закладке фундамента высотного 
дома, что стоит сейчас напротив редакции республиканской газеты «Ха­
касия», строители находили тогда в земле глиняные сосуды, другую кера­
мику, которая укладывалась в захоронение вместе с усопшим -  находили 
и приносили в музей. Недаром! Рабочие оказались заботливее своих «без 
роду, без племени» руководителей. В раскопанной земле тут же находи­
ли и человеческие останки -  кости, черепа. Они попросту складывались 
у строительного вагончика. Чужое -  оно и есть чужое! Но находились же 
люди -  да нет, скорее нелюди, которые этими черепами... играли в фут­
бол! Ой, не у каждого поднимется нога пнуть такой череп, зияющий глаз­
ницами! Нога, нога отнимется! О чём же тогда-то думали пустоголовые 
«футболисты»? Наверное, что они цари природы. Мёртвые, мол, бойтесь 
живых! Сегодняшние юные вандалы, крушащие памятники на городских 
кладбищах, не те ли самые «футболисты»? Те, родимые, те.

Другое, по утверждению археологов, аномальное место в Абакане -  
это район нынешнего института искусств ХГУ им. Н.Ф. Катанова, бывше­
го музыкального училища на улице Вяткина. Здание, считай, тоже стоит 
на древнем некрополе. Здешние захоронения ведут своё летоисчисление 
от Таштыкской эпохи (I-V вв. нашей эры), другие -  от эпохи Татарской 
(VII—! вв. до нашей эры). Представляю даже я, далеко не любитель архео­
логии, сколько нового можно было бы узнать современным людям, раско­
пай учёные эти курганы перед тем, как здесь начали возводить местный 
«небоскрёб»! Поздно...
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Взберёмся на гору Ир-Таг, самое высокое место в городе. В переводе 
с хакасского оно означает -  Богатырская гора. И здесь есть захоронения 
не только глубокой древности, но даже и крепость с давно осыпавшимися 
стенами. Летом здесь в горячих расщелинах ползают вездесущие ящери­
цы... У Богатырской горы есть своя легенда.

...Богатырь полюбил дочку пастуха. Хан, у которого работал её отец, 
поставил богатырю условие: если, мол, ты на коне перепрыгнешь Ир-Таг, 
только тогда красавица-пастушка станет твоей невестой. Богатырь не смог 
перепрыгнуть гору и упал, упал, бедный, в бурные воды Енисея. Он, ко­
нечно, мог бы со своим сказочным конём преодолеть Ир-Таг, но хитрый 
и подлый хан на пути его верного и надёжного гнедого положил большой 
камень, и конь споткнулся...

Сейчас, в наше время, Ир-Таг зовут иначе -  Самохвал. Догадыва­
етесь, почему? Про хана (хан -  он и есть хан) последующие поколения 
почему-то забыли, а вот про то, что богатырь похвалился, но так и не пре­
одолел горы, -  помнят! Таково свойство человеческой памяти. Потому-то 
в названии горы Самохвал и чувствуется явная усмешка.

Прошедшим летом я впервые рыбачил под Самохвалом, на красивых 
в этом месте берегах Енисея, и глядел на воду, стараясь пронзить взгля­
дом глубину каменного плёса, в котором нашёл свой конец бедный влю­
блённый богатырь... Казалось, из глубин медленно, сурово текущей воды 
на меня смотрела сама легенда -  история.

Много можно рассказывать о древнейшей истории родного города. 
Ещё ведь почти тридцать лет назад вместе со своими воспитанниками 
Э.А. Севастьянова составила подробную археологическую карту Абакана. 
Она была передана тогда в городской отдел архитектуры и строительства, 
копия -  в местное общество охраны памятников культуры. Сохранился ли 
этот дорогой человеческий документ? Другая копия карты, по-моему, 
до сих пор находится у Эры Антоновны. Кто когда-нибудь хоть раз загля­
нет из архитекторов-строителей в эту ценную в любом отношении карту 
прежнего древнего города, приступая к строительству, дальнейшему об­
новлении такого юного, современного Абакана?

Кто нам с вами ответит на этот вопрос, а?

*  *  *

Абакана ещё не было, а Минусинск уже был! Свернём же, после выез­
да на трассу, в этот старинный городок, да и углубимся на пару веков назад 
в его историю, в его улочки, чтобы посмотреть сквозь призму времени-то 
на людей его и ихнюю волостную жизнь: авось, узнаём что-то новое?!
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Минусинск, 1823 + ...
Минусинск... Мин ус... В переводе с хакасского буквально означа­

ет: я вода (река). И действительно, город стоит на реке Минусе, а также 
и на енисейской протоке. Да и до самого-то Енисея -  рукой подать!

...В конце XYI века к ногам Московского правительства усилиями 
волжской вольницы была повергнута обширная богатая страна -  Сибирь. 
С того времени все новые и новые отряды промышленных людей и казаков 
шли «в землю Сибирь -  землю «зверообразных людей» (как её назвали 
в одной старинной рукописи) для добычи пушнины и драгоценных метал­
лов. В течение всего следующего, XYII века, длилась упорная борьба рус­
ских с обитавшими в Сибири воинственными племенами. Только к началу 
XYIII столетия русским удалось стать твёрдою ногой в землях «вверх Ени­
сея реки», после этого и стали возникать в крае русские поселения.

Между 1740 и 1770 гг. было основано на реке Минусе село Минусин­
ское, первыми жителями которого были приписные к Ир.бинскому заводу 
крестьяне. Минусинское при посещении его Папласом в 1772 году было 
ещё незначительной деревушкой, однако через два десятка лет в нём «име­
ет уже своё пребывание земская изба», переименованная в 1797 году в во­
лостное правление.

Административное деление Сибири в то время было подвержено ча­
стым изменениям: постоянно упразднялись старые губернии и образовы­
вались новые, поэтому село Минусинское входило в состав то Колыван- 
ской, то Тобольской, то Томской губернии...

26 января 1822 года был издан Высочайший Указ о разделении Сибири 
на Восточную и Западную. Тогда же была учреждена и Енисейская губерния 
из уездов, отделённых от Иркутской и Томской губерний. К тому времени 
на территории последующего Минусинского уезда было четыре волости: 
Новосёловская, Абаканская, Минусинская и Курагинская. Волостное село 
одной из них и должно было стать окружным городом. Власть остановила 
свой выбор на Минусинском, как на административном центре образован­
ного на юге губернии Минусинского округа.

12 декабря 1822 года была «открыта» Енисейская губерния, а вскоре 
после этого был «открыт» и город Минусинск. Точная дата его образования 
(по В. А. Вашину, «Город Минусинск», исторический очерк, часть первая), 
на который я буду постоянно ссылаться и впредь), -1 4  января 1823 года... 
На этот момент, а лучше сказать, -  дату, в городе Минусинске числилось 
116 домов и 787 жителей.
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1. Погода

Князь Костров, бывший в Минусинске в пятидесятых годах окружным 
начальником, сообщает о местном климате следующее. По его словам, 
«климат в Минусинске здоровый и никакого вредного влияния на здоро­
вье людей не имеет. В начале здешняя весна бывает очень хороша, но под 
конец очень дурна -  дождлива и ветрена. Лето начинается в июне. Июнь 
и июль месяц большею частью хороши, но август всегда дождлив. Около 
5 сентября наступает уже осень, большею частью хорошая. Зима начина­
ется не раньше 6 декабря. Она всегда хороша, но иногда сопровождается 
жёсткими холодами».

По словам другого исследователя, Щукина, «климат Минусинского 
округа вообще суровый. Зимы холодны и с неровными снегами: на степях 
они сдуваются ветрами, а в лесистых местах западают глубоко. Весна начи­
нается в последних числах апреля, а осень в первых числах августа. Упав­
ший иней истребляет всю зелень. Иногда первый бывает 20 июля, тогда 
погибает вся полевая и огородная земля. Летом жары нестерпимы от пес­
чаной почвы. Дожди весной редки, но летом часты и продолжительны».

Климатом своим Минусинск отличался в хорошую сторону. Декабрист 
Беляев, живший здесь в тридцатых годах, писал: «Я ехал к брату моему 
и другу в Минусинск, областной город на Енисее, который славился в Си­
бири хорошим климатом. По его словам, «климат в Минусинске довольно 
мягкий, и хотя морозы доходят до 30 и 35 градусов, но ненадолго, сред­
няя температура довольно высока. Летом жары в наше время доходили 
до 32 градусов в тени по Реомюру. В одном только Минусинском округе 
росли на бахчах арбузы, хотя и не крупные. Но это за отсутствием всяких 
плодовитых деревьев, кроме китайских яблоков, и это преимущество окру­
га Минусинского делало его какою-то обетованною землёю для сибиряков 
и поселенцев».

Ещё в 20-х годах XYIII века Минусинский округ называли «Сибирской 
Италией». Декабрист Кривцов писал 1 июля 1829 года из Красноярска ма­
тери. «Все мы, которые там бывали, с восхищением говорят о том крае, 
называя оный здешней Италией».

Но вот знаменитый этнограф Кастрен о климате Минусинска был 
небольшого мнения. 4 мая 1847 года он пишет своему приятелю-асессору 
Раббе: «Теперь я нахожусь в стороне, где каждый христианин и язычник 
спрашивает меня: как нравится вам наша Италия? Скажи мне ты, который 
объездил весь свет, разве в Италии тебя тоже окружают голыя степи и пес- 
чаныя пустыни, разве там в конце апреля идёт снег и свирепствуют бури,
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так что приходится прибегать к защите шубы и валенок, но, тем не менее, 
не избегаешь простуды, ложишься в постель и подвергаешься опасности 
превратиться в труп. Это и случилось со мной в начале в этой прославленной 
Италии после того, как я счастливо избежал всех опасностей в пустынях...»

С тех пор прошло почти два столетия, но до сих пор климат Минусин­
ской котловины отличается от других сибирских земель. Здесь вызревают 
арбузы и дыни, хотя, действительно, не крупных размеров. Во всей округе 
славятся минусинские помидоры, самые, пожалуй, вкусные и мясистые 
(а не водяные) во всей России: теперь в городе под осень проводится даже 
праздник помидора... Ну, а знаменитому этнографу Кастрену, видать, про­
сто не повезло в мае 1847 года: возможно, и тогда случались аномальные 
природные явления.

2. Село

13 августа 1845 года словесный суд (по нынешним временам -  миро­
вой суд) доносит окружному начальнику:

«Урожай хлеба вообще по городу Минусинску должен быть посред­
ственной, потому что последние посевы яровых захвачены холодными 
росами и засухою, отчего сделались редки и в произрастании низки, а по­
тому в изобилии неблагонадёжны, озимые же хлеба и ранний сев яровых 
хороши... Травы посредственны, но к сенокошению благоприятствуют 
и к заготовлению достаточнаго количества сена надежда имеется...

Если б отчего, Боже сохрани, случился неурожай хлеба и трав в ны­
нешнем лете, то жители могут продовольствовать себя честью прежними 
запасами и частью ссудою из запасных магазинов, но во всяком случае 
в течение года могут обойтись без пособия от правительства и без позаим- 
ствования хлеба в округах, а в случае недостатка сена содержать скота бо­
лее на подножном корме... При исчислении всех вышеозначенных здесь 
обстоятельств оказывается, что никаких лиц, коим бы угрожал недостаток 
в продовольствии, по городу Минусинску не имеется».

Из-за сена, а точнее -  сенокосных угодий, на минусинских землях 
подчас возникали длительные споры и даже тяжбы, потому что некоторые 
городские мещане, нарушая волостные правила, пасли свою домашнюю 
животину на угодьях, принадлежащих городу. Тогда это было острой про­
блемой: ведь лошадь и корова являлись основой домашней работы и до­
машнего прокормления семьи. Вот один из любопытных образчиков по-
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добных горячих отношений городской власти с нарушителями волостных 
законов и предписаний.

2 июля 1834 года помечено сообщение словесного суда в Мину­
синское полицейское управление: «По дошедшим жалобам до сего суда 
от крестьян деревень Потрошиловой и Городчанской, что мещане Мину­
синские, не укрепя городовую поскотину, вытравили своими лошадьми 
в прошлом 1833 году у означенных крестьян в страдное время немалое 
количество хлеба, отчего самого и поныне происходят тяжбы, в прекраще­
ние чего словесный суд, сделав своё распоряжение, в своё время предло­
жил обществу, дабы они городовую поскотину благовременно загородили, 
о чём, состава общественный приговор, и доставили в сей суд прошлаго 
апреля 1 дня с тем, что они поскотину к назначенному времени непремен­
но исправят, вместо того и по сие время (она) остаётся незагороженною, 
потому большая половина уже жителей исправили прежде имеющую 
у них поскотину, причитающуюся горотьбы на каждую скотину и лошадь 
по 3 сажени с аршином, а прочие мещане, как то Максим Широков, Ки­
рилле Солдатов, Иван Васильев, некто Токарев, бунтуя в обществе, взду­
мали оную теперь поскотину уменьшить и на другое место перегородить, 
тогда как должен быть скот по сие время в поскотине, и не хотят полного 
количества с имеющегося у них рогатого скота и лошадей загородить, от­
казываясь тем, что они держат скота и лошадей не в поскотине городовой, 
а на заимках, -  несмотря на то, что на местах совершенно сенокосных 
и городу принадлежащих, и тем самым наносят своим же согражданам 
немаловажную обиду и разорение, хотя словесный суд по приносимым 
жалобам настоятельно и неоднократно приказывал Широкову, Солдатову 
и Токареву с сенокосных мест убрать как скот, так и лошадей, но которые 
с грубостью ответствовали, что они сего не исполнят. Не находя больше 
средств, словесный суд в обязанность поставляет, описав вышеизъяснён- 
ные обстоятельства, полицейскую городскую управу покорнейше просить 
принудить Широкова, Солдатова и Токарева с сенокосных мест рогатого 
скота и лошадей убрать и поскотину загородить, а за грубость их и непо­
виновение поступить с ними, как законы повелевают»...

Спустя три недели, 20 июля 1834 года, полицейское управление пишет 
словесному суду: «насчёт загорожения общественной поскотины мещанам 
Максиму Широкову, Кириллу Солдатову и Токареву строго подтверждено 
с тем, чтобы они не под каким предлогом против общества и онаго суда 
бунтовать не осмеливались... Если же и за сим будут чинить какое либо 
упорство против общества и неповиновение суду по данной ему власти, -
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задерживать таковых под своим арестом, или для того присылать в сию 
управу при записках».

Спустя двадцать лет... В делах словесного суда опять фигурируют 
мещане, которые на этот раз уклоняются не от явной ответственности 
за потраву городских сенокосных угодий, а требуемого властями закон­
ного проживания на казённых землях и, в обход закона, не желая себя 
зарегистрировать в административных органах. Так, 8 сентября 1855 года 
Минусинский земский исправник пишет словесному суду, что «прожива­
ющие на местностях, называющихся заимками, -  (Комаркова, Майдаши, 
Егонская, Филимонова, Солдатова, Просвирина, Карасье и Каныгино), -  
мещане онаго ведомства не имеют ни паспортов, ни видов под предлогом 
тем, что будто эти местности принадлежат к городской даче, но мне из­
вестно, что места сии к городской даче не принадлежат. Вследствие чего 
оной прошу словесный суд ныне же всех мещан в означенных выше местах 
проживающих, обязать подписками, чтобы они на казённых землях без 
паспортов не жили, иначе все преследуемы будут как беглые. Преследова­
ние сие начнётся с 1 октября, а дабы они не могли уклоняться назначением 
распоряжения подписки, прошу прислать ко мне».

Беззаконие творилось некоторыми горожанами, а также целыми ком­
паниями, и раньше, и зачастую оно сводилось именно к сельским делам, ка­
сающимся как сенокошения, так и разведения тех же ценных пород овец...

22 июня 1844 года окружной начальник пишет Минусинскому словес­
ному суду по этому поводу: «Существовавшая в Минусинске компания для 
овцеводства меринов уничтожена, стадо овец и здания, устроенныя для 
помещения их, проданы разным лицам, но остались земли, отведённыя 
для пастьбы мериносов. Об этой земле донесением от 14 апреля испраши- 
вано разрешения г. Енисейскаго гражданского губернатора, в какое владе­
ние оне должны поступить: в первобытное или оброчное, но по получении 
на это уведомления ещё представил оное его превосходительству.

Как наступает же время сенокошению, и дабы никто из жителей горо­
да Минусинска, так и посторонния лица, не делали на лугах до получения 
разрешения самовольного сенокошения, я предписываю словесному суду 
вместе с членом градской полиции обязать в этом всех вообще жителей, 
не исключая и чиновников, как должностных, так и состоящих вне службы, 
подписками, и сверх сего назначить к означенным лугам караул. Ослушни­
ки будут подлежать законной ответственности».

Мещане были люди не промах, и сразу отказывались от заведомо 
невыгодных тех же самых сенокосных угодий, если им приходилось за это 
платить, и добровольно передавали эти земли более зажиточным людям,
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чтобы те, а не они пополняли городскую казну за пользование близле­
жащими к городу землями, а сами уходили дальше от города, где бы их 
«не достала» «градская власть». Один из любопытных примеров тому -  
договор от 23 мая 1846 года, который минусинские мещане составили, 
исходя из собственных соображений и выгоды: «Принадлежащий нам се­
нокосный луг, состоящий вблизи города за постройкою (так называемый 
Овчарницкий), который прежде был обнесён загородью, но ныне она уже 
почти разрушилась, и луг этот стал для всех нас по незначительной об­
ширности своей в сенокошении малопродуктивен, а потому мы с общаго 
согласия отдаём его под скошение нашего города второй гильдии купцу 
Прокопию Фёдоровичу Белову от вышеописанного числа впредь на один 
год с платежом за оный каждогодно в доход городской суммы по 100 руб. 
серебром с исключением из этого луга сенакоснаго места на 400 копён 
для пожарных лошадей, и обнести ему, Белову, весь луг этот загородью...

В 1849 году принадлежавшия компании земли сдаются уже в аренду, 
как казённые оброчныя статьи».

3. Промышленность

Как ни странно покажется на первый взгляд, но и в те далёкие годы 
уже была в Минусинске своя промышленность, хотя, понятно, и не такая, 
какою мы её привыкли представлять в наши дни. Тем и интересна эта раз­
ница! Положение минусинских «промышленников» прекрасно характери­
зуется, например, в Указе Енисейского губернского правления от 30 декаб­
ря 1854 года: «Минусинский словесный суд, имея ввиду, что в городе 
имеют кузницы мещане Фёдор Мартынов, Яков Чуев, Ипполит Самков, 
Лев Солдатов, поселенец Алексей Болдырев, и при домах кожевенныя за­
ведения крестьяне Андрей и Яков Созоновы, Илья Васютин и поселенец 
Пётр Терещенко, за каковое заведение в доход города ничего не имеется, 
а потому 30 октября 1852 года суд просил губернское правление обложить 
первых акцизом по 5 рублей с каждой кузницы, а последних по количеству 
выработки ими -  Созоновых и Терещенко -  по 6 рублей, а Васютина -  
3 рублями... Словесный суд 28 мая 1853 года донёс губернскому правле­
нию, что за имеющейся в городе выделкой кож крестьяне Андрей и Яков 
Созоновы, Илья Васютин и поселенец Пётр Терещенко объяснили, что они 
настоящих кожевенных заведений не имеют, а если и выделывают часть 
кож, то в собственных домах и более для шитья бродней, и тем приобрета­
ют лишь только пропитание, а потому если угодно обложить их акцизом,
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то это при их ограниченной выделке кож и состоянию будет чрезвычайно 
стеснительно...»

Жизнь в ту пору, понятно, была далеко не комфортной в любом от­
ношении, хотя и привычной для городского и сельского люду... Не только 
промышленные мещане, но и местные поселенцы вынуждены были прав­
дой и неправдой зарабатывать себе на жизнь, а то и вообще едва сводить 
концы с концами. Особенно это касалось, конечно, поселенцев... Они в ре­
зультате и решались порой идти на явный обман своих содержателей -  
в принципе, неизвестно на что надеясь...

Так, 13 декабря 1835 года словесный суд просит Шушенское волост­
ное правление «вследствие принесённой сему суду жалобы от мещанина 
Афанасия Солдатова отыскать поселенца оной волости с. Шушенского 
Якова Иванова выслать в сей суд для отдачи в работу помянутому Солда­
тову, ибо Иванов по заключённому в сем суде условию забрал у Солдатова 
вперёд денег 20 руб. 87 коп. и сверх того унёс крадучи шапку и рукавицы.

Как видно из одного условия, заключённаго в конце 1836 года, годо­
вая плата работнику иногда достигала цифры 120 рублей, причём однако 
работник должен был иметь обувь и одежду свою».

4. Кабала

Словом, если называть вещи своими именами, и в первой половине 
XIX века в Минусинске имела место долговая кабала -  впрочем, столь 
характерная тогда для всей экономической жизни Сибири. Для отработ­
ки долгов жители сами часто нанимаются в работники к своим кредито­
рам, или же отдают последним в кабалу даже своих детей! Так, 5 дека­
бря 1824 года мещанин Турков берёт у купца Серебрённикова 60 рублей, 
и за это отдаёт ему сына своего из расчёта за его труд 15 рублей в год.

Ещё пример... 25 августа 1833 года мещанин Бахов заключает усло­
вие с красноярским купцом 3-й гильдии Сухановым и обязуется поставить 
ему плот. Если он этого не сделает вовремя, то заплатит деньги; если же 
и денег не уплатит, то поступит к нему в работу по... 50 рублей в год!

...С кабалой пытался бороться граф Сперанский в бытность свою 
генерал -  губернатором Восточной Сибири. Он писал 21 июля 1820 года 
Томскому правительству: «Многие крестьяне, нанимая по словесным ус­
ловиям других к себе на работу, и задавая им вперёд деньги, оставляют 
их по нескольку лет у себя в неоплатных долгах и в безсрочной работе... 
Отцы и матери отдают своих детей в залог за занятыя ими деньги, и те,
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кои сих детей таким образом приняли к себе в работу, считают, что дей­
ствительно и по закону они находятся у них в закладе, и даже приносят 
городскому и земскому начальству жалобы, когда от них сих заложников 
отбирают; а начальства сии, по их жалобам, считают себя обязанными 
возвращать их, как заложенную собственность, их хозяевам. Сии случаи 
и таковой разбор местных уездных начальств особенно замечены в Крас­
ноярском округе».

Но планированные Сперанским мероприятия не могли искоренить зла, 
причины которого лежали в экономических отношениях того времени.

Кабала, о которой писал не только Сперанский, но и исследователь 
Степанов, не исчезала в Сибири и в позднейшее время. «Земледельческая 
кабала существует во многих местах Сибири, -  пишет уже другой историк, 
Ядринцев. -  Ближе сказать -трудно было бы найти место, где бы это яв­
ление не существовало». Далее Ядринцев приводит слова одного корре­
спондента из Верхоленского округа: «За долг отца, взявшего первоначаль­
но маленькую сумму и работавшаго до самой смерти на своего кредитора 
для удовлетворения, причём всё-таки долг при этом возрос при смерти его 
до 200 рублей, мироед взял от матери вдовы более взрослаго 14-летнего 
сына, оставив её с двумя малолетними, и местное волостное правление, 
облёкши это рабство законным порядком, засвидетельствовало, что вдова 
за долг отдаёт своего сына на 8 лет в работники».

Сибирская кабала -  это нечто, пожалуй, ужаснее Российского кре­
постного права, от которого многие крестьяне бежали из европейской 
части страны в Сибирь! Но и здесь дули над их головами чёрные ветра. 
Мироеды, пользующиеся практически бесплатным трудом закабалённых 
ими крестьян (и даже их детей!), иногда прибегали, правда, к более изощ­
рённой, лукавой и коварной, хитрости, суть которой «на выходе», в прин­
ципе, оставалась той же самой...

Некто И. И. Майнов говорит о так называемых «воспитанниках», ко­
торые под видом приёма на воспитание, в сущности, просто покупаются 
зажиточными людьми у бедняков. Среди инородцев существовали особые 
лица (преимущественно старухи), которые занимались детоторговлей, как 
постоянным промыслом. (Важная оговорка: пример взят из Якутской об­
ласти того времени). Наиболее ходко шли девочки в возрасте от 2 до 3 лет, 
и до 14-15 лет. Цена на них колебалась от 3 и до 30 рублей, в зависимости 
от возраста, здоровья и пригожести ребёнка...

Мотив, который заставлял некоторых инородцев продавать своих де­
тей, понятен: это крайняя нищета; что же касается до покупателей, то они 
распадаются на два разряда: один (и таких немало) по отсутствию соб­
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ственных детей принимает чужих с тем, чтобы действительно воспитать их 
в своей семье, как родных; другие, наоборот, пользуются тою же формою 
лишь для того, чтобы приобрести в будущем даровых работников и ра­
бынь.

Иначе, как рабством, положения купленных с этою последнею це­
лью, не назовёшь. Их держали постоянно впроголодь, с раннего детства 
обременяли совершенно непосильной работой; обращение с ними хозяев 
в полном смысле слова было варварское; подрастающие девушки из чис­
ла таких «воспитанниц», само собой, или становились наложницами своих 
хозяев, или продавались ими на сторону.

Антон Павлович Мехов говорил в своё время, что надо «по капельке 
выдавливать из себя раба». Значит, даже он чувствовал в себе присут­
ствие некоторых чёрточек, которые мешали ему иногда держать голову, 
как то подобает большому русскому писателю!? Но и сейчас, положа руку 
на сердце, многие из нас ведь тоже порой ощущают в себе, пусть и по­
тускневшие, но всё же до конца не умершие инстинкты тех зависимых 
от бар и хозяев людей! Предположу даже, что эти инстинкты, наоборот, 
даже возрождаются -  возрождаются именно в наше время, когда вновь 
возвращаются отношения: хозяин -  нанятый работник... Такое понятие, 
как демократия, в такие отношения как-то не вписываются.

5. З олото

Кабала -  она вовсю свирепствовала и на золотых приисках Сибири, 
в том числе и в наших краях! Жестокая эксплуатация, которой подвер­
гались рабочие на приисках -  необычайной продолжительности рабочий 
день, жестокое обращение со стороны приказчиков и управляющих, дур­
ные характеры и прочее, прочее... Всё это вызывало естественную реак­
цию в виде волнений рабочих.

Уже с начала тридцатых годов в исторических документах попадаются 
известия об отказах рабочих от золотоносных работ и массовых уходах 
с приисков, что влекло за собой вмешательство порой даже военных ко­
манд. В 1842 году на приисках Енисейского округа как раз происходили 
такие серьёзные волнения среди рабочих. «Вся северная часть Енисейска- 
го округа была взволнована непослушанием и самовольством рабочих. 
Волнения, как водится, закончились жестоким усмирением, военный суд 
выносил нещадные приговоры».
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Автор этой информации жандармский офицер Казимирский недаром 
год спустя писал, что если в данном отчётном году «повсеместно на про­
мыслах сохранилась тишина и послушание, то причиною этого были не ка­
зачьи отряды, а свежия воспоминания о военном суде над оказавшими 
неповиновение рабочими в 1842 году, по распоряжению генерал -  губер­
натора Восточной Сибири». Неудивительно поэтому, что после рабочих вол­
нений хозяева, будь себе на уме, начинают включать в контракты о найме 
рабочих пункт: «скопов и заговоров не делать».

...В 1842 году на золотые прииска Зайковых и К поступает кон­
торщик. Он обязуется «во всё время служения моего вести себя честно 
и трезво, как долг повелевает постояннаго гражданина». Он не может уйти 
до срока, когда как между тем хозяева его всегда имеют право рассчитать 
наёмного рабочего, если им будет угодно, и до срока. Между тем даже и та 
нищенская зарплата, которая была положена рабочим, не выдавалась им 
в срок, а задерживалась промышленниками: их отныне защищал контракт, 
подписанный с наёмными рабочими, -  контракт, который был теперь под 
защитой закона...

19 октября 1845 года помечена докладная записка штаб-офицера кор­
пуса жандармов, состоящего при частных золотых промыслах Восточной 
Сибири, -  того же полковника Казимирского. «Золотопромышленники, 
соблюдая свои интересы, хлопочут о неявившихся и сбежавших рабочих 
на промыслах, каким образом возстановить зло весьма чувствительное, 
а между тем сами в некотором случае и весьма важном относительно ра­
бочих бывают неисправны и слишком несправедливы к ним». Как видно, 
даже самого жандармского полковника, и того пронимала жестокая ситуа­
ция, до которой доводили свой нанятый люд мироеды от золота...

Возвращаясь осенью из тайги после таких летних работ, рабочие 
вознаграждали себя за продолжительный тяжёлый труд отчаянными ку­
тежами. Большая часть из них проматывала все вырученные деньги в пер­
вых же деревнях. В том же 1843 году тот же жандармский полковник Ка­
зимирский отмечает, что в некоторых, лежавших поблизости к промыслам 
селениях, через которые рабочим непременно нужно было проходить, 
«были устроены временные лавки с товарами, принадлежавшими к пред­
метам роскоши, каковыми являлись: шалевые платки, плисовыя шапки, 
шёлковыя материи, горския вина и прочий товар».

С самого начала золотопромышленности в Сибири предпринимате­
ли не испытывали недостатка в рабочей силе, так как нашли в ссыльно -  
поселенцах готовый контингент дешёвых рабочих; но частые волнения 
на приисках, а также побеги рабочих непременно вызывали со стороны
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золотопромышленников и представителей администрации ряд проектов 
введения обязательного труда на сибирских золотых промыслах. Предпо­
лагалось воспользоваться для работ на золотых промыслах трудом кре­
стьян, переселённых из Европейской России, и ссыльно -  поселенцев.

С разработкой золотых россыпей в Минусинском округе открылся 
и новый рынок для сбыта произведений сельского хозяйства. И действи­
тельно, в делах словесного суда того времени находим ряд контрактов 
о доставке на прииска хлеба и мяса. С другой стороны, сама золотопро­
мышленность мешала населению использовать в полной мере открыв­
шуюся перед ним возможность по сбыту своих продуктов. «В настоящее 
время надлежало бы усилить главный сбыт хлеба на золотые промыслы, -  
писал в 50-х годах некто Щукин, -  но зажиточные крестьяне с открытием 
этих промыслов лишились работников! Поселенцы, составлявшие доселе 
класс дешёвых наёмщиков, уходят летом на промыслы и возвращаются 
только осенью, когда полевые работы кончены».

Золотопромышленность подорвала и инородческое скотоводство. 
Инородцы воспользовались случаем и распродали на золотые промыслы 
большую часть своего скота. «Скотоводство некогда процветало у сагай- 
цев; их крупные быки славились во всей Восточной Сибири, но золотые 
промыслы привели его в ничтожное состояние. Впрочем, есть человека 
два у качинцев, имеющих до 5000 лошадей -  например, известный це­
лому округу Чирка Картин, а за ним Герасим Спирин. Каждый год они 
продают золотопромышленникам скот на большия суммы, но живут лишь 
немного лучше собратий своих». Возобновление породистых, а особенно 
мясных лошадей, убавлялось...

Золотопромышленность нанесла удар и по звероловству, которым за­
нималась часть русского и инородческого населения Минусинского края, 
так как устройство золотых приисков в тайге привело к уменьшению коли­
чества пушного зверя.

Любопытные сведения о золотопромышленности в Минусинском 
округе сообщает посетивший край в 1842 году егермейстер Лихачёв. Он 
указывает, что золотопромышленность, обеспечивая крестьянам сравни­
тельно лёгкий заработок, отвлекает их от земледельческих работ, и ведёт 
потом к распущенности и расточительности. «Вот почему крестьяне-зем­
ледельцы, некоторые из которых проучены уже горьким опытом, про­
являют со дня на день всё более и более отвращения к работе у золото­
промышленников. Рабочие на золотых приисках рекрутируются почти 
исключительно из поселенцев. Это ведёт почти всегда к тому, что теряется
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из виду мудрая цель, которую преследовало правительство, переселяя их 
в эти края.

И вот, вместо того, чтобы посвятить себя земледелию или ещё ка­
кому либо промышленному занятию, которое привило бы им привычки 
к порядку и деятельности, эти люди, прибывая в край, где они должны 
всё созидать, почитают за большое счастье найти средство освободиться 
от долгаго искуса их новаго существования, и охотно берутся за работу 
по промывке песков. С этого времени они в некотором роде как бы поте­
ряны для края в нравственном отношении; ведь из толпы авантюристов, 
которые притекают каждую весну на различные прииски, очень многие 
возвращаются со скромными остатками своего заработка. Они ещё счаст­
ливы, если потеря этого заработка, расточаемого по кабакам или прито­
нам разврата, не усугубляется тяжестью неоплатных долгов.

Если кругом тайги бурлит обширный океан водки, поглощающий воз­
вращающихся с приисков рабочих, то в ней самой бьют неисчерпаемые 
ключи шампанского, освежающего хозяев». Шампанское, действительно, 
являлось любимым напитком золотопромышленников, бутылка стоила 
от 20 до 25 рублей. На приисках у хозяев этот напиток был обычным, и зо­
лотопромышленники его не берегли. И как верно тогда подмечали в наро­
де, «золотые прииска без шампанскаго являются исключением».

6. Добыча 
(рыба и зверь)

...Мы взглянули на влияние золотопромышленности на уклад жизни 
многих минусинцев. Небезынтересно посмотреть и на другие отрасли добы­
вающей промышленности, и не обязательно с этой точки зрения. Есть и дру­
гие, не менее интересные и любопытные нюансы этой «охотной» отрасли.

Рыбной ловлей минусинцы занимались для собственного потребле­
ния. В 1876 году было выловлено тайменя 10 пудов, хайрузов -2 5 , щук -  
100 пудов, ельцов -  300, окуней -  20 пудов, язей -  18, налимов -  50 пу­
дов, всего 468 центнеров указанной рыбы. В продаже их не имелось...

В конце 1839 года словесный суд получил запрос от Енисейского гу­
бернатора: есть ли в Минусинске рыбная ловля, кому и на какую сумму 
отдаются они на оброчное содержание? Вот заключение словесного суда: 
«Здешние мещане хотя и занимаются в пределах своих для собственно­
го пропитания рыбным промыслом, однако же за оное никому денег 
не платят».
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1 января 1840 года окружной начальник предписывает словесному 
суду: «с получения сего тотчас распорядиться вызвать желающих к приня­
тию на себя откупа рыбных ловель в лете настоящаго года ценами сколько 
можно выгоднейшими, произведя, впрочем, с желающими на эту статью 
в словесном суде узаконенным порядком торги, сделать им притом от лица 
моего всемерное убеждение на повышение оброчной за ловлю рыбы пла­
ты, и представить ему на утверждение».

По этому поводу 15 февраля 1840 года состоялся приговор Мину­
синского градского общества: «...хотя город Минусинск стоит над про­
токой, из реки Енисея вытекающей, однако ж она весьма мелководна, 
в которой рыбы, годной к употреблению пищи, не имеется, кроме некото­
рой самой мелкой, и то в малейшем количестве, и на откуп её взять никто 
не согласен. По реке же Енисею хотя и занимаются некоторые мещане рыб­
ным промыслом, не собственными своими и самыми непрочными и недо­
статочными к промыслу рыбному неводами так, что едва могут добывать 
для своей домашней необходимости. Сия ловля производится временно, 
и на местах, ещё по плану неограниченных, кому оные Принадлежать бу­
дут, почему и невозможно отдать те места в оброчное содержание».

Впрочем, некоторые обыватели ловили рыбу и для продажи. «После 
посева все жители близь Енисея занимались рыболовством, чтобы запа­
саться рыбой на посты, а некоторые из стариков всё лето проводили за са­
моловами для добывания красной рыбы и на продажу, но это такие, у ко­
торых было кому работать в поле и без них», -  сообщает некто Беляев.

По словам уже упоминавшегося нами Степанова, по всей Енисейской 
губернии в его время жители занимались рыбной ловлей только для соб­
ственного потребления. «Впрочем, сами для себя крестьяне ловят рыбу 
в таком количестве, что она составляет для них обыкновенную пищу в пост 
и часто в мясоед, летом и зимою».

Сельское население Минусинского округа занималось рыбной ловлей 
в довольно широких размерах. По свидетельству современника, «ни в Ени­
сее, ни в Абакане нет особых рыболовных мест: каждый ловит рыбу, 
где хочет. Стерляди, осётры, таймени, ленки, налимы, ерши водятся преи­
мущественно в больших реках. Стерлядей ловят острогами или крючками, 
прочих рыб неводами и вершами. Лучшие стерляди попадаются около де­
ревни Шуши... В Саянских горах течёт река Кантагир, сюда поднимаются 
крестьяне по Енисею в лёгких лодках шестами и ловят харюзов мордами. 
Промыслы, сколько-нибудь значительные, производятся по системе Тубы, 
то есть по Амылу, Кижиру и Кизиру.
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Крестьяне отправляются на эти реки осенью партиями и ловят харю- 
зов, тайменей, ленков и щук сетями, вершами и острогами. Весь рыбный 
промысел по округу можно определить в 1 200 пуд. Рыба идёт для соб­
ственна™ употребления, сбывается в городе и на золотые промыслы».

*  *  *

А вот звероловством, по сравнению с рыбной ловлей, жители Мину­
синска занимались мало, так как в окрестностях города зверя не водилось 
(даже тогда!) В 1827 году городовой староста сообщает, что «зверолов­
ства не имелось». 20 августа 1845 года окружной начальник пишет словес­
ному суду: «Полагая, что из минусинских мещан кто либо занимается зве­
роловством и для предстоящих промыслов зверя будут иметь надобность 
в порохе, то я предписываю словесному суду ныне же о нуждающихся 
в порохе мещанах представить мне именные регистры, приложив и деньги 
в полном количестве по числу фунтов пороха, нужнаго для мещан».

В общем, к жителям Минусинска можно запросто применить слова 
князя Кострова, обращённых им к жителям ближайшей к городу Шушен­
ской волости: «Рыбная и звериная ловля приносит крестьянам Шушен­
ской волости весьма мало дохода. И тою, и другою они занимаются только 
во время, свободное от других занятий, и притом главным образом для 
собственна™ своего продовольствия».

Тем не менее... В 1840 году в Минусинском округе было добыто: 
5000 соболей по 3^1 рубля серебром штука, 100000 белок по 7-8 копеек 
штука. Между тем крестьяне других районов Минусинского округа зани­
мались звероловством довольно интенсивно. Щукин, например, подробно 
характеризует роль этого промысла в хозяйстве минусинских крестьян. 
«Кончив полевыя работы, крестьянин отправляется 1 октября в Саян- 
ския горы или в тайгу на вершины рек Кижира, Кизира, Амыла и Сиды. 
Здесь водятся соболи, белка, сахатай, изюбр, казуля и кабарга; было вре­
мя, когда попадали речные бобры и выдры, но теперь о бобрах рассказы­
вают старики, а выдры вообще оканчивают своё бытие. В ноябре... снега 
в лесах делаются слишком глубокими, и зверолов с добытыми шкурами 
возвращается домой. В исходе марта снег начинает садиться, таять и твер­
деть, промышленник опять идёт в тайгу добывать остальных зверей.

В старинныя времена соболи и белки водились повсюду. Тогда зве­
ролов ставил на них плашки; теперь этот способ употребляется только 
кое-где. Винтовка и собака взяли перевес по удобности своей. В дремучих 
лесах на берегу речек стоят одинокия, чёрныя, грязныя с каменкою, вме­
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сто печи, зимовья; в них помещаются звероловы и каждое утро выходят 
на промысел. Пушной товар Минусинскаго округа достоинства посред- 
ственнаго: соболи желтоваты и низкошерсты, а белка серовата.

Крестьяне говорят, что звероловство уменьшается с каждым годом, 
особенно последнее время, по следующим причинам: золотоискатели, 
разъезжая по лесам, разводят огни; оставляя места, не гасят их; сырой 
лес тлеет и дымится иногда по нескольку недель; зверя пугает чуждый ему 
запах, он спешит в места отдалённыя; доказано, что где золотые промыс­
лы, там нет зверей в окружности на 20 вёрст; широкая полоса за грани­
цею в Китайских владениях гориста, лесиста и пустынна; сюда уклонился 
зверь, и если выходит на Россию, то принуждённо для отыскания корма. 
Инородцы остаются в тайге на ловле до мая месяца, бьют зверей во время 
случки, выкидывая, как сами говорят, из соболиной матки по 4-5 щенят; 
им нет надобности до будущаго, каждый заботится о настоящем. Придёт 
время, что о соболе останутся одни предания, как теперь о речном бобре.

В настоящее время улов соболей простирается до 2000, белки -  
до 100000 штук. Зверолов не заботится о продаже своей добычи: купцы 
сами разъезжают по деревням и скупают пушной товар. В 1840 году в Са­
янских горах выпали необыкновенные глубокие снега, лоси вышли из них 
на равнины и крестьяне убивали их дубинами... Кругом города Минусин­
ска росло в то время ещё много лесу...»

Читаешь о таких «фактах», и душа сжимается, как трепещущее серд­
це... А что: доведись такому случится и сейчас с бедным зверьём -  собо­
лями или лосями -  и теперь бы нашлись «охотнички» до преступно лёг­
кой наживы! Не-ет, недалеко ушли мы от своих недавних пращуров-то...

Не-да-ле-ко!
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7. Т о р го вл я

С ростом населения торговые обороты края тоже должны были возра­
сти. Некто Пестов писал о торговле Минусинска в 30-х годах: «Енисейский 
исток (или рукав) есть судоходный, по которому течением его проходят 
из Минусинска малыя барки и плоты с грузом до впадения в Енисей около 
7 вёрст с правой онаго стороны впадающему... От сего путеводия жители 
имеют значительную отрасль торговли, в особенности и июне-июле ме­
сяцах, с большою приятностью плавания даже до Толстаго носа и самого 
Ледавитаго моря...

Жители города Минусинска, кроме изобильнаго скотоводства и час­
тью хлебопашества, имеют достаточные обороты в мягкой рухляди; сверх 
сего в осеннее время в окольных местах собирают в лучшем качестве хмель 
и отправляют на винокуренные заводы». Нужно иметь ввиду, что торгов­
ля привозными, так называемыми «красными товарами», во всей южной 
части Енисейской губернии долгое время находилась в руках иногород­
них купцов, известных под именем везниковцев и гороховцев. «Без них 
не было бы никакой возможности иметь самыя необходимый вещи», -  
пишет Степанов.

Коренные жители края вели торговлю произведениями сельского хо­
зяйства. Как и в настоящее время, главным предметом отпуска являлся 
хлеб и скот. Хлеб составлял 70 процентов всего отпуска из Минусинского 
края, скот - 1 5  процентов.

...Дела Минусинского словесного суда говорят нам о роли, которую 
торговля играла в жизни города с самого его основания. 3 июня 1825 года 
указом Енисейской казённой палаты для наблюдения за правильным про­
изводством торговли и промышленности в Красноярске и Енисейске уч­
реждаются «особыя торговый депутации из 3 человек». В Минусинске их 
обязанности должен исполнять городовой староста.

Минусинские мещане вели, причём в крупных размерах, торговлю 
не только скотом, но и хлебом. 24-м ноября 1831 года помечено следую­
щее свидетельство: «Мы, нижеподписавшиеся мещане города Минусин­
ска, свидетельствуем, что мещанин Василий Иванович Солдатов, желаю­
щий вступить в подряд на поставку хлеба в казённое ведомство, поведения 
хорошаго, состояние имеет исправное, в штрафах и под судом не бывал 
и заслуживает доверия до 10000 рублей, почему, если останется за ним 
поставка хлеба, то можно выдать в число следующей ему, за сию поставку 
суммы, половину или две трети. В исправном выполнении принимаемой 
им обязанности мы ручаемся, и если по каким либо случаям не поставит
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он, Солдатов, к помянутому сроку всего или части следовавшаго по кон­
тракту хлеба, то мы обязуемся немедленно поставить оный за него без 
всяких отговорок и ращетов, и кто из нас на лицо и не в состоянии будет, 
в чём и подписуемся». (Слог данного свидетельства, конечно, «хромает» 
на одну ногу, но суть его, в принципе, ясна...)

С 1834 года в Минусинске уже существует базар, что видно из пред­
писания окружного начальника словесному суду от 17 октября: «Сделав 
надлежащее распоряжение об установлении в Минусинске с 21-го сего 
месяца базара, я предписываю словесному суду, чтобы к оному числу 
непременно выстроено было экономически помещение для весов, что воз­
награждается через взятие по копейке с каждаго перевешаннаго на весах 
пуда и притом выбрать к весам одного человека от общества (каждого тор­
гового -  авт.)

Но уже в шестидесятых годах городской базар был перенесён на но­
вое место -  несмотря на сопротивление верхов минусинского казачества, 
которые увидали в этом ущерб для своих интересов. Сохранившиеся дела 
словесного суда и сопутствующие им документы разъясняют, в чём тут 
было дело. В конце октября 1863 года начальник губернии пишет сло­
весному суду: «Господин, исправляющий должность генерал-губернато­
ра В-Сибири, в бытность свою в г. Красноярске изволил лично передать 
записку некоторых купцов и мещан г. Минусинска, ходатайствующих 
об оставлении по прежнему воскреснаго базара на старой базарной пло­
щади. Обращая тщательное внимание настоль важный предмет, в котором 
должны принять участие елико возможно большее число всех городских 
жителей, нужно сделать безотлагательное собрание общества с тем, чтобы 
на обсуждении онаго был окончательно предложен вопрос относительно 
учреждения места для базара в гор. Минусинске...

При делах общаго губернскаго управления имеются сведения, заклю­
чающиеся уже с последовавшим распоряжением губернскаго начальства, 
о переводе базара со старой площади на новую, по причине чрезвычайной 
тесноты на оной... К этому распоряжению присоединяется новое обстоя­
тельство, вызванное бывшим в сём месяце пожаром в Малой Минусе: что 
бывшая часть жителей сего квартала гор. Минусинска отводится по вновь 
имеющимся им местам -  вероятно, они будут производить свои построй­
ки на местности к стороне, прилегающей к новой городской базарной пло­
щади, а потому в видах будущаго соединения самаго города с нынешними 
обывателями Малой Минусы».

10 ноября 1863 года Минусинское общество составило приговор, ко­
торый даёт нам яркую картину торговой жизни гор. Минусинска и сталки-
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вавшихся там интересов. Тут вновь сходятся одна волна с другой: крупное 
купечество -  с большой мещанской массой. Вот только отрывок из при­
говора. «Площадь, на которой существует в настоящее время базар в вос­
кресные дни, состоит в середине города, месторасположение имеет ров­
ное и сухое, весьма значительное имеет пространство, на ней помещается, 
как случалось нам видеть, более 300 возов с разным хлебом, до 200 возов 
с разными сельскими произведениями и с жизненными продуктами, более 
100 возов с мясом, до 100 возов с сеном и, наконец, до 150 подвод, при­
езжающих за покупками.

Кроме этого, на этой площади по распоряжению городового управ­
ления, из видов городских доходов отдаётся место под столики 200 ну­
меров, но и за всем тем остаётся значительное количество свободных 
мест. На этой площади приезжающие на базар лица пользуются свобод­
ным въездом и выездом без всякаго стеснения и задержки, как это было 
на прежней базарной площади. Для градских обывателей выгоден базар 
на этой площади тем, что всё необходимое им, доставленное на базар, 
приобретают оне в одном месте, а не в разных местах, как было прежде, 
что дрова, сено, солома и другие предметы продавались на другой площа­
ди через два квартала...

Существование базара на новой площади не лишило город доходов, 
получаемых с лавок и балаганов, существующих на старой площади; дохода 
с этих заведений получалось до перевода базара на новую площадь 620 руб., 
и ныне получается 620 руб., и особо с мест под балаганами -  90 руб.

Если базар будет существовать на новой площади, много найдётся 
людей селиться близ оной; если же будет переведён, то едва ли кто бу­
дет иметь желание заселиться на значительное пространство от базара... 
«Не смотри на то, что наше торговое сословие, -  пишут его представители 
в градскую управу, -  хорошо производит свои дела на прежней площади, 
не оставляя и новой, на которой торгуют всякого рода товарами в 5 или 
6 лавках. Если же торговое сословие и домогается оставить базар по вос­
кресным дням на старой площади, то это для того, собственно, чтобы тор­
говля была в одном месте и в одних руках».

В это же время встаёт вопрос о том, что «приходится увеличивать цены 
в три с половиной раза, так как был введён кредитный рубль, равный трём 
с половиною рублям ассигнационными. Между прочим, в 1844-1845 го­
дах держались следующие цены (серебром): куль ржаной муки (9 пудов) -  
1.65 -  1.80 (руб); кубическая сажень кирпича - 5 .  95.; 100 брёвен сосно­
вых длиною шесть сажень, толщиною 6 вершков -  22 рубля 10 копеек; 
соболь -  5.28; белка -  10 коп.; медведь -  5 руб.; лисица чернобурая -  
5 руб.; простая -  2 руб.; горностай -  10 руб.; баран -  2 руб.; телёнок -
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3 руб.; свинья -  3, 5 руб.; лошадь -  30 руб.; корова -  15 руб.; осетрина 
(пуд) -  5, 7 руб.; пуд свежего мяса -  2, 87 руб.; пуд соли - 1  рубль...

Для сравнения напомним: бутылка шампанского в это время стоила 
20-25 рублей (для золотопромышленников) -  почти столько же, сколько 
и лошадь!

8. Гостиницы

С 1848 года в Минусинске имелась уже гостиница. О том, что это было 
за учреждение, дают достаточное понятие заявления двух минусинских 
мещан в словесный суд. Свидетельства прямо уникальные!

21 февраля 1848 года минусинский мещанин Иуда Широков пишет: 
«Имею счастие донести слов, суду, (что) 20 числа я со столоначальником 
окружного совета Бобровым, зайдя в какую-то гостиницу -  содержатель 
этой гостиницы Титов (у котораго имеется удостоверение в платеже пода­
тей, -  а между строк говорит, что он имеет быть купцом по 3-й гильдии, -  
он по приказанию моему снял с меня шубу, шапку и перчатки, и когда квар­
тальный по своим капризам, глядя на часы, приказал закрыть гостиницу, 
тогда помянутый Титов выпустил меня из своего дома без шубы, шапки 
и перчаток. Дойдя до полицейской управы, я был взят под арест. Квар­
тальный надзиратель Абросимов обыскивал меня... избил меня без суда 
и приговора и отобрал у меня монету в 18 руб. 2, 5 копейки и бисерный 
кошель...

По приходе моем к г. городничему Ефремову в квартиру г. заседателя 
Мичурина, я жаловался ему о вышеописанном, на что ответ получил, что 
в частном доме ему на что бы то ни было жаловаться нельзя. Прошу ми­
нусинский словесный суд о сей моей обиде по поводу открывшейся гости­
ницы довесть до сведения высшаго правительства... будто бы гостиница, 
не спросясь, где должно дозволения, уже открыта, но всё-таки недозволи­
тельно обирать людей».

Вот это себе времена, вот это себе нравы! Но, может быть, такое обра­
щение с гражданским клиентом было просто исключением из общих пра­
вил, хотя и очень даже «не хилое!», согласитесь, исключение? Увы -  увы, 
как бы не так. Вот вам другой пример, причём из текущей жизни этой же 
самой гостиницы...

16 марта 1848 года другой жалобщик пишет уже следующее: «15 мар­
та в час пополудни взошёл я в гостиницу верхотурскаго мещанина Тимо­
фея Титова, где нашёл несколько человек незнакомых мне людей и сы­
грал с одним несколько партий на бильярде; потом явился сюда сам Титов 
и пригласил сыграть и с собой партию на бильярде; я, не отказавшись,
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начал играть и с ним. Опрокинув несколько шаров, Титов завёл со мною 
спор о неправильной моей игре, обнёс меня ругательствами и потом бро­
сил из рук кий, с азартом подбежал ко мне, схватил за ворот и начал бить, 
утащив со своими служителями меня в другую комнату, дабы прикрыть 
это происшествие от зрелища людей, в то время тут находящихся, и, уси­
лив вдвое своё неистовство, вывели меня совершенно из чувств...

Когда я немного пришёл в чувства, вырвался от них и выбежал в ту 
комнату, в которой находились прежде сего неизвестные мне люди про­
сить ихняго вспомоществования. Но они уже разошлись, и когда же я, вы­
рвавшись от них, совершенно выбежал на улицу, тогда и осмотрел себя, 
всё ли при мне, что было... Но, к несчастью своему, не нашёл в карманах 
жилета денег 100 рублей серебром, которые не иначе должны быть во вре­
мя побоев меня выронены или вынуты Титовым со своими союзниками»...

В 50-х годах в Минусинске уже была другая гостиница. Но, упреждая 
следующее свидетельство, стоит сказать... Впрочем, судите сами.

Третьего августа 1853 года купеческий сын 3-й гильдии Широков по­
даёт в Минусинский словесный суд объявление о беспорядках в гостинице 
крестьянки Арнаутовой: «... впущаются в гостиницу люди из ссыльно-по- 
селенцев в халатах, полушубках и азямах, в их числе: плотники, красиль­
щики, каменщики, портные и сапожники и, кроме сего, в самой гостинице 
допущен приказчиком бывший до того сидельцем в питейном доме, ссыль- 
но-поселенец Курочкин. Производится в гостинице распивочная продажа 
хлебнаго вина и самодельнаго мёду без надлежащего на то со стороны 
питейного откупа дозволения.

Имеется в общей зале гостиницы два органа, на которых постоянно 
для увеселения посетителей продолжается игра. Гостиница в назначенное 
время, т.е. в 11 часов вечера, закрываема не бывает, а почти постоянно, 
если случаются посетители, раскрыта всю ночь».

25 июля 1858 года полицейская управа уведомляет словесный суд, 
что прошение Широкова за допущенные им неуместные выражения пред­
ставлено окружному начальнику...

Ай, да Рассея, ай да вольготная Сибирь, ай да Минусинские услу-уги!

9. Управа

У администрации города было в то время много забот, и одна из глав­
ных -  контролировать денежную отчётность, в чём действительно была 
надобность, так как неоднократно бывали случаи вольного обращения вы­
борных членов с общественными средствами. Ещё 12 января 1831 года 
исправляющий должность городничего предписывает словесному суду:
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«По случаю излишняго израсходования словесным судьёй Солдатовым 
и старостою Скобелиным денег, принадлежащих Минусинскому городско­
му обществу, недостающее количество по несостоятельности их к плате­
жу, взыскать с Минусинскаго общества, которое выбирало оных Солдатова 
в судьи, Скобелина в старосты и Чуева в письмоводители, а как взнесены 
целым рядом мещан деньги в обозначение по делу о взыскиваемых с быв­
ших словеснаго судьи и старосты, причитающееся количество на каждаго 
выдать им обратно под росписку».

Увы, увы! Махинации проходили не только из-за денег, но и по сос­
тоянию здоровья. Некоторые чиновники, не желая облачать себя ответ­
ственными полномочиями, нередко симулировали болезнь, и без всякого 
на то медицинского освидетельствования не являлись на работу.

7 октября 1848 года кандидат по городовой линии староста Александр 
Солдатов пишет словесному суду: «12 августа вступил в отправление обя­
занности своей за городового старосту по случаю его болезни и отправ­
ляю оную по настоящее время. Но как ныне известно мне, что городовой 
староста Чуев не доставляет в суде указанного лекарскаго свидетельства 
о действительной болезни его, поэтому имею честь доложить оному суду 
и покорнейше просить оный суд сделать со своей стороны зависящее рас­
поряжение об освидетельствовании его через медицинскаго чиновника 
при городском окружном стряпчем, и если он окажется здоровым, меня 
от исправления носимой в настоящее время мною обязанности уволить».

Указ Енисейского губернского правления словесному суду, последо­
вавший, правда, лишь 18 сентября 1852 года, даёт достаточное представ­
ление не только об уклонении некоторых чиновников от исправления дел 
в ранге городового старосты, но и точное представление, какой тяжестью 
для жителей Минусинска была служба в десятниках при полицейской 
управе. Более состоятельные старались уклониться от службы, предостав­
ляя вместо себя наёмщиков.

...Мещанин Влас Солдатов, избранный в десятники при полиции 
с 1 июля 1852 года по январь 1853 года, объявил словесному суду, что 
имеет какую-то болезнь в ногах, однако не желая уклоняться от обще­
ственной обязанности, представил за себя мещанина Петра Гуркова. По­
лиция же (по неизвестным причинам) Гуркова не приняла, и настоятельно 
требует, чтоб службу продолжал Солдатов сам.

Вот выдержка из официального документа: «Почему словесный суд, 
испрашивая разрешения, может ли быть допущена поставка в десятни­
ки не тех лиц, кои избраны, а доставленных ими за себя других, причём 
присовокупил, что выбор в десятники мещан бывает по очереди, который
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выпадает на людей довольно хорошаго состояния и поведения, то многие 
сами служить не желают, а в особенности родители крайне бывают озабо­
чены о нравственности своих детей, при полиции находящихся. Так, наём 
других лиц иногда вовсе не дозволяется, если же дозволяется, то с боль­
шим затруднением».

Губернское правление сделало соответствующую справку от Крас­
ноярской градской думы, которая ответила, что «для отправления обя­
занностей полицейских служителей мещанским обществом избираются 
из среды его лица такия, которыя почему либо не могут ещё подлежать 
к выборам по болотированию, и которым, во внимание к тому, дабы они 
лично не могли быть стеснены и отвлечены от свойственной им промыш­
ленности... Таким лицам дозволяется вместо себя к отношению обязан­
ности полицейских служителей нанимать других за плату, условленную 
по обоюдному между собою согласию».

Но все эти случаи -  они как бы не являлись главными к рассмотрению 
администрации города Минусинска, хотя и имели место быть. А главное 
было, есть (и остаётся, конечно, до сих пор!) -  это сбор, говоря нынеш­
ним языком, налогов -  да так, чтобы приход в казну превышал расход. 
Но как сейчас, так и тогда это было трудной реальностью! В 1824 году, на­
пример, в приходе г. Минусинска было 1042 рубля 547 копеек, собранных 
с крестьян в разные сроки на содержание города сборщиками Широко­
вым и Ульяновым; этой суммы оказалось мало, и дефицит был пополнен 
займом у крестьян Гавриила Широкова (40 р.), Петра Филимонова (45 р.), 
Конона Солдатова (100 р.), Прохора Узунова (120 р.) -  всего 305 рублей.

Расходы же города доходили до суммы в 1347 рублей 23 копейки. 
Деньги эти были истрачены: на жалованье квартальным надзирателям, 
«крестьянину Степану Фролову по условию общества за исправление 
письменных дел» по 7 р. в месяц, на покупку разных вещей для городского 
хозяйства -  свеч, бумаги, бараньих тулупов для часовых и для инвалидной 
команды, на разные поделки для общественного дома, как то: мытьё полов, 
выбелку, покупку столов, инструментов и ящиков и т. д.

За исполнением всех этих нужных работ администрации города при­
ходилось обращаться даже к поселенцам! Так, поселенцу Сетрикову было 
уплачено 12 р. 20 к. за шитьё 8 тулупов для инвалидной команды...

Но, как говорится, год на год не приходится. Неуклонный, как это 
ни странно, рост бюджета наблюдается в Минусинске в тех же двадцатых 
годах. Если в начале доходы города превышали чуть тысячу рублей, что 
мы только что рассмотрели, то уже в 1830 году они определяются сум­
мой уже в две с половиной тысячи рублей. И это не всё! В следующем,
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1831 году, сумма сборов вместе с остатками достигает уже четыре с поло­
виной тысячи рублей. Но в 1836 году (такие вот «обратные» странности!) 
доходы падают до двух тысяч с небольшим... Самое интересное, такой же 
цифрой определяются и доходы 1846 года, то есть десять лет спустя.

Что, за это время не произошло никакого роста? Нет, совсем наобо­
рот! Так как бюджетные суммы исчислялись уже в серебряных рублях, 
то оказалось, что за 10 лет реально доходы не уменьшились, а, наобо­
рот, увеличились в три с половиной раза, а в 1851 году поднялись уже 
и до цифры 3, 5 тысячи... серебром! Иными словами, за 35 лет (начиная 
с 1816 года), городские доходы Минусинска возросли в четырнадцать раз.

...Падая и поднимаясь, старый Минусинск, если посмотреть, оглянув­
шись, назад, -  посмотреть, оглянувшись, из наших дней, то он неторопли­
во, потихоньку-помаленьку, но продвигался и продвигался вперёд в сво­
ём развитии, не опережая, но и не отставая от новых опадающих листков 
исторического календаря... И текла река его городской жизни, иногда на­
тыкаясь нате или иные заторы, всё-таки в будущее.

В наше с вами будущее.
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Что общего между 
Блоком, Яном, Оболенским 

и Глазуновым?
Все эти имена связаны с Минусинским театром...
Какой по-домашнему камерный Минускнский театр! Я давненько 

хотел там побывать, и он оказался таким, каким я его представлял: как 
из пушкинского времени. Теперь он будет манить к себе -  своим уютом, 
теплом, седыми старичками и старушками -  верными ценителями искус­
ства, такими опрятными, приветливыми, со старомодной гордостью.

Этому театру -  за 130 лет! Спросите, откуда летоисчисление? 
В Мартьяновском музее в своё время была обнаружена майская афиша 
1882 года. Она гласила: некто автор Елизарьев выставляет свою пьесу 
«Без вины виноватые» на обозрение минусинцам. Был тогда только теа­
тральный кружок из любителей, представлявших некоторые сословия го­
рода: приказчиков, учителей и т.д.

А нынешнее здание театра появилось в провинциальном городке 
в 1908 году. Строилось оно четыре года. И знаете, кем строилось? Уму 
непостижимо (по нашим временам), но, представьте, добровольным по­
жарным обществом Минусинска. Пожертвования же вносили местные 
купцы. Об этом можно прочитать в книге С. В. Сартакова «Над чистым ли­
стом».

В 1993 году санкт-петербургскими кинематографистами был снят 
фильм о Минусинске -  «Театральная провинция». В Красноярске под­
сказали, куда съездить поснимать. И киношники «раскопали» тут такой 
кладезь истории, что фильм получился приличный. Его уже дважды «про­
крутили» по Центральному телевидению. Жаль, что не удалось мне его 
увидеть. Да-а, Минусинский театр не только по времени исторический.

Здесь, ещё в пору строительства здания театра, была сделана одна 
из первых постановок в России пьесы Максима Горького «На дне». Шёл 
1906-й год...

Театр был создан в Минусинске по инициативе политического ссыль­
ного Феликса Кона. Первые его актёры, если угодно, -  политссыльные, 
учителя. Они выходили к зрителям и во время Первой мировой войны. 
Война где-то далеко гремела на западе, а в провинциальном Минусинске 
шли спектакли. После революции же он стал называться «Первый совет­
ский театр». И первым профессиональным режиссёром, уже в двадцатые 
годы, стал тут Алексей Семёнович Широков.
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На сцене здесь в своё время играл советский писатель С. В. Сартаков. 
В 1988 году театр стал лауреатом Всероссийского фестиваля «Героическое 
освоение Сибири и Дальнего Востока», а спектакль «Хмель» по роману 
А. Черкасова двумя годами раньше был отмечен Государственной премией 
имени К. Станиславского. Но если не торопиться...

В начале двадцатых годов XX века в Минусинске жил известный пи­
сатель, лауреат Государственной премии СССР В. Ян. Писал пьесы для Ми­
нусинского театра. Это псевдоним Василия Янчевского, который впервые 
был опубликован именно на афишах Минусинского театра. Василий Ян- 
чевский считал, что только театр сможет поднять культуру народа. Свои 
пьесы, в основном детские, он поначалу стал публиковать в открывшейся 
местной газете «Власть труда». Она существует и поныне. Писал и стихи, 
рассказы. Как Горький, походив по Руси, он знал многое из жизни простых 
людей. С детьми эти пьесы и разыгрывал. По профессии же был журнали­
стом, имел западное, как сейчас бы сказали, образование.

Кое-как расчерчен в клеточку 
На кварталы, смех один...
Прямо город опереточный 
Этот старый Минусинск.
Эти дворики забытые 
С до купеческих времён,
Неотёсанными плитами 
Тротуары с двух сторон 
Словно крепости бревенчаты,
За стеной стоит стена...
Как шеломами увенчаны 
Коренастые дома.
Крыш железных сурик лаковый 
Завлекательно блестит.
Не по-нынешнему ласковый 
Городок имеет вид.

(Стихи мину синца Алексея Козловского)

Василий Янчевский был даже учителем в Туве. Но в Минусинске ему 
понравилось больше. Здесь теперь есть городская библиотека имени В. Яна. 
Вряд ли многие знают об этом. Больше, по-моему, знают трилогию этого 
писателя «Чингисхан», «Батый» и «К последнему морю». А сын Яна, Ми­
хаил Васильевич, ещё, возможно, жив, только живёт не у нас, а в Москве.
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О, этот Минусинский театр! Он может удивлять, и ещё как. Никогда бы 
не подумал, что имя Блока окажется связанным тоже с Минусинском. 
На сцене театра, оказывается, в своё время, гастролируя по Сибири, пела 
певица с европейской известностью -  Дельмас. Это ей Блок посвятил 
свой известный цикл стихов.

Это я не утерпел и написал вперёд. Но ещё раз следует вернуть­
ся к В. Яну. Когда он ставил пьесы, то вырученные деньги не клал себе 
в карман. Тогда ведь был брошен по стране клич: «Все -  на самолёты!» 
И Василий Ян выручку «отсылал» из Минусинска в фонд нарождающегося 
советского аэрофлота.

А вы знаете, кто в те же двадцатые годы был художником в Мину­
синском театре? Вам что-нибудь говорит имя Леонида Леонидовича Обо­
ленского? Мне тоже ничего, кроме того, что был он какой-нибудь граф, 
что ли. Или дворянин. Да, родословная у него известная. И был он сослан 
сюда и работал простым художником в театре. Ну и что? А то, что этот Лео­
нид Леонидович впоследствии стал одним из первых в России создателем 
звукового кино!

В Великую Отечественную театр в Минусинске действовал. Актёры 
вынуждены были, правда, сеять пшено, чтобы как-то жить. Зарплату им 
тоже платили крупами. Выжили! А после войны вышла директива: за­
крыть провинциальные театры. Их попросту не на что было содержать. 
Здесь до сих пор помнят первого секретаря Минусинского райкома партии 
Н. В. Шпрунга. Именно он собрал у себя директоров колхозов, и они реши­
ли за свой счёт содержать коллектив театра. Послевоенные колхозы! И, 
представляете, артисты театра (колхозного, получается?) стали получать 
больше, чем их коллеги из государственных театров.

Много, очень много сделал для театра актёр, режиссёр Николай Гу­
дзенко, ставший впоследствии народным артистом РСФСР. Он добился 
того, что театр стал лучшим в крае. До сих пор московские критики счи­
тают Минусинский театр детищем Гудзенко. У театра остался его стиль -  
философско-бытовой. Вот почему кинематографистов из Санкт-Петер­
бурга и направили снимать театральную провинцию в Минусинск.

Ну кто не знает президента Российской Академии художеств Илью 
Глазунова? Лучше будет сказать, его больше знают именно как гениаль­
ного художника. Вспомните его полуреальные, полумистические картины. 
Я не могу сдержать улыбки. И он, и он причастен к Минусинскому театру! 
Будучи на практике, рисовал здесь театральные эскизы.

...Недаром, находясь в этом театре, чувствуешь вековую театральную 
историю. Видно, стены тоже хранят память о пережитом. Какая же это 
театральная провинция? Сто крат был прав человек, который сказал, что 
«в России центр находится на периферии»...
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Синие стрекозы Татарского
Второй сворот -  к этому придорожному озеру: о нём есть что рас­

сказать!
Впечатление о лете у меня непременно связано с Татарским. Когда 

плывёшь в горьковато-солёной воде и слышишь отдалённый весёлый го­
мон пляжа, то пронзительно остро чувствуешь: вот оно, роскошное лето! 
В звонко-голубой день с марлевыми облаками от верхового ветра нигде, 
как над этим удивительным озером, я не видел, кажется, такого высоко- 
го-высокого неба.

С этим озером связано у меня воспоминание об одном безрассуд­
ном поступке. Впрочем, его можно списать на юность. После выпускного 
вечера мы, чтобы напоследок побыть вместе, классом приехали с ночёв­
кой на это солнечное озеро. Купались, купались и решили переплыть его! 
Какой-то километр или меньше, да по тёплой мелкой воде. Подумаешь! 
Но на середине пути уже поняли: сделали что-то не то. На противополож­
ный берег выскочили синюшные, дрожащие, зуб на зуб не попадал...

Тагарское озеро. Что я, собственно, знаю о нём? А ведь купаюсь ка­
ждое лето! Сколько тут народу из Абакана наезжает, Шушенского, Черно- 
горска, даже Норильска! Одни считают озеро целебным, другие (кто сюда 
не заглядывает) -  вонючим болотом. Какова же его история, жизнь?

Учёные утверждают, что здесь можно проследить все периоды жизни 
человечества, начиная с каменного века. Меня всегда останавливают на­
звания: откуда, какого происхождения? По озеру Тагарскому существует 
три версии, и все они по-своему убедительны. Вот посудите. Первая. То- 
гыр-то, что лежит поперёк пути. Можно предположить, что раньше озеро 
лежало на пути Урянхайского тракта, проходящего среди отрогов Саянских 
гор. Вторая. Тагыр -  снежный, то есть снег скапливается в низине, где 
и тает весной. Третья версия связана с племенем тохаров, которое в начале 
татарской культуры пришло из Средней Азии на берега Верхнего Енисея.

Группа томских учёных под руководством профессора М.Г. Курлова 
в 1926 году отмечала, что, «по сообщению старожилов, глубина озера 
непостоянна, его можно было переходить раньше вброд». Надо же! А мы 
в 1972 году с одноклассниками чуть не утонули, переплывая его! Размеры 
и глубина озера, оказывается, изменяются в зависимости от осадков. Так, 
в 1828 году его окружность составляла два километра, а в 1876 году оно 
было таким маленьким, что его можно было, действительно, «переходить 
вброд». А почти столетие до этого, в 1772 году, немецкий учёный Паплас
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отмечал: диаметр озера в 400 саженей (1 сажень, напомню, -  4,55 метра). 
Такие знаменитые учёные бывали на этом озере!

Озеро Татарское, как и всё живое, дышит. Уже в XX столетии отмече­
ны такие данные. В 1910 году зеркальная площадь его составляла 82,37 де­
сятин (1 десятина -  1,9 га). Подъём уровня наблюдался до 1914 года, 
затем до 1925 года -  спад. В 1936 году -  снова подъём, вода доходила 
до тракта Абакан -  Кызыл. В войну -  спад, после -  подъём. Дальше, 
читая записи учёных в Минусинском краеведческом музее, я улыбнулся: 
оказывается, в 1972 году, когда мы переплывали Татарское, озеро имело 
за всю свою историю наибольшие размеры!

Все учёные труды о Татарском, в том числе и брошюра доктора Они­
симова «Татарское озеро как минеральный курорт Минусинского уезда», 
останавливают внимание читателя на том, что здешняя местность -  здо­
ровая, с сухим климатом. Уровень над морем -  290 метров. Не горное 
озеро, но всё же. До Енисея тянется семикилометровый сосновый бор 
(южное побережье). Акация, берёза, дикая яблоня, тополь, осина тоже 
росли и ещё растут сейчас кое-где у озера. Слава Богу, сосны пока оста­
лись нетронутыми.

В записках учёных от 1926 года сказано, что за лето здесь выдалось 
46 солнечных дней и всего двенадцать дождливых. А ветер преобладает 
юго-западный, в режиме «приятного ветерка». Курортная идиллия! Берега 
озера были наполнены пресными источниками, а со стороны дороги бил 
даже тёплый ключ. Сейчас он под водой.

Личным и удивительном открытием для меня было то, что на Татар­
ском, оказывается (приходится часто употреблять это слово), раньше до­
бывалась... соль. С 1874 по 1887 год томский купец Тюфин, занимаясь 
на берегах озера солеварением, добыл (выработал) 54485 пудов соли. 
Этим он занимался преимущественно зимой или в недождливое лето. Со­
леварня была закрыта из-за наводнения. Но к соледобыче на озере при­
бегали ещё раз в 1920 году, когда при нехватке медикаментов пришлось 
взять здесь два пуда глауберовой соли. Эта добыча, считалось, имела про­
мышленное значение: в горько-солёных водах озера растворены натрий, 
калий, магний, кальций, алюминий...

Но больше всего меня интересовало, как были открыты целебные 
свойства Татарского. И я, роясь с любопытством в брошюрах, учёных за­
писках, книгах начала XX века, имеющихся в Минусинском краеведческом 
музее, сполна удовлетворил свой интерес. Пионерами, испытавшими це­
лебные свойства озера, были владелец местного винокуренного завода 
Данилов и фельдшер Ярошинский -  уже чуть позже. Это в 1886 году.
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А два года спустя, после наводнения, владелец солеварни Корженев- 
ский (запомним это имя) построил первые три дома и открыл «курорт». 
Он, правда, просуществовал недолго, всего два года, и сгорел. Бывает... 
Но начало курортному делу было положено.

В сборнике «Курорты Западно-Сибирского края», выпущенном 
в 1930 году, правомерно говорится, что целебные свойства открыты, 
собственно, не врачами (за исключением Ярошинского и Онисимова). Да 
и больные почти сорок лет лечились здесь без наблюдения врачей, так 
называемым романтическим «египетским» (термин, между прочим, и на­
учный) способом лечения: обмазывались грязью, лежали под солнцем, 
а потом купались.

Так солеварение на озере Тагарском в прошлом веке помогло людям 
установить целебные свойства воды и грязи. Ведь они были «открыты» 
чисто эмпирически, во время солеварения: ревматизм, кожные болезни 
(экзема, золотуха) излечивались после обтирания грязью, купания. Уже 
потом 'приезжие больные появились на берегах озера. Они жили, а точнее 
сказать, ютились в соляных амбарах, заводских избах и даже шалашах.

Современные сибирские (и не только) учёные установили, что, поми­
мо минеральной воды, озёрная грязь содержит радиоактивные минералы, 
особенно на северо-западном берегу (современная территория санатория 
«Озеро Татарское»). По своему химическому составу она -  одна из луч­
ших для лечения в стране, уступает только Тамбуканскому озеру.

Так-то вот. А мы всё рвёмся в дальние страны...
В 1920 году глубина озера была 3,5 метра, считая 1,3 метра -  пласт 

минеральной грязи. Грязь эта чёрная или чёрно-серая, с сильным запахом 
сероводорода, который неосведомлённые люди считают болотным. На­
прасно! С 1985 года уровень воды в Тагарском медленно снижается. Озеро 
в очередной раз, надо думать, «выдыхает»... Вода же, как пишут в учёных 
книжках, «жёлтая, с чёрным матерчатым переливом».

Все, кто хоть раз купался в Тагарском, хорошо знают об этом. Впро­
чем, как и о том, что здесь много «противных» водорослей, всяких жучков, 
блошек. Что это за водный мир? Стал листать книжки... В холодном дон­
ном иле тоже есть жизнь. Здесь живут диатомовые водоросли, моллюски, 
саммариус. Растёт на иле водяной хвощ, помогающий от ревматизма (вот 
тебе и «противные» водоросли!), а также нитевидные водоросли, водяная 
сосенка, пузырчатка, уроть -  всего восемь видов.

Удивителен и мир фауны Тагарского: в зависимости от месяца лета 
в воде обитают, сменяя друг друга, красноватый рачок (водяной клещ), 
жук-плавунец, известный нам со школы, ещё красные циклопы, дафнии.
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Пока жив этот подводный мир, живо будет и озеро.
По профессору Шмидту, горько-солёная вода Татарского произошла 

от выветривания гипса и соды прибрежных Саянских отрогов, а вкус её -  
от глауберовой соли и других минеральных добавок. Примечательно и об­
надёживающе, что вода «имеет тенденцию к повышению концентрации 
солей». Значит, её лечебные свойства не ослабевают. И то: два процента 
ценных солей в воде! Вот почему Татарское занимает видное место среди 
бальнеологических курортов Сибири. И оно для нас рядом!

В 1908, 1909 и 1914 годах на Татарском лечились, считай, «диким» 
способом 52 человека. В 1910 году земли вокруг озера были сданы в арен­
ду, и озеро стало называться курортом. Открыты были одна -  четыре 
ванны (по разным источникам). В годы перед Первой мировой войной 
по праздникам и выходным на «курорт» стали ездить врачи из Минусинска 
для оказания лечебной помощи живущим на озере.

Как курорт в собственном понимании этого слова Тагарское начало 
действовать в 1920 году. Здесь появились врач, фельдшер, массажист, 
шесть сестёр милосердия. Для больных были открыты ванный корпус, три 
купальни, аптека. «Больные лежали на солнцепёке после купания, обли­
вались рапой». Грязелечение как таковое появилось только в 1925 году. 
Интересно читать, что грязь подвозилась на лодке, перекладывалась 
в вагонетку и уж потом поступала в ванны. Два солярия были открыты 
на курорте спустя несколько лет. Увы, было здесь и кумысолечение! Увы -  
потому что о кумысе в Хакасии мы стали забывать где-то с конца семиде­
сятых годов XX века, когда его не стало в продаже в магазинах.

Так кто же лечился в начале века на Татарском? Для интереса я вы­
писал контингент тех больных. Преобладают (64,5 процента) ревматики, 
потом (14 процентов) идут гинекологические больные. А уж затем, по убы­
вающей, -  больные ишиасом, нервами, тифозными параличами, туберку­
лёзом костей, суставов. Не буду утомлять цифрами, но две из них важны. 
Самый высокий процент успешности лечения ревматиков -  72-95, затем 
идут женские болезни и невриты -  67 процентов...

Ещё одно удивительное свойство у вод Тагарского: порок сердца 
не препятствует лечению грязью и минеральными солями озера. Это до­
статочно редкое качество воды, замечают учёные Томского университе­
та. В те далёкие уже годы авторами научных брошюр читались больным, 
бывало, лекции, причём не только о целебности озера, но и о... невиди­
мом мире. Было и такое, что над отдельными больными-самовольниками 
устраивались санитарные суды. Ну, в духе того времени.
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Курорт «Озеро Татарское» развивался, и дело дошло до того, что 
в 1947 году решено было перевести сюда костно-туберкулёзный санато­
рий из Шира, где не менее ценное озеро. Только решением крайздрава 
перевод этот был закрыт: ведь неизвестно, вынесло бы озеро эту нагрузку 
или нет.

А вот ещё одна любопытная страничка из истории Татарского. 
До 1930 года, оказывается, здесь был и Дом отдыха. Всего на 60 человек, 
но всё же. Аллеи, представьте, посыпались песочком, были установлены 
даже скульптуры. Был садовник. Это на Тагарском-то! «Отдыхающие лече­
ние не проходили, только развлекались». А развлекались они до того, что 
«нарушали курс лечения больных». И Дом отдыха был закрыт.

Теперь, когда узнал я многое из истории Татарского, смотрю на него 
с уважением. Радостно за отдыхающих здесь, но и горестно сердцу, как, 
наверное, горестно бывает перед старостью. Неужели жизнь озера Татар­
ского позади? Нет, запасов воды здесь хватает. Да и минеральной грязи 
(по данным 1976 года) достаточно: 300 тысяч кубометров. Толща её зале­
гания на дне -  0,7-1,5 метра.

На базе прежнего курорта действует краевая больница «Озеро Татар­
ское». Здесь 11 врачей, 40 медсестёр. Лечатся больные из Тувы, Алтая, 
Иркутска, Владивостока, Новосибирска... Больницу (или санаторий) кури­
рует Московский научно-исследовательский институт туберкулёза. Заме­
чательно. Это ведь не соляные амбары да шалаш.

Но! К озеру с юга подступают минусинские дачи, карьер. Рядом -  
корпуса электрокомплекса, пиковая ТЭЦ, приозёрная долина распахива­
ется местным хозяйством «Татарское»... Канализационные бытовые стоки 
санатория (больницы), профилактория «Сосновый бор», самого посёлка 
на берегу Татарского поступают прямиком... в природную лечебную ванну, 
коей является уникальное озеро.

Кто, кто защитит озеро? Я не хочу (да и кто хочет!), чтобы над озе­
ром вместо синих стрекоз из сказки когда-нибудь стали летать зловонные 
мухи...
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В гостях у Рехлова
Третий сворот -  сюда, в Шушенское.
Вспоминается давняя поездка... Было это лет двадцать пять тому на­

зад, если не больше. Но человек-то, о котором хочу поделиться, многим 
помнится до сих пор. Стоил того!

Приоткрываю то время -  и наяву вижу, как всё было. И потому вос­
произведу я всё это изнутри того, советского времени, как раз именно в те 
весенние дни, увы, умирающего! В чём-то оно было нисколько не хуже 
нынешнего, -  по крайней мере, для меня, тогда ещё безоговорочно мо­
лодого.

...Автобус шёл в Синеборск. Село это примечательно тем, что здесь 
ведётся экспериментальное строительство жилья. После осмотра совре­
менных красивых коттеджей наша группа журналистов, участников крае­
вого слёта, направилась в Дом культуры, и словно попала в удивительный, 
прекрасный мир. Здесь экспонировалась выставка живописных работ, по­
свящённых 115-й годовщине со дня рождения В. И. Ленина.

Ещё в автобусе ехавшая с нами директор Шушенской народной картин­
ной галереи Лилия Михайловна Рудакова -  женщина энергичная, самозаб­
венно любящая свою работу, -  с увлечением рассказывала:

-  Мы постарались сделать для сельчан праздник. Устроили выстав­
ку картин современных художников, работающих над образом Владимира 
Ильича Ленина. Нам прислали свои произведения живописцы из Москвы, 
Ленинграда, Свердловска, Казани...

Лилия Михайловна сказала -  нам. И это не случайно. Несколько лет 
назад, когда Ивану Варламовичу Рехлову, основателю Шушенской народ­
ной картинной галереи, по возрасту трудно было продолжать дело про­
паганды искусства, она взяла его на себя. И, когда она произнесла «нам 
прислали...», то имела в виду и себя, и Рехлова.

Иван Варламович Рехлов... Это имя теперь неразрывно связано с Шу­
шенской землёй, народной картинной галереей. Когда ему присвоили по­
чётное звание «Заслуженный работник культуры РСФСР», этот скромный 
человек, взволнованный высоким признанием его заслуг, сказал:

-Труд мой оказался нужен людям. Я в это верил. Это для меня -  
счастье.

Ведь было время, когда над ним, человеком, одержимым созданием 
народной картинной галереи, снисходительно посмеивались: мол, соби­
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рает какие-то картины, свои деньги на это зачем-то тратит... А он верил 
в будущее своей галереи.

Этот удивительный «одиночка» собрал и сохранил уникальную кол­
лекцию! Сейчас в ней более пятнадцати тысяч экспонатов. Здесь рабо­
ты, подаренные Ивану Варламовичу не только художниками края, нашей 
страны, но и Франции, Америки, ряда скандинавских стран... А сколько 
в фондах галереи хранится копий-факсимиле полотен эпохи Возрожде­
ния! В дар народной галерее японские художники прислали книги, иллю­
стрированные их рисунками. Они посвящены вождю мирового пролета­
риата- В. И. Ленину.

По крупице собранные сокровища не пылятся на полках. Отсюда, 
из картинной галереи, они начинают свой путь к людям. Только нынче го­
товятся выставки в Саяногорске, Дивногорске и даже за пределами стра­
ны -  в Венгрии.

-  Работы -  непочатый край, -  рассказывает Лилия Михайловна. -  
Заявки, просьбы идут отовсюду. И мы не отмалчиваемся, стараемся по­
казать своё собрание полотен на ту или иную тему как можно большему 
числу людей.

Загруженная ответственной работой по развёртыванию выставок, Ли­
лия Михайловна говорит о своих бесчисленных делах всегда воодушев­
лённо. Невольно думается, что она надёжный продолжатель дела Рехлова.

-  Не так давно возили мы во Францию выставку своих графических 
работ, -  продолжает моя собеседница. -  В Париже книга отзывов была 
исписана одними благодарностями. Особенно запомнилась одна: «Никог­
да не думала, что в Сибири живут такие замечательные графики. Их рабо­
ты понятны, трогают душу. Замечательная коллекция!».

Лилия Михайловна процитировала не без гордости этот отзыв и тут же 
спросила:

-  А знаете, почему француженка так написала о нашей графике? Да 
потому, что зарубежные авторы просто замучили любителей живописи аб­
стракционизмом! Оттого наша коллекция и пользовалась большим успе­
хом, она рассказывала о человеке, его внутреннем мире и мечтах. А это 
понятно всем, как сибиряку, так и французу.

Вечером того же дня мы побывали в гостях у Ивана Варламовича 
Рехлова. Ему далеко за семьдесят. После тяжёлой болезни он плохо видит, 
почти не слышит. Перед нами в кресле сидел старец с седыми волосами. 
Узнав причину нашего прихода, всё-таки улыбнулся:

-  Да, да... смотрите, смотрите картины. Вот, многие перед вами...
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Запомнилось, как он ласково произнёс слово «картины». Квартира 
его действительно -  продолжение галереи. На стенах -  живописные по­
лотна, графические работы, эскизы известных художников страны. И пол­
ки, до потолка заставленные книгами по искусству, многие -  с дарствен­
ными надписями.

...В 1975 году, когда наша страна отмечала 30-летие Победы совет­
ского народа в Великой Отечественной войне, И. В. Рехлов находился 
в Волгограде. Он был там вместе со своим другом-художником. На воин­
ском кладбище, где похоронен сын Долорес Ибаррури, геройски погибший 
там, под Сталинградом, в годы войны, сибиряки увидели его седую мать. 
Она стояла на коленях перед памятником сыну. Эскиз, набросанный тут же 
рукой художника, Иван Варламович, предварительно сделав с него копию, 
которая сейчас находится в галерее, отослал на родину Долорес Ибаррури. 
Испанская революционерка -  патриотка, известная всему миру, до слёз 
была взволнована посланием из Сибири.

К 1990 году, в честь 120-й годовщины со дня рождения В. И. Ленина, 
в Шушенском решено построить новое здание народной картинной гале­
реи. Сейчас проект находится в работе. Иными словами, недалёк день, ког­
да коллекция будет находиться в «оправе», достойной её ценности. И всё 
большее количество людей, знакомясь с живописными полотнами, будут 
чувствовать себя словно в гостях у Рехлова -  человека благородного 
сердца и щедрой, для людей растраченной души.

...Нет, недаром я «вошёл в образ» молодого журналиста тех лет: сра­
зу оно и почувствовалось: то время, его окрас и устремления.
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Кусочек сальца
.. .А теперь свернём в Жеблахты, уже приойскую живописную деревню.
Этот день, июльский и солнечный, протёк беззаботно и весело, 

и я не мог тогда даже подумать, что он, между тем, оставит после себя 
бессознательное чувство вины, не проходящее даже сейчас. Того «пустяч­
ка», как казалось тогда, уже не исправить! Мы без оглядки уехали, оставив 
его одного стоять посреди дороги. Его, одинокого старика. Но он-то по­
чувствовал, как мы своей безоглядностью жёстко подчеркнули его непо­
правимое уже одиночество. Мы -  такие разгульные, весёлые, на удалой 
машине!.

А до этого отменно справляли мы именины тестя. Так, навеселе, и по­
катили обратно в Абакан. За рулём находился абсолютно трезвый Пашка, 
сын моего родственника, и мы были спокойны и более чем беззаботны. 
Отпуск, июльский роскошный день... Что ещё желать-то? Перед Жеблах- 
тами, что стоят на берегу задумчивой и неторопливой здесь Ои, с песчаны­
ми косами, мой родственник вспомнил, что именно тут, на одной из улиц, 
живёт его однополчанин Михаил.

-  Э, какой он в армии повар-то был! Знаете, как овощи шинковал, ка­
кие вторые блюда бацал?! -ту т  же припомнил Витька. -  Никакая баба так 
не сделает! Ну-ка, Пашка, сворачивай! А что? Попроведаю своего земелю! 
Ведь уже, поди, годков двадцать не виделись! Разве это по-человечески?!

Уверенности и энергии в Витькином голосе хватало. Впрочем, и нам 
показалось предложение заманчивым. Куда торопиться-то? Летний день 
к полудню только зенитился. Каждый стал вспоминать своих армейских 
друзей, и когда машина пылила уже по деревенской улице, мы чрезмер­
но бодро стали выражать Витьке благодарность за то, что он такой хоро­
ший человек: решил-таки навестить прямо сейчас бывшего сослуживца! 
Не то что мы...

По пути заехали в магазин.
Мишка-повар -  костистый, угловатый и бородатый, на общую ра­

дость оказался дома. Мы шумно обозначили свой приезд, всей гопком­
панией ввалившись в сумрачную квартиру. Он усадил всех нас на диван 
в прохладном, нерадостном зале. Сам был натянуто весел. Мы это, правда, 
заметили несколько позже, когда в соседней кухне увидели молчаливо си­
дящих на табуретках родственников Мишки.
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-Знаете что, мужики, -  полуизвиняясь, сказал Мишка, -  веселья 
в доме у нас не получится... У отца моего... ну, в общем, мать моя умерла. 
Шесть ден, как похоронили. Поехали лучше на берег Ои.

Мы поскучнели, войдя в положение. Да, какие тут тары-бары! Конечно, 
на берег Ои. Оно и лучше. Ведь лето, к тому же. Повар-Мишка извинился 
и перед родственниками. Пусть в неурочный час, но приехал земеля-одно- 
полчанин после двадцати-то лет молчания! Тоже, мол, понимаете, случай. 
Основательный Мишка прихватил с собой закуску в котомку, и через пять 
минут по мягкой болотистой дороге мы уже, раскачиваясь на сиденьях, 
пробирались на «Жигулях» к обрывистому -  там, вдалеке -  берегу куче­
рявой в ивняке Ои.

Я не стал ждать, когда на весёлой зелёной траве будет готов «солдат­
ский» стол и, раздевшись, босыми ногами побежал, цепляясь пальцами 
за бело-жёлтые ромашки, к прохладной тихой Ое. Бул-тых!!! О-о, красо­
тища! Нырками, нырками и переплыл на другой, песчаный и солнечный, 
берег. Какая светлая водичка-то, сколько я ленков, поди, тут распугал!

С другого берега блестящей под солнцем бутылкой в руке мне уже 
махали: давай, мол, плыви назад, всё уже готово. «Ну, солдаты!..» -  пора­
довался я предстоящему застолью.

Но в таком тихом зелёном месте отобедать не пришлось. Из болоти­
стой травы поднялись такие жгучие и тучные комары, что никакой радости 
даже нам, весёлым людям, не было мочи тут дальше сидеть. И мы вы­
нуждены были быстро, спасая свои тела от комаров, сняться, увы, с та­
кого облюбованного места и куда-то уехать. Жаль! Я так ещё раз хотел 
искупаться. Мишка-повар, успевший стать уже разговорчивым, направил 
нашу перегруженную машину в каменный карьер, под прямое солнце и ве­
терок. И там, и там были комары! Но нам стало уже всё равно... Вскоре 
оказалось, что и деревенская свалка тут не так далеко. Но не уезжать же 
от разведённого уже костра. И остались мы, разморённые полдневным 
июльским солнцем.

Недаром! В час неурочный, действительно, занесло нас к армейско­
му другу.

...Уже когда от домов стелилась вечерняя тень и в воздухе чувство­
валась прохлада хоть отдалённой, но неприметно надвигающейся ночи, 
Пашка привёз нас обратно в деревню.

- А  что ж мы отца-то твоего не попроведали? -  вспомнил тут кто-то 
из нас. -  Давайте к нему заглянем. Дома он?

63



-Д а  должен быть дома, -  привычно ответил Мишка. -Так... Корову 
он, должно быть, это, подоил уже. Может, молоко сепарирует. Короче, по­
ехали, повидаете моего старика. Ну, словом, поддержите.

И перегруженная машина с напругом пошла в переулок. К нам вышел 
старик, Мишкин отец. Уже по короткому рассказу Мишки и внешнему виду 
дома под черёмухой было видно, что отец его -  человек хозяйственный, 
порядочный.

Несмотря на постигшее горе, он сам вёл оставшееся после старухи 
хозяйство, держал в порядке и усадьбу и никого, как говорил до этого 
Мишка, не звал ещё на помощь.

Горе горем, а продолжать жить, работать надо, и ничего тут не поде­
лаешь. Это как бы читалось на лице Семёна Никандровича. Он виновато, 
как бы думая о том, зачем нам это надо, обсказал свои теперешние заботы 
и, поведя рукой, потерянным голосом пригласил в дом «хоть наливки-то 
попробовать».

Мы, под благовидным предлогом -  зачем надоедать старику? -  от­
казались. Отказались, повздыхав о навалившейся на него беде, посочув­
ствовав ему. Витька даже по-дружески, на правах однополчанина его сына, 
участливо похлопал Семёна Никандровича по спине. И я заметил: старик 
потух во взгляде, лишь машинальным киванием головы принял наше со­
чувствие.

«Кого горе-то красит?» -  подумалось.
-Тогда хоть сальца... сальца на дорогу возьмите! -  вдруг нашёл 

старик причину. -  Что ж это вы? Городские ведь... Миша, постойте тут, 
я счас. Откуда у них сальце-то в городе? А у меня его кадушка. Свеже­
копчёное, черёмухой его обдымливал... Я счас.

Семён Никандрович говорил это уже на ходу, по-стариковски неловко 
от торопливости удаляясь к калитке. А мы, навеселе-то, посадились в ма­
шину и уже прощались с поваром Мишей. Скучный от нашего весёлого 
нрава Пашка ждал, когда мы закончим затянувшееся прощание-расстава­
ние. Семёна Никандровича с его салом для нас как бы и не стало...

Мы уже почти тронулись, когда старик показался в калитке. Он, видя 
это, чуть не выбежал на дорогу, держа в протянутых руках, на чистом поло- 
тенчике, увесистый кусок сальца. Но было уже поздно. И хоть на ходу ещё 
захлопывались двери, сзади ‘Жигулей» уже заклубилась уличная пыль.

Я всё же услышал растерянный голос Семёна Никандровича:
-  А сальца... сальца-то кусочек забыли! Я же вот...
С силой захлопнулась оставшаяся незакрытой задняя дверь машины, 

и мы удало помчались восвояси. Сытые, отдохнувшие, довольные.
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Я не мог не оглянуться на оставшегося без нас старика, как не мог вне­
запно в эту минуту не почувствовать, что своим, на первый взгляд, таким 
пустяковым поступком, мы нечаянно нанесли Семёну Никандровичу бес­
сознательный удар по его и так осиротевшей душе. Никому-то ты не нужен, 
Семён Никандрович, со своей заботой о нас, со своим копчёным салом!

А он-то всего-навсего хотел чуточку согреться около нас.
Ему, оставшемуся одиноким во всём мире, в родной деревне, в доме, 

так, видать, хотелось хоть о ком-нибудь позаботиться! А мы... мы не со­
грели его и этим крохотным одолжением, глупцы! А чего стоило-то?

И зачем мы бездумно всё-таки обидели овдовевшего старика, так участ­
ливо отнёсшемуся, при своём-то горе, к нашему случайному появлению?

...Так мы и уехали, оставив один на один с горем добропорядочного, 
но обкраденного старостью Семёна Никандровича. Уехали, оставив одного 
стоять посреди дороги.

Как сейчас вижу его, замершего на полушаге, с кусочком сальца 
на полотенчике в протянутых руках.

С растерянным, остановившимся взглядом на померкшем лице, вижу.
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Иван, брат Александра
Свороток следующий -Танзыбей. Да и не свороток, в общем: ведь село 

стоит практически на самой трассе. И заглянуть-то сюда ой как хочется!
...Со школьной скамьи каждый из нас хорошо знает стихи Алексан­

дра Трифоновича Твардовского, его поэмы. В тот, 1985-й, исполнилось 
75 лет со дня рождения классика советской литературы. Здесь, в Танзы- 
бее Ермаковского района, где бежит говорливая речке Кебеж, на улице 
Набережной, живёт (теперь надо поправиться -  жил) родной младший 
брат Твардовского -  Иван Трифонович. В мае (опять того же года), в свя­
зи с юбилеем, он побывал в Ленинграде, в Пушкинском доме (Институте 
русской литературы Академии наук СССР). Там, на научной конференции, 
Иван Трифонович выступил с воспоминаниями о своём знаменитом брате 
перед учёными, литературоведами, писателями, критиками. И вот спустя 
месяца два после этого побывал я в гостях у Ивана Трифоновича, на его 
малой родине. Одноимённое стихотворение ему посветил,перед этим крас­
ноярский поэт А. Яльмаров. По дороге вспоминались строки:

Есть у каждого что-то заветное,
Дорогое, как свет из окна.
То ли горы с обдутыми кедрами,
То ль хакасских степей тишина.
Мы, уйдя, не становимся лишними 
В тех местах, где нас помнят ещё...
Соловьи над цветущими вишнями 
Там весенний ведут перещёлк.

Здесь, в Танзыбее, Иван Трифонович живёт (мы говорим из 1985 года), 
уже около двадцати лет. Под окном -  семь белоствольных берёзок. У па­
лисадника местные мальчишки запускают бумажного змея. А за штакетни­
ком -  большой, хорошо ухоженный сад, огород. «На селе человек должен 
всем обеспечивать себя сам», -  скажет потом к слову Иван Трифонович.

-  Он садовник большой, -  поделилась впечатлением о соседе Ав­
густина Васильевна Токарева. -  Очень охочий до этого дела. Чего в саду 
у него только нет! А так по профессии -  столяр-краснодеревщик, настоя­
щий искусник. Дело это не такое простое, но и заманчивое, особенно если 
ты мастер. А Иван Трифонович -  именно такой. Здоровый образ жизни
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любит. У него в огороде -  бассейн, летом купается там, а зимой -снегом 
прямо на морозе обтирается.

Ивану Трифоновичу Твардовскому в сентябре того года исполнилось 
70. Но он бодр, свеж, любит шутку и выглядит на все двадцать лет моложе 
своего возраста. Некоторая припухлость век очень напоминает облик род­
ного брата, так хорошо знакомого нам по фотоснимкам.

-Откровенный он человек, -  сказала об Иване Трифоновиче работ­
ник библиотеки Танзыбейского леспромхоза Людмила Сергеевна Черно- 
бровкина. -  0 многом мы всегда поговорим с ним. Мой дорогой читатель 
охотно берёт книги Бакланова, Симонова, Гоголя, журналы «Москва», «Ок­
тябрь» «Сибирские огни». Зачастую делится мыслями о прочитанном.

В 1983 году в издательстве «Современник» вышла книга И. Т. Твар­
довского «На хуторе Загорье». Я видел эту книгу в сельской библиотеке: 
подарил её автор для всех танзыбейских читателей. В аннотации к вос­
поминаниям говорится, что младший брат поэта подробно рассказывает 
в книге о роде Твардовских, годах детства, проведённых в родном доме 
на хуторе Загорье, что на Смоленщине, о встречах с Александром Трифо­
новичем на родине, в Москве. У первой части воспоминаний -  эпиграф:

Росли мы у  отца.
Зелёное подворье
У самого крыльца...

...Иван Трифонович тепло жмёт руку, приглашает пройти в дом. Ос­
новное, что меня волнует, -  это его личные воспоминания о поэте. И мой 
собеседник охотно откликается на это, рассказывает о том, как со стар­
шим братом они вместе «играли в камушки на куче песка у колодца», как 
легко Александр придумывал прозвища, клички, примечал новые слова, 
делал необычные сравнения (например, «звёзды як козы»), как любил 
дружить с ребятами старше себя вопреки запрету родителей.

-О н  бып очень человечен, -  задумавшись, говорит Иван Трифоно­
вич. -  Высококультурный, интеллигентный даже в мелочах, он чрезвычай­
но был требователен к себе, товарищам по перу. Не всем было легко с ним. 
Своим гуманным, могучим творчеством он ещё при жизни завоевал славу 
и признание у миллионов советских читателей.

Иван Трифонович по памяти прочитал стихи А. Т. Твардовского:

И с годами, с грустью нежной -  

Меж любых иных тревог -  
Угол отчий, мир мой прежний 
Я в душе моей берег...
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Прочитал -  и взгляд его стал взволнованным. Память унесла чело­
века в далёкое-далёкое детство. Это она, память, заставила его несколько 
месяцев назад смастерить для Смоленского краеведческого музея макет 
усадьбы, в которой жила семья Твардовских до войны.

-  Побывал я не так давно на родине, в Загорье, и не нашёл на родном 
месте никаких признаков нашей былой жизни, -  приглушённо звучит го­
лос Ивана Трифоновича. -  И вот решил, сердцем захотел соорудить макет 
родной усадьбы -  на память людям.

Он всё хорошо помнит: избу, пристройки для скотного двора, сенной 
сарай, ёлочки, яблоневый сад, колодец, баню, водоём... И всё-это, с ма­
стерством искусного столяра-декоратора, сумел он воплотить в макете. 
Полгода ушло на работу, зато теперь важное дело сделано.

И вот уже в октябре 85-го в одном из номеров ермаковской районной 
газеты «На ленинском пути», куда И. Т. Твардовский нередко пишет, я с ин­
тересом прочитал его небольшую заметку «Память в сердце земляков». 
Вот выдержка из неё, касающаяся нашего рассказа: «Недавно на моей ро­
дине, родине моего брата, открыт мемориальный знак. На большом камне 
выбиты слова: «На этом месте стоял дом, где в 1910 году родился русский 
советский поэт Александр Трифонович Твардовский».

У места открытия мемориального знака состоялся митинг. Взвол­
нованно говорили о своём знаменитом земляке Герой Советского Сою­
за В.Д. Лагриненко, поэты Л. Козырь, В. Смирнов, бывший военный фото­
корреспондент В. И. Аркашев и другие.

Помнят моего брага на Смоленщине, гордятся им. Скоро его именем 
будут названы одна из улиц в райцентре Починковского района, школа 
и совхоз. А по моему макету (который подарен краеведческому музею) 
планируется восстановить дом, где родился и вырос Александр, и открыть 
литературный музей в районном Доме культуры».

...Иван Трифонович пригласил пить чай. За столом вспомнил:
-Как сейчас вижу один из дней 1955 года. Приближалось 45-летие 

поэта. И я подумал' хорошо бы изготовить ему какой-нибудь подарок. 
И принялся я за письменный прибор из дерева... Спустя некоторое время 
получил от него письмо: «Дорогой Иван! Сердечно благодарю тебя за по­
дарок, которым я был очень тронут. Выполнен прибор рукой настоящего 
мастера-художника. Помимо всего, я очень люблю дерево, этот материал 
отличается какой-то особенной теплотой, и мне тем дороже твой пода­
рок...» Видите, почти наизусть помню всё его письмо.

-  Скажите, а как создавалась вами книга «На хуторе Загорье»?
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-Воспоминания писал я сам... К сожалению, не систематично, 
а лишь время от времени. На это ушёл не один год. Но трудился, как го­
ворится, до седьмого пота над каждым листом. В начале этого года часть 
воспоминаний, не вошедшая в книгу, вышла в краевом журнале «Енисей», 
в первом номере. Мне приятно было слышать лестную оценку моего труда 
из уст главного редактора Анатолия Чмыхало, который сказал: «Тебя, Иван, 
и править-то грешно. Написано прямо художественно, по-писательски».

Переходим в кабинет И. Т. Твардовского. Вдоль стены -  полка 
книг. Окно выходит сад. На столе -  десятки писем. Иван Трифонович 
вёл и ведёт переписку с прозаиками, поэтами, критиками Ф. Абрамовым, 
С. Неровчатовым, И. Сац, А. Чмыхало, 3. Яхниным, А. Жигулиным, П. Вы­
ходцевым, А. Истоминой. Последняя, например, в журнале «Литературное 
обозрение» за 1984 год опубликовала рецензию на книгу-воспоминание 
И.Т. Твардовского -  «По праву памяти», и один экземпляр журнала при­
слала автору с такой надписью: «Дорогому Ивану Твардовскому с любо­
вью, верой в ваши силы и надеждой на продолжение книги».

С Ф. Абрамовым Иван Трифонович несколько лет назад познакомил­
ся в одной из московских квартир.

-  Мне понравился ваш «Дом», -  просто, с душевным теплом при­
знался он писателю. -  Разрешите обнять вас!

После этого между ними завязалась переписка. Она оказалась, к со­
жалению, короткой: вскоре Ф. Абрамова не стало. С волнением Иван Три­
фонович дал мне прочесть одно из последних писем Ф. Абрамова, дати­
рованное 19 июнем 1982 года: «... Насчёт того, счастлив ли я... Как вам 
сказать. Бывают часы -  счастлив. А в целом я не из тех, кто купается в сча­
стье. Большей частью я недоволен собой, а можно ли быть счастливым, 
не живя в мире с собой! Ваш Ф. Абрамов».

...В память о короткой, но дорогой и незабываемой встрече с Иваном 
Трифоновичем Твардовским у меня остался его автограф на подаренной 
книге. Приехав домой, в собрании сочинений поэта А. Т. Твардовского 
я нашёл стихотворение «Братья». Это -  о нём, Иване:

И сидит он сейчас предо мной,
Возмужалый, смущённый и милый.
Здравствуй, брат. Это -  ты. Это -  мой.
Мать одною нас грудью кормила.
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Ергаки известные...
Ну, теперь дальше, дальше! Дорога лентой, а то и «тёщиным языком» 

извивается, вытягивается, поднимаясь в отроги Саян. Вот и Ергаки, такие 
известные и неизвестные. Как не свернуть-то? Конечно, свернём!

...Ни для кого не явится открытием, если скажу: есть мир реальный, 
а есть мистический. Ергаки в высшей степени имеют и то, и другое изме­
рения. Впервые я увидел Ергаки, Ойское озеро в 1975 году, когда с од­
ноклассником проехался до Кызыла, второй раз -  с отцом и матерью 
на «Жигулях», и уже со своей семьёй -  в 1981 году... Потом были частые 
поездки в Кызыл, где живут наши родственники. Теперь Ергаки для меня -  
не только зубчатые горы, но и одноимённый природный парк. И надо же 
было именно здесь разбиться на вертолёте губернатору Красноярско­
го края Александру Лебедю! Я видел «бугорок» на проводе линии ЛЭП, 
поперёк тянущейся над дорогой Абакан -  Кызыл. На высоте всего лишь 
нескольких метров (!) лопасть заднего винта «хватила» именно в этом 
месте, как раз над дорогой, натянутый провод, и вертолёт кувыркнулся 
на мёрзлую землю... Реальная история, но произошедшая -нет, не в ано­
мальной, а действительно мистической зоне, о чём речь ниже...

Ергаки, по сути, находятся почти по середине Усинского тракта, свя­
зывающего Хакасию и Туву. Сейчас это место стало достопримечательно­
стью: здесь находится горно -  лыжная база отдыха «Ергаки». Директор 
ООО «Ергаки» Виктор Викторович Верьясов предоставил мне двухдневную 
путёвку для ознакомления с ней, и вот я -  в краю ослепительно белого 
снега, тишины и вечнозелёных елей.

Перед этим поинтересовался у Виктора Викторовича, с чего всё нача­
лось, как вдруг возникла в горной тайге лыжная турбаза?

-  Всё произошло случайно, -  объяснил он. -  Как-то раз мы с друзь­
ями. прихватив лыжи и сноуборды, отправились было покататься на Гла­
денькую, но узнали: база на время закрыта. Не терять же выходных! И по­
катили на машинах на Ергаки. У обочины дороги, где находится дорожный 
участок, смотрим, стоит мужик со снегоходом. Он сказал: «Здесь, парни, 
отличное место для активного отдыха!». Мы действительно весело прове­
ли день на Ергаках. Уже на обратном пути решили: построим тут домик, 
баньку и будем каждый выходной приезжать сюда отдыхать! Какая здесь 
природа, какой воздух и Ойское озеро -  рукой подать!.

Это было самое начало. Вскоре Виктор Викторович решил построить 
на облюбованной заимке несколько домиков для отдыхающих. Для этого
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надо было получить разрешение главы администрации Ермаковского рай­
она Б. И. Ситникова. Визит к нему обернулся удачей, и в Ергаках дело, как 
говорится, пошло в гору.

-Правда, к нам часто, бывало, подходили старые альпинисты и го­
ворили: «Ничего у вас не получится!», -  вспоминает Верьясов. -  Но мы 
считали по-другому. Ведь Усинский тракт -  место хоть и отдалённое, 
но оживлённое. Тут постоянно курсируют автобусы в Туву, Монголию. 
Непременно найдутся поклонники горных лыж и сноубордисты, сторонни­
ки активного образа жизни. Ожидаемое произошло!

...В свой мартовский приезд на турбазу «Ергаки» я встретил у её 
ворот десятки машин -  как оказалось потом, -  из Абакана, Кызыла, Ке­
мерово, Красноярска, Новосибирска... На мангалах румянились в лёгком 
дымке шашлыки, топилась баня, шум, смех и визг стоял у двух подъём­
ников на вершину лыжных трасс протяжённостью в полтора километра 
каждая... В нескольких деревянных домиках, в том числе и двухэтажном, 
я уже знал, проживает до 150 человек ежедневно. А вечером в кафе было 
праздничное застолье в честь 8 марта и дискотека. Вышел на свежий воз­
дух -  над головой острая луна, мохнатые звёзды, таёжная темень ночи 
и светящиеся снега, снега...

В Абакане, кабинете В. В. Верьясова, на стене красуются (иначе 
и не скажешь) десятки благодарностей, в том числе и от главы Ерма­
ковского района Б. И. Ситникова: «За эффективное оздоровление детей 
района и содержательный отдых», а также фотографии хозяина с губер­
натором Красноярского края Александром Хлопониным, председателем 
правительства РХ Алексеем Лебедем, музыкантом из Санкт-Петербурга 
Борисом Гребенщиковым, краевыми политиками, российскими тренерами 
по вольной борьбе и горнолыжному спорту, зимнему ориентированию... 
Да что! Теперь на Ергаках -  одна из главных баз тренировки сборной Рос­
сии по зимним видам спорта, в том числе и олимпийских спортсменов. 
А летом здесь -  одно- и многодневные пешие походы в «Каменный город», 
на горные озера и ключи... И всё это началось совсем недавно -  тогда, 
в 2003 году, случайно...

-Теперь я бываю на турбазе с друзьями практически каждый выход­
ной, -улыбаясь, говорит Виктор Викторович. -Покатаешься с гор, смоешь 
усталость в баньке -  и заряд бодрости на всю рабочую неделю!

...Уезжая, я успел поговорить со многими отдыхающими: золото­
добытчиком из Магадана (!), актёром из Первоуральска, молодой мамой 
с двумя детьми из Кызыла, группой студентов из Абакана, медвежатником 
из Горной Шории, случайным московским знакомым, приехавшим с женой
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сюда «за экзотикой», и стало и без того понятно: у Ергаков -  светлое буду­
щее, причём как в прямом, так и переносном смысле.

Но, оказывается, у Ергаков есть и тайное, даже эзотерическое прошлое!

...и неизвестные
Из откровения посвящённого Тибетского Ламы Лобсанга Рампы: 

«Из Лхасы... мы двигались всё время на север. Сколько дней продолжа­
лось наше путешествие? Отсчёт времени потерял для нас значение... И всё 
это время в пещерах Тибета было сокрыто Знание. И всё это время среди 
гор..., далеко на севере..., находился заброшенный, никем не охраняемый 
город, в котором были погребены самые ценные в мире Знания. Этот го­
род ждал, пока в него придут те, кто сможет понять их и воспользоваться 
ими. И когда они пришли, их взорам открылся ЛЕЖАЩИЙ... ЧЕЛОВЕК». 
Эта выдержка из откровений Тибетского Ламы приведена в одном из вы­
пусков журнала «Приключения. Открытия. Путешествия», посвящённом 
Ергакам. Выпуск полностью называется так: «Ергаки» созданы руками че­
ловека. Человека Великой Цивилизации».

Не спешите иронично улыбнуться про себя! Именно в Сибири, на юге 
Красноярского края, в горах Западного Саяна, и находится горный мас­
сив Ергаки. Визитной карточкой этого нагромождения причудливых скал 
на площади свыше 100 квадратных километров является он, «ЛЕЖАЩИЙ 
ЧЕЛОВЕК», иначе говоря, -  скальное образование под названием «Спя­
щий Саян». Со всех сторон явно видно, что это фигура человека. Лоб, 
горбатый нос, как у индейца, подбородок, губы, прямые волосы. Какое-то 
нагромождение камней можно интерпретировать как сложенные на груди 
руки, а дальше торчащие скалы -  как ноги. Даже на расстоянии 20 кило­
метров (!) легко определить, что форма лица «Спящего Саяна» не явля­
ется случайным сочетанием отдельных скальных образований. По своим 
размерам он сопоставим разве что с «марсианским сфинксом»: и у того, 
и у другого лица обращены к небу. Сколько загадок, но и сколько удиви­
тельных совпадений!

Стена «Спящего Саяна» словно «охраняет» одну из крупных глыб, на­
звание которой знает любой старожил этих мест. Он. как и карта, скажет, 
что перед нами -  горная фигура «Мать Саян». Эта (природная ли?) скуль­
птура не меняет своих очертаний века!..
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Тибетский Лама говорит о заброшенном, никем не охраняемом горо­
де, в котором погребены самые ценные Знания. А вспомните, как ещё ина­
че называют горный массив Ергаки? «Каменный город»! И за этим кроется 
тайна, открывающаяся лишь посвящённым... Но она доступна и простому 
человеческому взгляду!

Здесь, на 614-м километре федеральной автомобильной дороги 
«М-54», в трёх километрах от Усинской трассы, сотрудниками географиче­
ской экспедиции НПО «Геоэкология» обнаружено гидротехническое соору­
жение -  плотина искусственного происхождения, которая перегораживает 
горный ручей... Форма плотины в плане такая же, как и у Саяно-Шушен­
ской ГЭС! Это сооружение имеет дугообразный, выпуклый в сторону исто­
ка ручья, внешний вид. Протяжённость дуги -  750 метров, ширина у осно­
вания -1 5 0  метров, на вершине - 5 0  метров, высота -  до 40 метров. Это 
почти половина высоты Красноярской ГЭС! При этом плотина на Ергаках 
перегораживает русло ручья, как и положено, в узком месте. «Если эту 
искусственную плотину построили, то Кто и Когда?!» -задаётся вопросом 
автор Д.Т. Туэло. Учитывая максимальный возраст растущих здесь кедров 
(120 лет) и плюсуя годы уже отживших и сгнивших стволов деревьев, 
то получается, что плотина в Ергаках построена не позже 1585 года. А вот 
на вопрос «Кто?» пока можно с изрядной долей уверенности ответить: 
явно не пришлые казаки, не кочевники-хакасы хана Кучума, не тувинцы 
и не киргизы, ушедшие с берегов Енисея на лошадях и верблюдах на даль­
ний юг... Но кто-то владеющий «тяжёлой горной техникой».

Но никаких признаков подъездных путей экспедиция не обнаружи­
ла, да и вообще есть ли на свете марка экскаватора или крана 500-летней 
давности, что способны поднять... 500 тонн! Между тем остатки искус­
ственной плотины -  реальность, и она держала в своё время объём воды 
22 500 тысяч кубических метров! Для наглядности: этим количеством воды 
можно напоить в течение года 170000 человек! Так познаваем ли до конца 
реальный мир, если его познавать только реальными мерками?

Дальше. В трёх километрах от этого гидротехнического сооружения, 
на высоте 1660 метров, находится «Висячий камень». Все туристы, бывав­
шие на Ергаках, непременно были и здесь. Огромная глыба, прозванная 
лягушкой, весом около 500-600 тонн, стоит на ребре, да ещё покатой (!) 
плоскости и, кажется, тронь пальцем -  ухнет вниз, сметая всё на своём 
пути перед обрушением в пропасть. Но этого не происходит, хотя жела­
ющих спихнуть глыбу, даже с помощью 10-тонного домкрата, более чем 
достаточно... Эта фигура, как и другие скальные образования («Парабо­
ла», «Кит», «Дырка от бублика», «Черепаха», «Крокодил», «Кот», «Арка», 
«Дьявольские башни» и т.д.), вовсе не игра природы. Они, изваяния, соз­
даны Разумом.
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Каким?..
В моём книжном шкафу есть объёмное издание: «Тайная доктрина» 

Е.П. Блаватской. В этом эзотерическом труде, в разделе «Антропогенезис» 
(том 4), читаю: «...Кто же, если не великаны, могли когда либо поднять по­
добные массы... и распределить их в... порядке..., и установить их на та­
кой точке равновесия, что кажется..., они едва касаются земли... Самые 
огромные среди них являются, очевидно, реликвиями атлантов...» И то: 
если сейчас на Земле есть лилипуты, то почему когда-то не могли быть 
Великаны?

Автор выпуска «Приключения. Открытия. Путешествия» ссылается 
на Г. Бореева, Д. Сора, М. Шазаля, всем известного писателя В. Гюго, кото­
рые тоже свидетельствовали в пользу древних цивилизаций гигантов, об­
рабатывавших горы своими руками. Это период 10000-13000 лет до н.э. 
Самое приемлемое свидетельство о том, что человеческие племена были 
высоко цивилизованы и руководили ими гиганты, позже объявленные Бо­
гами, даёт нам книга книг -  Библия.

Так чьими же руками сотворены Ергаки, такие известные и неиз­
вестные?
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Субальпийское блюдце 
для хариусов

Это -  Ойское озеро. Спустимся с трассы прямо к нему -т у т  до воды 
рукой подать!

Откуда название? Ходит легенда. Первопроходец Усинской тропы вы­
шел на взгорок, неожиданно увидел в горно-таёжной низине поблёскива­
ющее на солнце блюдце водной глади и воскликнул: «Ой! Озеро!».

Ойское озеро находится на высоте 1600 метров, по другим данным -  
1416,2 метра над уровнем моря. Если ехать от Абакана в Кызыл по новому 
тракту, озеро увидишь по правую руку, а раньше, вплоть до конца семи­
десятых годов XX века, когда ещё жила и пульсировала сначала колёсная, 
а потом асфальтовая дорога, Ойское озеро виднелось слева от проезжа­
ющих. Но в наши дни старая дорога заброшена, и на берегу озера, в устье 
Оленьей речки, осталась стоять только крохотная станция метеорологов, 
которую поглотили еловые, лиственные леса и редкий берёзовый подлесок.

В «Очерках Урянхайского края» (выпуск XXIV издания Управления 
внутренних водных путей и шоссейных дорог за 1910 год) правомерно 
упомянуто об этом месте: «Кругом теснятся вершины Арадана с залежами 
снега, слева тропы виден цирк (круг -  авт.) и в нём -  озерко, ключ из ко­
торого образует красивый водопад».

Этот Араданский ключ и есть исток Малой Ои, протяжённость кото­
рой всего-то четырнадцать километров. Здесь, на северо-западном бере­
гу озера, царствует горно-таёжная долина Малой Ои длиной семь-восемь 
и шириной до двух километров. В мае-июне в роскошной долине ваш 
взгляд остановят тучные луга, цветущие сплошь тёмно-голубыми фиалка­
ми, солнечными огоньками, водосборами, генцианами и другими дикими, 
запашистыми и яркими цветами. Склоны гор покрыты кедровником, пих­
той, ельником, лиственницей, чуть ниже -  густым осинником, зарослями 
берёзы и ольхи.

Я несколько раз ездил в Кызыл, и всегда останавливался у Ойского 
озера. Спускаешься к его холодным травянистым берегам с круглыми бу­
лыжниками, уходящими в ледяную воду (летом -  до минус 1 градуса!), 
и по пути встречаешь то заросли вяло-жёлтой чемерицы, то зелёно-листо­
вого глянцевого бадана, то будяка... А как-то в июне, когда в долине си­
не-красно, буйно цвели луга, я нарвал здесь целую охапку сочной, толстой 
черемши.
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Воздух здесь ароматный, прозрачный и немного разряженный. Если 
дышать полной грудью, -  сразу почувствуешь, как слегка закружится 
голова.

Ойское озеро -  одно из украшений современного тракта, который на­
чали строить в 1910 году, да приостановили из-за войны четырнадцатого 
года. И до начала строительства, как и сейчас, Усинская тропа (а теперь 
тракт) была самой оживлённой среди остальных -  Амыльской, Утин- 
ской, Гусевской, Кемчикской... (Изучая источники, с интересом наткнулся 
на своего однофамильца Адр1ана Полежаева, своим именем назвавшего 
заимку, располагавшуюся в долине реки Кемчик).

Но пройдём по Усинской тропе. В старые времена она особенно широ­
ко была разрублена от Григорьевки (старое название -  Желома) до «заим­
ки Князева» на Чёрной речке. По бокам тропы стеной стояли кедры, пихта, 
ельник, заросли осинника, берёзы, ольхи. Из тропы эта просека постепен­
но превращалась в колёсную дорогу, особенно под Усинском, и то не боль­
ше, чем на двадцать вёрст. Сто шестьдесят же остальных горно-таёжных 
вёрст верховые конные или ездоки на телеге проходили,, начиная от двух 
с половиной до четырёх суток. «Конным и вьючным движением» можно 
было воспользоваться только с мая по октябрь. Зимой же горные тропы 
неоседлым людям приходилось преодолевать только на широких охотни­
чьих лыжах.

Изучая те же «Очерки Урянхайского края», узнал я интересную под­
робность. На Усинской тропе служил конный почтарь. Зимой ли, летом ли 
он два раза в месяц преодолевал туда и обратно эту горно-таёжную тропу. 
В снега -  на лыжах с мешком за плечами, летом -  с вьючным караваном. 
Жилых приспособленных ночлегов на тропе в то время не было -  лишь 
редкие, хоть и знакомые почтарю, охотничьи заимки. Но и это не всё! 
В июне-сентябре по рекам Ус, Буйба ходили, оказывается, и плоты с ба­
лаганами, которыми тоже при случае пользовался почтарь XIX и начала 
XX веков. Жаль, история не сохранила, сколько я не доискивался, фами­
лии хоть одного конного ли, пешего или водного почтаря, выступающего 
всегда в одном лице. Вполне возможно, что в каких-то ведомственных за­
писях эти фамилии всё-таки есть.

Конечно, ни почтарь, ни вьючные караваны не могли миновать на сво­
ём пути Ойское озеро. Здесь, на Ойском перевале старой дороги, в устье 
Оленьей речки, они оставались на ночлег или передохнуть, перекусить, 
дать передых лошадям после изнуряющего тяжёлого пути. Сейчас в до­
лине Малой Ои, как и в прежние годы, можно встретить в подлеске ряби­
ну и кусты жимолости, среди кашкарника и мха -  заросли ольхи, а выше
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идёт голец, где семействами растёт бадан, а на субальпийских еланях -  
стелющиеся кусты можжевельника с ароматно-пряными сизыми шишка­
ми, сладкими на вкус.

Мне довелось один лишь раз, не в 1975 ли году, проехать вместе 
с моим одноклассником, водителем КамАза Володей Корытиным, по ста­
рой ещё Усинской дороге. В районе Оленьей речки остановились. Стоял 
тёплый июльский вечер, горел костёр. Мы ждали уху. А до этого я бродил 
по ближайшим окрестностям Ойского озера и любовался терпко, пряно 
пахнущим папоротником по грудь, розовым пионом, кудреватыми лили­
ями и, конечно, знакомыми с детства цветами аконита фиолетового. Эти 
цветы всё лето синели на речном болоте у нас в Сону, где я родился, и над 
их венчиками постоянно жужжали беспокойные лохматые пчёлы. Здесь, 
в прохладе, пчёл не было, зато как ощутимо жил, какими звуками был на­
полнен таёжный горный воздух! Редкая птица клёст-еловик с малиновой 
грудкой выдавала своё неизменное «клее-кле», кукша (кукса) тянула, чем- 
то напоминая кукушку, свою постоянную песню: «куу-ку...» А над головой 
прыгала и перелетала с дерева на дерево непоседливая кедровка, и где-то 
стучал в изобилии водящийся здесь трёхпалый, а, возможно, и чёрный дя­
тел -желна...

На противоположной стороне озера поднимались поднебесные скло­
ны Ергаков, таящие за тёмно-зелёными и дальше синими волнами леса 
свои острые скалы мощной горной гряды. Уже несколько позже, в «Ени­
сейском энциклопедическом словаре» (1998 г.), я нашёл-таки этимологи­
ческое объяснение этому загадочному слову «Ергаки»: острые труднодо­
ступные вершины, пики которых достигают двух километров над уровнем 
моря. В горной же тундре -э то  каменистые столбы, иначе -скалы-остан­
цы, напоминающие растопыренные кверху пальцы. Как раз наш случай. 
Отсюда и название. С древнетюркского языка Ергаки и переводятся, как 
Пальцы. А вокруг горной гряды -  зелёно-синее море Саянской тайги, уво­
дящей взгляд за горизонт.

...Прошлым летом, уже вооружённый некоторыми знаниями об Ой- 
ском озере, я снова приехал сюда и, стоя на его берегу, с удовольствием 
кидал в рот сизые крупные ягоды жимолости, сорванные с куста, росше­
го среди бурелома чуть ниже дороги. От воды, несмотря на конец яркого 
июня, наносило прохладным сырым ветерком. Зябко, совсем не думалось 
о том, чтобы искупаться. Ойская вода, когда спустился к прибрежным 
булыжникам, заросшим зелёной травой, напомнила мне неприветливую 
и ледяную воду Байкала. А сейчас здесь, передо мной, десятилетний маль­
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чишка в белой кепке под присмотром отца запускал вверх, ловя попутный 
ветер, воздушного змея.

Площадь водного зеркала горно-таёжного озера -  один квадратный 
километр. Его происхождение, как сходятся учёные в своём мнении, -лед ­
никово-эрозийное, то есть -  каровое. Таких озёр в Саянской горной тай­
ге -  сто. Вода в Ойском озере чистая, светлая, её минерализация не пре­
вышает 300 миллиграммов на литр. Озеро молодое, бедное водорослями 
и планктонами. Тем не менее оно -  место зимовки редкого, глубинного, 
с чёрным отливом, хариуса. Когда я это прочитал в «Енисейском энцикло­
педическом словаре», сразу и назвал для себя Ойское озеро «блюдцем для 
хариусов»: вот его природное назначение!

Увы, цивилизация добралась ещё в прошлом веке и до этих мест. 
В конце семидесятых годов, когда заканчивалось здесь строительство но­
вого Кебежского обводного участка вдоль теперь уже правого берега озе­
ра, да и спустя ещё два-три десятка лет на водной глади, проезжая, вряд ли 
можно было увидеть лодку рыбака. Этот участок дороги строили, как мне 
рассказал один из старожилов здешних мест, строители-ремонтники 
и взрывных дел мастера двух Новосибирских ДРСУ. Они взрывали, расчи­
щая новый путь для тракта, не только горную породу, но и глубинную воду 
Ойского озера... Оглоушенная, рыба всплывала на поверхность, в руки уш­
лых строителей-ремонтников. Но не вся: часть её оседала на прибрежное 
дно, где, так большей частью и не ожив, погибала... Об этом я узнал тоже 
у местного рыбака, из Арадана. Здоровый, любящий прозрачно-ледяную, 
чистую воду хариус ушёл, скатился по Малой Ое вниз, и только теперь, 
спустя тридцать с лишним лет, на берегу красивого «горного блюдца» 
вновь можно увидеть рыбаков... И в самый жаркий июль здесь прохладно 
у воды, и мужики одеты в брезентовые куртки, а то и плащи. Я ни разу 
не рыбачил на этом отдалённом озере, но мечтаю.

Ойское озеро -  центр одноимённого заказника, площадь которого -  
56 гектаров. Какова же, интересно, глубина этого «блюдца для хариусов»? 
Я спрашивал об этом у бывалых водителей трассы Абакан-Кызыл, местных 
дорожных ремонтников, рылся, в поисках цифры, в энциклопедиях, сло­
варях, хранящихся в Минусинском краеведческом музее им. Н.М. Мартья­
нова, в Хакасской республиканской библиотеке -  бес-по-лез-но! А как без 
знания-то загадочной глубины?! Это-то, невидимое, как раз и интересно! 
И какое же было искреннее моё «исследовательское» счастье, когда я бук­
вально (наконец-то!) отрыл в одной из старых потрёпанных географиче­
ских книг эту долгожданную цифру: двадцать пять метров!
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И высокое, и глубокое ты, Ойское озеро: с целым морем Каспийским 
можешь по глубине поспорить! Да, из Ойского озера, спадая вниз по кам­
ням, вытекает кроткая горно-таёжная речка Малая Оя -  здесь, в районе 
прохождения Усинского тракта. Большая же Оя, её старшая сестра, берёт 
начало в одном из распадков хребта центральной части Западного Саяна, 
и впадает в седой, могучий Енисей, промыв скалы и таёжные дебри, из­
рыв лесные прогалины и выйдя, наконец, на лесостепной простор, прео­
долев на своём пути целых 254 километра. Путаница в определении начала 
истока горно-таёжной красавицы -  Ои как раз и кроется в том, что река 
образуется из двух рукавов, а не из одного. Но об реке Ое, соединяющей 
одноимённое озеро с Енисеем, -  рассказ чуть позже, и совсем другой.
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Последний привет
...Вот и пришла пора свернуть в Верхне-Усинск -  старое, ныне со­

вершенно почти заброшенное поселение. Для этого надо бы встретиться 
с одним из его бывших жителей. Встреча эта состоялась... Но когда ещё 
только готовилась к изданию «Усинская тропа...», мой новый знакомый 
Николай Андреевич Плешков умер.

Когда-то я вывел для себя такую сентенцию: дорожи всем, ибо всё -  
временно. Увы, она подтверждается каждый год, особенно в високосный, 
каким был и 2008-й...

Меня познакомил с Николаем Андреевичем, так похожим чем-то неу­
ловимо на моего отца, тоже ушедшего ещё в 1999 году из жизни, Олег 
Викторович Валинецкий, тогда директор ООО «Евротек». Редко встретишь 
в успешном предпринимателе, всецело отдающем себя работе челове­
ка, который в жёстком мире бизнеса и конкуренции не растерял и толи­
ки своих духовных ценностей. Когда Валинецкий узнал, что я «собираю» 
книжку об Усинской тропе, которую, в своё время проходил с топографи­
ческой картой известный сибирский писатель, автор знаменитого романа 
«Угрюм-река» Вячеслав Шишков, он невольно произнёс:

-  Так у меня же есть замечательный человек с тех мест!
Так я познакомился с Николаем Андрееевичем Плешковым. Вме­

сте с Олегом Викторовичем мы приехали к нему на квартиру, познако­
мились. Я сразу почувствовал, что в доме отсутствует женская рука: всё 
было на своих местах, кругом -  порядок и подчёркнутая аккуратность, 
но не хватало какого-то неуловимого уюта, тепла, которое невольно прив­
носит в дом женщина. Как оказалось, жена Николая Андреевича умерла, 
и он жил в одиночестве, которое скрашивал племянник. В следующий раз 
я приехал уже один, по предварительной договорённости. Кто бы знал, что 
мучившее его сердце остановится спустя несколько недель.

Дорожи всем!..

.. .Родители Николая перебрались в Верхнее-Усинск в тридцатые годы 
трагически лихого XX века, проехав на телегах горы и тайгу Горной Шо- 
рии и попав, наконец, в степную Хакасию, а потом и дальше, в таёжное 
«незнамое» место. Здесь, в Верхнее-Усинске, 320-ти километрах от Аба­
кана и 20-ти от Усинского тракта, они и остановили своих коней. Николай 
родился в сентябре 1932 года, был уже пятым ребёнком, а всего родители 
успели завести на своём веку шесть детей. Успели -  потому что дальше
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всё было трагично: Усинская тайга тоже не сумела спасти Плешковых 
от страшного времени.

-  В пять моих лет отца забрали особисты, -  тихо, как о ещё вчераш­
нем горе, говорит Николай Андреевич. -  До сих пор мне неясно, за что... 
Якобы в кругу мужиков он сказал однажды: «Что вы этим Сталиным тря­
сёте? Он вам что хорошего сделал? Мясо, молоко, яйца -  все сдаём! Сви­
ней обдираем, не паля шкуры... За ранетку в палисаднике -  и ту налог 
платим! Эх-х.!»

Отца реабилитировали только в начале перестройки, и тогда я только 
и узнал, что он был расстрелян органами НКВД ещё в 1937 году, в далёкой 
Магаданской области.

До армии Николай жил со своей семьёй в Верхнее-Усинске. Его при­
звали на службу на два года позже, чем одногодок: мать Надежда Ха­
ритоновна была уже инвалидом. Когда Николай служил, семья перее­
хала (не от хорошей жизни) в Усть-Элегест, что в тридцати километрах 
от Кызыла, если плыть вниз по Енисею. Здесь заработала угольная шах­
та, и можно было более-менее прокормиться и одеться. Но после армии 
Николай не поехал в Усть-Элегест: его поманил к себе Чадан, где уже жили 
два брата и сестра... Но всё это было потом, потом...

Верхне-Усинск -  тот, довоенный... Что представлял он из себя 
в то время? В таёжном селе тогда жило ни много, ни мало. -  2000 чело­
век! Кто были эти люди? Раньше на месте том находилось займище охот­
ника Иванова. Потом в Усинскую тайгу бежали люди чуть ли не со всей 
страны от Советской власти. Здесь они отвоевали у тайги покосы, поляны 
разделали и приспособили под хлебопашество.

Со стороны Усинской поймы, вдоль речки Мирской, была проложена 
конная тропа, выходящая на Григорьевку, что сейчас расположена прямо 
на трассе Абакан -  Кызыл, которая и связывала беглых селян с боль­
шим миром. Не оттого ли речку и назвали Мирской-то? Вскоре здесь стал 
на постой погранотряд.

-  Верхнее-Усинск находится прямо-таки в сказочном месте! -оцени­
вающе говорит Николай Андреевич. -  Да и то: погранотряд в плохом-то 
месте не поставят! Недалеко, у Шевелига, как раз и проходила граница 
с Тувой. Многие из села работали на ближних моральниках (в морало- 
совхозах -  авт.), тем и кормились. Ещё тайгой, конечно, рыбой с Ойско- 
го озера, Большого и Малого Уса... Труда большого всё стоило! На то же 
Ойское озеро -  и то было трудно добраться по старой дороге, которая 
проходила через Оленью речку, где сейчас живут и работают синоптики. 
От старой заброшенной дороги озеро находилось в 5-6 километрах. Это
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теперь, с трассы, до него вниз метров 500, не более, а тогда... Тогда ез­
дили на озеро на лошадях, некоторые -  на низкорослых и выносливых 
монгольских, похожих на пони. Но этим лошадкам не было замены, даже 
в Великую Отечественную! Добравшись до Ойского, рыбаки ловили хари­
уса сетями, удочками, а бывало, даже и мордами! Сейчас вряд ли хариус, 
которого стало мало, полезет вам в такую корчажку.

Теперь в Верхне-Усинске домов осталось всего лишь несколько, хотя 
от тракта сюда ведёт хорошая грунтовка. А нового же, тем не менее, ничего 
не строится...

К Абакану из этих мест вела Усинская дорога, которую начали стро­
ить ещё в начале XX века. Первая мировая война 1914 года, революция, 
а затем и Гражданская война, которая ещё как бушевала в местной тайге 
и горах, отодвинули, известно, строительство Усинского тракта.

Николай Андреевич из чужих уст с детства запомнил слова горькой 
песни каторжан, работавших до изнурения в начале XX века на прокладке 
будущего тракта. Вот эти слова:

Идут они с бритыми лбами.
Шагают вперёд тяжело.
Уныло сгибают колени...

Две клячи повозку везут...

- Я  слышал, как до войны, где-то в 1934-1936 годах, строили эту 
дорогу уже в районе Думной горы, -  вспоминает Николай Андреевич. 
А в военное лихолетье по ней шли уже первые машины ЗИС-5.

К воспоминаниям Николая Андреевича могу добавить свои поздние. 
Меня в своё время интересовало, почему гору назвали Думной? Оказа­
лось всё просто: подъём по ней такой длинный и долгий, что пока на коне 
или в телеге поднимешься, много дум передумаешь. Не знаю, правда или 
нет, но слышал, что такое название дал ей В. И. Ленин, когда проезжал 
по горе тут в Шушенскую ссылку. В конце шестидесятых годов XX века, 
когда я учился ещё в восьмом классе, нас часто возили в Шушенское: кого 
принимать в пионеры, кого -  в комсомол. И помню: Думная гора после 
дождей утопала в грязи, асфальта ещё не было, и порой мы толкали авто­
бус в гору руками по раскисшим колеям...

В начале же XX века нынешняя трасса Абакан -  Кызыл называлась 
ещё Усинской тропой. Николай Андреевич запомнил, что несколько позже, 
уже в 1935-1936 годах, его отец часто уезжал из дома: строил погранич­
ную заставу «Гагульская» в районе Верхне-Усинска. Она находилась вверх
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по течению речки Усть-Тёплая, а в пятидесяти километрах -  другая: «Звез­
да». Вообще же в районе будущего тракта ещё были построены заставы 
«Изюб», «Амыл», «Староникольская» (близь реки Амыл и по впадающим 
в неё ключам), некоторые другие. Пограничники, в основном, охраняли 
мосты, пресекали контрабанду, идущую из Тувы и Хакасии. Граница меж­
ду республикой и Красноярским краем была открыта только после войны, 
в 1945 году.

В довоенном же Верхне-Усинске стоял погранотряд в количестве 
50 человек.

Пограничники, конечно, присматривали и за населением. Киржаков, 
считай, не было -  все залётные люди, народ, тем не менее, был хороший. 
Но распускать язык сильно никому не приходилось: через 15 минут любой 
из них за случайно оброненное нелестное слово о власти мог оказаться 
уже в особом отделе.

-  Когда всех почти пересадили, как и моего отца, -  вспоминает Нико­
лай Андреевич, -  особый отдел в Верхнее-Усинске закрыли, он переехал 
в Кызыл. Оставшиеся поосмелели, и оказалось -  преждевременно: стука­
чи -  они-то остались! Как-то раз мужики в столярке заговорили о плохой 
жизни, и зря! На них тут же был состряпан донос, и через день из Кызыла 
приехал майор Дятлов (фамилию его я почему-то запомнил), и все были 
увезены в Кызыл. Потом мы узнали: каждому, кто говорил и кто слушал, 
дали по восемь лет...

Но это было «попутное» дело для пограничников, тесно работающих 
с особистами. В основном же они, помимо охраны мостов, занимались 
и пресечением контрабанды. Как рассказал Николай Андреевич, в окрест­
ностях Верх-Усинска, вдоль речки Усть-Тёплая, шла так называемая некон­
тролируемая тропа. Через границу, которая, по сути, не имела большого 
значения, контрабандой везли соль (15 рублей за стакан!), жареное просо 
Ну, а скот воровали как с той, так и с другой стороны.

-Другое дело -  золотые прииски, -  немного улыбаясь, произносит 
мой собеседник. -  На территории Тувы у того же купца и золотопромыш­
ленника Сафьянова в революцию и позже было несколько подобных при­
исков -  по речкам Харал, Кара-Хем... Он имел свою охрану, часто наезжая 
на прииски. Отвалы в тех местах, позже видел, были высотой в пятиэтаж­
ный дом! А ведь отходы свозили исключительно тачками... Сколько ж 
труда было затрачено подневольным людом, сколько им пота пролито! 
Старики говорили, что никто не знал, кто, когда и куда переплавлял добы­
тое золото: «Кругом -  тайга, в небе дыра...» -  и всё. После отработанных 
приисков здесь искали своего счастья старатели-одиночки. Их так и звали,
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бродяг-то: таёжные отшельники. Но если им и приходилось что-то намыть 
«по хвостам», они частенько тут же попадали в руки пограничников...

...После Чадана, где по окончании службы в армии жил и работал 
Плешков, он решил переехать в Абакан. Это было уже в 1972 году.

-  Но меня так манил с детства мне дорогой Верхнее-Усинск, что перед 
тем, как переехать в Хакасию, я решил немного опять пожить на своей 
малой родине, -  не торопясь, раздумчиво говорит мой собеседник. -  
Тем более мой давний друг, оставшийся жить в Верхне-Усинске, узнав, 
что я снимаюсь с места, пригласил меня поохотничать в родных местах. 
«Не торопись, поживи у нас! -сказал он мне. -  Когда ещё придётся похо­
дить по тайге?». И я согласился. Но здоровье моё было уже не то, и где-то 
через полгода я насовсем осел в Абакане.

...Спустя пять лет, в 1997 году, Николай Андреевич с Олегом Викторо­
вичем Валинецким, заядлым путешественником, объездившим всю Хака­
сию, Туву, и даже отчасти Монголию, ехали из Тувы в Абакан по Усинскому 
тракту. Остановились отдохнуть на берегу Большого Уса...

- Я  пошёл помыть руки, -  вспоминает Николай Андреевич, -  нагнул­
ся над водой и вижу: там к валуну прилепило быстрым течением листок 
бумаги. Я заинтересовался, достал его из-под воды, и надо же! Первое, 
что прочитал, -  «погиб Семён Плешков...» Это ведь -  моего сродно­
го брата отец! Как этот листок, вырванный из блокнота, оказался в воде 
и именно мне попался на глаза -  объяснить невозможно! Я до сих пор 
не знаю, кто на нём это написал, почему листок оказался оторванным и как 
попал в Ус... Какой-то мистический знак был, что ли? Я позже его так рас­
шифровал: это было ни что иное, как последний привет не только от срод­
ного брата моего отца, но и от моей малой, оставшейся родины...

* * *

О смерти самого Николая Андреевича я узнал уже от Олега Викторо­
вича, к которому в один из дней заглянул в рабочий кабинет. Слава Богу, 
у меня была уже в блокноте запись моей, как оказалось, последней беседы 
со старожилом Усинской тропы! Что ж, пусть этот рассказ о нём будет 
последним приветом, памятью о самом Николае Андреевиче Плешкове...

Дорожи всем, дорогой человек, ибо всё -  временно.
Истинно...
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Затмение солнца
...Спускаемся в Туранскую степь, и без всякого своротка останавлива­

емся прямо на обочине трассы. Стоит здесь постоять, уверяю вас...
В детстве, помню, меня пугало одно упоминание о солнечном зат­

мении. Но взрослые говорили: ничего страшного не будет. Край солнца 
на минуту-другую закроет луна... Я пожимал плечами, ничего не понимая. 
Ведь луна светит только ночью, как же она сможет закрыть солнце днём? 
Да и солнце ведь больше луны!

Но я ждал чего-то страшного, необыкновенного. Про затмение солнца 
говорило радио на кухне, соседи на деревенской улице, сидя на лавочке 
под черёмухой. А мои друзья детства Вовка Зыков и. Лёнька Дьяченко 
принесли мне кусочек фотоплёнки, через которую и можно было увидеть 
надвигающееся затмение солнца.

Я даже спать как следует перестал. По утрам, выбежав во двор и увёр­
тываясь от собаки, норовившей меня лизнуть прямо в лицо, я через нега­
тив примеривался смотреть на солнце. И когда наступил нужный день, 
нужный час, уверенно уставился через мутную плёнку на солнце, которое 
«будет умирать». Ничего не менялось! Я отставлял плёнку от глаз, в оба 
смотрел по сторонам, на своих друзей... Так и не увидев, не почувствовав, 
не поняв ничего, я разочаровался «в конце света».

И вот, когда мне было под тридцать, с наигранно весёлой иронией 
в глазах я, посмеиваясь над родителями, ждал опять объявленного по ра­
дио солнечного затмения. Мать, очень впечатлительная, чего-то боялась. 
Они с отцом что-то вспоминали из своей юности, связанное с солнечным 
затмением. Я молчал, не принимая участия в разговоре. Мы ехали из Кызы­
ла в Абакан на «Жигулях». Так получалось, что солнечное затмение должно 
было встретиться в пути. В машине были солнцезащитные очки (на всякий 
случай!), и отец хотел остановить машину, когда начнётся солнечное затме­
ние. Разве мы поймём, в кабине, на скорости, что оно началось?

Ещё минут за пять «до того» мы все в машине, словно сговорившись, 
почувствовали что-то... неладное. И за лобовым стеклом, где петляла 
на спуске дорога среди лиственниц и берёз, тоже что-то вроде начало ме­
няться. В этот момент мы спускались уже в Туранскую долину. Отец плав­
но съехал на обочину дороги, и мы вышли из машины. Утренняя роса уже 
сошла, солнце припекало голову. Мы втроём были одни на свете среди 
зелёных гор Туранской долины, в мареве чистого неба. Одни! Это чувство 
усиливалось надвигающимся затмением.
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Солнце блескало огнём. Слава Богу, даже тучки не было на высоком 
небе! Я надел тёмные очки и медленно поднял глаза на солнце. Ровно в де­
сять сорок пять (ровно, как и писалось!) я впервые своими глазами уви­
дел, как диск луны краешком наплывает на слепящее блюдо. Неслышно, 
незаметно для глаза, но наложение луны на солнце всё увеличивалось. 
И я уже верил и не верил тому, что видел...

Я был в рубашке-безрукавке. Ещё только что мне было тепло -  
и вдруг июльский солнечный день померк, как будто где-то что-то сло­
малось, и быстро стала наступать сумеречная темь. Из яркого воздух стал 
мутно жёлтым, а потом оранжево-серым. И ощутимо стало холодать. 
Именно холодать, как в долго нетопленной избе. Я озяб в минуту, что даже 
потёр руками голые локти.

Луна прикрыла диск солнца, может быть, десятую лишь долю. И хотя 
всё это происходило так далеко и высоко, я, сняв очки, полностью и сразу 
ощутил дыхание Вселенной, нашу зависимость человеческую от малейших 
изменений в мироздании. Я почувствовал себя ничтожно малой песчинкой 
в галактике звёзд, которая бесконечна в пространстве и времени.

Но больше всего меня поразило, что мир вокруг затих. Когда мы 
вышли из машины, куковала кукушка, свиристели и щебетали, сливаясь 
в сплошном гомоне, ласточки, воробьи, жаворонки, иволги... Божьи пта­
хи в зените лета славили мир, жизнь, солнце, радовались теплу и свету. 
Где-то стрекотала одинокая сорока... И вот, по мере того, как станови­
лось среди бела дня сумрачней и холодней, птицы -  степные и таёжные -  
недоумённо, как мне показалось, одна за другой, стали смолкать. Кукушка 
последней перестала куковать...

Мы долго ещё, задумавшись, стояли молча...
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Вдоль Ойских берегов

Распрямилась река...
Эта картинка -  из прошлого... Совсем недавнего. Река Оя. На её 

почти девственном берегу, травянистом и сенокосном, идёт штабелёвка 
круглого леса для сплава. Губится берег, сплавляющийся лес нарушает 
нерестилища рыб, тонет... Но вот уже несколько лет, как по Ое, одному 
из чистых притоков Енисея, не сплавляются брёвна. Их теперь вывозят ле­
совозы по дороге.

Один из примечательных фактов сегодняшней жизни -  примеча­
тельный потому, что долгое-долгое время занимались у нас -  тогда ещё
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в областной Хакасии -  самосплавом древесины. Но сколько можно было 
нагружать на спины рек тяжёлую ношу?

...Поезд «Абакан-Тайшет». На очередном повороте неожиданно, 
во всей своей красе, показалась таёжная река Кизир. Чуть сверху, да ещё 
находясь в движении, так здорово на неё смотреть! Дикая, сильная, ещё 
не загубленная человеком. Скучающие от безделья пассажиры прильнули 
к окнам. По реке медленно, плавно двигался огромный, метров сто на две­
сти, плот из брёвен. Посредине этого плота стояла не то палатка, не то ба­
лаган.

Смотреть на плот было интересно. Только в документальных фильмах 
да на фотоснимках увидишь подобное зрелище. Знать, на Кизире тогда 
оставались ещё плотогоны. Благо ещё, что сплав круглого леса шёл орга­
низованно, под присмотром людей. И то, конечно, ущерб природе нано­
сился! Ну, а если самосплавом пускать длинные брёвна по такой малень­
кой реке, как Оя, -  добра не видать.

Что же изменилось-то после запрещения сплава леса на Ое? Чище 
стала река. Теперь по весне, с большой водой, не выносит на речные бере­
га круглый лес, не гниёт он на окраинах омутков и заводей. И живописнее 
стала река. И рыбнее. Больше заходит сейчас в Ою ленков, тайменей. Ста­
ли появляться и налимы, исчезнувшие было совсем. И крупнее стала рыба, 
и чаще попадается рыбаку в заветных для него местах.

Вот только порой частые осенние дожди мешают выехать на речку. 
Но, слава Богу, она распрямилась, и теперь не используется как самый де­
шёвый транспорт для доставки древесины к месту назначения. Сиюминут­
ная выгода уступила дорогу здравому смыслу. 1/1 вот теперь уже не встре­
тишь на берегах живописной Ои «промышленных картинок», уже теперь 
есть где душе отдохнуть, насладиться природой.

Придёт время, и мы совсем скоро пройдёмся по её обворожительным 
берегам.
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Осень в деревне
Известно, горожане в деревне бывают почаще только те, у кого там 

живут родители, другая близкая родня. И то как бывают? Наскоком, на вы­
ходные. И сразу обступит, встретит тебя здесь столько дорогих примет, 
что эти два дня покажутся и долгими, как деревенское детство, и счастли­
выми. Ведь если в юности за счастье почитал поездку на Чёрное море или 
в Москву, то с годами бываешь рад каждому прожитому дню, утреннему 
солнцу, белой ромашке на солнцепёке, всплеску рыбы в зелёном камыше. 
Нет, конечно, и от увлекательных поездок кто откажется -  в ту же Москву 
или на Иссык-Куль. Но милее стал мир, который рядом -такой непримет­
ный и каждодневно необходимый.

И вот она, деревня. Далеко за полдень, но можно ещё успеть побы­
вать на Ое. День холодный, но солнечный. Ясной звёздной ночью, ближе 
к утру, было пять градусов мороза, и листья на черёмухе, высоких тополях, 
грязно-лимонные и аляповато-красные, оцепенели, и теперь с дуновением 
северного ветра хороводом спадают с деревьев.

На реке -  вода большая для октября, но уже прозрачная. Сколько до­
ждей в сентябре прошло! Оя выходила из каменистых берегов, старыми 
брёвнами ломала заросли прибрежного тальника. Кидаю спиннинг в бы­
стро бегущую воду за островком, на гапечно-песчаном плёсе, в широкий 
омут под отвесной горой Тертек... Нет рыбы!

На берегу встретил уже знакомого тракториста с сынишкой. Рыбачат 
на удочку и червя: местные спиннингом не пользуются.

-  С большой водой вся рыба, наверное, скатилась уже в море, -  гово­
рит он. -  Вот одного харюзишку только и подцепил.

Но в рыбе ли дело? Свежо на прохладном воздухе голове. С порывом 
ветра золотым листопадом обрываются с речных тополей сухие, словно 
поджаренные, листья. Ясен горизонт. В барашках волн -  ковёр из листо­
пада. Чернеют над травянистым берегом оголённые кусты. Пахнет палым 
берёзовым листом. Ноги в резиновых сапогах стынут, пальцы рук зябнут 
на ветру... В сумерках возвращаюсь на велосипеде домой. Дорога в мас­
лянистых лужицах. Луна, как на картинке, повисла над Саянами, но света 
от неё почему-то нет. Слева на пригорке, в высоких тополях и зарослях ка­
лины, спряталось кладбище. Недалеко от него, у дороги, вижу в полутьме 
пасущихся лошадей. Звенит глухо ботало. Сразу вспомнился «Бежин луг» 
Тургенева, мальчишки, гонявшие в ночное коней -  Пашка, Костя... В го­
роде такие воспоминания не придут.

На улице темно, хотя всего каких-то восемь часов. Навстречу попада­
ет запоздавший ремонтник из гаража. Летом Васька работал на комбайне,
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а теперь вот ремонтирует технику. Поздоровались. От него пахнуло креп­
кой махоркой, красный огонёк цигарки то разгорался, то подёргивался пе­
плом. Этот запах махорки в холодном воздухе напомнил мне деда. У него 
под кроватью всегда стояла картонная коробка с махоркой, хотя сигареты 
тогда стоили недорого.

В темноте улицы послышался шум комбайна: он тоже запоздало воз­
вращался с кукурузного поля. В свете горящих фар виднелась навесная 
жатка. До этого кукурузу в колхозе не убирали: поля залило дождями, су­
нуться туда с техникой было нельзя. Теперь кукуруза обветрила, листья её 
на морозе стали не сонно-зелёными, какие были, а усохше-вялыми, се­
ро-бледными. Но и такую ведь надо убирать!

.. .Утром в запотевшее от холода окошко блестело солнышко. Это посе­
лило бодрость в душе. Крыша бани, поленница дров, кусты малины у забора 
сарайчика -  всё было покрыто колким, искрящимся инеем. Изо рта шёл 
пар. Тут же вспомнились стихи, знакомые каждому со школьной скамьи:

И свежо, морозно, вкусно 
Заскрипел капустный лист.

Сказано замечательно! Капуста в огороде, правда, уже убрана, только 
кочерыжки торчат. У рачительных хозяев тыква тоже собрана, уже в лет­
них избушках. А у соседа, через улицу, в огороде бледные розово-жёлтые 
тыквы ещё вздувались огромными шарами на чернозёме. В палисаднике, 
на голых и застывших ветках сирени, прыгали туда-сюда неугомонные си­
нички. Они всегда появляются в деревне, когда с деревьев уже спадает 
лист. А во дворе, по крыше сеновала, важно расхаживал с синим отливом 
голубь Сашка, которого летом подбили мальчишки с соседней улицы. Кры­
ло у Сашки подзажило, но с ограды он не торопится улетать: прижился.

Снова на велосипед -  и на речку. За околицей уже пасётся сельское 
стадо. Трава на пастбище за лето изрядно вытоптана копытами, а сейчас 
ещё и покрыта инеем. Он превращается в капельки воды, которые сбегают 
по стебельку растений, искрясь на холодном ещё солнце.

В канаве, заросшей трилистником, камышом и карликовыми берёз­
ками, стеклянный, звёздочками, ледок. С километр дорога тянется вдоль 
этой канавы, при помощи которой осушают мелиораторы приойские боло­
та. Но всё равно здесь ничего не родится. Сейчас на вспаханной с весны 
чёрной земле торчат из-под инея, ярко зеленея, пучки крапивы. В знойные 
июльские дни у канавы можно встретить и маленькую змейку, а вечером, 
при свете фар, вдруг прямо с каменистой, приподнятой над болотом до­
роги, широко взмахнув крыльями, тяжело взлетит старая сова... У реки, 
в поле, меж серых валков, торчащих стеблями сухой травы, бегал крас­
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ненький мини-трактор. Увы, все ещё сохли валки второго укоса. Я сначала 
не обратил внимания, кто за рычагами этого тракторишки. Вижу, к дороге 
спешит мальчуган лет четырнадцати.

-  Скажите, сколько времени? -  спросил он. Я ответил. Но это, видать, 
был только предлог. -  А закурить у вас не найдётся? -  тут же добавил 
парнишка.

Я не стал ему пенять на то, что курить в таком нежном возрасте осо­
бенно вредно. Не стал, потому что этого паренька, ещё даже и не подрост­
ка, можно было уважать за то, что он вместе со своим другом управлял 
на тракторе колхозными делами. Настоящие мужики. Но закурить у меня 
не было.

У реки велосипед оставил в зарослях черемшанника, наполовину осы­
павшегося. Перебрёл холодный поток рукава Ои и встрепенулся от неожи­
данности: метрах в двадцати, в устье старицы, неожиданно с шумом среди 
утренней тишины вспорхнуло пять уток. Они сперва поднялись высоко, 
потом развернулись и, спустившись, «на бреющем полёте», довольно 
стремительно понеслись над водой вниз по течению. Ждали они выстрела 
охотника или нет? Мне же казалось, это не я вспугнул их с ночного гнез­
довья, а какой-то невидимый мне охотник, и сейчас вслед уткам полыхнёт 
выстрел... Я присел на поваленное дерево и снял кепку. Не прошло минут 
пять, как слышу -  пш-ш... -  и бульканье воды. Это вспугнутые нечаянно 
уточки теперь с высоты комками упали на речную гладь -  аж круги пошли. 
Слава Богу, не боятся!

...К полудню стало тепло, радостно кругом. На пригорке, тропинкой 
спускающемуся к воде, остановился, лёг головой к толстой берёзе, в зе­
лёную траву. Над голыми сиреневыми ветками плыли лёгкие, как паутин­
ка, мягкие облачка. Рядом, через тропинку, стояла копна. От дождей она 
чуть ли не почернела, просела, стала двуглавой. «Всю, видать, промочи­
ло!» -  подумал с досадой, вспомнив старика на мотоцикле, который здесь 
в июле сгребал сухое сено. Что ж так неумело сложил копёшку-то?

Рыба снова не брала. Ну и что! Зато я губами срывал краснеющие 
на синеве неба ягоды шиповника, что повис над водой, лакомился сладкой 
черёмухой -  крупной и чёрной, и долго любовался красной калиной. Она 
была такой живописной на голубом шатре солнечного неба!

Во второй половине дня возвращался домой: надо было доехать ещё 
до города. В тепло, уют. Скоро, совсем скоро по голым перелескам можно 
будет гонять лисиц и зайцев.

91



Воспоминание о первом снеге
Полдень. Тихо. Блестит рассеянное невесомым облачком солнце. Хо­

чется жмуриться. И тепло -  о! Подставишь солнышку, по-осеннему уже 
далёкому, щеку, и оно согреет её. Такой ласковой осени, что нынче, дав­
ненько не было. И тянуло в лес, как весной.

Тополиная аллея, вдалеке -  берёзовые колки, а там, дальше, синеет 
гребень соснового леса. Берёзовые колки -  как острова. А вокруг -  в бе­
лую полоску чёрное поле, вспаханное под зябь. В строчках осенней пахо­
ты, в её углублениях лёг и не растаял беленький снежок. Первый. Так жи­
вописно, рельефно смотрится под маслянистым блестящим солнцем это 
огромное вспаханное поле в редких островах-перелесках! Чуть ли не мар­
товская жизнерадостная картинка.

А за поворотом, на взгорке, -  поле с пожухлым жнивьём. Почти все 
в снегу. И ветерок гуляет. Зябко. Из-под снега торчат на серых стеблях 
одинокие колоски, а то выдуло целый брошенный валок.соломы... В сен­
тябре здесь стелилась пшеница, потому теперь ходят, прыгают по полю 
синицы, воробьи, тяжело поднимаются и садятся степенные чёрные воро­
ны. Не все колоски, зёрна упрятал снег -  можно бесприютной птице ещё 
поживиться.

Дорога петляет. Под пригорками, где нет солнца, лежит холодный су­
хой снег, подёрнутый чуть заметной пылью с полей. А на солнечном скло­
не -  оттаявшая со снежком земля скользит чуть под ногой.

Впереди, за двести-триста метров, взгляд задержался на каком-то 
непонятном предмете. И только спустя минуту я понял, не поверив сво­
им глазам: да это же молоденькая косуля! Она подпустила меня метров 
на семьдесят. Стоит, как будто не видит, что я приближаюсь. Видать, пер­
вогодок, ещё непуганый людьми.

Встал я на месте, замер. Ведь знаю: сорвётся дикое животное в любую 
секунду! А косуля оказалась модницей и рассмотреть себя дала. Малень­
кая, чуть кучерявая на лбу, головка, длинная, грациозная шея, такие же 
длинные изящные ноги. Вся серо-беленькая, пёстрая. А вокруг коротенько­
го хвостика -белоснежная юбочка... Пошла косуля как-то незаметно для 
меня -  настолько я был заворожён её юным видом. Пошла она по грязно 
картофельному полю в лавтаках снега, едва подрагивая на каждом шажке 
своих изящных ножек с острыми копытцами. Так и ушла, не торопясь, рас­
творилась в чёрно-белом пространстве поля.
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Ну вот, подарил день такую редкую встречу! Спустился я в лощину, 
перепрыгнул через дренажную канаву, ещё не замёрзшую, прошёл переле­
ском с черёмухой, калиной со свисающими красными капельками -  яго­
дами, и вот она, река. Ледяные забереги с той и другой стороны метров 
по пять -  семь. Сверху лёд устлал снежок. Так тихо-тихо, ласково вокруг! 
Ни ветерка. Посредине реки живой дорожкой бесконечно движется блюд­
цами фарфорового цвета, обломками зеркала вереница льда... В полном 
безмолвии. Только слышно, как шебаршит, скребёт спускающийся лёд 
о забереги. А дальше внизу -  тёмно-зеркальный разлив перед надвига­
ющимся перекатом. И так невозмутима поверхность воды, что длинно­
ствольные берёзы на высоком левом берегу с синевой мягкого неба, как 
на цветной картинке, отражаются в воде. Лаково -  коричневые ветки бе­
рёз - и  весенняя синева...

А ведь стояло сибирское предзимье. Но как светло и тепло! И толь­
ко-только выпал первый снег.
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Скворушка-пересмешник
У природы, как и у человека, бывают праздники. Первый снег. Ледо­

ход вот на Ое. Первая зелень. И, конечно, прилёт скворцов! Да весной -  
яркое солнце, да весной -  тёплый ветерок. Но для меня, например, ощу­
щение утра года приносят скворцы. С их прилётом весна действительно 
пришла.

Нынче первого скворца увидел я ранним утром, обещавшим безоблач­
ный день, -  седьмого апреля. Шёл на работу, а он -  вот, сидит на тополи­
ной ветке. И я сразу улыбнулся: кончилась зима! И заметней стал ноздре­
ватый лёд на бело-синей реке, тополиная роща в жёлто-зелёной дымке...

На даче тоже ждала весенняя радость: на старом скворечнике, что 
возвышается над молодой яблоней, горделиво восседал чёрный скворец 
с синим отливом крыльев. Вдруг он зашёлся в песне, как будто захлёбы­
вался водой. А потом вмиг улетел -только его и видали! Ничего, скоро мы 
привыкнем друг к другу, и он меня не будет бояться. Я представил синий 
май, цветущую яблоню и скворца -  заботливого, с личинкой в клюве, ус­
лышал возбуждённое пищанье-щебетанье потомства в скворечнике... Лю­
бое проявление жизни, тем более жизнерадостной весной, всегда находит 
в душе моей живейший отклик.

...В деревне субботним вечером пошёл к колонке набрать воды 
в баню. И в вечернем прохладном сумраке, за белым садиком на молодой 
раскидистой ранетке, где был закреплён скворечник, увидел, а лучше ска­
зать, услышал скворца. Нет ничего, наверное, радостней, чем весна в де­
ревне. Острее, ощутимей пахнет черёмухой, смородиной из сада, лесным 
горным воздухом, где и верба заневестилась, и опушка задышала опа ­
явшим листом и первой травкой... И скворец в деревне смотрится куда 
естественней.

Утро воскресное выдалось бодрым, ярким. Деревня словно купалась 
в небесной голубизне. Я присел на брёвнышко у белого садика и, спрятан­
ный за лохматые ветки таёжной ели, стал ждать утренней песни скворца. 
И вот он вспорхнул на ветку дички у скворечника и замер. Бойко повертел 
головкой. Где-то рядом тинькала синица. И скворушка мой оживился. Вы­
тянул горлышко и протянул... соловьиную трель. Потом издал глухариный 
клёкот тонким, изящно-нежным голоском.

Я с удивлением, боясь пропустить хоть один радостный момент, на­
блюдал за пернатым артистом. Вдруг раздался удалой посвист мальчуга­
на, следом заклохала -  закудахтала курица, а потом, представьте, каркну-

94



ла ворона! Скворушка журчал и щебетом быстрокрылой ласточки, и даже, 
казалось, подражал соседке-синице.

Спустя день-другой, уже в городе, у одного знакомого зоолога я уз­
нал, что скворец умеет действительно ловко передразнивать разные пти­
чьи голоса. Ах ты, пересмешник!

-  Скоро, в мае, и ласточки прилетят! -  сказал тесть. -  Пусть живут 
у меня. Утром выйдешь в ограду, а они из-под крыши сенника стрелой 
вылетают, и прямо чуть за нос тебя крылом не задевают! Постоишь, поку­
ришь махорку, на них полюбуешься -  и, как в детстве, так тепло на душе 
станет.

Мы вместе понаблюдали с ним за неугомонным скворцом в саду, по­
радовались, как сказал Пришвин, весне света, недалёкому теперь уже лету. 
Рядом прошла соседка из магазина и, кивнув на скворца, весело спросила:

-  Что, поёт?
Вместо нас ответил ей писком-посвистом скворец-пересмешник, сла­

вящий весеннее утро, разгорающийся солнечный день. А мы улыбались, 
наверное, тому, что прилёт скворцов никого, даже занятых делами и забо­
тами, не оставляет равнодушным.

Вот и ещё одна весна пришла на землю. Ещё одна! Скворцы при­
летели.
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Сиротушка
Я приехал из города в деревню в отпуск: порыбачить, покупаться 

на Ое. В избе, по-старинному крепкой, ладной, всё было основательно: 
огромная печь, лиственная лавка, самодельный стул. 1/1 полы -  толстые, 
широкие, пиленные ещё вручную вертикальной пилой.

В этом пятистенном доме, среди тишины и покоя, я сразу услышал за- 
полошный щебет-писк, тонко доносящийся откуда-то из-под массивного 
жёлтого буфета. «Видать, цыплёнок где-то там, в темноте, между шкафом 
и полом, застрял и выбраться не может», -  подумал встревоженно я, за­
глядывая под буфет.

Ничего подобного! Гм... Где же он тогда застрял? Хм... Как я сразу 
не догадался, что непрекращающийся писк доносился по избе из старой 
плетёной корзинки, стоящей под лавкой и накрытой белым платочком. 
Я с минуту-другую посидел рядом с корзинкой, а потом осторожно по­
додвинул её к себе и аккуратно, чтобы не потревожить её обитателя, раз­
вязал сбоку платочный узел.

Да, на дне корзины, на фланелевой тряпочке, прыгал на одной жёл­
той лапке с мягкими ещё коготками серенький цыплёнок. Крылышки 
его то и дело неловко подлетали, поддерживая равновесие тела, а левая 
чёрная лапка -  короткая, култышкой, с длинным засохшим коготочком, 
в такт движению дёргалась, выпрямляясь в воздухе. Цыплёнок был худ 
и неопрятно взъерошен, с обеспокоенно замершим взглядом чёрненьких 
бусинок-глаз.

Рядом с ним стояло блюдечко в цветочек с хлебными крошками 
и молоком. В корзинке под платком собрался спёртый воздух. «Может, 
от этого он и пищит? -  подумалось. -  Пусть тогда подышит». И я стянул 
с корзинки платок и сел рядом наблюдать за цыплёнком.

Вошла хозяйка.
-  Что это с цыплёнком у вас? -  спросил я, имея в виду его искале­

ченную лапку.
-  С цыплёнком-то? -  переспросила она. -  А это... свинья лапку ему 

отдавила.
«Надо же!» -  подумал я.
-  И как это за ним парунья -  наседка не доглядела? Ведь ходит 

по ограде, квохчет, всё своё бегающее бестолковое семейство остерегает. 
А тут...

Хозяйка остановилась.
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-  Дак это не её цыплёнок-то. Это к нам в ограду зашёл какой-то за­
блудший... Да так и остался, -  сказала она. -  Одно слово -  сиротушка. 
Я поперву-то подсадила его к парунье. А она всю головку раздолбила ему. 
А потом и под свинью подбежал. Беда прямо с ним!

Я поглядел на беспокойно скачущего, судорожно дёргающего 
крылышками цыплёнка. На головке его, под серым засохшим пушком, 
проглядывала белая неровная короста. С раскрытым клювом, будто зады­
хаясь от духоты, цыплёнок неустанно и тонко попискивал. Я накрыл кор­
зинку платком, вышел во двор.

Двор был по-крестьянски большой, просторный, с зелёной травкой. 
Посередине его стояла телега с оглоблями, летняя белая печь. По левую 
руку -  баня, берёзовая поленница, прямо -  свинарник, по правую -стай ­
ки для коровы и телёнка, а за ними -  аккуратный курятник с металличе­
ской сеткой. Там, на мякине, стояла чёрная сковорода с водой и хлебными 
крошками, был сделан насест. Здесь и ночевала со своим выводком пару- 
нья -  наседка.

День стоял солнечный, с редкими тающими тонкими облачками. Чёр­
ная курица с красным гребешком, квохча, неторопливо, вперевалку, гуляла 
с цыплятами по двору. Те, гораздо крупнее сиротушки, смело, со всех ног 
мчались на квохтанье своей матери, перебегали друг к другу. Это не в кор­
зине сидеть!

Мне стало обидно за того цыплёнка -  без матери, искалеченного, 
одиноко сидящего в корзинке. За что ему такая обречённая участь? Чтобы 
как-то облегчить ему бессознательные страдания, я попросил хозяйку вы­
нести цыплёнка в летний курятник, на свежий воздух -туда, где простор­
ней, где слышно квохтанье паруньи, попискиванье её выводка.

Хозяйка согласилась.
В курятнике цыплёнок, останавливаясь, стал прыгать туда -  сюда, 

дёргая в воздухе искалеченной лапкой. Иногда он и приступал ею на мяг­
кую мякину. Но его заполошный щебет -  писк стал разноситься ещё чаще, 
сильнее. Не вид ли свободно гуляющего выводка взволновал цыплёнка?

Я стал наблюдать за паруньей -  наседкой, с чьим хвостом, распушая 
его, то и дело играл ветерок. Услышав тревожный, не смолкающе зовущий 
писк словно попавшего в беду цыплёнка, курица остановилась, беспокой­
но и резко вверх вздёрнув головку с красным гребешком. Прислушалась. 
И вдруг расторопно побежала к курятнику. Остановилась, кося глаз на ме­
таллическую решётку. Убедившись, наконец, что цыплёнок не её, попы­
талась, как и раньше, клюнуть его в головку, уже через дырочку сетки. 
Цыплёнок запищал. А воинствующая мачеха -  равнодушно, на ходу поклё­
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вывая, что придётся, у себя под ногами, пошла прочь от курятника, из ко­
торого по-прежнему доносился не умолкающий надрывный щебет-писк.

«Ах ты, эдакая разбойница! -  возмутился я про себя. -  Не хочешь 
обогреть своим теплом одного -  одинёшенького цыплёнка!»

Я решил постоять за сиротушку. Выломал прут из черёмухи, растущей 
в палисаднике, и поддал два-три раза бессердечной парунье -  наседке. 
Пусть знает, что теперь у искалеченного цыплёночка есть свой заступник.
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В больницу
Утром тёща, припадая на одну ногу и держась рукой за висок, отогна­

ла корову на пастьбу, потом, вздыхая, накормила свиней, ещё посыпала 
пшена цыпушкам, и мы засобирались в районную больницу, что в Ерма- 
ковском. До обеда время высвободилось. В деревне дел-то всегда много, 
даже если человеку нездоровится. Всё на потом, на потом откладываются 
грустные заботы. А тут тянуть больше не было возможности. Ноги у тёщи 
совсем стали отказывать, давление к вечеру «тюкать» («Не поверишь 
ведь -  словно поезд в голове идёт!»). В общем, сели мы на «Москвичок» 
и поехали.

По бокам дороги бело и душисто цвела гречиха, и даже из маши­
ны слышно было, как вверху залихватски порой заливается жаворонок, 
а то на опушке за полем вдруг сказочно, гулко закукует кукушка. Глядя 
на поля, такие роскошные в летнюю пору, моя Надежда Яковлевна безра­
достно произнесла, думая, наверное, о своём:

-  Откуда ж и здоровью-то на старости лет быть: столько тут поту было 
пролито, на этих вот полях. И сама порой подумаю-подумаю и удивляюсь, 
что живу ещё, Господи!

-Д а , колхозникам, наверное, всегда несладко приходилось, -  под­
держал слегка я. -  Сейчас -  и то непросто работать в деревне!

-О й , и не говори! До войны тем более. Тогда в Разъезжем четыре 
колхоза сделали. Перед этим кулаков сослали, а бедных в колхозы стали 
загонять. Кто не шёл, тех обманом брали.

-  Это как?
- А  так. Не хотите, мол, сеять -  делайте артель: рыбу там ловить, 

охотничать будете. Люди и пошли. Год их так обманывали. А потом для 
артели преподнесли план на посев, уборку. Это охотникам-то да рыбакам! 
Куда деваться? Люди и вынуждены были бросить всё и уйти в колхоз.

Так-то.
Время то я хвалить не буду. Раскидало оно народ по разным сторо­

нам. Хватили все лиха! В соседней Листвянке, что стоит выше Разъезжего 
по реке Ое, парнишка-комсомолец был, за колхоз всё агитировал, к нам 
приезжал. Так его выследили и рано утром убили.

Страдал и бедный, и зажиточный человек. Сколько слёз было выпла­
канных и невыплаканных! Но уж говорить. Сейчас -  да, несладко, а тогда 
было и подавно!

Я вспомнил, как однажды прямо в лесу, у каменной горки, неожи­
данно встретил, идя на рыбалку на Ою, -  туда, к Листвянке, голубенький 
памятник, выцветший, покосившийся. Я даже вздрогнул: на таком неожи­
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данном месте он был установлен! Это ему, оказывается, стоит памятник, 
тому парнишке-комсомольцу. Именно здесь и убили его когда-то из-за ку­
стов калины ранним утром.

-  Всем тогда было не до мёда, -  доносится снова до меня голос 
тёщи. -  И я свою жизнь ту хвалить не буду, нет. Вся она тяжёлая была, 
ничего лёгкого не видела. Теперь вот одна забота осталась -  больница. 
Другие-то, с кем работала, уже и поумирали...

Я молчу, глядя на бегущую дорогу, на поля, лес, горы... Молчу, ожи­
дая, что Надежда Яковлевна, разговорившись, кое-что расскажет о своей 
жизни.

-  Вот сейчас заставь восемнадцатилетних девчонок расколоть чурку 
дров -  они, поди, и не знают, как и топор-то в руках держать! Это сель­
ские. А про ваших, городских -уу-у! -  я и не говорю.

Я, молча кивая головой, соглашаюсь.
-  А нас ведь пятнадцатилетними девчонками на лесозаготовки гоня­

ли! -  вздыхает она. -  План был спущен колхозу. Вот мы, девки, и ездили, 
пилили дрова. Мужикам-то легче было: они десятника салом или чаем там 
задобрят, он им приписки и делал. Да мужик -  он и есть мужик. Сила ведь 
в руках! А мы что... Тот же десятник и обманывал нас, не только что там 
жалел! Надорвались мы ещё тогда...

Как счас помню: неподалёку от этого места (она указала вправо от до­
роги), в Карагацком бору, дали нам план. Мы деляну свою выпилили, 
а нормы не сделали. Лучший-то лес мужикам отвели. Что ж делать? Через 
дорогу, в сосняке, крадучись (тогда за этим строго следили), напилили мы 
ещё чурок, а ночью все перенесли на свою деляну. Пни, хвою снегом за­
валили, он тогда глубоким в этих местах был. Так и спаслись, выполнили 
план свой.

-  А норма-то большая была?
- А  то, милый ты мой, -  десять кубометров дровами на человека! 

Хоть ты мужчина, хоть ты девка пятнадцатилетняя. Сталинское время, 
небось. Я тогда ещё совсем молоденькой была. В конторе, когда отправ­
ляли на лесозаготовки, люди заступались за нас, ругались с начальством: 
«Куда вы таких молоденьких гоните? На погибель?». Да кто послушап-то! 
Мы туда, в Карагацкий бор, пешком шли, не меряны километры те были... 
А пилы, топоры следом привезли: знайте, мол, только работайте. Жили 
в бараках, простывали. Но за трое суток справились с планом. И часа там 
оставаться больше не стали. В ночь пешком пошли -  с пилами, топорами. 
Утром дома уже были.

Тёща вздохнула, думая о том времени, а потом добавила:
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-  Вот я и говорю, откуда ж здоровье будет? Откуда ж ноженьки мои 
болеть не будут! Не мне ту жизнь счас хвалить! Да и эту...

-  А с дедом-то своим, Надежда Яковлевна, где и как познакомились?
-  С дедом-то? В лесу и познакомились. Это уж позже, в другую зиму. 

Но перед войной, ага. Я тогда в тайге поварила вечерами. А он лес валил. 
Володя-то. Я -  по воду, к ручью, а он -  ко мне с друзьями. Всё, бывало, 
заигрывал. «Ну что, тулячка, как тебе наша Сибирь? Не нравится коль -  
в прорубь сейчас разом и столкнём!» А на деле всегда заграждал меня 
от десятника. Они, десятники-то, знаешь, какие были? Не приведи Госпо­
ди! Все перед районным начальством выслуживались. У-уу... Особенно 
некоторые уполномоченные...

-  Скажи, пожалуйста! Как же они вас допекали?
-  Я тебе не про себя -  про другую колхозницу расскажу. Не вышла 

она как-то на работу. Дома -  дети, дел -  непочатый край. Муж. Сын -  
на фронте. Ну, и осталась она дома порядки наводить. Уполномоченный 
пришёл к ней, чуть ли не бичом выгнал из ограды и закрыл в конюховку, 
что за селом стояла. Закрыл ведь с жеребцами. К ним, словом, подсадил, 
и всё. Ночь она слезами, бедная, заливалась, изревелась: всё боялась -  
стопчут её жеребцы! Дочь-то, когда узнала, побежала, окошко выбила, 
спасла мать. Вот как изгалялись тогда над нашим братом.

-  Да-а!.. -  медленно говорю я. -  Нелюди, звери. Так над своими из­
мываться!

-  Не все, конечно, были такими, но были. Баранов вот работал у нас 
уполномоченным. Так тот детей-десятилеток к боронам аж привязывал! 
Зверь! И не знаю, как его только мужики наши, когда вернулись с фронта, 
не убили. Отдыха не было. Нет. Кого там! Все семь дней в неделю отраба­
тывали трудодни этим уполномоченным.

Тут тёща всплеснула руками, неожиданно для меня засмеялась:
-  Дело порой до смешного доходило! Один у нас «певец» -  парнишка 

работал, в паре с моим Володей. Все его, знаешь, почему так прозвали? 
Они вдвоём на сноповязалке работали. Паренёк тот был погонщиком, си­
дел и правил конями. И всё, бедняга, -  молодой ведь! -  не высыпался 
при такой работе. И, чтобы днём не заснуть, он погонял лошадей, а сам всё 
пел, пел и пел... Певцом и прозвали. «Смотрю -  замолчал вдруг мой по­
гонщик, -  смеялся, помню, дед. -  Значит, уснул, певец!». Смех и горе -  
жизнь наша колхозная та была.

Я рулю, задумавшись, но не настолько, чтобы не видеть дороги. 
Если бы вот не эта поездка в больницу, вряд ли бы я узнал столько «сер­
мяжной» правды о той жизни. В войну особенно доставалось им, колхоз­
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никам. Из учебников по истории не всё узнаешь, ни всё вычитаешь. Я, 
вздохнув, говорю об этом тёще, и она соглашается: «Мы учебников не чи­
тали. Может, там тоже правду пишут. Мы по своей жизни всё знаем... 
Хвалить ту жизнь я нет, не буду», -  повторяет она опять.

-  А вот послушай, как нас в ФЗУ насильно во время войны отправляли. 
Меня и подружек моих, -  говорит она спустя некоторое время. -  Пришёл 
к нам в дом председатель колхоза. Так, мол и так, говорит маме. Девчон­
ку твою в Красноярск забирать будем. «Чем же моя девчонка не угодила 
тебе?» -  спросила тогда его моя мать. А он: надо, мол, по разнарядке, 
и всё тут. На следующий день по совету матери стала я прятаться от этого 
ФЗУ по соседям, в других даже деревнях. А трёх моих подружек -  так 
взяли всё-таки насильно и увезли в город. Они там где-то в крае шахты 
строили. Это девчонки-то-подростки... С голоду чуть и не умерли. Сбе­
жали потом. Эх... Ведь судили их, по году дали... Разве это человеческое 
было время?

-  По году? Девчонкам? -  срывается у меня.
- А  что тут удивляться? Время-то было военное, милый. Никого 

не щадили. А я так в колхозе и осталась. Одна я у матери-то была... На­
чальство колхозное потом ещё не раз к матери приходило, когда я пря­
талась по соседям да деревням. «Не дашь дочь -  всю кукурузу у тебя 
выгребем!» -  кричал председатель. «Идите, выгребайте, я вам сама ещё 
помогу, - в  тон ему отвечала мама. -Помогу, а дочь не отдам». Вот и весь 
сказ, так и спаслась я.

«Спаслась... -думаю я, следя за дорогой. -  От шахт спаслась, с дет­
ства не лентяйка, к работе привычная. И где спасалась? На лесосеках, по­
том на турнепсных полях, табачных плантациях, о чём рассказывал раньше 
мне муж её Владимир Павлович, тесть мой.

Хорошее спасение! А тем не менее от увиливания «по разнарядке» 
от ФЗУ тех-то девчонок ведь осудили. Выходит, действительно спаслась!»

-  После войны тоже несладко было, -  опять слышу голос моей На­
дежды Яковлевны. -  Я дояркой уже работала, дома и не жила. В четыре 
утра, в полдень, вечером -  всё дойка. Вручную, без этих аппаратов но­
нешних. В резиновых сапогах, в постоянной сырости... Вот сейчас ноги 
и мозжат, спасу нет. Может, в больнице чем помогут? Где и здоровой-то 
теперь мне быть! Слава Богу, ещё живу. Других-то нет уже, говорю.

А ещё и покос ведь летом надо было косить. И тут препоны. Ведь 
пока колхоз не заготовит сено общественным коровам, нам, колхозникам, 
литовку в руки брать было не положено. Ага.

Вот, наконец, пообещают дать разрешение косить себе. Люди ночью 
и идут захватывать покосы. Утром смотришь - а  покос уже твой «изорван», 
кто-то закосил там лавтачок, там -другой... В иное место сунешься -там
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тоже то две, то три ручки уже пройдено кем-то, причём в разных местах. 
Занято, одним словом! А если без разрешения, загодя зачнёшь косить, 
узнают -  сено всё отберут.

Раньше потому так и жили: кто вперёд украдёт, захватит -  то у него 
и есть. А власть узнает -  без сена на зиму тебе быть. Ой, и помотали 
нервы! Сейчас вот на мне живого места и нет -  всё болит... Не знаю, по­
могут в больнице или нет уж?.. -  заканчивает она, глядя мне в глаза.

-  А заработки-то, Надежда Яковлевна, какие были?
-  Какое там! Никаких заработков не было: только бы людям нарабо­

таться! Я вот и в колхозе «За коммунизм», и имени Хрущёва работала... 
И везде было одно и то же. Помню всё, как «Отче наш»... Вот чтобы за­
работать три с половиной трудодня, надо было заготовить три кубометра 
леса. Это к примеру. А привезти соломы на ферму или сена двенадцать 
центнеров, то зачитывалось тоже три трудодня. А стрелевал мужик трид­
цать кубометров леса -  получи сразу двенадцать трудодней! Мы же чаще 
перевозили семена к сеялкам, вязали конопле.

-  И что?
-  Ну, связала я 450 снопов -  получу три трудодня. А пшеницы надо 

было связать 570 снопов за эти три «палочки». А когда после зимовки пчёл 
приходилось на выпаса перевозить, так это вообще дёшево обходилось. 
Угробишь на это день, а получишь одну лишь «палочку». Трудодни мы так 
называли. Знаешь, наверное?

-  Слышал...
-Такой же дешёвый трудодень был, когда направляли на обвязку 

полосы.
-  А это как?
-  В то время на уборке урожая трактор комбайн «Ком­

мунар» по полю таскал. А трактор тот был неповоротливый, 
как и комбайн. Вот мы после по краям поле и окашивали литовками да 
снопы вязали. Устанешь, пот все глаза проест. И всего за один трудодень! 
А не наработаешь за месяц положенных трудодней -  не рассчитывай 
на понятливость начальства. Вот и стремились больше «палочек» зара­
ботать. Своё здоровье-то и надорвали. А теперь мы, старые колхозники, 
кому нужны?

Что вспоминать! До зари, прячась, идём, бывало, с мамой картошку 
тяпать: не дай Бог Баранов заметит! Темно, а мы картошку обрабатываем 
свою. Кто мимо идёт или едет -  мы с мамой сразу меж грядок упадём, 
спрячемся. Всё украдкой, всё украдкой. А потом ещё с утра до ночи в кол­
хозе маешься.
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Тёща, оторвавшись от своих невольных воспоминаний, махнула ру­
кой: «Что уж теперь!» Меня же заинтересовало: сохранились ли у неё где- 
то в доме трудовые книжки тех лет? И я спросил её об этом.

-  Кажись, есть, -  ответила она. -  В комоде лежат. Я вот и не знаю, 
как они у меня случайно дома-то оказались. Ведь все они обязатель­
но в колхозе оставались. Вернёмся -  покажу... Али не веришь, что мы 
за «палочки» работали? -  улыбнулась она, уже светлея, отдаляясь в вос­
поминаниях от тех дней.

-Д а  нет, почему же. Верю. Просто интересно в руках эти трудовые 
книжки подержать, посмотреть колхозные сталинские «палочки».

-  Посмотришь. Чего не посмотреть?!
Мы уже спускались под гору к райцентру, стоящему в окружении со­

снового леса. Позади остались поля, покосы, ойские просторы и дали... 
Я перебрал в памяти, к каким врачам мне нужно было попасть с тёщей. 
Получалось -  к четырём-пяти. Взглянул на мою уставшую от всего Наде­
жду Яковлевну, и мне подумалось о том, что я-то вот за свою жизнь, уже 
прилично прожитую, не увидел, наверное, и сотой доли -того, что выпало 
на судьбу многих из поколения, родившегося вскоре после революции.

Что была их жизнь, людей совестливых и простых?
Ведь не сразу забудутся тёщины слова о том, что «в жизни моей было 

одно тяжёлое, ничего лёгкого», что «от такой жизни теперь только по боль­
ницам и ездить» и «за что уж ту жизнь-то и хвалить?». Ведь не забудутся 
эти её слова! А сколько таких вот девочек-подростков, а потом взрослых 
колхозниц безжалостно мотапо-выматывапо то время, когда жить было 
лучше, жить было веселей?

И ещё раз взглянув на Надежду Яковлевну, я про себя, следом за ней, 
удивился: «Как она после такой жизни-то, действительно, ещё и живёт, 
Господи!..»

Машина между тем уже въехала в ворота больницы. Надо было торо­
питься идти занимать очередь в регистратуру: не ровён час -  талончиков 
не достанется, как было осенью, и тогда придётся второй, а то и третей раз 
выискивать время и снова ехать из деревни в Ермаковское. Ведь в больни­
це, в отличие от бывших колхозов, уполномоченных нет, чтобы так строго, 
по-государственному, следить за здоровьем тех, кто когда-то своим гор­
бом вытаскивал на себе это самое государство.

Подумаешь, приехала в больницу какая-то там престарелая женщина 
из какого-то там дальнего села...
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Призраки лунной ночи
Наука подробнейше изучает видимое, 
но ни во что не ставит незримое.

Хоу

Я и сам долго ни во что не верил -  те же, например, летающие та­
релки. Пока однажды её не увидел. Чувствую: кто-то сейчас улыбнулся. 
Ну, это надо самому увидеть, чтобы перестать быть весёлым скептиком. 
За жизнь уже немало встречал я людей, которые сталкивались или даже 
становились жертвой чего-то незримого.

Одна семья, очень мне знакомая, поселилась в заговорённый дом. 
Бабка там жила до этого, у всех соседей коров портила дурным глазом. 
При покупке дома соседи предупреждали будущих жильцов об этом. Вре­
мя было советское, суевериям не верили как-то. Я потом не раз и в бане-то 
у них мылся. И забываться предупреждение новыми хозяевами стало... 
Летом как-то пригласил их на берег Енисея -  сальца там покоптить, по­
рыбачить.

-  Не можем, -  сказала хозяюшка Надя, -  в Ужур поедем на машине 
за младшей дочкой.

...А вечером в понедельник узнаю: не доехали они до Ужура: все трое 
погибли в аварии. Старшая дочка вылетела в лобовое стекло, ранена лишь 
была, но машина, перевернувшись, догнала её... Это были ужасные похо­
роны. Ох, кому было легко, без слёз, смотреть на их оставшуюся младшую 
дочу, шестиклассницу, к которой они ехали в Ужур?!

Старухи-соседки тихо переговаривались за оградой: «Вот видишь, чо. 
Не жить было им тут».

Да, над этой семьёй нависло призрачное чёрное колесо. Через год-дру­
гой и младшенькая попала под машину -  правда, врачи спасли. Но я про­
сто ужаснулся, когда через несколько месяцев узнал, что бедненькую Таню 
всё-таки настигла злая старуха-смерть: погибла девчоночка, и именно, как 
и вся семья, под колёсами машины.

Как это вам?
В доме погибшей семьи поселились родственники, но потом быстро 

съехали. Сейчас этот огромный дом пуст, лишь одна ставня открыта...
Я каждый день, проезжая мимо этого дома, представляю его внутренние 
пустые, холодные, тёмные комнаты, и у меня замирают зрачки.
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Этой истории я сам свидетель. Подобную же ей слышал лет пятнад­
цать назад на бережку Ои, в Ермаковском районе. Жил в доме хромой Сте­
пан. Одна нога у него была пристёгнутая, деревянная. Умирая, говорил, 
чтобы в его доме никто не поселялся. Вроде глупость, конечно. Приехали 
горожане, и им дали Степанов дом. 1/1 вот, как наступала полночь, в сенях 
вдруг раздавался об пол стук деревянной ноги, с шумом распахивалась 
дверь и до утра, к ужасу въехавших в дом горожан, незримый Степан, ре­
ально стуча деревянной ногой, ходил по всем комнатам. А соседи, пред­
ставьте, видели, как в это же самое время мимо окон туда-сюда скакала 
на белой лошади дородная мать Степана, давно умершая, скакала, при 
этом высоко подняв над головой скрюченный указательный палец.

О, конечно, конечно... Съехали горожане из Степанова дома. Прошло 
время -  поселились другие. И всё повторилось. Кто-то подсказал разо­
брать дом и сложить его заново. Только после этого Степан прекратил яв­
ляться и стучать об пол деревянной ногой.

Как это понимать?
А вот одна пожилая женщина мне рассказывала, сама тому свиде­

тельницей была. Сама! В юности умер отец у её подруги. Мать с дочерью 
первые ночи боялись одни ночевать в доме. Пригласили её. Вдруг сре­
ди ночи все углы в доме заходили ходуном, затрещали. И на вторую ночь 
это повторилось! И на третью. Испугалась она, не пошла больше к ним. 
Я почему-то не могу не поверить этой истории. Зачем пожилой женщине 
в рать-то?

А этот факт, слово в слово, услышал недавно в автобусе. Один мужчи­
на (!) другому рассказывал, по-детски удивляясь: «Похоронили мы Сеню, 
да что-то при похоронах не так сделали. А тут на сорок ден собрались, 
только подняли стопки помянуть -  стол-то как затрясётся с посудой!!!»

Что-то близкое к этому слышал я раньше. Закопали старуху, а кре­
стик нательный, как она просила, забыли ей надеть. И стала она каждую 
ночь у дочери просить его. Можно представить, с какой мыслью ложи­
лась дочь спать! Пришлось раскапывать могилу и исполнить просьбу 
умершей(!) матери...

А перед войной многие видели: красный конь с белым дрались. Это 
предвещало: белый свет залит будет кровью. И ни для кого из старых лю­
дей не секрет, что к тем, кто в войну по своим ушедшим на фронт сильно 
тосковал, к тем ночами прилетали горящие шары с хвостами и кружились 
над крышей. Деревенские люди считают по сей день: это душа отца или 
сына с фронта прилетала домой.
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С одной девочкой, которой сейчас уже под семьдесят, в войну случи­
лось такое. Отца убили на фронте. Но семья об этом ещё не знала. Играет 
она с детьми в лапту -  вдруг видит -  живой отец зовёт её из лесу, что 
за огородом. Рукой машет. «Папочка!» -  закричала она и, сломя голову, 
побежала к нему. «А то, -  рассказывала она, - я  разговариваю с ним пря­
мо среди улицы, вижу его. А дети станут вокруг меня, слышат, что я раз­
говариваю, а с кем -  не видят... Мать этому не верила поначалу, потом 
испугалась. Лечила она меня у одной старухи.»

Я вот сейчас думаю: а от чего она лечила её? Ну, скажите: от чего?!
О Ванге уж не будем говорить. Уж Вангу-то, ну, невозможно не при­

знать!
Но что непосредственно заставило меня взять и написать обо всём 

«этом» -  так это следующий случай.
Умер мой тесть. Осенью умер. Я знал его, как каждый из вас знает 

близкого своего родственника... Похоронили мы Владимира Павловича. 
Девять дней отвели... Сорок дней ещё не успели, как началось потемну 
странное: ведь всё подобное, о чём идёт речь, происходит ночами. А како­
во человеку одному спать в пустом доме и просыпаться вдруг от...

Тёща моя, Надежда Яковлевна, одна-одинёшенька осталась. Приез­
жаем мы к ней, а она и говорит: «Ведь скажи -  вы не поверите, а дед мой 
ночью ко мне является!»

«Как мама?!» Мы обмерли -  наверное, и за неё, и от неожиданности 
факта. Ведь это там у кого-то подобное происходит. А тут... в родном доме 
жены, её матери. «Как, мама?»

Стали расспрашивать: «Может, вы спали, и вам приснилось?»
-  Я ещё в своём уме, что вы, -  уже пережившая непонятное событие, 

отвечала она. И эта её уверенность создавала какое-то ощутимое оцепе­
нение.

-Сплю , это, я. Вдруг ни с того, ни с сего открываю глаза. А ночь 
за окошком такая лунная-лунная! Аж полоски на домотканых дорожках 
мне видны. И вдруг в кухне всё разом, на глазах, темнеет. Слышу -  в зале 
шаркающие шаги... Так явственно слышу! Господи, думаю. Раздвигаются 
тут шторы мои зелёные, и из-за них появляется... мой дед. Темно, а я его 
вижу. Постоял у изголовья, потом молча наклонился надо мной и начал 
не то к шее лезти -  душить, что ли, то ли целоваться. И всё -  молча.

-М ам , может, всё это...
-Кого  там! Я, чо, придумывать буду?! Я руки-то выпятила встречь 

ему, а он мне вдоль моего тела их с силой сдавливает.
-О , Господи...
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-  Аха... А щетина-то у него на подбородке -  ко-о-лючая такая! Я со­
противлялась, а сказать слова не могу! Не могу, и всё. Осерчал он тут 
на меня, ругаться стал. Не помню, ей-Богу, не помню, как и ушёл...

Мы с женой, стоя днём у этой койки и этих зелёных штор, сдерживаем 
дыхание.

-  А ... а в другие ночи -  он что, тоже являлся?
-  Аха... Тут два дня до вас ночью под окном кричал, просил открыть. 

А перед этим, не знаю кто, ночью, за ноги меня тащить пытался. Я с голо­
вой укуталась одеялом -  и глаз не казала до утра. Да, а когда первый-то 
раз он ушёл -  в кухне опять стало светлёхонько. Как днём! Вот такие дела 
у меня творятся...

В следующий раз приехали мы в деревню -  у матери на всех косяках 
мелом были начертаны кресты...

-  Мне тут бабки насоветовали сделать это. Ещё вот маком порог, по их 
совету, посыпаю. И голову посыпала, только коноплёй, а потом вычёсыва­
ла из волос, как вшей... Говорят, помогает от силы нечистой.

-  И что? Больше не приходил? -  спросила, тревожно ожидая ответа, 
жена.

-Д а  нет. Говорят, они в полнолуние только приходят. Не надо, го­
ворят ещё, привечать их, впускать, ложить рядом с собой, ласкать. Надо 
отталкивать их, ругать, материть даже. Тогда ходить и перестанут...

Я на минуту представил, если бы ко мне одному в пустом доме кто-то 
подобный пришёл, как бы я с полусна, да ещё в темноте, стал бы выпол­
нять подобные старушечьи указания. Духу-то хватило бы? Вряд ли. И как 
на дивного человека, посмотрел на родную тёщу: ведь она уже боролась 
с ним! С кем? Увы, наука не даёт ответа! Почему ей-то, тёще, я должен 
не верить? Вы верите мне?

...Когда обо всём этом пошёл у нас после разговор, тёща сказала: 
«Вот скоро родительский день. Так поминать деда надо идти на кладбище 
тем же путём, каким несли гроб. Ведь душа его ждёт нас не у могилки, нет, 
так бабки сказывают. Она будет ждать родных у ворот кладбища.»

Оно, кладбище, прячется на опушке, среди берёз и черёмух, калины, 
и от него видна пойма Ои, на бережку которой я слушал как-то однажды 
историю про того хромого Степана...

Я долго размышлял на эту тему. И когда мне на глаза попались слова 
английского метафизика Хоу, которые я вынес в эпиграф, -  это было по­
следней каплей, чтобы сесть и написать то, что вы сейчас прочитали.
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Смертный чемодан
Жизнь старческую не назовёшь радостной. «Дожили до старости -  

до смерти бы дожить!» -  невесело порой шутят старики, измученные 
болезнью, недомоганием или ещё какой житейской напастью. У челове­
ка один путь рождения -  и тысячи путей смерти... Да-а... Плоть и кровь 
не владеют царством Божьим, сказано в Писании. Только дух. И будучи 
живыми, мы никогда не узнаем, будем ли жить после смерти. Ни-ког-да.

- А  эфирный дух -  он есть, -  говорила мне баба Катя, дальняя моя 
родственница. -  Почему мы апосля похорон поминаем человека на девя­
тый и сороковой день? Надобно подкрепить его дух! После этих ден на том 
свете человек проходит тяжки испытанья, чтоб попасть потом или в ад, 
или в рай.

Разговор этот происходил на Разъезженском кладбище, откуда про­
сматривается пойма извилистой Ои, в родительский день. Тётю Катю, уста­
лую, перенёсшую несколько операций (это на старости-то лет!) привёз сын 
из Минусинска на могилу к её мужу...

Тётя Катя -  она и сейчас человек неуёмный, беспокойный. Одна оста­
валась здесь жить в своём домике, хотя сил уже не было. Потом забрали её 
к сыну в Минусинск. Не ложилось! Пришлось вернуть её опять в деревню, 
только уже к внучке. «Нет, хочу в свой родной угол!» Пожила там -  разби­
лась. Опять -  Минусинск... «Днём и ночью, Валера, ревела я там в четы­
рёх городских стенах, -  рассказывала она мне. -  Все домой и домой мне 
надо!» Привезли на лето её в родной дом. Но тётя Катя даже пообедать без 
посторонней помощи уже не может, потому к ней часто и наведывается 
внучка. Что ты тут сделаешь с неугомонной бабушкой?! Ведь своя...

В очередной приезд в Разъезжее зашли мы с женой к ней в гости. 
Тётя Катя сидела на койке, нам обрадовалась. И тут я увидел у неё под 
койкой... чемодан. Она перехватила своим ещё остреньким взглядом мой 
взгляд и сказала:

-  Это вот мой смертный чемодан... Таскается, бедный, за мной из де­
ревни -  в Минусинск, оттуда -  к внучке, потом -  снова сюда. Замотала 
я его, бедного! У меня там -  самое дорогое, лучшее.

Я заметил, что она говорит о смертном чемодане как о чём-то живом, 
родном, близком. А тётя Катя продолжала:

-  Мыкаю, мыкаю его по углам... Как бы не стерять! А сама, Господи, 
всё умереть не могу. Не призывает Боже милостивый...
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Невольно мне пришло сравнение: как мы, будучи в отпуске, мучаем­
ся, таскаем за собой свои чемоданы, так и старый человек, собравшийся 
умирать, таскает за собой (при неизбежных переездах) свой смертный че­
модан. 1/1 никогда тётя Катя, знаю, не бросит свой чемодан, ибо в нём то, 
во что она хотела бы одеться перед дальней невозвратной дорогой.

...Когда-то в одном из рассказов Виктора Астафьева я прочитал 
о том, что старая женщина, помня своего мужа, убитого на войне, перед 
смертью достала со дна сундука подвенечное платье, в котором когда-то 
обручалась в церкви... И знаете, зачем? Она хотела, чтобы в гроб её поло­
жили именно в этом белом, с блёстками, платье. Там она хотела предстать 
перед своим мужем красивой и нарядной.

...А тётя Катя теперь в Киеве: её туда, вместе со смертным чемоданом, 
увезла чужим самолётом дочь Татьяна. Плачет тётя Катя там, стены родные 
вспоминает. А когда захворала чуть не до смерти, сын, тоже самолётом, 
навестил её, да все деньги, вырученные от продажи домика под черёму­
хой, и спустил: все восемь тысяч. Жизнь такой дорогой стала, не приведи 
Господи!

И снова ожила наша тётя Катя. Видать, ещё не пробил час её.
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Родительский день
Я люблю родительские дни... На этот раз приехал с родственниками 

в село Разъезжее. Кладбище здесь расположено на приойском взгорке, 
поросшем берёзами, черёмухой, калиной, рядом с изгибом дороги. В ду­
плах старых деревьев прячутся воробьи, синицы, дятлы, которые, гулко 
долбя стволы, просыплют порой на тебя древесную шелуху. Весной здесь 
буйно цветёт черёмуха, летом, ближе к сентябрю, алеет среди зелени пун­
цовая калина. И так тут тихо, уютно среди свежих и староверческих, като­
лических, и православных крестов, что безмятежно и отстранённо думает­
ся о жизни и смерти, смысле всего сущего на земле и бессмысленности 
ухода...

Этот родительский день выдался тихим и солнечным. Люди соску­
чились после зимы и холодной затяжной весны по теплу, солнцу, зелени, 
только появившейся за околицей села. И на родительский день сельчане 
и городские приезжие на кладбище собрались к своим родимым могил­
кам нарядные, как на праздник, хотя праздник-то в этот день был, наобо­
рот, для усопших. Они радуются в этот день встрече с близкими, родными 
людьми. Как бы там ни было, на душе было умиротворённо, расслаблен­
но, и всех, кто поминал своих родных, сближало одно общее -  память 
по ушедшим.

Мы уже помянули моего тестя, посидели-поговорили с тётей Катей, 
приехавшей, совсем больной, на могилу своего мужа из Минусинска, и те­
перь сидели за голубым столиком у холмика, под которым нашла покой 
мать моей тёщи. Ласково светило солнце, тянул тёплый ветерок, и так се­
рьёзно и свободно было на душе, что думалось не только об ушедших лю­
дях, но и о ценностях вечной, как смерть, жизни, хрупкости человеческого 
бытия и значимости таких чувств, как сострадание, жалость, любовь к че­
ловеку. Беречь, беречь надо друг друга, а мы порой... Э, да что говорить!

Тут на край скамеечки подсела к нам старенькая бабушка. Видать, 
в зрелые годы была она высокой, гордой женщиной и работящей -  такие 
У неё были изработанные руки! Сейчас старушку согнуло, опиралась она 
на суковатую палочку. На голове у неё был надет полинялый платок, впа­
лую грудь в кофте едва прикрывала детская старая курточка, в руках ста­
рушка держала целлофановый пакет, уже набитый сушками, булочками, 
кренделями, конфетками... Глаза её будто следили за нашими движения­
ми. Она переводила взгляд с одного лица на другое. Я ей предложил: «Вы, 
бабушка, садитесь плотнее, что там прилепились на край скамеечки-то?»
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Но она на это никак не отреагировала, продолжая смотреть прямо перед 
собой. Я пожал плечами и обратился к столу, родным.

Потом наши женщины наклали ей в другой пакет нехитрой снеди -  
на помин души рабы Божьей Соломен, и, тяжело и неловко поднявшись 
со скамейки, опираясь на палку, полусогнутая старушка поковыляла к вы­
ходу с кладбища, с усилием неся в другой руке два пакета, набитые домаш­
ним стряпаньем...

-  Кто это? -  спросил я невольно у своей лельки Альбины Мацкевич, 
ещё провожая взглядом медленно удаляющуюся фигуру очень старой 
женщины.

-  Баба Дуня это, -  сказала она.
-  И сколько же ей лет?
-  Восемьдесят восемь, -  опять ответила Альбина Ивановна. -  Она 

оглохла недавно на два уха... Заметил, наверное?
Да, я вспомнил, как она внимательно всматривалась в лица, стараясь, 

наверное, понять, о чём это говорят люди. И потому никак не среагирова­
ла, когда я обратился к ней.

-  Она одна живёт, лелька?
-  Да нет, с сыном.
Я как-то в душе успокоился, поначалу пожалев бабу Дуню. Сын -  зна­

чит, защита, подмога, да и вместе веселей. Молодец, подумал, бережёт 
свою мать, не бросил, в город или ещё куда не уехал. А сколько таких 
одиноких старушек живёт при сыновьях или дочках -  в одиночестве, бро­
шенными! Тут вспомнилась мне такая одинокая старая мать (помните?) 
из шукшинской «Калины красной»..,

А сейчас-то на одну пенсию попробуй проживи! Вот баба Дуня, на­
верное, и набрала шанежек, да домой понесла. Все на неделю хватит по- 
питаться, хоть за сдобой да конфетками в магазин не ходить. Старень­
кая! Восемьдесят восемь лет прожила. Эко! Попробуй-поди! Уже старше 
Льва Толстого...

Видя, как я провожаю взглядом старушку, лелька добавила:
-  Она уже, Дуня-то, третий раз с утра приходит на кладбище. Наберёт 

пакет-другой и снесёт домой. Потом опять придёт...
- А  вроде бы, хоть и бедная, порядочная старушка-то, -  сказал я. -  

Видно ведь по человеку сразу, какой он.
-Д а  так-то оно так, -  согласилась Альбина Ивановна. -  В колхозе 

она всю жизнь мантулила, до старости глубокой от любой работы не отка­
зывалась. А теперь вот видишь -  себя и сына своего кормит... Вот и хо­
дит, бедная, туда-сюда. Ей сейчас только и набрать в дом чего.
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-  А что, сын у неё -  больной?
-К о го  там! Пьяница чёртов! Уже давно за сорок, а всё нигде не ра­

ботает, пьёт с друзьями в доме. Ещё и бьёт Дуню иной раз. С чего она 
оглохла-то...

-  Это мать-то свою родную?
-Н оне это не диво... А как ведь в своё время он ей трудно дался! 

Долго она не могла родить. И один, и другой муж её из-за этого бросали. 
Потом сподобил Бог, получился у неё, наконец, сынок. Как она ему радо­
валась! И вот теперь поди, полюбуйся!

-  Это что, она его ещё и кормит за то, что он бьёт её?
- А  куда ж матери-то деться от бугая! Ни одной родной душеньки 

у неё не осталось на свете белом. Вот и мучится, да живёт. Некуда деть­
ся, и никто ведь не защитит. Видишь, время нонче на улице какое! Кому 
они нужны, эти пенсионеры? Пенсию получает с задержкой она, как и все. 
А получит -  уж сын тут как тут: отбирает, и всё. Вот она и вынуждена бро­
дить сейчас тут по кладбищу. Кто же ей откажет в невольной милости?

Да и день-то -  поминальный.
Ой, горько одной ей на свете жить! А с родным сыном, видишь, 

вдвойне горше. Опустился народ, даже мать свою родную за человека 
не считают...

О, Господи!
Я был подавлен. Вот ведь как часто бывает в жизни: нельзя челове­

ку помочь. А внешне всё вроде бы благообразно. Ну, ходит старушка, ну, 
подают ей у каждой могилки. Это принято в родительский день. А кон­
кретно в глубокие глаза бабы Дуни загляни -  и увидишь там жестокий 
холод жизни, ни капельки надежды на год-другой спокойной старости. 
Кого там! А сын-то один-единственный, так долго выпрашиваемый в своё 
время у Бога! Вот она -  и надежда, и опора, и охрана на старости лет 
пришла... И не поворачивается всё-таки язык сказать: да лучше бы его 
не было у бабы Дуни!

Нести ей свой крест, не бросить И даже чужую беду, а не разведёшь 
вот руками. Защити её хоть ты, Господи...

Спустя полчаса я снова увидел бабу Дуню среди нарядных людей 
и могилок. Зачтётся её сыну на суде Божьем грех этот, среди других на­
званный в Писании. Зачтётся. Ведь не может до бесконечности торжество­
вать всех и вся попрание. «Не может», -  думаю я, провожая одинокую, 
никем и ничем не защищённую в оставшейся жизни старушку, каких тьма 
живёт в наших русских сёлах на ветру злого времени.

Живёт ли?!

113



*  *  *

...Я долго смотрю на Ою, берега которой просматриваются с кладби­
щенского пригорка. Баба Дуня, как и её односельчане, почти всю жизнь 
прожила на этих Ойских берегах. И хоть жизнь человеческая не всегда 
и в этих местах складывалась и складывается, как песня, сама река-по­
мощница, бегущая здесь в каменистых и живописных берегах, много, что 
в её силах, дарит хорошего и уносит много плохого, хочется верить -  
в никуда. . .Ия,  уже по дороге домой, которая, разветвляясь за селом, спе­
шит и на Ою, невольно поддаюсь своим воспоминаниям, и на воздушной 
волне памяти незаметно для себя уже плыву, плыву всё дальше, от пере­
ката к перекату, от плёса к плёсу, по течению полюбившейся мною зелено­
глазой реки, и дробно-радужные, а иногда и грустные картины, связанные 
с Оей, горделивой и красивой, как живые, предстают передо мной.
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Вдоль Ойских берегов
Если поехать от Ермаковского в сторону Большой речки, где когда-то 

располагался леспромхоз, то в аккурат почти середины пути встретится 
вам село Разъезжее. Оно разместилось на взгорке несколькими, вдоль 
склонов тянущимися улицами, у большой поймы реки Ои, которая десят­
ками километров ниже впадает в седой Енисей. Начинается Оя в Саянских 
горах, течёт шустро, с перекатами, а в устье, у села Казанцева, растека­
ется, смягчает свой нрав и больше похожа на лесостепную реку. Разъез­
жее стоит на том месте, где прозрачная Оя ещё упруго, напористо рвётся 
и пробивает себе дорогу в горах, с глубокими ямами у скал и солнечными 
галечными плёсами. Здесь таится в незримой глубине ходкой, с зелёным 
отливом, воды, тяжёлый таймень и неповоротливый налим, увёртливый 
ленок и колючий окунь, красавец-хариус и ленивый елец, осмотритель­
ная и прожорливая щука и пескарь, клубящийся стайками... Смотря где 
и когда ловить. Берега Ои заросли сосной, берёзой, порой увитой хме­
лем, раскидистой красной калиной, трепетным осинником. Иногда здесь 
можно увидеть медвежий помёт, в островных заводях -  стаю диких уток, 
а то нет-нет, да против течения, едва касаясь воды лапками и крыльями, 
промчится и исчезнет шумливая стая молниеносных уток -  крохалей. 
А по осени над Оей и грибными сосновыми опушками пролетают клином 
белые гуси, которых можно услышать по доносящему ветром клёкоту...

Разъезжее... Откуда название? Мой тесть Владимир Павлович рас­
сказывал: «На этом месте была охотничья заимка. Отсюда охотники разъ­
езжались на промысел в присаянскую тайгу. Так и назвали место: Разъез­
жее. Не в середине ли XVIII века это было?!». За мостком через речушку, 
в которой я с ним ловил жирных усачей под ивами, когда-то, ещё до кол­
лективизации, вдоль берега стояли три мукомольных мельницы, и воды 
было в речке не по колено, как сейчас, а по грудь. Сельские люди пасли 
лошадей и коров, отбивали и теребили коноплю, а во время войны дальше, 
прямо на берегу Ои, стоял даже заводик, где выпускали спички. И кругом 
были фермы, от которых теперь остались лишь сгнившие углы да кусты 
жгучей зелёной крапивы. Коров и сейчас пасут за селом, в стороне Ои, 
есть и конеферма с красавцами-лошадьми. А за околицей, в березняке, 
растут опята, на сосновых сопках и просеках -  грузди, маслята, лисички, 
белянки, волнушки, сыроежки... Вот здесь и прошло почти двадцать лет 
(а не зим), как я выезжал на сельские покосы с роднёй в вершину второй 
протоки, собирал летом и по осени зреющие в траве грибы, но самое заме­
чательное -ездил на рыбалку на Ою, до которой от нашей улицы Новой -  
всего-то пара километров.
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*  *  *

...Я шёл обычно по тропке, заваленной жёлтыми листьями, шёл под 
рослыми увесистыми берёзами и плачущим над берегом зелёным тальни­
ком, к своим закидушкам, поставленным на ночь. Утренний прохладный 
и солнечный сентябрь тихо осыпал и осыпал кружащиеся листья, слегка 
рябило ветром свежую воду реки, и пахло в прохладном воздухе грибами 
и сонной прелью. Перебредя вязкую, с осокой, проточку, что соединяет Ою 
с верхней старицей, с разросшимся камышом и затянутой у берегов пыш­
ной зелёной тиной, я, спинывая иногда попадающие под резиновый сапог 
обабки, спускался по гранитной крошке обрывистого берега к заветным 
закидушкам. Из семи -  восьми поставленных на одной -  двух обязатель­
но сидел серебристо-тёмный, с малиновым отливом, ленок. Если он был 
ещё жив -  леса упруго гуляла в моих руках, когда я подтаскивал закидуш­
ку к берегу. А бывало и так: леска чуть натянута и, снесённая течением, 
прячется и тянется под водой почти вдоль берега. Значит, непременно за­
цепился ленок! Чаще всего он был уже, когда вытащишь на берег, уснув­
ший и твёрдый, как полено, и белёсый...

Выше по этому берегу, за сырой и прелой низиной, заросшей берёз­
ками, ивняком, красной калиной, а где и зелёными ёлочками, обсыпанны­
ми жёлтыми листьями, в густой траве открывался чёрный песчано-иловый 
пятачок у прибрежной воды. Ближе к середине реки, в метрах пятнадцати 
от берега, струи говорливо обегали сваленную и притянутую сюда весен­
ним половодьем старую кряжистую берёзу длиной в два десятка метров.

Как-то я аккуратно забросил спиннинг под ветки этой лежащей в воде 
берёзы, сделал одну проводку, другую, -  и вдруг на третий раз конец моего 
спиннинга задёргался с неимоверной упругостью и, бурля вспенивающу­
юся воду, крест на крест кувыркаясь, с блесной в зубастой пасти забилась 
на конце мясистая щука. Потом, когда я дрожащими руками с трудом отце­
пил тройник и, надломив зубастой шейный хребет, отбросил её в высокую 
пожухлую траву за спиной, я снова тут же закинул свой спиннинг, и снова 
почувствовал увесистый рывок на конце алюминиевой уды... Домой на ве­
лосипеде, в старом рюкзаке я привёз четыре больших щуки и разложил их. 
склизких и прохладных ещё, на широкий деревенский клеёнчатый стол. 
Все четыре были длиной в поперечник стола.

-  Смотри ты, какой, однако, рыбак! -  гордо и в то же время завистли­
во сказал тесть, бывший фронтовой разведчик. -  Мо-лод-ца!
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*  *  *

...Июльский солнечный день. Я подкатил на велосипеде по дороге 
из деревни прямо к тополиному острову и свернул направо, чтобы отъ­
ехать в ивняк, который тянется почти до самой купальни. Меня радова­
ло всё: красавицы-берёзы на холмистом берегу, заросли чернеющей уже 
черёмухи и ползущего ивняка, а главное -  предстоящая рыбалка. Тогда 
я только начинал рыбачить на спиннинг. Нужных вертящихся блёсен в ма­
газинах не продавали, я наделал их сам из жёлтых жестяных крышечек 
стеклянных банок из-под компота или там солёных огурцов. В нетерпении 
бросил я велик на краю цветочной поляны, расправил голенища болотных 
сапог, наставил спиннинг и, держась за ивовые ветви, листвой касающие­
ся воды, шагнул в бегущую Ою.

Течение зелёной искристой воды тут было ощутимым, и по моим го­
ляшкам захлестали бурные всплески брызг. Я неумело швырнул блесну 
к середине неширокой реки и стал выводить лесу. Мне не верилось, что 
на какую-то вот железку-блесну, а не на живого вертящегося червя, ко­
торого ещё нужно выкопать, можно поймать опять же не какого-то там 
карасика, а царствующего в реке увесистого ленка! Вода снесла мою лесу 
с грузилом вниз, под кусты ивняка, и я уже против течения стал выводить 
свою самодельную блесну, которая то и дело вертолётиком взлетала над 
водой, а не уходила ко дну, как надо бы. Какая, к чёрту, рыба станет гнать­
ся -  за приманкой, летящей над водой почти по воздуху?

Так повторилось во второй, и третий, и пятый раз... Но я не менял по­
ложения, чего-то ждал, хотя в мои сапоги уже наплескало воды не до ко­
лен ли? Ещё вытягиваю лесу против белокипенного течения, и вдруг... 
За мятущейся блесной -  то уходящей под воду, то взлетающей над ней, 
взметнулась в полуметре ниже, чёрная спина! Ни дать, ни взять -  не ленок, 
а целое полено! Веселящаяся рыба ушла под воду, и тут же на её месте 
взметнулся другой ленок, потом снова -  первый. Я только позже узнал, 
что ленки ходят обычно парами. Одного вытащил -  снова кидай следом 
спиннинг: неровен час, схватит блесну и другой. Но это было после, а сей­
час... Я сумасшедше-восторженно накручивал катушку, а два ленка, пере­
прыгивая друг через друга, словно соревнуясь, гнались за моей блесной, 
почти хватая её... Это продолжалось до тех пор, пока они, ещё раз под­
летев по переменке к блесне, насовсем ушли под воду: только волнистые 
бугры пошли по поверхности течения. Иначе не могло и быть: я стоял уже 
Рядом, доматывая на катушку последние метры лески, с которой слетали 
ажурные, горящие всеми цветами радуги, капли...

117



Всё было кончено, и я чуть было не потерял равновесия прямо в воде. 
В эти-то минуты с опозданием и понял, почему сразу пара ленков гнались 
за блесной, но так её ни один и не схватил с жадностью: моя самодельная 
блесна была груба, не похожа на настоящую убегающую рыбку, и это оста­
навливало и того, и другого ленка в последнем рывке бездумно заглотить 
ускользающую добычу.

Я был донельзя взбудоражен тем, что только что произошло, 
но и впервые всё-таки поверил, что рано или поздно, а смогу поймать-таки 
на спиннинг своего первого ленка.

* * *

С братом жены Виктором и его Натальей, возвращаясь из деревни, 
свернули на пыльную гравийку у деревеньки Козловка и остановились 
на самом берегу Ои, за огородами у прясел, поросших крапивой. Солнышко 
было в это раннее ещё июльское утро мягким, не жгучим. Над рекой, здесь 
широкой и спокойной, висело лёгкое парящее марево, и то и дело сновали 
со свистом над головой легкокрылые ласточки. То там, то тут клубилась 
мошка живым столбом, но к нам на берег не летела. А у кромки воды, чуть 
поодаль от нас, невозмутимо разгуливали голенастые кулички...

Наталья разложила на зелёной траве снедь, и мы сели перекусить. 
Пожёвывали и смотрели на речную даль, противоположный синеющий купа­
ми деревьев берег. Было воскресное утро, и торопиться было некуда.

Я шагнул к галечному берегу, кое-где поросшему пикулями -  голу­
быми ирисами, и кинул крошки булочки в воду. Что тут началось! Мальки 
и пескари, вольготно плескаясь, хватали, отбирая друг у друга, размо­
ченные крохи. Как будто брызгал дождик на зеркальную воду -  так они 
то и дело продырявливали её снизу своими губами.

Момент -  и все белые крошки исчезли...
Где-то с крайней улицы, из открытого окна, доносилась музыка, а в пе­

реулке время от времени пели разморённые петухи. Я посмотрел на спо­
койно текущую, с переливами, воду, разгоравшееся к полудню солнышко, 
посмотрел на высокое, в перьевых облаках, небо, -  и так на душе стало 
благостно и умиротворённо, что не хотелось уезжать от этого деревенско­
го тихого рая у тёплой воды -уезжать в шумный и суетливый город.
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* * *

Раз, уже по октябрю я, приехав с семьёй из города и узнав, что мой 
тесть, Володя, как его называла тёща, куда-то запропастился на Ою, сел 
на второй, почти новый, чёрного цвета велосипед «Урал», и покатил зна­
комой каменистой дорогой, наяривая педалями. Свернул направо после 
камышёвого канала, прорытого когда-то безмозглыми мелиораторами, 
и, спрятав, а точнее -  ткнув велик в заросли тальника, пригибаясь под 
густыми ветками, зашагал к берегу. И тут, у чёрного пня, где река обра­
зовала коровий водопой, увидел моего тестя. «Что, приехали? Я сейчас, 
сейчас... -  неторопливо и радостно произнёс он, имея ввиду всю мою се­
мью. -  Не клюёт, зараза, не хочет. Да и дождь, смотри, собирается».

Мы вдвоём покатили домой. Я на ходу отрывал зубами красные горь­
ко-кислые ягоды калины с сорванной ветки. Деда Володя, как звали его 
Дочери, рассказывал мне:

-  Вот понимаешь ты, какая эта хитрая рыба! Из воды, а видит! И меня, 
и мошку! Тут на глиняном берегу рыбачил удочкой, два червя нацепил 
на большие крючки. Опёрся левой ногой на поваленную берёзу, знай, пе­
рекидываю свою леску. Понимаю, стоит этот чёртов ленок в яме! Спрятал­
ся я за ветки, и вдруг -  цоп! Попался! Уж я его водил -  водил, а подни­
мать над водой боюсь: уйдёт ведь! И ушёл -только это я потянул было его 
к себе на высокий-то берег. А как иначе? Мать мою, хоть валидол с собой 
вози!.

Уже за столом, под стопочку, мой «деда Володя» ударился в воспо­
минания.

-  Это в послевоенные колхозные годы ещё было. Сколотили мы ры­
бацкую артель, и айда всем гамузом зарыбаливать на Ою. Уж забереги 
были. После одного переката пустили лодку по свободным волнам. Вот 
и яма за поворотом... Глянули, а там -  тьма-тьмущая рыбы! Целая стая 
чёрная! Завели рыжовку раз, другой -  и рыбы -  полный берег! Она, ви­
дать, в яме зимовать собралась, или ещё не вся скатилась вниз, к Енисею... 
Вот повезло дак повезло! И ленок, и налим, и елец, и хариус... Боже мой! 
Выдолбили мы с мужиками глубокий жёлоб в поваленной лиственнице, да 
там и присолили, упрятали всю рыбу. И -дальше сплавляться. А ночевали 
так: выжгем кострище, а потом лапами ельника устелим его, брезент свер­
ху -  и спать. Молодые были! А к рыбе своей вернулись апосля. Ни люди, 
ни зверь не тронули её, пока мы через четыре дня, уже по первому снежку, 
вновь подобрались к тому месту.

Да-а, были времена!
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* * *

У меня был очередной отпуск, и мы поехали на Ою с женой в разго­
рячённом июле, когда и тёща уже обжилась у своего сына Виктора в горо­
де, а тесть тринадцать лет, как лежал заупокой в могиле на кладбище род­
ного села Разъезжее, под берёзами да рябинками. Перед речкой свернули 
с грязной дороги направо, поехали по уже заросшей, с двумя колеями, 
тропе к месту, которое называется про меж нас «под скалой», или к Верх­
нему Тертеку. Я оставил жену в мелком, но лесистом березняке и осинни­
ке перебирать лучок, прихваченный нами с дачи, а сам пошёл по-над Оей 
узкой тенистой тропкой. Встречались обабки, сыроежки -  да так часто, 
что хотел уж было начать собирать их. Но не за этим же, в конце концов, 
приехал!

Прорыбачил солнечный галечный плёс, где всегда вытаскивал из воды 
двух, а то и трёх ленков -  нету рыбы! Пробрался сквозь заросший берез­
няком да ещё неспелой зелёной калиной на берег, где река после переката 
делала под скалой шумливый поворот. Ну, уж тут-то, думаю, будет мне 
удача! В глубине за осклизлыми валунами, едва видимыми под зелёной 
сверкающей водой, почти всегда ждала глубинная поклёвка -  и вот он, 
бывало, долгожданный ленок! Но и тут, на проверенном годами месте, 
меня снова ждало разочарование.

Что было делать? Я уже не пошёл, а поплёлся по скользящей под са­
погами горячей гальке напрямую через большой разгорячённый плёс, по­
том прокидал его берега спиннингом сверху донизу -  ни-че-го... А жара 
за полдень уже стояла невыносимая. Какая тут рыбалка! -только лениво 
и подумалось. Но тут нежданно-негаданно схватил леночек, а я ему и ма- 
ленькому-то был так рад в этот момент: хоть что-то! Сунул его в сетку-ко­
шёлку и, чуть взбодрившись, оставил рыбалку. Теперь есть что показать 
жене -  и то ладно.

Возвращаться заросшими тропками да мочажинами, где можно оста­
вить в сплошной грязи и чвакающем иле даже высокие рыбацкие сапоги, 
мне что-то не захотелось. Да и слепни, как на покосе -  чёрт их побери: 
зудят и жалят, зудят и жалят!.

У широкого говорящего переката, где были видны даже камешки 
на дне, я ступил в прозрачную воду, чтобы не идти заросшим берегом, 
перелезая через старые сухие поваленные осины да трухлявые берёзы. 
Вот и перекат кончается... Но тут меня вдруг подхватило шустрой, сильной 
струёй и я, не удержавшись, в чём был, ухнул в прохладную воду. А-ах! 
А хо-ро-шо-о! А, и Бог с ними, часами на руке! Как здорово-то! И я по-
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плыл, едва перебирая по дну сапогами. Ну и рыбак, подумалось: не рыбак, 
а как весёлый пацан, добрался до воды поплавать.

Увидел впереди себя: поверх течения плывёт боком ленок, и почти 
сразу понял, что это -  из моей, видать, дырявой сетки. Откуда ж друго- 
му-то взяться?! Ну и денёчек! Но я, приближаясь по несущей меня воде 
уже к следующему плёсу, где была за обрывом поляна и рос колючий 
розовый репейник, испытывал уже неописуемое наслаждение. Как здо­
рово сплавляться в только что разгорячённой потной одежде, в бахилах 
на размякших от жары ногах в этой освежающей до физического зверино­
го удовольствия бодрящей воде! А-ах!

Ну какая же ты замечательная всё же, какая ты ласковая, Оя!

* * *

Я бродил со спиннингом по берегу то стремительной на галечном 
ложе, то свирепо бурлящей на глубоких поворотах горной таёжной люби­
мой реки Оя. Всюду попутно выискивал свободные от зарослей черёмухи 
и калины места, открытые солнцу песчано-галечные плёсы. Здесь можно 
было, не боясь зацепить блесной за ветку куста, спиннинговать и направо, 
и налево -  как сподручнее.

В слабо уверенном, оттого и слегка азартном поиске то щуки, при­
таившейся, едва слегка шевеля плавниками, в тёмной воде под корягой, 
то стремительного в упругих речных струях мясистого, в малиновых от­
ливах, ленка я медленно спускался вдоль берега вниз по течению. При­
ходилось, наклоняясь, продираться сквозь кусты, осторожно и быстро 
переступать по осыпавшемуся берегу, балансируя, перепрыгивать с камня 
на камень, торчащих из-под бегущей воды.

Повезло! В одном месте река делала длинный, после шумливого 
переката, поворот и ласково-говорливая уходила дальше вправо. Берег, 
на котором я оказался, был крутым. Под глиняным обрывом лежали на об­
разовавшейся после весеннего половодья широкой галечной отмели ку­
ски травянистой земли с глиной, оборвавшиеся сверху прямо с цветами. 
На плёсе там и тут росли ивняковые кусты с лохмато висящим на них за­
сохшим илом.

Хлюпая сапогами по светлой воде, я дошёл до стремительно несущей­
ся реки и швырнул спиннинг с мелькнувшей блесной на середину потока. 
И тут же напуганные, видать, трещёткой закрутившейся катушки сзади 
меня тревожно застрекотали-запищали, взмывая в небо, стремительные
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быстрокрылые стрижи. Я машинально поднял глаза и тут же зажмурил­
ся от синего неба с блескуними облачками, готовыми вот-вот растаять. 
Взгляд успел заметить вверху три чёрные мечущиеся точечки.

Я медленно продвигался дальше, вдоль глиняного обрыва, и кидал, 
не переставая, спиннинг в мчащуюся воду. И каждый раз, как визжала 
трещётка, за моей спиной вырывались из чернеющих в отвесном берегу 
глиняных дырочек-горлышек всё новые и новые стрижи и, присоединив­
шись над рекой к летающей, тревожно пищащей стае, увеличивали её всё 
больше и больше.

Вскоре мне стало просто невозможно рыбачить -такой поднялся над 
рекой бесконечный стрекот-писк! Сотни птичьих крыльев производили всё 
нарастающий, словно вспарывающий воздух, звук. Порой обезумевшая 
растревоженная стая, резко спускаясь, тучей пролетала прямо надо мной, 
и я невольно нагибался, даже закрывая голову рукой.

Мне было уже не до рыбалки и, тем более, не до любования казавши­
мися недавно такими безобидными стрижами. «Надо уходить отсюда, -  
не на шутку обеспокоенный, подумал я. -  Иначе они не успокоятся».

Стоял конец цветущего июня, благоухающего у реки ароматом дико­
растущих трав, цветов. В это время стрижи ставили на крыло своё потом­
ство. И я, невольно нарушивший тишину этого гнездования, вызвал к себе 
дружное беспокойное возмущение целой колонии птиц. С улыбкой -  ибо 
что оставалось делать? -  покинул я выгодную для спиннингования излу­
чину реки.

*  *  *

Здесь, у старой, в трещинах и впадинах, скалы, река делает неболь­
шой изгиб дугой, воронкой крутится в затоне, украшенном на воде разно­
цветными листьями, и дальше торопится вниз по валунам, которых не вид­
но из-под воды с берега. Эти валуны нападали, оборвались в Ою со скалы, 
больше напоминающей небольшой утёс. На его верху растут величавые 
сосны, в расщелинах -  кривенькие берёзки. А с моего солнечного бере­
га -  галечно-песчаный плёс.

Как-то раз в эти подводные валуны я забросил и оставил на ночь три 
закидушки -  в надежде поймать ленка. Прохладным росистым утром при­
ехал, подошёл к зеленоватой быстрой воде -  лесы двух закидушек оказа­
лись стянутыми вниз по течению. Значит, что-то попалось! Тяну -  резкого 
сопротивления руки не чувствуют, но сидит что-то тяжёлое на крючке! Что? 
Ленок бы стал биться, крутить подводные дуги, дёргаться, а тут... Может,

122



он уже уснувший? Да нет, по дну кто-то тяжело гуляет -  по леске чув­
ствуется живая неторопливая сила... Я выбираю ещё лесу -  и вот из воды 
появляется незнакомая, очень чёрная спина. Х-хэ, что за рыба? Голова ши­
рокая, чуть расплющена, несколько удлинённый хвост плавно колышится 
в струях... Я быстро и уверенно выбрасываю на гальку пойманную добычу, 
вяло водящую хвостом вправо-влево... Налим! Чёрный, склизкий, не мень­
ше килограмма. Ага, значит он ночью за валунами прячется, тут его место! 
Смотри ты, как раздувает большие жабры! А глазищи...

Налим сидел ещё на одной закидушке -такой же солидный и неторо­
пливый, пучеглазый. То-то в этих донных камнях, мягко горбатящих на по­
верхности быструю воду, я ни разу не вылавливал изворотливого ленка -  
только блесны отрывал, зацепившиеся тройником за ямку в валуне. Теперь 
вот буду знать: здесь обитает чёрный увесистый налим, которого на спин­
нинг никогда не поймать.

*  *  *

По лесной виляющей тропинке миную Нижний Тертек, который ка­
менными выступами и соснами высится на противоположном берегу. 
Вот и продолговатая заросшая старица, в которую охотно заходят хитрые 
щуки. А чуть ниже -  глиняный берег. В его стенках-лазах живут вездесу­
щие свиристящие стрижи. Ниже по течению и подальше от людских глаз -  
возвышенное травянистое место с толстенными тополями, под которыми 
мы любим с роднёй разбивать палатки и устраивать ночёвки с гуляньем да 
купаньем. А за этой тополиной полянкой -  три длинных плёса с шумными 
перекатами, которые я всегда прохожу со спиннингом в руках.

Вот где раздолье-то! Прокидав первый плёс, обычно взбираюсь, це­
пляясь за оголённые корни сосен, на травянистый, в синих колокольчи­
ках, берег, иду солнечной тропкой. Горячей смолой пахнут здесь высокие 
прокалённые сосны, больно уколет руку, если неосторожно дотронешься 
до неё, ветка боярышника.

Узкая тропинка усыпана рассохшимися сосновыми шишками, а впе­
реди, за валежинами, -  солнечная земляничная поляна. Небольшая, 
в несколько десятков шагов, среди мелкого трепещущего осинника и вы­
соченных строевых сосен, охраняющих речной покой. Казалось, выстро­
ил бы здесь аккуратный деревянный домик, да и жил бы припеваючи. Ах, 
мечты, мечты!

С ходу бросаю в сухую траву сумку, спиннинг, опускаюсь на колени 
в длинных резиновых сапогах и с удовольствием ползаю в траве, по колю-
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ним сосновым иголкам, собирая и кладя в рот алую ягоду, пахнущую горя­
чим солнцем и запашистым лесным ароматом. Век бы не уходил из этого 
лесного мира под голубым волнистым небом и тихоструйной здесь и ве­
личавой Оей. Век бы!

*  *  *

В августе, когда небо было в мягких облаках, рыбачил на глиняном 
берегу. Он открытый и высокий, метра в два-три. Река делает здесь крутой 
и долгий поворот, и весной всегда подмывает берег. Обрываются пласты 
глины и дёрна с травой и цветами, уходят под воду, растаскиваются упря­
мым течением.

Я швырял спиннинг на выходе из ямы, ближе к перекату, где должен 
был охотиться за пескарями да мальком ленок, и то и дело зацеплялся 
тройником за эти подводные травянистые кочки. Ещё один швырок, про­
водка, и когда вертящаяся блесна почти выскальзывала уже из воды, 
за ней опрометью вдруг кинулся ленок! Но было поздно: он понял, что 
добыча ушла быстрее его...

Но сквозь пронизанную неброским солнышком тихоструйную воду 
я успел увидеть, что этот ленок тут же юркнул под дерновую кочку. Затаил­
ся! Ага! Я швырнул, уже прицелившись, блесну с грузилом так, чтобы она 
через пять-шесть метров прошла по дну как раз мимо этой кочки, за кото­
рой ткнулся ждать добычи далеко не бесхитростный ленок. Наверное, рыба 
была уверена, что это стоящее место для неё! Блестяще -  золотистая, 
идущая по дну блесна в считанных сантиметрах поравнялась с дерно -  
травяной засадой ленка -  и тут же я увидел его, стрелой метнувшегося 
из укрытия, и тут же последовал ожидаемый рывок!.. Забилась, затрепета­
ла натянутая леса. Килограммовый красавец вскоре уже извивался на при­
брежной гальке между разбросанных половодьем глиняных комков... Та­
кого прицельного, видимого и успешного закидывания я до этого никогда 
не делал: не приходилось.

* * *

Приехал в деревню, собрал рыбацкую сумку, взял спиннинг и покатил 
на велосипеде на Ою, на нижнюю старицу, вдоль берега которой растёт мё­
дом пахнущая в июльскую жару белозончатая пучка. Там, где ещё со вре­
мён молевого сплава остались на реке боны, чтобы листвяк не застревал 
в поворотах, бросил я в кустах красного ракитника велик и пошёл бродить
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по пологим галечным отмелям, кидая блесну под противоположный, уже 
с пожухлой травой, крутой берег, поросший мелким леском.

Неожиданно, будто прямо из-за спины, раздался вдруг ружейный вы­
стрел. Я оглянулся, услышав, что в дебрях залаяла собака... И тут, вижу, 
над головой, на стремительно снижающемся полёте, уже перелетая Ою, 
как попало махая крыльями, с шумом пропархивает и вскоре падает уже 
на том берегу в дальний мелкий осинник подстреленный рябчик. Падал он 
как-то долго, как будто увёртываясь от зелёно-серых осинок... На берег 
почти тут же прытко вылетела белая, в жёлтых пятнах, дворовая собака, 
а вскоре рядом с ней появился мальчишка в расстёгнутой курточке и его 
отец в свитере и с одностволкой в руке. Они не могли видеть, куда спики­
ровал раненый рябчик, и потому всё посматривали на меня, а я решил им 
не говорить об этом: моё дело -  рыбалка, и всё.

Долго они всматривались в противоположный берег, а я всё боялся, 
как бы раненый рябчик не обнаружил себя болезненным шумом. Но в лесу 
всё было тихо, и только слабый ветерок пошевеливал ленивые листочки 
осины...

До сих пор не знаю -  не ведаю: жив ли остался тогда тот рябчик-под­
ранок или уснул, приткнувшись к траве вялой головкой со слипшимися 
бусинками глаз?
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*  *  *

На этот раз я рыбачил у Верхнего Тертека, за которым хозяйничают 
и медведи. Стоял воскресный полдень раннего августа. Тепло, вьётся мош­
кара. На другом берегу Ои сизеют на невысоких прибрежных кедрах нали­
вающиеся шишки. Мечтательное настроение почти не располагало к ловле 
рыбы, и я, нехотя кидая спиннинг, не торопясь спускался вниз по течению. 
Река делает поворот, и на противоположном берегу, на галечной отмели, 
я вижу надувную зеленоватую лодку, торчащий из неё спиннинг и толь­
ко после этого замечаю подошвы резиновых сапог хозяина лодки. О-го! 
У рюкзака, что брошен рядом с лодкой, -  недопитая бутылка водки. Всё 
понятно! Видать, сплавлялся городской ли, ермаковский ли рыбак с вер­
ховьев реки с друзьями, да подгулял у ночного костра, а на солнышке, при 
тихой погоде, и сморило сердешного... Какая уж тут ему рыбалка!

Я оглянулся: вокруг никого. Где же друзья? Впрочем, какое мне 
дело... Сами пили -  сами и разбирайтесь! За другим поворотом стояла, 
тоже лишь на треть в воде, ещё одна лодка и -  та же самая картина: хра­
пящий во весь берег рыбак... Может, где-то есть и третий?

Мне уже совсем расхотелось рыбачить. Настроение мечтательности 
пропало, и я пошёл, уже не кидая спиннинг под корчи, где может стоять 
в тёмной глубине ленок, -  пошёл своей дорогой к велику. По пути сломал 
ветку тальника, чтоб отмахиваться от мошки.

День, мой день на Ое, был потерян... Да и не клевало.

*  *  *

Я как сейчас вижу эту синюю пирамидку со звёздочкой наверху. Кра­
ска на пирамидке давно потрескалась и завернулась, облупилась. И от руки 
кисточкой была выведена белой уже краской фамилия: Мочалин... По-мо­
ему, и снимок был под стеклом, сверху защищённый от дождя маленькой 
крышкой -  подковкой. А на снимке -  серое лицо паренька. Откуда было 
взяться тут памятнику? Значит, прямо здесь, у каменистого взгорка, среди 
зарослей черёмухи и краснотала, да цветущей сейчас медуницы, когда-то 
произошло убийстве? Как-то не вязалось всё это с мирно зеленеющим 
вокруг лесом и устоявшейся знойной тишиной.

.. .Тот день, когда я столкнулся с этим открытием, был жаркий. Солнце 
палило нещадно, над густой травой, в тени черёмух, вились тяжёлые гудя­
щие шмели, садясь на пахучие белые зонтики пучек. Где-то слева, за ле-

126



сом, доносилось мычанье коров с летней дойки. И вдруг, вот среди этой 
летней тишины и зелени -  пирамидальный памятник: в кустах, у забро­
шенной тропинки, по которой я поднимался к дороге, ведущей от Большой 
речки к Разъезжему... Я тогда почти вздрогнул! Приехав на своём вело­
сипеде в деревню, вечером уже от людей узнал, кому был установлен тот 
лесной памятник. А утром, получается, я уже проходил это место, и ниче­
го не заметил -  как и все прошлые приезды. И весь этот разморённый 
июльский день после ночного дождя, ничего не подозревая, как обычно 
рыбачил на песчаном островке, поросшем тальником. А там, за струящей­
ся водой, на противоположном берегу, где высились тополя да ветвился 
тальник, виднелись остатки чёрных заброшенных домов бывшей Листвян­
ки. Разве мог я знать, что с этой Листвянкой и связана судьба мальчика, 
на чей памятник наткнусь я вечером?

Я давненько облюбовал это островное место напротив заброшенной 
лесной деревеньки. Здесь сподручно было закидывать спиннинг -  про­
сторный островок, чистое дно реки, и никого вокруг: до Разъезжего -  ки­
лометров восемь. И, главное, всегда выхватывал из летящей над галькой 
воды двух, а то и трёх ленков: это на таком-то маленьком песчаном береж­
ке метров в семьдесят!

Приятно -  не то слово! -  было потом развести весёлый костерок 
У корчажины из сухих, добела омытых когда-то водой палок, и поджарить 
на прутике сало. Лёгкие язычки пламени, синий дымок успокаивали и все­
ляли в душу какое-то умиротворение.

А потом -  потом было бодрящее, с брызгами, купание. Я раздевался, 
стягивая с ног подопревшие резиновые сапоги и кидая на горячую галь­
ку рубашку и, по колено войдя в воду с тихой стороны островка, откуда 
на него перебредал, «щучкой» кидался в глубину. Под травянистым бе­
регом, густо заросшим ивняком, было темно и прохладно, и глубоко. Там 
я нырял и плескался, покуда звонкая и холодная вода Ои не освежала меня 
до зябких пупырышек на теле. Бойко хлопая себя ладонями по рёбрам, 
я тут же выбегал стремглав на разгорячённый песок и блаженно растяги­
вался под палящим солнцем, и загорал до тех пор, пока меня не размари­
вало. Потом одевался, собирал монатки и с пойманными ленками в сетке 
через плечо перебредал по каменистому перекату на свой берег, оставляя 
позади себя Листвянку, струящуюся в знойном мареве.

Я уже знал, что ещё до революции здесь заготавливали лес, а в двад­
цатые-тридцатые годы распахивали пашни, садили даже пшеницу. Но ниче­
го уже не напоминало об этом в окружающей действительности. И -  вот 
этот синий памятник пирамидкой, в одиноком лесу. Откуда он? То был,
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как в тот же вечер я узнал, памятник местному Павлику Морозову, жив­
шему когда-то в Листвянке. Он, как получалось из услышанного, ранним 
утром пошёл в Разъезжее, в сельсовет, рассказать о том, что его родня, 
да и соседские мужики, припрятали на зиму пшеницу от советской вла­
сти. В утренних сумерках здесь, метрах в ста от дороги, в тенистых кустах 
и выследили его -  будем говорить языком того времени -  листвянские 
кулаки. И пристрелили поверившего в новое время паренька.

...Как-то с тех пор я не стал ездить на велосипеде к летней дойке: 
неприятно, нехорошо было вышагивать к Ое в предвкушении предстоящей 
удачной рыбалки и в то же время волей-неволей думать о том несчастном 
парнишке -  думать в ожидании вот-вот один на один встретиться с синею­
щим сквозь листву пирамидальным памятником.

Не место ему здесь, хотя...

*  *  *

Ещё отец был жив. Мы свернули под солнцем на лесную дорогу перед 
Жеблахтами и, проехав мимо заброшенного парома, углубились в сосно­
вый и берёзовый лес, росший справа и слева от дороги, вдоль Ои. У края 
небольшой зелёной полянки было тенисто, а над текущей водой, где я за­
кинул пару закидушек, живописно раскачивались ветки старой берёзы, 
касаясь течения.

После обеда, который мать организовала прямо на скатёрке, я ре­
шил пойти проверить закидушки. Взял на руки двухлетнюю дочь Маринку 
(Лику) и спустился к воде. Присел, усадил дочь на левое колено и, околь­
цевав её руками, стал неловко вытягивать одну из закидушек. Кто ж знал, 
что там, в глубине, задёргается рыба! А она сразу и задёргалась. Маринку 
уже нельзя было спустить с колена -  леска ослабнет и рыба, как пить, уй­
дёт! Я, как мог, стал тянуть разнесчастную леску. На крючке кто-то (ленок, 
окунь, щука?) упруго сопротивлялся. Серьёзная добыча!

Эх, как бы не упустить! Ведь все мои движения так ограничены... 
И вижу: из воды показалась голова, а потом и горбатая тёмная спина здо­
рового полосатого окунищи. Он забил хвостом о воду, то и дело расши­
ряя жабры, потом бултыхнулся, обдавав меня и дочь холодными брыз­
гами и стремясь уйти назад, в глубину. Дочь покачнулась на колене, я её 
было чуть поправил -  окунище бултыхнулся ещё раз, ощерив свои иголки 
на спине, леска на мгновение ослабла -  и только я и видел, как мой почти 
вытащенный на берег окунь, обезумевший от крючка и воздуха, молнией
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сиганул вглубь и растворился в струях Ои. В дрожащих руках у меня остал­
ся болтаться висячий поводок с пустым крючком.

Я ещё долго не мог успокоиться, ходя по берегу туда -  сюда, и всё 
с дочерью Маринкой на руках.

*  *  *

...После полудня мы тронулись в обратный путь, но остановились 
у парома, где в небольшой заводи, среди камышей и зелёной тины, двое 
мужиков в чёрных трусах да паренёк лет четырнадцати, заводили бредень. 
Захотелось посмотреть, чего же они вытянут? Отец закурил, а я подошёл 
ближе к воде, рыбакам. На солнце их тела были белыми -  видать, мест­
ные, не городские. Мы даже и не подозревали, что нас ждало...

«Давай, давай, левее заводи да сужай к берегу! -  кричал один мужик 
другому. -А т ы , Петька, шуми сильней! Загоняй в мотню-то, едрёна мать!»

Кому-то из мужиков показалось, что в бредень попала большая щука. 
«Тащим на берег, тащим! -  воодушевлённым голосом закомандовал 
он. -  Петька, стягивай края!». Паренёк кинулся к мужикам, по переменке 
хватая то один, то другой край бредня и сводя его концы.

Мужик, что был повыше ростом, споткнулся и завалился прямо 
с бреднем в воду. «Эх ты, р-раз-зява, туды-т в твою в кочерыжку! -  выру­
гался в сердцах другой. -  По-моему, кто-то уж сидит! Давай!».

Мужик, опираясь о палку, которую не выпустил из рук, падая, ско­
ренько поднялся, но тут же отбросил её в сторону и кинулся, наклонясь, 
шарить в воде у мотни голыми руками. «А-а! -  завопил вдруг он. -  Вот 
она, вот она! Щу-у-ка!»

Все трое, мешая друг другу и вспенивая круги, дружно забарахтались 
в мутной илистой воде, доходящей им почти по пояс. «Я держу её, помо­
гайте, ну-у!» -  заорал высокий снова, что-то сильно сдавив под водой.

Я, казалось, перестал дышать: вот это да, вот это повезло мужикам! 
Вытащили бы только!..

«А-а-ай! -  завопил, что есть мочи, вдруг подросток. -  A-а, боль- 
но-о!».

Я подумал: надо же, видать, щука укусила острыми своими зубами 
пацана прямо за ногу! Мужики, сойдясь, и чуть не ударяясь лбами, нелов­
ко уронили Петьку в воду. Тот, что ростом ниже, закричал: «Гошка, ломай 
ей голову, ломай!» -  «Счас, счас!» -  закричал с готовностью напарник, 

задыхаясь.
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«A-а, бо-о-ль-но!» -  возопил мальчишка. -А-аа-аШ »
-  Что ж у них там такое происходит? -  не выдержал отец. -  Рыба-то 

какая, смотри ты! Вот это да!..
На берегу уже стояли не только мы, но и мать и жена с дочерью...
-Дядька Костя! Ты-ы... Дя-дя-а-а! -  разнёсся над водой, отразив­

шись глухим эхом в прибрежном лесу, уже злой и осипший до хрипа и ба­
рахтанья в воде голос Петьки. -Э то  ж... да в самом деле! Это ж нога моя! 
Что вы, что ж вы-ы!»

И действительно: обезумевший от страсти дядя Костя -  видать, брат 
петькиного отца, над водой держал в руках не щуку, а ногу выпучившего 
глаза несчастного племянника. Пацан молотил руками по воде, пытаясь 
устоять на одной ноге, а ничего не понимающий в пылу борьбы дядя Костя 
всё ещё не отпускал его ногу. Наконец, и до дяди дошло...

Они молча, чертыхаясь, выбредали, грязные, в иле и тине, из воды. 
Подросток сел на траву, двумя руками держась за чуть не повреждённую 
ногу, и то и дело растирая её. Мужики, повалившись на траву, не глядели 
друг на друга.

Мы стояли все молча и, хотя становилось смешно, ещё не смеялись. 
Незадачливый дядька Костя, недоброжелательно зыркнув на нас, молча 
пошёл собирать бредень. Мы сели в машину, хлопнув дверками, и когда 
она тронулась с места, разразились в салоне неудержимым хохотом. На­
верное, мы где-то смеялись и над собой. Ведь так всё-таки хотелось уви­
деть большую, увёртливую щуку!

...С похмелья мужики были, что ли?

*  *  *

По дороге в деревню, проехав Казанский мост, я притормаживаю ма­
шину у столба, из кузова шиньона достаю спиннинг, надеваю болотные 
сапоги и, прихватив запасные блесна и грузила, спускаюсь к воде по троп­
ке со жгучей крапивой. Здесь, ниже по течению, за бетонными быками 
моста, скрывается под ойскими струями яма, к противоположному берегу 
выходящая на галечную отмель, подёрнутую качающейся жёлто-зелёной 
ряской. В своих болотниках по гальке и гранитным острым камням я ещё 
метров на двадцать забредаю в воду -  и вот она, тёмная крутящаяся во­
ронка. Бросок -  и блесна с грузилом уходит под летящую воду... Я начи­
наю тут же выбирать лесу, и где-то на третий-четвёртый закид ощущаю, 
наконец, резкое тупое сопротивление. Попался! Задом пятясь из воды
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и стараясь не споткнуться о камень и ослабить леску, на которой бьётся 
под струями ощутимый по весу ленок, я, наконец, с замиранием сердца 
почти вывожу его к себе. Он бьёт хвостом, расплёскивая воду меж камней. 
Уф-ф! Вот моя добыча и на траве с намытым песком! Красавец, килограм­
ма на полтора. Чёрная, с отливом, спина упруго и беспомощно изгибается 
под ногами.

Забредаю опять в воду едва -  ли не до краёв голенищ сапог, -  так 
что чуть не сносит меня, и блесна с грузилом летят уже к отмели на том 
берегу. Проводка по донной глубине, другая -  и снова рывок, как по за­
казу! Я радостно и напряжённо слежу за выводом ленка, не давая ему 
ослабить леску. Ого! Нисколько не меньше второго. Господи, не ушёл бы 
только! Захватывающая борьба с плеском ленка, который буйно сопро­
тивляется, и восторгом в моих глазах заканчивается на галечно-песчаной 
отмели. Последний, мягкий и осторожный подтяг, -  и тёмно-малиновый 
ленок с блесной в нижней челюсти, подпрыгивая, осыпает себя золоти­
стым песком.

Нередко на этой яме протяжённостью в девять-двенадцать закидов 
попадался и третий ленок. Радость в душе неописуемая: каких-то двадцать 
минут -  и вот уже, насадив рыбу через жабры на конец алюминиевого 
спиннинга, я медленно поднимаюсь по тропке к мосту. Спиннинг со слегка 
болтающимися ленками несу на руках перед собой, чтобы их непремен­
но видели проезжающие водители Жигулей, КАМАЗов, иномарок. Краем 
глаза замечаю, идя по обочине трассы к своей машине, как проезжающие 
водители и их пассажиры пялятся из-за стёкол на мой улов и, наверное, 
удивлённо поражаются: «Как, прямо чуть ли не из-под моста, и вытащил 
таких мясистых ленков? Вот это рыбак, смотри ж ты!». Эта сцена на доро­
ге доставляет мне не меньшее удовольствие, чем сама рыбалка. И жена, 
выходя из машины, уже улыбается мне навстречу: приедем в деревню -  
и сразу можно будет запекать рыбный пирог в печи.

*  *  *

Зной. Июльское солнце в зените. Свернув после Казанского моста 
влево, по кривым колеям, среди пикулей, выруливаю к берегу. Травяни­
стый дёрн обрывается глиняной стеной в тихое течение Ои. Перебредёшь 
по колено в воде метров десять -  и вот он, песчаный золотистый пляж-о­
стров, Девушки купаются, изредка поглядывая на играющих в волейбол 
парней. Бегают детишки в панамках и с ведёрками и лопатками, строят
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на песке башенки и замки. Женщина средних лет устраивается загорать 
на полотенце. Её муж в чёрных очках читает газету. Народу на островке -  
навалом. Я в болотниках и рубахе, со спиннингом в руке и сумкой на боку, 
прохожу мимо них к оконечности острова, где тоже купаются. Чувствую, 
что смотрюсь в таком виде не как свой среди своих. Ничего, если рыба 
есть под дальним травянистым берегом, заросшим тальником, я её в лю­
бом случае поймаю. Ещё увидят сейчас, как я выхвачу из воды, прямо у них 
из-под носа, ленка, щуку или, на крайний случай, окуня. Меня, чувствую 
спиной, провожают любопытные и несколько, наверное, небрежно-заин­
тересованные взгляды. Ничего, сейчас узрите! Рыба -  она ж голодная 
дура, лишь бы была.

Я шагаю по горячему песку навстречу течению, и уже за дальней ко­
рягой, выкинутой ещё весенним половодьем на песок, начинаю швырять 
снасть в воду -  зелёную, шумливо сверкающую под солнцем у подмытых 
корней тальника... Закидываю блесну точно под берег, где самая глуби­
на, неторопливо провожу закругляющуюся дугой вертящуюся приманку. 
И -  есть! Кончик алюминиевый плавно дёрнулся и согнулся, леса идёт 
почти по прямой к моим сапогам. Кто ж это? На ленка не похоже. Но -  
тяжёленький улов, хоть и не прыткий. Краем глаза усматриваю, как ко мне 
уже бегут пять-шесть мальчишек. Кто-то из мужиков приподнялся на лок­
тях, наблюдая за мной. Эффект есть! Я, несколько показательно, на глазах 
у всех, уверенно вывожу из воды тупо сопротивляющуюся щуку. Пацаны 
уже склонились над появившейся зубастой добычей, которая подпрыгива­
ет на песке, глухо звеня блесной. Кто-то из ребятишек восторженно цокает 
языком: «Во, блин, рыбина!»

Второй раз захожу в воду -  за мной уже следят десятки глаз отды­
хающих, даже некоторые женщины и несколько девчонок, плескающихся 
слева, метрах в тридцати ниже по течению. «Ладно, своё я уже взял, теперь 
не стыдно и уходить, если что!» -  довольный, думаю я, но надеюсь ещё 
хотя бы на один улов. Забрасываю спиннинг раз, другой, третий. Цоп! Лёг­
кое дёрганье, мелкое теребление под водой. Не надо и гадать, что схватил 
окунь. Я его быстро вывожу из воды и резво, ловким движением, выбра­
сываю на берег. Ничего: в полторы-две ладони длиной. Колючие плавники 
остро топорщатся, жабры то и дело раскрываются, но на жёлтых боках 
чёрные полосы делают рыбу красивой. «Ах ты, краснопёрый! Ну ладно, 
сойдёшь и такой!»

С гордой как бы задумчивостью я возвращаюсь назад -  знай наших, 
мол! На меня посматривают любопытные взгляды. У коряги ставлю спин­
нинг, снимаю сумку, раздеваюсь и вот я -  уже отдыхающий. Прозрачная
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зелёная вода под ногами всё глубже, глубже -  и я шумно ныряю в маня­
щие струи... Какое несравнимое удовольствие!

С видом удачно сделавшего своё дело человека прохожу, спустя пол­
часа, по пляжу назад, неся в мокрых руках одежду, болотники и сумку 
со спиннингом. Потом перебредаю отмель, взбираюсь на берег... Жена 
загорает, читает книжку. Она с понимающей улыбкой смотрит на доволь­
ного меня, потом молча идёт в воду -  надо тоже ведь искупнуться!

*  *  *

Толик, муж сестры моей жены, везёт нас за перевал, в посёлок лесо­
заготовителей Большая речка. Оттуда, с верховьев Ои, мы будем сплав­
ляться вместе с племянником Пашкой на резиновой лодке до Разъезже­
го -  сплавляться целый день. Пока на галечной отмели мы с ним надуваем 
лодку, укладываем спиннинги и сумку с едой, Толик. присев на корточки, 
курит, посматривая на бегущую Ою. Он тоже рыбак, но сегодня плыть 
не ему. Мы усаживаемся в лодку, Толик отталкивает нас от берега: «Да­
вайте! К вечеру ждём!».

Оя стремится здесь вниз меж гор по узкому ущелью: горизонта нет, 
только облака на зелёных то скальных, то хвойных горах. 1/1 -  никого! Те­
чение несёт нас, как бумажный кораблик, успевай только рулить вёслами. 
Тут не до закидывания спиннинга. Где-то через час -  Большой порог, о ко­
тором нас предупреждали. Он ещё далеко, и лишь видны, но не слышны 
пока белокаменные буруны. Зелёная вода на камнях вспенивается и бу­
грится там поперёк всей реки.

-  Паха, можем порвать лодку. Давай, причалим, пустим лодку на ве­
рёвке вдоль берега.

-  Наверное, дядь Валер, -  нерешительно отвечает он, всматриваясь 
в приближающийся порог. -  Вишь, как он тут идёт -  шумит!.

Мы поплыли рыбачить, а не рисковать, и быстрей, быстрей, нале­
гая на вёсла, причаливаем к заросшему берегу. В траве -  белые валуны, 
Цветёт шиповник. Идти неудобно: уж больно коротка верёвка, которая дер­
жит на шустрых бурунах пустую лодку. Того и гляди, волна опрокинет её, 

и видали мы только свои снасти и еду!
Но красотища-то кругом какая! Над рекой и горами -  шум бесную­

щейся воды, у лица порхают длиннокрылые жёлтые стрекозы, в воздухе -  
водяная пыльца. Вот над кедрой проплыл, всматриваясь вниз, когтистый 
беркут: знай себе, добычу высматривает! «О-го-го»! -  кричит радостно
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Пашка, махая дикой птице кепкой. Мне тоже весело, и я смеюсь, сбивая 
палкой заросли иван-ная, розовеющего над тёмной зеленью приречного 
щавеля. Болотники чавкают в мокрой траве, утопая по щиколотки в речной 
жиже. В лужицах, прогретых на солнце, россыпью разбегаются при шуме 
наших шагов жучки-водомеры.

Всё, перекат сзади -  такой широкий, поперёк всего русла реки!
Плывём... Вода здесь, ниже переката, утихомиривается, но я всё ещё 

думаю, как, каким образом ленок и хариус поднимаются весной против 
этого вот скоростного вихря воды в верховья Ои, к Тарасовой яме и даль­
ше, ещё выше по реке? Это ж сколько силы надо рыбе, чтобы преодолеть 
сопротивление воды, мощно спадающей, как по ступенькам, вниз, под­
прыгивая и бурля в водоворотах за каменными глыбами?

В душе моей сейчас -  надежда на большую рыбу. Я после переката ки­
даю спиннинг к берегу, а Пашка сидит на вёслах и только смотрит на мои 
действия. Х-хэ! Схватился, вопреки ожиданию, не ленок, а колючий, пу­
чеглазый окунь. В лодке он подпрыгивает, и его невозможно сразу снять 
с блесны-колется!

Наконец мы причаливаем к заросшему густой травой острову. Его гра­
нитный лоб с задранным дёрном и подтачиваемый почти вровень с берегом 
идущей водой, сплошь забит поваленным течением ивняком. Но за бугром 
мы находим вытоптанную кем-то полянку с кострищем, и сразу распола­
гаемся на этом удобном месте. От острова до берега -  метров семьдесят, 
глубина здесь нешуточная. Под берегом без гальки и песка, со свисающи­
ми над быстрой водой берёзами и зарослями осинника, в тени обязательно 
должен бы прятаться за камнем ленок! Я, чавкая сапогами по травянистой 
грязи, подхожу к краю острова. Бросок -  и блесна, кувыркаясь в возду­
хе, летит под глубокий берег, где несётся, цепляясь за корни деревьев 
и неумолчно журча, неутомимая вода. Ах, надо бы забросить повыше, 
а то грузило быстро сносит течение. Кидаю второй раз, делаю успешную 
проводку, -  но никто не схватил блесну, она подскакивает, выпрыгивая 
из быстрой воды, на гребешках волн... Ещё закид, я чувствую, как бьётся 
о камни скользящее под водой грузило, и стараюсь как можно быстрее 
выбирать лесу на катушку. И только она натянулась и повела вертящуюся 
блесну -  как тут же -  тупой рывок, и леска с силой начинает гулять, раз­
резая мчащуюся воду. «О-е-ей! Схватил, да и немалый!» -  громко кричу 
я Пашке, хотя он находится сразу за моей спиной. Отбегать некуда, кругом 
грязь и трава, и я с напряжением, как можно быстрее, выкручиваю леску 
из воды, стоя почти на одном месте. Это трудно. По тому, что рыба идёт 
туго, а не мечется и не бултыхается из стороны в сторону, вылетая на по­
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верхность, понимаю, что блесну она заглотила чуть ли не до кишок. Но бо ­
язнь, что добыча может сорваться в любую секунду, не оставляет меня, 
и я нервничаю. Переворот -  и чёрная гладкая голова, а потом и белое брю­
хо показались над водой. Ленок! Он вдруг ринулся мне навстречу, потом 
снова умело, даже изящно, перевернулся в воде, но выплюнуть блесну ему 
не удалось. Он такой тяжёлый, и я, вытаскивая его уже на сырую траву, всё 
ещё боялся, что вдруг порвётся леска, и рыба с блесной уйдёт, шлёпнув 
раз-другой хвостом, прямо на моих глазах в глубину... Но вот он, я дер­
жу его на истоптанной траве уже двумя руками, задыхаясь от радости. 
Пашка суетится тут же, приносит сетку. Холодный, мясистый и упругий, 
чёрно-мапиновый ленок бухается внутрь этой сетки, выскальзывая из рук 
и занимая почти всё внутреннее пространство садка. «Ого, килограмма два 
с половиной будет!» -  восклицает Пашка. -  «Будет, будет! -  вторю ему я, 
оттаскивая потяжелевшую сетку в лодку. -  Всё, давай перекусим!».

...Завернув оставшуюся снедь в газету, мы весело отплыли от сво­
его островка и спустя минут десять увидели впереди, справа от себя, за­
водь с глубинным водоворотом. Цепляясь за холодные ветви прибрежных 
ив, на ходу подтянули лодку к травяному пятачку и вытащили её на уз­
кий берег, шириной всего метра два-три. Да, размахнуться спиннингом 
негде -  сразу зацепишь блесной кусты. Но заводь-то какая! Я, прицелив­
шись, аккуратно швырнул блесну в середину тёмного, с пеной, водово­
рота. У меня было полное ощущение, что сейчас кто-то схватит. Рыбаков 
здесь в помине нет, на яму падает тень от густых зарослей. Место -  лучше 
не надо. И тем не менее ожидаемый рывок был неожиданным! Спиннинг, 
задёргавшись, изогнулся дугой, и его начало дёрганно водить в моих руках 
вправо -  влево. Пашка, хотя я его не видел, замер на месте. Это я понял, 
когда он только и выдохнул: «Давай, дядь Валер!» -  приглушённо, чтобы 
меня не отвлечь. А я, стоя в бегущей воде, и загодя не имея возможности 
вытягивать рыбу на берег, подтаскивал её к себе под ноги и примерялся 
ухватить рукой, прижав к животу, чтоб не сорвалась. Ленок-то подцепился 
бойкий и весомый! Он поднимал разрывы брызг -  то показывая тёмную 
спину, то молниеносно выворачиваясь вверх белым брюхом и тут же стре­
мительно уходя вновь в глубину. У меня обрывалось сердце всякий раз 
вместе с его дёргающимся уходом вглубь. Но тут ленок снова взметался, 
бился, раздёргивая блесну в разные стороны, но всё равно приближался, 
хотя и толчками, ко мне. Я уже было, прихватив правой рукой диск катуш­
ки, левую протянул навстречу пляшущей леске, чтобы схватить её и под­
тащить пойманного ленка к себе рукой, -  как неутомимо-неукротимая 
Рыба, рванув лесу и напоследок ещё раз взметнув фонтан воды и забрыз­
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гав меня с ног до головы, неощутимо, уже без рывка, ушла-таки прочь. 
Я не мог поверить случившемуся! Подрагивали руки и над водой никчёмно 
повис оборванный кончик лески... Всё было кончено! Ленок, килограмма 
на два, а то и больше, безвозвратно ушёл вглубь вместе с блесной в губах, 
а возможно, и с грузилом. Я очумело выбрел на берег, всё ещё не придя 
в себя, сел на траву и бессмысленно уставился на бегущую воду. Мы оба 
с Пашкой молчали: произошло всё на наших глазах, что говорить?

...Было за полдень, когда наша лодка, блестя на бортах прилипшими 
и засохшими на солнце чешуйками первого, островного ленка, спустилась 
к устью Нарысы. Припекало. Мы сидели на горячем каменистом берегу, 
среди камней и коряг, и очищали от скорлупы куриные яйца. Вода шумела 
чуть ниже на перекате, а левее от нас таёжная и загадочная речка Нарыса, 
растекаясь и журча, впадала в Ою, Рай, да и только, если бы не только что 
сорвавшийся ленок! Я встал, пошёл вверх Нарысы... Светлая, с бело-жёл­
тыми камнями на дне, эта таёжная речка подарила мне возможность уви­
деть стайку хариусов, при виде меня стрелами метнувшихся в тень бурело­
ма, зависшего над водой. Но переходить наловлю мошкой или кузнечиком 
хариусов не было у меня ни снасти, ни желания.

Я вернулся к Ое, сменил блесну на спиннинге, подтянул голенища са­
пог повыше и шагнул в зеркально идущую воду. Здесь, метров за сто-две­
сти до переката, вода двигалась плоско, тихо, на середине течения явно 
было глубоко. Я рассчитывал, что ленок может охотиться тут за пескарём, 
малявкой ли. И точно: уже через несколько закидываний с чувством ре­
ванша я выбросил на берег, такой просторный и плоский, первого лен­
ка. Здесь-то было где развернуться плечу и куда вытаскивать пойманную 
рыбу! Пашка, довольный обедом и вернувшейся к нам удачей, радостно 
похохатывал: «А чё, мы, дядь Валер, ещё порадуем седня деда Володю!» 
Я, повернувшись в его сторону, счастливо кивнул: «Погоди ещё! Сейчас 
и второй будет».

За полтора с небольшим часа я выбросил на берег ещё трёх чёрных, 
с малиновым отливом, ленков -  одного уже ниже бойко шумящего пере­
ката. Так получилось, что за каждую рыбу пришлось платить одной блес­
ной, а то и грузилом. Но об этом не думалось, когда мы, сытые, довольные 
и счастливые рыбалкой, сплавлялись вниз по течению дальше. У острова, 
близь заброшенной Листвянки, причалили к берегу, искупались, позаго­
рали и уже без остановок поплыли до самой деревни, где на берегу в ус­
ловленном месте нас ждал всё тот же дядя Толя с машиной. Он подержал 
на весу сетку с нашим уловом, взвесил её на глазок... «Килограммов семь 
будет, а то и больше», -  сказал, прищурившись. А мы бухнулись на чью- 
то перевёрнутую деревянную лодку, прицепленную к берёзе, и довольно
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потирали затёкшие ноги. Улов -это , конечно, хорошо. Но главное -  какой 
длинный, солнечный и счастливый день подарила нам верхняя Оя! Разве 
забудешь?

* * *

Как-то задался вопросом: за что я люблю осеннюю рыбалку? Ну, по­
нятно: верх ощущения -  поймать на спиннинг увесистого вёрткого ленка. 
Делает он дуги вод водой, потом на поверхности такое кувыркание с пле­
ском-шумом устроит, что больше рыбы трепещешь: не дай Бог -  сорвёт­
ся! И срывается. Какой ленок уже на холодных скользких камнях уйдёт, 
выплюнув блесну, какой, сделав полукружье, аж леса зазвенит, раз -  
на брюхо, только белое и мелькнёт под водой, а какой, тукнув раз-два 
по леске в тёмно-зелёной глубине течения, сразу и сойдёт, заставив на­
пряжённо замереть уставшее сердце рыбака... Хоть бы совсем не брался!

Ну, а если уж поймаешь ты его, ленка, или царя сибирских рек -  
тайменя, пятнистого, с розовым отливом на боках, холодного от донной 
глубины студёной речной воды, то счастью земному твоему, кажется, нет 
конца. И солнце тогда светит тебе приветливо, и ветер -  неприютный и хо­
лодный, что аж на реке-то, кроме тебя, никого и нет, -  покажется тебе 
твоим природным братом. 1/1 светятся уже глаза у тебя, и уже не вялыми, 
а быстрыми шагами спешишь ты к новому, более загадочному песчано-ка­
менистому плёсу.

Ведь если ты день проходишь по реке и ничего не поймаешь -  ты 
как не рыбак. Но если ты поймал уже одного ленка, ты -  рыбак в глазах 
других, только тебе не повезло.

Но всё-таки не за это люблю я азартную охоту на рыб. Не столько 
за это. Тут ранним осенним утром иду в угасших травах по туманному бе­
регу лесной реки. И вдруг в окошке низких туч заблестело солнце. Ок­
тябрь, уже стыло утрами. Но как преобразился голый, счерна, лес осен­
ний! Прибрежные вербы, с ночи покрытые лаком льда после зябкого 
Дождя, заблескали на солнце сине-льдистыми, гранатово-малиновыми, 
зелёными каплями-искрами. Спелая до глянце -  пунцового цвета калина, 
скорее услышал, чем увидел, незаметно роняла ночные слезинки... И ря­
дом, за камышовой старицей, вспугнув меня и сами испугавшись, взлетели 
шесть уток.

Я присел на корни берёзы, что осыпала листьями бугорок, и блажен­
но -  бессмысленно уставился на бирюзовое течение реки: впереди у меня 
был целый день рыбалки со спиннингом.
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Я остановил свой синий «Москвин» у Жеблахтов, на берегу Ои. Она 
тихо бежала, плескаясь у берега, и уходила в закат. Солнце, малиновое, 
в перьевых облаках, окрашивало воду в розовый цвет. Вилась мошка, 
и где-то время от времени всплёскивала щука. Мы разбили палатку над об­
рывом реки, поросшим мелким березняком. К берегу спускалась тропка. 
Жена сходила, набрала для чая воды в котелок, я развёл костёр. В такую 
короткую июльскую ночь переночевать у Ои -  одно удовольствие. Я по­
ставил до утра закидушки, как всегда, и мы сели перекусить.

После ужина с запечённой в золе картошкой, жареным на прутике са­
лом я взял спиннинг и спустился к берегу. Ещё было светло, где-то кукова­
ла кукушка... Ниже поворота реки на мою радость почти сразу зацепился 
небольшой, вёрткий ленок, потом затрепыхался на блесне и окунишко. 
За день я нарыбачился у Разъезжего, и теперь бродил вдоль берега, чтобы 
просто убить время.

Над рекой появился синий, едва курившийся туман, потом он стал по­
степенно превращаться в белёсый. Я уже стоял над обрывом, и смотрел, 
как скрывается за кромку зелёного леса, тая на глазах, малиновое солнце. 
Розовые отблески едва мигали на медленной воде, и всю окрестность оку­
тывал уже поздний вечерний сумрак. И как только совсем стемнело, вода 
начала оживать. Слева, чуть ниже по течению, где мелководье поросло 
водорослями и подёрнулось ряской, красиво всплёскивали щуки -  одна, 
другая, третья. А справа, перед ямкой, где течение словно замедляло ход, 
у берега вдруг бухнулся ленок. И то и дело на середине реки, не такой уж 
широкой в этом месте, вспрыгивали харюзки за вьющейся над водой в из­
бытке глупой мошкой.

Малиновые отблески с полным заходом солнца окончательно раство­
рились, и Оя теперь едва лишь серебрилась в серой тьме. Рыба на ночь 
подошла к берегу, и стало осязаемо понятно, что молчаливая днём и свет­
лая река таит в своих загадочных струях немало щук, ленков, хариусов, 
окуней... Вон она, красавица речная рыба, как смело резвится в темноте, 
ничего не боясь...

Я пошёл было уже укладываться спать в палатку, как вдруг на реке 
что-то особенно шумно плеснулось в воде под обрывом, совсем рядом. 
Как можно тише подбежал я к обрыву: ухающий шлёп повторился. А! Это 
ты, ондатра, выбралась на ночной промысел, а я-то уже было подумал, 
хорошая рыбина попала на мою закидушку! Ещё раз взглянул на бегущую 
в темноте Ою -  туда, где зашло, спряталось солнце, и где ещё совсем
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недавно плескались на волнах переката розовые отблески, и на душе моей 
стало так уютно и радостно, -  как в детстве. Я давно не был, после отъезда 
тёщи в город, в этих излюбленных мною местах. А река -  она всё так же 
продолжает жить своей загадочной и манящей к себе жизнью, она пле­
щется, дышит, зовёт в свои завораживающие излучины, песчаные и таль­
никовые, сосновые и калиновые, берёзовые и галечные -  точно так же, 
как когда-то я впервые увидел её и больше с ней не расставался.

Я ещё не раз приеду на твои горные и лесные берега, Оя!
А пока -  пока до свидания...
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Сказание о четырёх кедрах

В прошлый год это было. И слава Богу, что было. Шли мы с моим пле­
мянником Пашкой в болотных сапогах, со спиннингами, отгоняя комаров, 
по берегу реки Оя. Где-то меж стволов стучал дятел, увидели мы сквозь 
ветки лиственницы полосатого бурундука, а на тропе -  даже метку мишки 
косолапого. 1/1 не по себе нам было вдвоём, без ружья, идти дальше в вер­
ховья Ои, всё выше против её бурного течения.

Справа, за стволами лиственниц и сосен, громыхала по каменным 
быкам она, зелёная Оя. Говорливая, шумливая, похожая на царицу-реку 
Катунь, что на Алтае. Позади было устье впадавшей в Ою Нарысы с её слю­
дяной чистоты ледяной водой, впереди -  яма под скалой, где в глубинных 
водных воронках прятался стремительный таймень, ленок...

Мы шли по тропе, по которой проедешь разве что на мотоцикле. Шли 
и удивлялись июльской синеве неба, высоте прибрежных лохматых гор, 
рвали на ходу с кустов сладкую лесную малину и осторожно всматрива­
лись в сумрак тайги, которая начиналась в трёх метрах слева от нас. Лю­
бой шорох, щелчок -  и мы настораживались: не медведь ли? Но внешне 
ни Пашка, ни тем более я не подавали и намёка на страх перед возможным 
хозяином тайги.

На тропе, покрытой ровной зелёной травкой, в лужах грелись лягуша­
та, исчезающие при хлюпаньи сапог по воде, а перед глазами порхали ба­
бочки с оранжевыми с пыльцой, белыми, в крапинку крыльями. А сколько 
было весело порхающих лимонниц!

Перешагнув через поваленную наискосок тропы сухостоину, мы, наги­
баясь, зашагали вниз, в сумрачную и влажную впадинку. Заросли пахучей 
черёмухи, малины обступили нас со всех сторон: не видно было даже неба!

Тут мы услышали где-то впереди себя шумок, как будто к нам кто-то 
пробирался, подкрадываясь сквозь молодняк осинок и берёзок. Замерли. 
Звук стука чего-то тяжёлого о землю, едва различимый, добавился к шуму. 
О, была нехорошая минута! Тут я вспомнил, как Виктор Астафьев писал 
о том, что он лоб в лоб встретился раз в тайге у кустов малины с мишкой. 
А вдруг и мы сейчас... Звяканье ведра донеслось до меня минуту спустя, 
как оно зазвенело следом за стуком чего-то о землю: так я был напря­
жён. И только лай собаки, показавшийся таким весёлым и по-домашне­
му понятным, что раздался чуть ли не у наших ног, вывел нас с Пашкой 
из оцепенения. Слава Богу, не медведь! Вскоре показалась голова лошади 
(это она стучала копытами о землю при ходьбе), на лошади восседал гор­
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деливый подросток с ведром, а следом шли, тоже с вёдрами, женщина 
и мужчина. A-а, ягодники! Мы всё же только удивились, как их так далеко 
занесло сюда, где с людьми встречи, считай, и не ожидаешь, -  кругом 
тайга, сплошная тайга.

Мы с ягодниками разминулись молча: они, видать, тоже не ожидали 
встретить тут кого-нибудь.

Таёжная тропа привела нас к Ое. Она текла за лозняком, всего в четы­
рёх-пяти метрах от нас. Какие были укромные глубокие улова! Но сидеть 
на берегу здесь можно было только с удочкой -  со спиннингом не развер­
нёшься. Да и комары одолевали... кусучие, липкие в жару, хоть от быстро 
бегущей реки несло прохладой. У-ух!

И тут слева от себя, за розовым иван-чаем и завалом старых деревь­
ев, побелевших от морозов зимой и дождей летом, мы увидели их, четыре 
красавца-кедра. Они были молоды, пушисты и высотой всего, наверное, 
метров пятнадцать, не больше. Уже отцветал июль, и под солнцем, на вер­
шине каждого кедра, золотились смолой тёмные, с сиреневым налётом 
шишки. Они так мерцали своей смолой под полуденным солнцем, что 
нельзя было оторвать взгляда от этой красоты. За пушистыми зелёными 
вершинками четырёх могучих деревьев, у которых было впереди дол-го- 
ле-тие, голубело небо.

Мы остановились, присели и не одну минуту любовались чудом при­
роды. Я не вытерпел, пробрался сквозь завал сухих деревьев с острыми, 
как пики, ветками к ним, молодым кедрам. Под ветвями, такими простор­
ными и длинными, было сумрачно и сухо, и уютно, как под шатром. Я усел­
ся на сухой мох и даже, кажется, забыл о комарах. Потом потрогал руками 
могучие стволы, любовно похлопал-погладил прохладную кору и кое-как, 
путь не сломав ногу в буреломе, возвратился на тропу, утопавшую в цар­
ственно-розовом иван-чае. Ветерок пробежал по пушистым вершинкам 
четырёх братьев. Зазолотились-засмеялись кедровые шишки, приветливо 
качнулись...

В сентябре, когда воздух в горах становится холодным и всё вокруг 
желтеет, краснеет и осыпается, мы хотели вернуться к этим кедрам и на­
брать шишек, хотя бы падалки, если не склюют её птицы.

Но не довелось.
И так часто потом зимой сожалел я об этом -  так, что мне снились 

эти золотистые под солнцем шишки, с сиреневым налётом. Они манили 
к себе лёгким ветерком, голубизной неба, прохладой Ои.

.. .Этим августом мы снова с Пашкой проходили той заросшей тропой. 
И не увидел я на прежнем месте тех четырёх братьев-кедров. «Наверное,
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прошли, не заметили», -  недоумевал я вслух, хотя, кажется, видели зна­
комый завал деревьев. На обратном пути пытливей искали глазами то ме­
сто... Неужели опять прошли? Пришлось вернуться. Нет четырёх кедров! 
Что за... Но тут, вскочив на завал, я понял, что находимся мы на том же 
месте. Понял, когда увидел четыре, все четыре (!) спиленных ствола...

Кто вас, молчаливые кедры, уничтожил? (Вот и едва уловимые следы 
от гусениц трактора). Кому понадобились те молоденькие и весёлые, как 
дети при родителях, шишки -смолистые, искрящиеся?

В этом мире, где-то за этим вот лесом, живёт растворённое в про­
странстве зло. Взгляду не за что было больше зацепиться: на месте спи­
ленных четырёх кедров была пустота. Мне стало сиротливо в мире, где 
прячется невидимое бездушие.

Мы с Пашкой возвращались пешком, потом сплавлялись на лодке, 
как потерянные. И так, наверное, будет повторяться, когда мы снова будем 
в этих местах, снова пройдём мимо пустоты...

И я решил написать о четырёх кедрах. Написать в память о них и в на­
зидание людям, могущим посягнуть на эту могучую красоту.

Я так был уверен, что увижу четыре своих брата-кедра второй раз...
У меня отняли эту мало кому, наверное, понятную радость.
Больше такой встрече, увы, никогда уже не бывать...
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У белков Саян
Мы ехали на легковом автомобиле, разбрызгивая грязь, в присаян- 

скую тайгу наломать пихтовых лапок. Стояло октябрьское хрустальное 
утро. Слабое солнышко ещё не съело ночной белый иней. День среди жёл­
тых берёз и тёмно-зелёных елей, оранжевых кистей рябин обещал быть 
тёплым, даже до появления мошки. Это в октябре-то! По-картинному кра­
сиво белели первым снегом вечные белки Саян -  там, за разноцветным 
пряным лесом, по которому просто хотелось побродить. Ягод -т е х  давно 
уже не было, да и опята уже отошли. Но что-то есть в благословенно уми­
рающей природе такое, что заставляет нас перед тёмной и холодной зимой 
прощально побывать в лесу и подумать о жизни ли, смерти ли -  Бог весть!

За изгибом хранящей сырость дороги мы увидели сидящего на камне 
человека. В брезентовых штанах, тужурке, шапке-ушанке. За плечом у него 
висел небольшой мешок. Он курил самокрутку и, увидев наш автомобиль, 
привстал, слегка махнул рукой. Конечно, остановились. Оказалось, Семён 
Гарбузов из соседней деревни. Было ещё зябко, изо рта шёл парок. Семё­
на, мужика лет сорока пяти, я усадил рядом с собой. На меня пахнуло ма­
хоркой, так приятно знакомой с детства, потому что дед мой всегда курил 
только махорку, заворачивая её в газетные квадратики «Красноярского 
рабочего». О-ох, давно это было!

-  Еду солонцы проведать, -  сказал, как будто только вчера мы с ним 
расстались, Семён. -  Соли в мешке немного прихватил. А то!.

- А  мы за пихтовыми лапками отправились, -  сообщил, в свою оче­
редь, я. -Тестю  на могилку.

-Хороший был мужик Владимир Павлович, -сказал тут же Семён. -  
Бригадиром был в колхозе после войны. Справедливый. А горячий до ра­
боты! Да... А пихточек-то мы ему можем наломать на Рудной. Они там, как 
невесты, растут, у чистой-то водички. А хариусов в Рудной летом, знаете, 
сколько! У-ух!

Помолчали. Слева за окном замельтешили ели, солнечные стволы 
сосняка, крупные кусты черёмухи, гибкая калина. Всё зеленело, желтело, 
краснело...

-  Вот тут спуск будет сейчас, -  напомнил о себе Семён, уже расстав­
шийся с самокруткой, -  так я там с другом три годика назад медведя 
уложил.

-  Медведя? Так и сразу?
-  Он, знаешь, на падаль какой падкий. Телка, смотрим с другом-охот- 

ником, волк прирезал. Их в последнее время здесь бегает! У-у! Ну, мы
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в деревню -  и сюда. К утру медведь пришёл: если запах на его пути, обя­
зательно придёт на этот запах! Так и выследили.

-  Ну, медвежья шкура, мясо, сало ценное, да?
-  Не только, -  с выражением знатока ответил Семён. -  Самое цен­

ное -  медвежья желчь. От всех болезней лечит, и перечислять не буду. Ну, 
мне не впервой было с медведем чуть ли не один на один.

Я, насколько мог, настолько позавидовал по-деревенски степенному, 
рассудительному Семёну.

- А  там, -  он указал на открывшуюся вершину горы, всю плотно 
уставленную кедрачом, а чуть ниже -  елями и берёзами, -  я белковал 
не один год. Точная это охота!

-Тут, говорят, и соболь есть, -  подкинул я предположение.
-  А то! -  с готовностью ответил Семён, поправив шапку, которая и так 

ладно сидела на его голове. -  Соболя здесь и сейчас хватает. Вот на днях 
пойду на неделю к белкам Саян. С собакой, конечно. Где она его в дупле 
поваленного дерева найдёт, и тогда я его выкуриваю дымом оттуда, где -  
на вершине кедры... У-у, хитрющий зверёк, кровожадный. И мышей ло­
вит, и зверьё покрупнее. Вот расскажу тебе и твоему племяннику... -  он 
оглянулся на сзади сидящего Пашку. -  Раз мы наткнулись здесь, в тайге, 
на сохатого. Ну, он размером с телёнка, сам знаешь. Так у того сохатого 
сверху шея была вся надгрызана. Это ему лён перегрыз он, соболь! Пры­
гает он на загривок, меж рогов марала, и давай его остренькими своими 
зубами жучить. А тот его никак сбить не может: рога мешают! Так до изне­
можения и загрызает красавца. А ты думал,..

-В о т  тебе и соболёк! -  намеренно громко удивился я, подстёги­
вая разговор, такой нечаянный и интересный. Благо, на таёжной дороге 
не было попуток, и вести машину можно было без особого напряжения.

-  Если зима лихая, -  подхватил после моего удивления Семён, -  
то брат-соболь может и свой выводок наполовину уничтожить. Загрызает 
слабых своих деток, чтобы выжили сильные. Встречал я соболиный выво­
док в шесть-семь хвостов. К весне же, зачастую, остаётся три, а то и меньше.

Я невольно представил заранее обречённых маленьких собольков 
и их кровожадных родителей, и лишний раз подумал о суровости тайги. 
Потом снова обратил взгляд к Семёну.

-Л и с  здесь, бестий, тоже хватает, -  продолжал он. -  А глухари, бы­
вает, по весне прямо на дорогу выходят, камешки собирают: они ими по­
том, как жерновами, пищу внутри себя перетирают. Так-то.
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Машина взобралась, наконец, на Рудную гору, и сразу резко по­
шёл спуск: держите, тормоза! Справа замелькали посадки не то кедра, 
не то пихты. Я спросил об этом у Семёна.

-Т о  амурский кедр растёт, с такими большими орехами будет. С Ха­
баровска, лет пятнадцать назад, саженцы его садили. Вот видишь, прижи­
лись. Да, тут прошлой осенью, за этим кедрачком мы с напарником двух 
коз убили -  во-о-от эта полянка.

Я взглянул за окно: пеньки перемежались молодыми ёлочками, высо­
кими кряжисто-ветвистыми соснами, а под дорогой, вдоль канавы, зазе­
ленела, блестя от растаявшего уже инея, малина -  лесная, непролазная.

-  Вот тут, да... -  протянул утвердительно Семён
Я мельком взглянул на него и подумал: живёт человек в этих таёжных 

краях, у белков Саян, уже пятый десяток лет. И тайгу-то он читает, как зна­
комую книгу, и о зверьё знает не меньше, пожалуй, другого учёного. А тут 
нет времени и на рыбалку-то, на скрытую в горах красавицу Ою сбегать. 
И я спросил Семёна о рыбалке: ведь не может охотник не быть рыбаком!

- Я  больше харюсом увлекаюсь. На днях вот на коне уехал на ночь 
в устье Нарысы, что в Ою впадает... Полтора ведра на удочку поймал! Где 
камень-валун -  туда я мошку и бросаю: хвать -  он и поймапся.

Я позавидовал рыбацкому счастью Семёна, хотя не совсем поверил 
в его полтора ведра, ибо сам был на Нарысе не раз, да и у других рыбаков 
такого улова не встречал. Но... Семён, видать, есть Семён. И ничего-то он 
даже в осенней тайге не боится, и ночью один на один остаётся с этим 
великим и пугающим чёрным миром. Ну, дымок там костра, ну, звёзды... 
Но и волки ведь могут быть. И медведи! Нет, удивительный всё-таки на­
род -  охотники. А так бы проехал с Пашкой, глядя на эту красивую тайгу, 
и ничего бы о ней не узнал.

После этой мысли я почувствовал себя счастливым.
Вот и речка Рудная. Слева от дороги, в зарослях калины и мелкого 

березняка, когда-то здесь змея выгнала мою мать на дорогу - т а  аж пулей 
выскочила, да с визгом -  к машине. А ездили мы тогда на Большую Речку, 
в посёлочек лесозаготовителей, за зверобоем. Уже и той поездке -  лет 
пятнадцать... Куда бегут так быстро года? А мостик, такой же старенький 
через Рудную, но вот держится-таки!

Сразу за ним свернули направо, проехали небольшую, изувеченную 
тракторами, поляну: года три-четыре назад здесь кооператоры листвяк 
соизволили заготавливать, так попортили прибрежную красоту дикой сво­
енравной речушки! С кого спросишь?!

Машина остановилась: дальше был мох, топкая грязь. Вышли, вдох­
нули полной грудью ядрёный октябрьский воздух. Было так тихо над высо­
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кими суровыми горами в опускающемся тумане, так свежо и далеко от по­
вседневной человеческой суеты, что я как сейчас помню то благостное для 
души утро.

Как терпко пахли холодные ветки пихты! Они, лапка за лапкой, падали 
на мох, на зелёный брусничник. Семён Гарбузов не ушёл в урочище, помог 
набрать нам охапку мягких, как шёлк, пихтовых веток.

Я думал о тесте. Всю жизнь он тоже прожил в этой тайге. Соболятни- 
чал, белковал и к медведю в берлогу раз довелось слазить с привязанной 
верёвкой к одной ноге: в случае чего друзья выдернули бы его от миш­
ки! Да... Человек и всю войну прошёл, причём разведчиком. И вот его... 
не стало.

Укрой его вечный покой, пихтовая лапка. Отдай, тайга, ему свой по­
следний скромный долг...

Семён закурил, племянник -  тоже. А я смотрел на лобастую гору сле­
ва, смотрел сквозь хрустальный воздух осени -  туда, куда должен был 
уйти Семён. Как-то он доберётся обратно? Мы-то сейчас уедем...

Осень... Пора ухода. Пора прощания. Будут с синевы небес на ветру 
лететь жёлтые листья. И красные. И я нагнусь и подниму один из них. 
И уже не почувствую в нём летнего тепла...
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Один серый, другой белый
Рыба в этот день не шла на удочку. Попалось только несколько пе­

скарей да ельник. Но мы с племянником Пашкой нисколько не пожалели, 
что побывали на природе. Здесь в лесу, у речки Ои, нас ждало несколько 
интересных встреч.

Неожиданно выпорхнули из прибрежного лозняка две серые утки-кря- 
квы. Испугавшись наших шагов, они, шумно и часто хлопая крыльями, вы­
соко поднялись над нашими головами и полетели в поле, где виднелись 
широкие лужи талой воды.

На одной из открытых полянок, где река делала изгиб, мы увидели 
белого и серого зайцев. До них было метров сто. Не замечая нас, лопоухие 
беззаботно резвились у пня. Зайцы подпрыгивали, становились на задние 
лапки, бегали друг за дружкой. Вдоволь налюбовавшись игрой, мы реши­
ли их вспугнуть. Русаки замерли, и тут же, сделав несколько прыжков, 
скрылись за деревьями. Мы ждали, появятся ли они снова. Минуты че­
рез две, как ни в чём не бывало, серый и белый снова начали резвиться 
на полянке. И только во второй раз, после нашего свистка, они удрали без 
оглядки.

На обратном пути нас ждала самая, пожалуй, радостная встреча. 
На краю поля, по прошлогоднему жнивью, важно ходили журавли. Мы 
их насчитали более тридцати. Они, вероятно, летели с болот в лес, и вот 
остановились на отдых. Журавли -  серые, с белыми грудками, то и дело 
наклоняли головки вниз и что-то подцепляли клювом у своих ног. Они нас 
подпустили совсем близко, метров на сорок, и только потом взлетели, 
неторопливо махая длинными крыльями.

-  Какие важные! -  восхищённо произнёс Пашка и, наконец, свободно 
вздохнул. Я заметил: как и у меня, наверное, его глаза искрились радостью.
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Глухари на проталинах

Стояло раннее мартовское утро. Солнце только поднималось из-за 
гребня горы. Деревья, всё в инее, засверкали под его лучами. Наша маши­
на всё выше и выше поднималась по таёжной дороге. Под колёсами ло­
мался лёд, сзади оставался грязный след. Где-то через час лёгкий снежок, 
выпавший ночью, стал таять.

На перевале мы остановились. Саяны... Лесистые горы уходили за го­
ризонт. Тайга подступала вплотную к дороге. Понаслаждавшись свежим 
мартовским утром, мы стали спускаться вниз. Солнечная сторона горы 
заметно подтаяла. На дороге и её обочине пестрели лоскутки прошлогод­
ней листвы. С проталин поднимался уже лёгкий парок. Машина свернула 
за поворот.

-Смотри-ка, смотри-и! -  дёрнул вдруг за рукав водитель. -  Ведь 
это же глухари!

Он тут же плавно затормозил. Я попытался рассмотреть сквозь стекло 
таёжных красавцев...

-Д а  вон они, вон... С дороги сходят! Видишь?!
И я наконец увидел. Два глухаря чёрной окраски, плавно перепры­

гнув через канаву с талой водой, начали не спеша подниматься в гору. Мы 
вышли из машины и, затаив дыхание, стали наблюдать за редкими дикими 
птицами. Мы боялись спугнуть их неосторожным движением руки, тихо 
сказанным словом. Но глухари, как видно, не собирались улетать. С досто­
инством отойдя от дороги метров на тридцать, они притаились за низко­
рослым кустарником.

Мы наблюдали за ними, не шелохнувшись, минут пять. Потом шофёр, 
слегка коснувшись меня рукой, тихо произнёс:

-  Поедем... Не будем им мешать...
И уже в кабине объяснил:
-  Это они на проталинах собирают мелкие -  мелкие камешки. Они 

находятся потом у них в зобу целое лето. Этими самыми камешками они 
перетирают, перемалывают пищу.

Я был рад встрече, которая так нечаянно произошла. Глухарей видишь 
не каждый день. Мы оба, шумно вздыхая, сожалели о том, что с нами 
не оказалось фотоаппарата.

...На обратном пути, уже после обеда, как ни старались, мы так 
и не увидели больше красавцев-глухарей. А так хотелось ещё раз пере­
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жить те редкие, ни с чем не сравнимые мгновения! Но радость, испытанная 
утром, больше не повторилась.

-Сейчас на дороге их уже не будет... -заметил водитель. -Машины 
успели распугать. Теперь эти самые глухари где-нибудь налесной опушке, 
на солнышке греются, о нас с тобой и не вспоминают...

А с пригорков бежали ручьи и уже очень пахло пихтой.
Весна!
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Талая вода
День-то выдался яркий, но предгорья Саян есть предгорья Саян. 

Нудное сочетание получилось: на календаре -  апрель, солнце же ласка­
ет по-майски, а снежных валунов ещё -  как в марте. Проталины здесь, 
в пойме Ои, редки, и те в талой воде -  не наступить! А снег, с виду такой 
крепкий, как подмоченный, но успевший высохнуть сахар, -хрясь! -  про­
валивается вдруг под тобой, и ты -  по колено уже в холодной талой воде. 
Но вот тянет-таки добраться, хоть и так, до обнажившегося берега Ои, по­
стоять, посмотреть на мутную, набирающую весеннюю силу воду. По траве 
бегут переливчатые полупрозрачные ручьи, и мини-водопадики булькают 
в широко шумящую муть поднявшейся Ои. Пахнет в прохладном, от зем­
ли не согретом ещё воздухе берестой, трепещущей язычками на ветерке, 
мокреющим в листопадной луже тальником и даже, кажется, медуницей.

Утром ещё на опушке, что за просыпающимся селом, увидел я, по-дет­
ски вздрогнув в душе от радости, нежный взрыв: зелёный-зелёный на бе­
лом снегу, среди кротких проталин, высокий вербный куст. Он так манил 
к себе своей художественной изящностью, что я лишний раз понял, за что 
мы, взрослые, не только дети, любим весну.

И пошёл я, невзирая на мокрый проваливающийся снег, на живопис­
ный берег Ои, где у берёзовой рощицы и тальниковых зарослей, на неболь­
ших взгорках, давним семейством растут пушистые вербы. Ох, и рано они 
нынче заневестились, доверчиво обрадовавшись по-майски нежному 
солнцу -  это в самом-то начале сибирского апреля! Но жизнь не остано­
вить. Вижу: за грязными колеями, оставленными с осени машинами, во­
зившими кукурузу, под раскидистыми кустами на синевато-рыхлом льду 
насорено, как деньгами, запашистыми вербными серёжками. Видать, это 
ночной ветер заигрывал с гибкими, весёлыми вербочками.

Иду, без огорчения чертыхаясь, по снежно-мокрой тропке. И вот они, 
справа, снова вербы. Но не стройно-тонкие, похожие на нежный зелёный 
взрыв, а какие-то покорёженные, узловатые, толстые и короткие в стволе. 
Наверное, оттого, что в прохладном тесном овражке растут? И серёжки 
этих верб оказались другие -  бархатно-чёрные, но тоже по-своему сим­
патичные.

Ну бесконечна природа в своей выдумке! На выходе из овражка, уже 
поближе к Ое, скрывающейся за рослыми кустами калины, три вербы пу­
шились уже серенькими серёжками. И стволы этих кустистых верб были
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вытянутые и светлые, не как в овраге мокро-чёрные. Передо мной была 
серебристая верба.

Ещё несколько неловких прыжков, хлюпанья по снежной талой воде -  
и я на подсохшей от солнца и ветерка полянке. Вот это да, вот это да! Сре­
ди холмиков с блёклой травой, чуть впереди меня, не верба -  настоящая 
царица! Многоствольная, стройная, высоченно-пушистая и золотистая. 
Серёжки -  в нежной солнечной пыльце, на запах медовые. Притягиваю 
ветку, пушистую и щекочущую, к лицу -  земной рай! Не хватает только 
звука грузных майских пчёл. Но они ещё не появились. Как колышет на ве­
тру эту роскошную, с золотистыми серёжками, вербу! И на белизне снега 
и синеве неба она -  как сама нежность весенней земли.

А чуть поодаль, над самой бегущей холодно-мутной водой Ои, стоит 
верба скромная -  тоже с жёлтыми серёжками, но не золотистая, а как бы 
выцветшая. Это сколько же цветов имеет наша сибирская верба? Я огля­
дываюсь: вон они, нежно-зелёные, чёрно-бархатистые, серебристые, зо­
лотистые, жёлто-выцветшие. Почему я раньше отчётливо не различал та­
кого сказочного разнообразия весеннего вербного воскресения?

...Я принёс домой веточный букет, составленный из разноцветных 
вербных серёжек. А в центр прямо-таки водрузил несколько веток золоти­
сто-медовой вербы -  царицы.

Душа по-тихому ликовала. Не знаю, кому понятна будет эта незамет­
ная весенняя радость, или нет? А уже в улице одна пожилая женщина, 
увидев мои мокрые, просящие «каши», поношенные зимние ботинки, нео­
добрительно покачала головой.

Она заметила только это, а не веточный букет ароматных серёжек 
в моих руках.
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