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I. НА ПЕРЕЕЗДЕ
С утра шел снег, потом поднялся ветерок и 

сдул его с открытых мест. Земля местами оголи­
лась. Вскоре небо разъяснилось.

-  Можно съездить в лес по дрова, -  решил 
дед Иван.

Он запряг лошадь, прихватил с собой пилу, 
веревку, топор. Валерка тоже стал проситься:

-  Дед, а дед, возьми меня!
-  Ладно уж, -  согласился старик. -  Только 

оденься потеплее.
Через три часа уже возвращались домой. 

Сани, доверху груженые листвяком, скрипе­
ли. Лошадь на подъеме перед переездом напря­
глась.

-  Смотри мне, -  пригрозил дед Пегой и слег­
ка стегнул ее вожжами по бокам.

Валерка шел чуть сзади саней и был доволен 
поездкой. Вдруг на самом переезде лошадь, с си­
лой дернувшись, встала.

-  Ну, пошла! -  закричал дед и протянул ло­
шадь еще раз вожжами.

Пегая с силой рванула тяжелый груз и... оста­
лась на месте. Дед, разозлившись и не на шут-
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ку испугавшись, хватил плеткой по лошадиной 
спине. Пегая, скосив на хозяина налитые кро­
вью глаза, заржала.

-  Я тебе покажу! -  уже не своим голосом 
взвизгнул старик. И, выхватив из саней толстый 
сук, огрел им лошадь. Та рванула удила, шарах­
нулась в сторону.

-  Дед, -  сквозь слезы закричал Валерка. -  Ты 
что колотишь ее?! Здесь же снег сдуло... Ей тя­
жело.

Дед слов не слыхал. Не до того было ему. Он 
жалко суетился вокруг лошади и саней, пытаясь 
что-то предпринять, но от страха и растерянно­
сти у него ничего не получалось. А делать что-то 
было надо. И как можно быстрей. В любую ми­
нуту мог появиться поезд. И тогда...

От этой мысли старик оцепенел.
-  Хватит лупцевать лошадь, -  все кричал 

сквозь ветер своему непослушному деду Валерка. 
-  Давай лучше поможем ей, сани подтолкнем.

И хотя это было почти бессмысленно, дед и 
внук навалились сзади на воз. Не помогло. Ста­
рик выругался. Валерка руками схватился за го­
лову.

Вдали послышался протяжный гудок тепло­
воза. Запыхавшийся, весь в поту, Валерка поду­
мал: вот и все.

Дед Иван, услышав гудок, схватил лошадь за 
уздечку и рывками стал тянуть на себя. Пегая 
ржала, спотыкалась, падала, снова вставала.

-  У-у, проклятая! -  слабо верещал дед. И на 
морду лошади обрушивались новые, злые и бес­
помощные удары хлыста.

Вдруг Валерку осенило. Он, спотыкаясь и па- 
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дая, бросился к обочине дороги, зачерпнул при­
горшню снега и бросил его под полозья саней. 
Потом еще и еще. У него уже упала шапка с голо­
вы, были ободраны штаны на коленях, но ничего 
этого он не замечал.

Шум приближавшегося поезда, который те­
перь уже был где-то совсем близко за поворо­
том, слышался все явственнее.

Валерке почему-то стало жалко и лошадь, и 
своего деда, и себя.

-  Пропали, все пропали, -  повторял он вслух 
одно и то же.

И вдруг (Валерка даже не успел поверить сво­
им глазам) Пегая сдвинула воз с места! Дед, про­
должавший стегать и тянуть лошадь за уздечку, 
оступившись, упал. Но быстро вскочил и почти 
застонал:

-  Ну, милая, ну... Что ж ты? Ну, еще...
У Пегой, как показалось Валерке, вылазили 

глаза из орбит. И он, отвернувшись, снова за­
плакал. Он уже не видел, как Пегая, теряя по­
следние силы, перетащила воз на другую сторо­
ну линии.

Застучали на стыках колеса. Эхом откликнул­
ся на это недалекий лес. На скорости пронес­
лись вагоны товарняка. Валерка открыл глаза. 
Все его мокрое горячее лицо обдало волной хо­
лодного воздуха. Дед Иван в изнеможении си­
дел прямо на дороге и утирал шапкой голову, с 
которой валил пар. С толстых губ лошади кло­
чьями спадала пена.

Потом, уже поостыв, они удивились, как это 
не смогли догадаться разгрузить сани!

Домой вернулись к вечеру. 
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НАКАЗ
Дед Алексей умер в сенокос. Неожиданно. 

Трудно было поверить, что его не стало. И не­
вольно вспомнилось, как я всегда прибегал к 
нему и бабушке в гости.

-  А, -  поворачивался дед, -  кто к нам при­
шел! Ну-ка, бабушка, усаживай едока!

Мы с бабушкой перемигивались, я кидал фу­
ражку на лавку, садился за стол. -  А, видно, вну­
чок проголодался сегодня. Накорми-ка его как 
следует,- весело говорил дед.

Он всегда был внимателен ко мне. В граждан­
скую войну дед партизанил. Этим я очень гор­
дился.

Прошло пять лет. Мы переселились в город. 
Но любовь к родной деревне, деду и бабушке 
влекла меня к ним. На это лето я снова приехал 
в деревню.

Однажды пошли мы с дедом побродить в лес. 
Дед взял старенькое ружье с исцарапанным при­
кладом, стертым ремнем.

Мы прилегли отдохнуть под старой листвен­
ницей.

Он закурил. Лицо его было в крупных мор­
щинах. Он курил, а я осматривался вокруг. Тра­
ва от ветра колыхалась, выглядывали яркие го­
ловки цветов. Теплый ветерок нехотя шевелил 
листочки. Стоял июль.

-  Хорошо в лесу, -  заговорил дед раздумчиво.
Вдруг над нами что-то зашуршало. Мы под­

нялись на ноги. Оказалось, это бурундук бегал
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высоко над нами по толстой лиственнице. Он за­
бегал в дупло и опять появлялся. Я затаил ды­
хание. Во мне заиграл охотничий азарт. Я схва­
тил ружье, вогнал патрон, прицелился и... дедо­
ва рука опустилась на мое плечо. Я оторвался от 
мушки и увидел его глаза. Правой рукой при­
гнув к земле ствол, он сказал:

-  В этом лесу этой берданкой я стрелял в бе- 
лобандитов. А ты вот бурундука... Скажи, зачем 
он тебе? Ну, зачем? Эх ты! К чему же тебе без на­
добности лесную живность изводить?

Слова деда были с дальним прицелом. Ладо­
ни мои, державшие приклад, вспотели. Вскоре 
мы уже шагали домой.

-  Лес и всякую живность в нем беречь надо! 
-  наставительно говорил дед.

А между тем собралась гроза. В лесу потемне­
ло. Деревья зашумели. Ветер гнал тугие, освежа­
ющие струи. Вверху раздался гром, и на землю 
упали первые капли дождя. Мы ускорили шаг. 
Засверкала молния, вновь загрохотало и поли­
ло, как из ведра. Через две минуты все шипело 
и пенилось вокруг нас. Вздымая щепки, сучья, 
неслась грязная вода. Лес говорил под дождем. 
Воздух наполнился одурманивающим запахом 
медуницы, березы, жимолости.

... Прошло много лет. Однажды летом я сно­
ва приехал в деревню и пошел в лес. Идя по лес­
ной тропе, вспомнил наказ деда. Сыростью и 
прохладой тянуло от земли. Дятел стучал где-то 
меж стволов. Я закрыл глаза, вслушиваясь в лес­
ные звуки. Мне было непередаваемо хорошо. 
Как будто вчера прошли мы здесь с дедом. Как 
будто вчера...
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зов
Это было прошлогодней осенью. Я даже и не 

думал, что вдруг вспомнится то, далекое. Вспом­
нится восторженно - сладостно. И когда отсту­
пят дорогие и нежданные воспоминания, как 
моросящий солнечный дождь, станет на душе 
больно за эхо отзвучавших уже годов... Так боль­
но! И одиноко. До навернувшихся слезинок.

Я шел по нашему покосу -  неузнаваемому, 
в ложбинах распаханному геологоразведчика­
ми, вытоптанному за лето общественным ско­
том. Сентябрило. Было за полдень, но сумереч­
но. Здесь, в вершине Зуева лога, живописного и 
сурового, чувствовалось высокогорье. И медли­
тельные тучи были ближе, и ветер похолодней.

Я вспоминал. Как я мог идти и не вспоми­
нать! Вот тут, за кустами жимолости, я в тринад­
цать лет прошел свой первый прокос -  с литов­
кой матери. А на меня все сзади, с тропинки, смо­
трели. Тут же с дедом Алексеем в жарком июле я 
рвал жимолость, и так хотелось леденящего ли­
монада! А дед, прошедший гражданскую, сказал: 
«Лучше воды ничего нет». Наверное, он знал, что 
говорил. Я тогда с ним не согласился: мне хоте­
лось только лимонада! Чуть выше, среди редких, 
но высоких старых лиственниц, через три года 
мы с бабушкой Пашей и отцом чуть ли не бегом 
складывали стог: приближался дождь с освежаю­
щим ветром. Дед, который «учил» меня не стре­
лять бурундуков, только умер, -  когда цвел ро­
зовый иван-чай. И жизнь я тогда, быть может,
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впервые почувствовал тревожной, зыбкой...
А вот -  надо же, сохранилась! -  старая Ко­

лодина с дуплом. Осела. Да... Здесь, раздетые до 
пляжа, когда-то наши гости-москвичи, первый 
день приехавшие на покос, посчитали этот труд 
-  среди птиц, пчел и таежных цветов -  курор­
том, ну, раем! Мы скептически улыбались. На 
следующий день они уже молчали, а на третий 
застонали буквально и назвали покос конской 
работой. А вот и кривая береза, переборовшая 
свое падение и выпрямившаяся, стрелой ушла в 
небо, к высоким скалам. Сюда на велосипеде я 
приезжал к родителям, переворачивающим под 
солнцем просохшие ряды скошенной травы.

Я не мог идти и не вспоминать...
Сейчас кругом было по-осеннему одиноко, 

пусто и грустно. И сумеречней. Только в моих 
воспоминаниях светило солнце, были живы ба­
бушка и дед, слышались на покосе переклика­
ющиеся голоса, как вчерашнее, помнилось дет­
ство. Я поднял глаза к вершине Зуева лога: там 
лиственницы сужались и закрывали лог. Неко- 
шенная мокрая и холодная трава промочила 
брюки выше сапог. Наконец, я вышел, среди ре­
деющих лиственниц перешагивая через валежи­
ны, на брусничник. Он островками, зелеными и 
веселыми даже под ветром, покрывал мох, заби­
рался в осинник. Как не нагнуться и не сорвать 
сморщенную, словно замоченную уже, бордо­
вую ягоду? Кисло-сладкую. А то и ярко - крас­
ную. Но ягод было уже мало: и то -  конец сен­
тября!

Я стоял, выпрямившись, почти на вершине.
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Справа поднимались уступами серые, в лишай­
никах, скалы. Друг на друге замерли, когда-то 
с треском и шумом упав, старые лиственницы. 
Тревожно шелестел-лепетал осинник. Я стал ни 
с того ни с сего озираться вокруг себя. Было та­
кое ощущение, что кто-то за мной следит. Надо 
было расслабиться. Я сел на гранитный валун, 
достал из рюкзака бутылку воды и при усилива­
ющемся ветре прямо из горлышка стал отпивать 
по глотку холодную (жаль, не лето!) жидкость. И 
осматриваться. Зеленели, потом синели, потом 
вообще, растворяясь, уходили за горизонт хреб­
ты таежных гор.

Незаметно, тихо пошел крупный, хлопья­
ми, снег. То ли от воспоминаний, то ли желто- 
красно-зеленый лес под зимним снегом, струя­
щимся нехотя сверху, преобразился, -  минута 
мне показалась эта прекрасной. Ради нее стои­
ло одному подняться сюда! Я хотел это сделать 
не один год.

Воздух стал ароматно-холодный, не потеряв­
ший еще запаха леса и трав, которым запасся он 
летом. От переполнявших чувств я подставил 
ладошки ко рту и крикнул в многокилометро­
вую низину, сменявшуюся новым таежным хреб­
том: «Э-э-эй-й!» И эхо сквозь идущий снег пошло 
множиться, повторяться, отдаленно утихая.

Не успел я снова присесть на камень, как от­
туда, из леса, с середины следующего хребта, 
раздался непонятный не то рык, не то трубный 
звук. Это было неожиданно и... сказочно. Этот 
необъяснимый звук словно подчеркнул про­
странственное могучее безмолвие тайги сусили-
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вающимся редким, но крупным снегом. Я при­
встал, каждую секунду ожидая повторения неяс­
ного, но гулкого не то рыка, не то рева. Я ждал, 
чувствуя, как тает на ресницах легкий снег, по­
вторения сказки. Трубный глас раздался снова... 
После него слышно стало, как идет тихий снег. 
Да, опять многокилометровая толща воздуха 
принесла чистый, ясный, но далековатый звук 
-  теперь уж я понял -  дикого зверя.

Марал! Там, на следующем хребте, трубил 
марал!

Я был полон тихим счастьем. А потом поду­
мал: я-то уйду домой, а он? Ему же здесь зимо­
вать долгую снежную зиму, а она еще не начина­
лась. Кого он, могучий, зовет? И ждет. Но никто- 
никто ему не откликается. На таком огромном 
пространстве. Это я, значит, растревожил ему 
душу. Я чувствовал себя виноватым, и мне было 
почему-то жаль марала.

И вспомнилось -  то, далекое. Это ведь здесь 
было, на вершине Зуева лога, только с моим мо­
лодым еще отцом. Но здесь. Он рассказывал 
мне. Я еще маленьким был. Вспомнилось!

Он тогда работал на железнодорожном кра­
не, на угольном складе. Смена -  до восьми ве­
чера, а потом -  на мотоцикл, голубой «ИЖ- 
Юпитер-56», и домой. Накоротке отец ужинал, 
брал ружье -  и сюда, только дым из мотоциклет­
ной трубы. Два километра -  в гору пешком. И 
вот сиди ночью, жди гостей на солонцы, порой 
до утра, до розового восхода. Молодость она и 
есть молодость. Брала свое.

Раз отец все-таки устал. Где-то вот здесь же

11



сел на камень, да и задремал с ружьем в руках. 
Спал - не спал -  кемарил. Видать, не один час, 
хоть и ружье не выпало из рук. Тихо в общем си­
дел. Марал подошел к нему сзади. «Я даже хру­
ста ветки не услышал», -  говорил потом удив­
ленный отец. Подошел этот смелый марал к 
охотнику, устало дремлющему, и прямо над го­
ловой... рявкнул! Виктор Алексеевич мой под­
скочил -  ничего не понимающий, но испуган­
ный, и тем пуще себя напугал осторожного и ход­
кого марала. «Только зад его и мелькнул в осин­
нике, да ветки потом трещали в чащобе где-то!»

Поохотился, называется!
Но я сейчас думаю, это было здорово, когда 

отец пришел в себя. Надо же: сам марал гаркнул 
над его ухом! Какой был незабываемый рассвет!

... В лесу стало темно -  от снежного тумана. Я 
торопился назад. Ступая на редкие мокрые кам­
ни, перешагивая-перепрыгивая валежины, мо­
крый уже по пояс от зеленой и холодной тра­
вы, я спускался вниз, к знакомому покосу, где 
почему-то не так уже было страшно и одиноко. 
Куда веселее было бы вдвоем, втроем! Но я хо­
тел прийти сюда именно один.

А снег валил густой, как зимой. Бело-зеленый 
лес был непередаваемой красоты. Не доходя до 
кривой березы по скользкой тропке из мокрой 
травы и свежего снега, я не удержался и, припав 
к кусту шиповника, ярко краснеющего ягодами 
на белом снегу и зеленой траве, нахватал горсть 
спелых, сытных плодов.

Что влекло встретиться меня здесь с моим 
лесным детством, молчавшим сейчас покосом? 
Что? Наверное, там, где нам было когда-то не­
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повторимо замечательно, туда нас и тянет вер­
нуться. Просто вернуться. Душа там задыхается 
от восторга, плачет об ушедшем безвозвратно, 
умиляется своим невыплаканным слезам о до­
рогом, Богу молится, ощущая живо так быстро 
протекающую жизнь.

Жи-знь!..
Трубный зов марала в холодном воздухе. Мо­

жет, он, как и я, звал к себе прошлое? И никто 
ему не откликнулся в притихшем мокром пред­
зимнем лесу.

Только затихающее эхо.
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II. СИРОТУШКА
Я приехал из города в деревню в отпуск. В 

избе, по-старинному крепкой, ладной, все было 
основательно: огромная печь, лиственная лавка, 
самодельный стул. И полы -  толстые, широкие, 
пиленные еще вручную вертикальной пилой.

В этом пятистенном доме, среди тишины и по­
коя, я сразу услышал заполошный щебет-писк, 
тонко доносящийся откуда-то из-под массив­
ного желтого буфета. «Видать, цыпленок где-то 
там, в темноте, между шкафом и полом, застрял 
и выбраться не может», -  подумал встревожен­
но я, заглядывая под буфет.

Ничего подобного! Гм... Где же он тогда за­
стрял? Хм... Как я сразу не догадался, что непре- 
кращающийся писк доносился по избе из ста­
рой плетеной корзинки, стоящей под лавкой и 
накрытой белым платочком. Я с минуту-другую 
посидел рядом с корзинкой, а потом осторожно 
пододвинул ее к себе и аккуратно, чтобы не по­
тревожить ее обитателя, развязал сбоку платоч­
ный узел.

Да, на дне корзины, на фланелевой тряпочке, 
прыгал на одной! желтой лапке с мягкими еще
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коготками серенький цыпленок. Крылышки его 
то и дело неловко подлетали, поддерживая рав­
новесие тела, а левая черная лапка -  короткая, 
култышкой, с длинным засохшим коготочком, в 
такт движению дергалась, выпрямляясь в возду­
хе. Цыпленок был худ и неопрятно взъерошен, 
с обеспокоенно замершим взглядом черненьких 
бусинок-глаз.

Рядом с ним стояло блюдечко в цветочек с 
хлебными крошками и молоком. В корзинке 
под платком собрался спертый воздух. «Может, 
от этого он и пищит? -  подумалось. -  Пусть тог­
да подышит». И я стянул с корзинки платок и 
сел рядом наблюдать за цыпленком. Вошла хо­
зяйка.

-  Что это с цыпленком у вас? -  спросил я, 
имея в виду его искалеченную лапку.

-  С цыпленком-то? -  переспросила она. -  А 
это... свинья лапку ему отдавила.

«Надо же!» -  подумал я.
-  И как это за ним парунья -  наседка не до­

глядела? Ведь ходит по ограде, квохчет, все свое 
бегающее бестолковое семейство остерегает. А 
тут...

Хозяйка остановилась.
-  Дак это не ее цыпленок-то. Это к нам в огра­

ду зашел какой - то заблудший... Да так и остал­
ся, -  сказала она. -  Одно слово -  сиротушка. Я 
поперву-то подсадила его к парунье. А она всю 
головку раздолбила ему. А потом и под свинью 
подбежал. Беда прямо с ним!

Я поглядел на беспокойно скачущего, судо­
рожно дергающего крылышками цыпленка. На 
головке его, под серым засохшим пушком, про­
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глядывала белая неровная короста. С раскры­
тым клювом, будто задыхаясь от духоты, цыпле­
нок неустанно и тонко попискивал. Я накрыл 
корзинку платком, вышел во двор.

Двор был по-крестьянски большой, простор­
ный, с зеленой травкой. Посередине его стояла 
телега с оглоблями, летняя белая печь. По ле­
вую руку -  баня, березовая поленница, прямо 
-  свинарник, по правую -  стайки для коровы 
и теленка, а за ними -  аккуратный курятник с 
металлической сеткой. Там, на мякине, стояла 
черная сковорода с водой и хлебными крошка­
ми, был сделан насест. Здесь и ночевала со сво­
им выводком парунья - наседка.

День стоял солнечный, с редкими тающими 
тонкими облачками. Черная курица с красным 
гребешком, квохча, неторопливо, вперевалку, 
гуляла с цыплятами по двору. Те, гораздо круп­
нее сиротушки, смело, со всех ног мчались на 
квохтанье своей матери, перебегали друг к дру­
гу. Это не в корзине сидеть!

Мне стало обидно за того цыпленка -  без ма­
тери, искалеченного, одиноко сидящего в кор­
зинке. За что ему такая обреченная участь? Что­
бы как-то облегчить ему бессознательные стра­
дания, я попросил хозяйку вынести цыпленка в 
летний курятник, на свежий воздух -  туда, где 
просторней, где слышно квохтанье паруньи, по­
пискиванье ее выводка.

Хозяйка согласилась.
В курятнике цыпленок, останавливаясь, стал 

прыгать туда-сюда, дергая в воздухе искалечен­
ной лапкой. Иногда он и приступал ею на мяг­
кую мякину. Но его заполошный щебет -  писк
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стал разноситься еще чаще, сильнее. Не вид ли 
свободно гуляющего выводка взволновал цы­
пленка?

Я стал наблюдать за паруньей-наседкой, с 
чьим хвостом, распушая его, то и дело играл ве­
терок. Услышав тревожный, не смолкающе зо­
вущий писк попавшего в беду цыпленка, курица 
остановилась, беспокойно и резко вверх вздер­
нув головку с красным гребешком. Прислуша­
лась. И вдруг расторопно побежала к курятнику. 
Остановилась, кося глаз на металлическую ре­
шетку. Убедившись, наконец, что цыпленок не 
ее, попыталась, как и раньше, клюнуть его в го­
ловку, уже через дырочку сетки. Цыпленок за­
пищал. А воинствующая мачеха -  равнодушно, 
на ходу поклевывая, что придется, у себя под 
ногами, пошла прочь от курятника, из которо­
го по-прежнему доносился не умолкающий над­
рывный щебет-писк.

«Ах ты, эдакая разбойница! -  возмутился я 
про себя. -  Не хочешь обогреть своим теплом 
одного -  одинешенького цыпленка!»

Я решил постоять за сиротушку. Выломал 
прут из черемухи, растущей в палисаднике, и 
поддал два-три раза бессердечной парунье - на­
седке. Пусть знает, что теперь у искалеченного 
цыпленочка есть свой заступник.

ГУК РХ "Национальная 
библиотека 

им. Н.Г. Доможакова"
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ГЛУХАРИ 
НА ПРОТАЛИНАХ

Стояло раннее мартовское утро. Солнце толь­
ко поднималось из-за синего гребня горы. Дере­
вья, все в инее, засверкали под его лучами. Наша 
машина все выше и выше поднималась, юзя, по 
таежной дороге. Под колесами ломался лед, сза­
ди оставался грязный след. Где-то через час лег­
кий снежок, выпавший ночью, стал таять.

На подтаявшем перевале Рудной горы мы 
остановились. Саяны... Лесистые горы уходили 
за небесный горизонт. Тайга подступала вплот­
ную к дороге. Понаслаждавшись свежим мар­
товским утром, мы стали скатываться вниз. Сол­
нечная сторона горы заметно подтаяла. На до­
роге и ее обочине пестрели лоскутки прошло­
годней листвы. С проталин поднимался уже лег­
кий парок. Машина свернула за поворот.

-  Смотри-ка, смотри-и! -  дернул вдруг меня 
за рукав водитель. -  Ведь это же глухари!

Он тут же плавно затормозил. Я попытался 
рассмотреть сквозь стекло таежных красавцев...

-  Да вон они, вон... С дороги сходят! Видишь?!
И я наконец увидел. Два тяжелых глухаря чер­

ной окраски, плавно перепрыгнув через канаву с 
талой водой, начали не спеша, в развалку, под­
ниматься в гору. Мы вышли из машины и, за­
таив дыхание, стали наблюдать за редкими ди­
кими птицами. Мы боялись спугнуть их неосто­
рожным движением руки, тихо сказанным сло­
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вом. Но глухари, как видно, не собирались тяже­
ло и шумно взлетать. С достоинством отойдя от 
дороги метров на тридцать, они притаились, по­
качиваясь, за низкорослым кустарником.

Мы наблюдали за ними, не шелохнувшись, 
минут пять. Потом шофер, слегка коснувшись 
меня рукой, тихо произнес:

-  Поедем... Не будем им мешать...
И уже в кабине объяснил:
-  Это они на проталинах собирают мелкие - 

мелкие камешки. Они находятся у них в зобу все 
лето. Этими самыми камешками они перетира­
ют, перемалывают пищу.

- Надо же! А я не знал об этом.
Я был рад встрече, которая так нечаянно про­

изошла. Таежных глухарей видишь не каждый 
день. Мы оба, шумно вздыхая, сожалели о том, 
что с нами не оказалось фотоаппарата.

... На обратном пути, уже после обеда, как 
ни старались, мы так и не увидели больше 
красавцев-глухарей. А так хотелось еще раз пе­
режить те редкие, ни с чем не сравнимые мгно­
вения!.. Но радость, испытанная утром, больше 
не повторилась.

-  Сейчас на дороге их уже не будет... -  заме­
тил водитель. -  Машины успели распугать. Те­
перь эти самые глухари где-нибудь на лесной 
опушке, на солнышке греются, о нас с тобой и не 
вспоминают...

А с пригорков бежали ручьи и уже очень пах­
ло пихтой.

Весна!
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СКВОРУШКА-
ПЕРЕСМЕШНИК

У природы, как и у человека, бывают празд­
ники. Первый снег. Ледоход. Первая зелень. 
И, конечно, прилет скворцов! Да весной -  яр­
кое солнце, да весной -  теплый ветерок. Но для 
меня, например, ощущение утра года приносят 
скворцы. С их прилетом весна действительно 
пришла.

Нынче первого скворца увидел я ранним 
утром, обещавшим безоблачный день, - седьмо­
го апреля. Шел на работу, а он -  вот, сидит на то­
полиной ветке. И я сразу улыбнулся: кончилась 
зима! И заметней стал ноздреватый лед на бело­
синей реке, тополиная роща в желто-зеленой 
дымке...

На даче тоже ждала весенняя радость: на ста­
ром скворечнике, что возвышается над моло­
дой яблоней, горделиво восседал черный скво­
рец с синим отливом крыльев. Вдруг он зашел­
ся в песне, как будто захлебывался водой. А по­
том вмиг улетел -  только его и видали! Ничего, 
скоро мы привыкнем друг к другу, и он меня не 
будет бояться. Я представил синий май, цвету­
щую яблоню и скворца -  заботливого, с личин­
кой в клюве, услышал возбужденное пищанье- 
щебетанье потомства в скворечнике... Любое по­
явление жизни, тем более жизнерадостной вес­
ной, всегда находит в душе живейший отклик.

...В деревне субботним вечером пошел к колон-
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ке набрать воды в баню. И в вечернем прохлад­
ном сумраке, за белым садиком на молодой рас­
кидистой ранетке, где был закреплен сквореч­
ник, увидел, а лучше сказать, услышал скворца. 
Нет ничего, наверное, радостней, чем весна в де­
ревне. Острее, ощутимей пахнет черемухой, смо­
родиной из сада, лесным горным воздухом, где 
и верба заневестилась, и опушка задышала от­
таявшим листом и первой травкой... И скворец в 
деревне смотрится куда естественней.

Утро воскресное выдалось бодрым, ярким. 
Деревня словно купалась в небесной голубизне. 
Я присел на бревнышко у белого садика и, спря­
танный за лохматые ветки таежной ели, стал 
ждать утренней песни скворца. И вот он вспорх­
нул на ветку дички у скворечника и замер. Бой­
ко повертел головкой. Где-то рядом тинькала си­
ница. И скворушка мой оживился. Вытянул гор­
лышко и протянул... соловьиную трель. Потом 
глухариный клекот тонким, изящно-нежным 
голоском.

Я с удивлением, боясь пропустить хоть один 
радостный момент, наблюдал за пернатым ар­
тистом. Вдруг он издал удалой посвист маль­
чугана, следом заклохал - закудахтал курицей, 
а потом пытался каркнуть вороной! Скворуш­
ка журчал и щебетом быстрокрылой ласточки, и 
даже, казалось, подражал соседке-синице.

Спустя день-другой, уже в городе, у одно­
го знакомого зоолога я узнал, что скворец уме­
ет действительно ловко передразнивать разные 
птичьи голоса. Ах ты, пересмешник!
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-  Скоро, в мае, и ласточки прилетят! -  ска­
зал тесть. -  Пусть живут у меня. Утром выйдешь 
в ограду, а они из-под крыши сенника, стрелой 
вылетают и прямо чуть за нос тебя крылом не 
задевают! Постоишь, покуришь махорку, на них 
полюбуешься -  и как в детстве -  так тепло на 
душе станет.

Мы вместе понаблюдали с ним за неугомон­
ным скворцом в саду, порадовались, как сказал 
Пришвин, весне света, недалекому теперь уже 
лету. Рядом прошла соседка из магазина и, кив­
нув на скворца, весело спросила:

-  Что, поет?..
Вместо нас ответил ей писком-посвистом 

скворец-пересмешник, славящий весеннее утро, 
разгорающийся солнечный день. А мы улыба­
лись, наверное, тому, что прилет скворцов нико­
го, даже занятых делами и заботами, не оставля­
ет равнодушным.

Вот и еще одна весна пришла на землю. Еще 
одна! Скворцы прилетели.

СТРИЖИ

Я бродил со спиннингом по берегу то стреми­
тельной на галечном ложе, то свирепо бурлящей 
на глубоких поворотах горной таежной реки Оя. 
Всюду попутно выискивал свободные от зарос­
лей черемухи и калины места, открытые солнцу 
песчано-галечные плесы. Здесь можно было, не
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боясь зацепить блесной за ветку куста, спиннин- 
говать и направо, и налево -  как сподручнее.

В слабо уверенном, оттого и слегка азартном 
поиске то щуки, притаившейся, едва слегка ше­
веля плавниками, в темной воде под корягой, 
то стремительного в упругих речных струях мя­
систого, в отливах, ленка я медленно спускался 
вдоль берега вниз по течению. Приходилось, на­
клонясь, продираться сквозь кусты, осторожно 
и быстро переступать по осыпавшемуся берегу, 
балансируя, перепрыгивать с камня на камень, 
торчащих из-под бегущей воды.

Повезло! В одном месте река делала длин­
ный, после шумливого переката, поворот и 
ласково-говорливая уходила дальше вправо. Бе­
рег, на котором я оказался, был крутым. Под 
глиняным обрывом лежали на образовавшейся 
после весеннего половодья широкой галечной 
отмели куски травянистой земли с глиной, обо­
рвавшиеся сверху прямо с цветами. На плесе там 
и тут росли ивняковые кусты с лохмато висящим 
на них и засохшим илом.

Хлюпая сапогами по светлой воде, я дошел до 
стремительно несущейся реки и швырнул спин­
нинг с мелькнувшей блесной на середину по­
тока. И тут же напуганные -  видать, трещот­
кой закрутившейся катушки -  сзади меня тре­
вожно застрекотали-запищали, взмывая в небо, 
стремительные быстрокрылые стрижи. Я маши­
нально поднял глаза и тут же зажмурился от си­
него неба с блескучими облачками, готовыми 
вот-вот растаять. Взгляд успел заметить вверху 
три черные мечущиеся точечки.
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Я медленно продвигался дальше, вдоль гли­
няного обрыва, и кидал, не переставая, спин­
нинг в мчащуюся воду. И каждый раз, как виз­
жала трещотка, за моей спиной вырывались 
из чернеющих в отвесном берегу глиняных 
дырочек-горлышек все новые и новые стрижи 
и, присоединившись над рекой к летающей, тре­
вожно пищащей стае, увеличивали ее все боль­
ше и больше.

Вскоре мне стало просто невозможно рыба­
чить -  такой поднялся над рекой бесконечный 
стрекот-писк! Сотни птичьих крыльев произво­
дили все нарастающий, словно вспарывающий 
воздух звук. Порой обезумевшая растревожен­
ная стая, резко спускаясь, тучей пролетала пря­
мо надо мной, и я невольно пригибался, даже 
накрывая голову рукой.

Мне было уже не до рыбалки и тем более не 
до любования казавшимися недавно такими 
безобидными стрижами. «Надо уходить отсю­
да, -  не на шутку обеспокоенный, подумал я. -  
Иначе они не успокоятся».

Стоял конец цветущего июня, благоухающе­
го у реки ароматом дикорастущих трав, цветов. В 
это время стрижи ставили на крыло свое потом­
ство. И я, невольно нарушивший тишину этого 
гнездования, вызвал к себе дружное беспокой­
ное возмущение целой колонии птиц. С улыбкой 
-  ибо что оставалось делать? -  покинул я выгод­
ную для спиннингования речную излучину.
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У РЕКИ
Как-то задался вопросом: за что я люблю 

осеннюю рыбалку? Ну, понятно: верх ощуще­
ния -  поймать на спиннинг увесистого вертко­
го ленка. Делает он дуги вод водой, потом на по­
верхности такое кувыркание с плеском-шумом 
устроит, что больше рыбы трепещешь: не дай 
Бог -  сорвется! И срывается. Какой ленок уже 
на холодных скользких камнях уйдет, выплю­
нув блесну, какой, сделав полукружье, аж леса 
зазвенит, раз -  на брюхо, только белое к мель­
кнет под водой, а какой, тукнув раз-два по ле­
ске в темно-зеленой глубине течения, сразу и 
сойдет, заставив напряженно замереть уставшее 
сердце рыбака... Хоть бы совсем не брался!

Ну, а если уж поймаешь ты его, ленка, или 
царя сибирских рек -  тайменя, пятнистого, с ро­
зовым отливом на боках, холодного от донной 
глубины студеной речной воды, то счастью зем­
ному твоему, кажется, нет конца. И солнце тогда 
светит тебе приветливо, и ветер -  неприютный 
и холодный, что аж на реке-то, кроме тебя, нико­
го и нет, -  покажется тебе твоим природным бра­
том. И светятся уже глаза у тебя, и уже не вялы­
ми, а быстрыми шагами спешишь ты к новому, 
более загадочному песчано-каменистому плесу.

Ведь если ты день проходишь по реке и ниче­
го не поймаешь -  ты как не рыбак. Но если ты 
поймал уже одного ленка, ты -  рыбак в глазах 
других, только тебе не повезло.

Но все-таки не за это люблю я азартную охоту 
на рыб. Не столько за это. Тут ранним осенним
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утром иду в угасших травах по туманному бере­
гу лесной реки. И вдруг в окошке низких туч за­
блестело солнце. Октябрь, уже стыло утрами. Но 
как преобразился голый, счерна, лес осенний! 
Прибрежные вербы, с ночи покрытые лаком 
льда после зябкого дождя, заблескали на солн­
це сине-льдистыми, гранатово-малиновыми, зе­
леными каплями-искрами. Спелая до глянце 
- пунцового цвета калина, скорее услышал, чем 
увидел, незаметно роняла ночные слезинки... И 
рядом, за камышовой старицей, вспугнув меня и 
сами испугавшись, взлетели шесть уток.

Я присел на корни березы, что осыпала ли­
стьями бугорок, и блаженно - бессмысленно 
уставился на бирюзовое течение реки: впереди у 
меня был целый день рыбалки со спиннингом!..
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III. ЛЕОНОВА С БЕРЕГА 
ЛЕСНОВКИ

Эта женщина, с тонкой душой, уже в годах. 
Познакомился я с ней в селе Устинкино. Сидели, 
беседовали на крылечке под солнышком. Вдруг 
Александра Ивановна, взглянув на небо поверх 
зеленых деревьев в саду, встрепенулась и скры­
лась в проеме сенок. В чем дело? Ее муж с улыб­
кой счастливого человека произнес: «Да тур­
паны, смотрите, прилетели... За огородом реч­
ка, Лесновкой называют, так они там». Михаил 
Васильевич задумался, а я привстал в нереши­
тельности. Подвижная для своих лет, Алексан­
дра Ивановна смешно вышла из сенок с восьми­
кратным биноклем в руках: как капитан на ко­
рабле! Я последовал за ней на крыльцо.

-  Это у мужа братья -  моряки, они и подари­
ли бинокль. Возьмите, идите вот на бережок и 
полюбуйтесь турпанами!

В ее голосе столько было счастливой (а мо­
жет, ревностной) любви к только что прилетев­
шим турпанам, что я задержал взгляд на ее осве-
------------------------------------------2? -------------------------------------------



тившемся нежностью лице... Турпанов и мне хо­
телось посмотреть! Священная птица в Хакасии. 
Я прошел -  скорее, прокрался к концу огорода и 
увидел буквально в десяти шагах речку Леснов- 
ку. Вода -  мутноватая, шумливая, по-весеннему 
напирала на каменистый бережок. Желтыми се­
режками цвел разросшийся на противополож­
ном травяном берегу ивняк, зеленели, как во 
сне, белоствольные березки. Боже мой, вокруг 
такая жизнь!

Я оперся тихо, двумя локтями на плетень, тор­
чащие тут же старые доски и замер. Метрах в ста 
от меня, через бурлящую воду, будто «двигал­
ся» островок посреди реки -  с каменным бере­
гом, четой березок. А сбоку островка, где не до­
ставало прямое течение, уже плавали два нераз­
лучных турпана -  он и она. Желто-коричневая 
грудь и головка, черные крылья. В такие мгнове­
ния «подглядывания» за дикой природой рож­
дается в душе удивительно стройное и спокой­
ное чувство единения со всем сущим на свете. И 
рад ты кругам на воде, что оставляют дикие тур­
паны, еще не заметившие тебя, и солнцу, и при­
шедшему теплу рад и всему доброму на Земле. 
И понятна мне стала душевная нежность Алек­
сандры Ивановны, озарившая ее лицо при виде 
любимых турпанов, этой неразлучной парочки.

-  Они каждую весну к нам прилетают, -  осто­
рожно подойдя, сказала она. -  Я их сразу узнаю.

За шумливой Лесновкой, лесной чащобой, 
уходящей к каменистой отвесной горе, где цве­
ли лютики и набирали силу жарки (это хорошо 
просматривалось в бинокль), неслышно шел по-
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ловодьем Черный Июс. Вода в нем летом про­
зрачная, только имеет черный оттенок. Так и на­
звали: Черный Июс.

...Мы снова сидели на крылечке, и Алексан­
дра Ивановна заговорила сама.

-  Пошел как-то мой Михаил на рыбалку -  
давно, правда, это было, -  и поймал двух тур- 
панят. Пустила я их к утке. Она их приняла. Гре­
ла. А я кормила. Любимца Рыжиком назвала. 
Коричнево-рыжий был он, желтая грудка, белая 
головка. Шасть в подворотню, когда чуть под­
рос, и плавает у бережка Лесновки. А потом ле­
тать стал. Полетает-полетает над Соловьевской 
горой, и с неба -  к своим домашним уткам. Там, 
на горе-то, озерцо было...

Все лето так жил. Думали, улетит. А он всег­
да возвращался. Ну, красавец был! А второй тур­
пан куда-то делся. Повзрослел наш Рыжик, стал 
у домашних уток корм отбивать...

Потом добрые люди сказали мне: из ружья 
в него ударили. А мы-то все смотрели за садо­
вые деревья -  не летит ли? Ну, рассказали мне 
примерно где... Переплыла я на островок -  он 
самый (она указала взглядом на него). Вышла, 
кричу: «Рыжик, Рыжик!» Долго звала, ходила. 
Вижу, он раненый, с повернутым крылом, под 
ивнячком сидит. Посмотрела я... А он уже и го­
лову уронил. Так его там и оставила. Ой, и на­
плакалась я! А человеку, убившему турпана, сча­
стья на Земле не будет.

Мы пошли в сад, где под яблоньками стоя­
ли пчелиные улья. Расцветала сирень под окном 
времянки. К двум столбикам был прикреплен...
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гамак! Я с разрешения покачался на нем, как ре­
бенок в колыбели. А Александра Ивановна смо­
трела в сторону реки, крутолобой горы в синих 
лютиках -  на той стороне Черного Июса. И рас­
сказывала.

-  Была у нас и козочка Томка. Это я здесь еще 
с родителями жила. Кормили мы ее с сосочки. 
Пойдем купаться на Июс -  и Томка с нами пла­
вает! Потом мама сказала: «Привяжи ей крас­
ный бантик на шею. Она ведь красавица у нас!» 
Да, она красавицей была. Смело переплывала 
Черный Июс! Полноводнее он тогда был. Пере­
плывет -  и по косогору бегает, пасется.. Домой, 
бывало, позовешь, если она рядом с огородом, 
-  она раз! -  через изгородь! Малые мы были, 
очень Томку любили.

Родители без нас как-то к соседям ее отвели. 
А они спьяну и зарезали нашу Томку. Уж плака­
ли мы!

Выходя из сада, где бомбовозно жужжали 
пчелы, нагруженные цветковым нектаром, моя 
Александра Ивановна пригорюнилась, оброни­
ла: «Мясо Томкино мы, конечно, есть не стали».

Стояли на берегу, слушали шум воды. «Река 
жизни»... Почему-то на ум пришел этот рассказ 
Куприна. А Александра Ивановна сказала: «Во­
обще этот берег моего горя...» И снова замолча­
ла. А я подумал: действительно, на берегу этой 
речки Лесновки у человека прошла, считай, вся 
жизнь. Для нее он -  весь мир. А мы меняем ули­
цы, города, даже страны. А ее жизнь -  вся вот 
здесь. Потому и «берег моего горя».

-  Березку вот на островке растила, вторую.
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Годами! Нет, срубили! Срубили злые люди. Ну 
ладно бы в дело! Так, бросили у воды...

Легкий ветерок поднялся. Вода в Лесновке 
рябила. Пока я, присев на камень, записывал 
в блокнот сказанное Александрой Ивановной, 
желтогрудые турпаны с черным, в отлив, опере­
ньем взлетели над островом и на бреющем по­
лете исчезли ниже по течению Лесновки. Алек­
сандра Ивановна смотрела в ту сторону, бледно­
сиреневую от надвигающегося заката солнца.

Мне невольно стало грустно. Речка ее жизни, 
Лесновка. Такая же тихая, незаметная, каких 
множество бесконечное в России. А она -  Лео­
нова. Такая фамилия.

На душевно богатых и держится земля род­
ная. И душевно ранимых, совестливых.

Вот почему нас тянет к светлым берегам.

ВОСПОМИНАНИЕ 
О ПЕРВОМ СНЕГЕ

Полдень. Тихо. Блестит рассеянное невесо­
мым облачком солнце. Хочется жмуриться. И 
тепло - о! Подставишь солнышку, по-осеннему 
уже далекому, щеку, и оно согреет ее. Такой ла­
сковой осени, что нынче, давненько не было. И 
тянуло в лес, как весной.

Тополиная аллея, вдалеке -  березовые кол­
ки, а там, дальше, синеет гребень соснового леса.
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Березовые колки -  как острова. А вокруг -  в бе­
лую полоску черное поле, вспаханное под зябь. 
В строчках осенней пахоты, в ее углублениях лег 
и не растаял беленький снежок. Первый. Так 
живописно, рельефно смотрится под масляни­
стым блестящим солнцем это огромное вспахан­
ное поле в редких островах-перелесках! Чуть ли 
не мартовская жизнерадостная картинка.

А за поворотом, на взгорке, -  поле с пожух­
лым жнивьем. Почти все в снегу. И ветерок гу­
ляет. Зябко. Из-под снега торчат на серых сте­
блях одинокие колоски, а то выдуло целый бро­
шенный валок соломы... В сентябре здесь стели­
лась пшеница, потому теперь ходят, прыгают по 
полю синицы, воробьи, тяжело поднимаются и 
садятся степенные черные вороны. Не все коло­
ски, зерна упрятал снег -  можно бесприютной 
птице еще поживиться.

Дорога петляет. Под пригорками, где нет 
солнца, лежит холодный сухой снег, подерну­
тый чуть заметной пылью с полей. А на сол­
нечном склоне -  оттаявшая со снежком земля 
скользит чуть под ногой.

Впереди, за двести-триста метров, взгляд за­
держался на каком-то непонятном предмете. И 
только спустя минуту я понял, не поверив сво­
им глазам: да это же живая косуля! Она подпу­
стила меня метров на семьдесят. Стоит, как буд­
то не видит, что я приближаюсь. Видать, перво­
годок, еще непуганая людьми.

Встал я на месте, замер. Ведь знаю: сорвется 
дикое животное в любую секунду! А косуля ока­
залась модницей и рассмотреть себя дала. Ма-
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ленькая, чуть кучерявая на лбу, головка, длин­
ная, грациозная шея, такие же длинные изящ­
ные ноги. Вся серо-беленькая, пестрая. А вокруг 
коротенького хвостика -  белоснежная юбочка... 
Пошла косуля как-то незаметно для меня -  на­
столько я был заворожен ее юным видом. По­
шла она по грязно картофельному полю в лав- 
таках снега, едва подрагивая на каждом шаж­
ке своих изящных ножек с острыми копытцами. 
Так и ушла, не торопясь, растворилась в черно­
белом пространстве поля.

Ну вот, подарил день такую редкую встречу! 
Спустился я в лощину, перепрыгнул через дре­
нажную канаву, еще не замерзшую, прошел пе­
релеском с черемухой, калиной со свисающими 
красными капельками ягодами, и вот она, река. 
Ледяные забереги с той и другой стороны ме­
тров по пять- семь. Сверху лед устлал снежок. 
Так тихо-тихо, ласково вокруг! Ни ветерка. По­
средине реки живой дорожкой бесконечно дви­
жется блюдцами фарфорового цвета, обломка­
ми зеркала вереница льда... В полном безмол­
вии. Только слышно, как шебаршит, скребет 
спускающийся лед о забереги. А дальше вни­
зу -  темно-зеркальный разлив перед надвига­
ющимся перекатом. И так невозмутима поверх­
ность воды, что длинноствольные березы на вы­
соком левом берегу с синевой мягкого неба, как 
на цветной картинке, отражаются в воде. Лаково 
- коричневые ветки берез -  и весенняя синева...

А ведь стояло сибирское предзимье. Но как 
светло и тепло! И только-только выпал первый 
снег.
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ВОРОБЕЙ -  ВОДОЛАЗ
Я думаю, долголетие - от гор. Хрустальный 

воздух вершин -  целебный, как напиток дол­
голетия... Май в Алма-Ате - это жаркий июнь у 
нас. Из солнечного зноя асфальта и домов мы 
ехали в автобусе, таком же душном, через весь 
город, в Большое Алма - Атинское ущелье. Еха­
ли мимо цветущих совхозных садов из яблонь и 
бело-розового урюка... И чем выше дорога под­
нимала нас в горы, где растут тянь-шаньские 
ели, тем заметнее становилось не то мутное ма­
рево, не то смог, висевший над городом. И по­
думалось с грустинкой: «Даже в южном городе, 
по-весеннему цветущем, и то чем дышат люди!»

Надо сказать, все мы, ехавшие в автобусе, 
были утомлены и жарой, и бесконечными экс­
курсиями, и недосыпанием, и поездка нас как-то 
не радовала. Но не пропускать же мероприятие! 
А там, в прохладном кристальном воздухе, сре­
ди живописных гор, утыканных лохматыми зе­
леными елями, на берегу горной речки Алмаа- 
тинки, мятущейся среди валунов и спадающей 
водопадами вниз, все словно заново народи­
лись. Энергия, бодрость, веселость, смех приш­
ли к нам, казалось, со снежных вершин. Мы рез­
вились на зеленой полянке высокогорного сана­
тория, как беспечные ягнята, и всех нас кое-как 
заставили спускаться назад, в город.

Вот здесь, в Большом Алма - Атинском уще­
лье, я впервые увидел удивительную птичку 
оляпку. Названия ее сразу не запомнил -  на-
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верное, потому, что впервые слышал. Но чтобы 
птичка, как рыба, жила и под водой, -  это меня 
сильно удивило. И вот за несколько десятков 
минут до отъезда, зная, что оляпку смаху труд­
но увидеть, я все-таки пошел один вверх по тече­
нию Алмаатинки: авось, повезет! Холодная во­
дяная пыль от воды, падающей на валуны выше 
меня ростом, сделала одежду влажной. Я шел по 
туристской тропе, которая, говорили, может вы­
вести напрямую через горы (всего семьдесят ки­
лометров!) к блестяще-голубому Иссык - Кулю. 
Как было заманчиво вот так запросто оторвать­
ся от группы и за день-два оказаться на берегу 
экзотического для сибиряка Иссык-Куля! Но я 
только с улыбкой подумал об этом и через не­
сколько шагов присел на прохладный валун, бок 
которого терзала верткая и шумная Алмаатин- 
ка. И чудо произошло! Через минуту - другую 
черная оляпка с белой грудкой уже беспокой­
но крутилась передо мной на камне, уходящем 
в воду. До нее было метров семь. Течение ледя­
ной горной речки было такое, что сунь ладошку 
в струю -  и руку тут же откинет на поверхность. 
Больше всего меня поразило именно то, что во­
дяной воробей, незаметно, как и прилетел, юр­
кнул в воду и тут же исчез, и никуда его не по­
несло с сумасшедшей скоростью вниз по тече­
нию. Я видел перламутровый шлейф из пузырь­
ков воздуха, отмечающий движение птички под 
водой.

Удивительной оляпки не было минуты пол­
торы. Потом она неожиданно проворно выныр­
нула из сильной струи и совершенно сухая сиде-
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ла уже, смешно поднимая хвостик вверх, на том 
же камне. Видать, рыбкой ей поживиться не уда­
лось, но какую-то личинку в клювике она дер­
жала. Ф-р-р! - и горная речная красавица уле­
тела неизвестно куда. Сказка, да и только! Да и 
было ли все это? Я еще раз посмотрел на упру­
го бегущую, шумную воду, и хоть все видел свои­
ми глазами только что, не поверил в реальность 
воробья-водолаза.

И вот недавно в иллюстрированной книге 
«Проселки» Василия Пескова я встретил рас­
сказ, который так и называется «Оляпка». Мно­
го любопытного узнал я об увиденном мной 
воробье-водолазе! Василий Песков пишет, что 
оляпка, как заводная игрушка, смешно приседа­
ет, сопровождая движение песней. Изящен на­
ряд у оляпки -  куртка бархатно-черная, маниш­
ка белизною поспорит со снегом. Охотясь за ко­
зявками и личинками, птица забредает в речку. 
И вдруг, не замедляя резвых движений, уходит 
под воду.

Две птицы поражают воображение человека 
на зимнем холоде. Клест, который в морозы вы­
водит птенцов, и оляпка, «по морозу ходящая в 
воду за пищей». Оляпка не принадлежит к во­
доплавающим птицам, у нее на лапках нет пе­
репонок. Забредая иногда в воду, она приспо­
собилась постепенно полностью погружаться в 
нее. Оперенье оляпки приобрело необычайную 
плотность, обильно смазанное жиром тело пти­
цы в воде остается сухим. Ноздри закрываются 
клапанами, уши -  складками кожи. Водолаз в 
полной форме!
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В горах и предгорьях почти любая незамерз­
шая речка, любой ручей обжиты оляпками. И 
вот живет птичка теперь исключительно у воды 
и лето, и зиму, выбирая потоки, не скованные 
льдом. И дальше Песков пишет: «Еще раз с оляп­
кой близко познакомился я в Саянах, в верховьях 
реки Абакан». Честно признаться, прочитал я -  
и не поверил Василию Михайловичу. Ну, не так, 
чтобы совсем, но засомневался... Наверное, пото­
му, что оляпка прочно в памяти связалась у меня 
с майским Большим Алма - Атинским ущельем и 
кристально чистой водой горной речки.

Но бывают на свете чудеса, бывает и буднич­
ное, обыкновенное чудо. Этим февралем с се­
мьей каждый выходной я ходил на лыжах по 
островам протоки реки Абакан. Это буквально 
в двух километрах от города. И вот как-то раз в 
снежное февральское утро, солнечное и тихое, 
у кромки заснеженного льда, где бьют студе­
ные родники, и протока реки не замерзает всю 
зиму, я увидел трех черных, с белыми грудками, 
воробьев-водолазов. Оляпки! Сомнений быть не 
могло.

По ровному, искряще - серебристому снегу 
пошел я на лыжах, осторожно передвигаясь к 
птицам. Они, подпустив меня на пять-шесть ме­
тров, ретиво взлетели и помчались надо льдом, 
чтобы вдалеке сесть снова у кромки воды.

Я с любопытством подошел к месту, где си­
дели сибирские воробьи-водолазы. Снежок чуть 
заметно исхожен лапками. Желтый помет про­
мокашкой впитал снег. Вода -  чистая, ледяная, 
журчала по камешкам, покрытым бурой тиной.
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А над водой светлым зеркальным балкончиком 
навис ледок. С него, видать, оляпки и скрыва­
лись под воду, охотились. На слюдяной льдин­
ке я увидел мокрого жука. Жаль, помешал пти­
цам позавтракать!

Я не стал нарушать больше их покой. И 
почему-то в тот день так мне было радостно, что 
я сделал почти под окнами своего дома такое 
удивительное открытие!

ПО жнивью
Это была первая лиса, которую я видел в есте­

ственных условиях, и поразился, как она, реаль­
ная, отличается от сказочной, которую рисуют 
художники в детских книжках -  до того, видать, 
ее именно поэтический образ врезался в мою па­
мять! Конечно, я видел всяких там лис в разных 
зоопарках, но они у меня не вызывали никаких 
эмоций -  наверное, потому, что не были похожи 
ни на книжных, ни на диких животных: равно­
душные, вялые... Разве что только в глазах этих 
вальерных лис читалась их глубоко спрятанная 
природная хитрость.

И вот прошлой весной я со знакомым адво­
катом, после важных районных дел, выехал на 
его «иномарке» за околицу Беи. Только что за­
кончились изгороди последних огородов, потом 
промелькнули кучи мусора, поросшие пожух-
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лым сорняком, и почти сразу началось обшир­
ное отдыхающее поле. Однотонная серая лента 
асфальта, дальний сумрачный горизонт... Взгля­
ду не за что зацепиться! Мой знакомый вклю­
чил музыку. Я уже намеревался вздремнуть, еще 
раз обведя взглядом прошлогоднее жнивье ржа­
ного поля, и чуть прикрыл глаза.

- Смотри, смотри, - лиса! -  ворвался голос во­
дителя в мое полусонное сознание.

Я слегка ошарашенно от громкого голоса 
уставился сперва на дорогу, потом на грязное, в 
пожухлой соломе, освободившееся от снега пе­
резимовавшее поле.

- Вон, вон, туда смотри! -  перед моим носом 
указал пальцем водитель.

И я вдруг увидел неприметное дикое живот­
ное, меньше всего напомнившее мне лису. Ско­
рее, она была похожа на голодную, грязную со­
баку, только что прибежавшую сюда с крайней 
улицы села. Зверь поднял мордочку, постоял, 
потом, полинялый и на худых рыжих ногах, из­
маранных грязью, стал идти и по пути тыкаться 
острым носом в корни ржаной стерни. Лису, ви­
дать, не испугал шум двигателя, потому что она 
уже не обращала на нас никакого внимания.

- Мышкует, хитрая! -  весело сказал мой зна­
комый. -  Смотри, какая жалкая после зимы!..

Теперь я был уверен, что перед нами -  да, на­
стоящая дикая лиса. Несмотря на ее обвисшую 
рыжую шерсть, усталый вид, я не мог не уви­
деть ее длинную, вытянутую и острую мордоч­
ку, и болыной-преболыпой пушистый хвост. Со­
баки такими не бывают! Да и идет как -  словно
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на каблучках, время от времени безбоязненно 
поглядывая в нашу сторону, а потом снова по- 
хозяйски принюхиваясь к жнивью.

Я (машина шла быстро), уже обернувшись 
чуть назад, порадовался за лису, пережившую 
холодную и голодную предтаежную зиму. Те­
перь она оживет, накормится, почистит шерстку 
и уйдет от людских глаз подальше, в знакомые 
ей леса. И, наверное, сытая и красивая, непре­
менно станет походить на хитрую и нарядную 
лисоньку из детских сказок.

ОСЕННЕЕ...

Сейчас за окном лениво пробрасывает снег. 
Надо же, как сбываются приметы! Говорят: ди­
кие гуси — к холодам и снегу. Их осенний пере­
лет я восторженно-печально наблюдал счита- 
ные дни назад... И вот за удаляющимся криком 
гусей в колючем прохладном воздухе — робкий 
опускающийся на леса снег.

В это трудно поверить, но дней девять назад 
на сосновой опушке, с которой видны ойские 
дали, я в Ермаковском районе собирал белянки. 
Благо бы — опята. А то — белянки. Так поздно 
мне никогда, по-моему, не приходилось ездить 
по белянки! Собственно, я вовсе и не по грибы 
ехал-то: в деревню. Но свернул-таки в гости к со­
сенкам и, как в прошлом году, в осенней запу­
тавшейся траве увидел то стоящие поодиночке, 
то целыми рядками, еще не потерявшие крепо- 
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сти, розовато-выцветшие, с бахромой, белянки, 
так знакомые с детства!

Сколько же их здесь! Запоздалые грибы пода­
рил октябрю сентябрь, сухой и зеленый. С пер­
выми же предоктябрьскими ночными дождями- 
холодами зазолотились березы — и вот появи­
лись неурочные грибы. Два бы—три дня назад 
их застать! Они, наверное, были яркими, с хо­
лодной росой на бахроме. А сейчас вот подсы­
хают, увядают... И то: коснулась их октябрьская 
прохлада Присаянья!

Я с тихой радостью в глазах туда-сюда бро­
дил по редкому на опушке сосняку, то и дело на­
гибаясь к очередной находке. Было тепло, лишь 
крупная дождевая туча пугала, приближаясь, 
своими растущими размерами. И уже потянул, 
время от времени усиливаясь, осенний ветер от 
этой тучи.

И тут за сосенками, мне показалось, кто-то 
отдаленно крикливо заговорил. Я, тем не менее, 
продолжал собирать грибы, ни разу не оглянув­
шись в ту сторону. Только подумал: неужели, 
кроме меня, сюда .ненароком заглянули тоже 
какие-нибудь запоздалые грибники?

Непонятные смягченно-гулкие переклика­
ния повторились. И тут я невольно распрямился: 
это была явно не людская речь! За вершинками 
дальних сосенок звук снова, уже более явствен­
но, повторился...

Дикие гуси! Они бесшумно летели высоко в 
небе под не то дождевой, не то снежной тучей 
— летели острым огромным косяком, и быстро, 
прямо на глазах, смещались к югу, к Туве. Это 
они из поднебесья трубно кричали время от вре-
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мени! Этот смягченный расстоянием гусиный 
крик и доносился до меня сквозь набирающий 
силу ветер — доносился печальным осенним 
ноктюрном.

Гуси летят!.. Крупный пернатый вожак — в 
центре клина, молодые же, чаще машущие тре­
петными крылами, замыкали расходящиеся в 
стороны шевелящиеся пунктирные линии.

Что значит крик диких гусей? Прощание ли 
это с северными краями, тревога ли за долгий 
неясный перелет? Или так ведущий гусак под­
бадривает, ведя стаю на юг, своих молодых со­
братьев? И почему, когда под эти удаляющиеся 
печальные крики смотришь на растворяющийся 
в бескрайнем небе клин, так защемит вдруг ча­
сто забившееся сердце?

Почему?
Может, эти дикие гуси среди грибных сосенок 

при начинающемся накрапывании холодного 
дождя напомнили мне еще об одном отзвенев­
шем лете, растерянных по дороге жизни годах?

Может быть...
Я снова нагнулся над белянками. И минут че­

рез десять снова раздался над моей головой гу­
синый крик. И я снова с грустью, затмившей ра­
дость тихой охоты, проводил слегка затуманен­
ным взглядом очередной косяк этих диких гу­
сей. И когда уже, набрав доверху ведерко беля­
нок, приближался к машине, чтобы сесть и уе­
хать от мрачной, лохмато скользящей низко над 
землей тучи, уже моросящей промозглым до­
ждем, я снова услышал предзимний ноктюрн 
серо-белых диких гусей.
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...Утром, проснувшись у друзей, подошел к 
окну, смотрящему в осенний сад. На красных 
яблоках раскидистой еще зеленой яблони, укра­
шая ее несказанно, комочками белел первый в 
эту осень выпавший ночью снег. Неужели гуси 
летят к холодам? К снегу?..

Осеннюю рыбалку на Ое со спиннингом, ког­
да к полудню над моросящим туманом про­
блеснуло солнце, я решил все-таки не отменять. 
Дорога на реку была каменистой, машина — под 
рукой. Выехал за деревню, курившуюся от таю­
щего тумана. Присмиревшие и посеревшие сто­
яли за канавой, поросшей пожухлым иван-чаем, 
стога июльского сена.

А что это там, вдали?
С дороги плавно снялись и, размашисто взма­

хивая величавыми крыльями, потянули к даль­
ним стожкам длиннокрылые птицы. Сели. Как 
близко они подпускают к себе машину! Слева 
от дороги (я приоткрыл окно) грациозно выша­
гивали по жнивью... журавли! Серые, а концы 
крыльев — белоснежные. Они были явно непу­
гаными, раз подпустили меня так близко прое­
хать мимо себя по дороге. И только потом, вы­
тянувшись и приняв форму истребителей (очень 
похоже), полетели, длинноногие, за березовую 
колку...

Я часов пять бродил в мокрых резиновых са­
погах по светлой Ое, то и дело швыряя спиннинг 
в ее холодно-прозрачные переливчатые струи-. 
Пальцы на катушке время от времени немели от 
холода... На остывшую, в листьях, гальку я все 
же выкинул шесть серебристых, с оранжевым
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отливом, подпрыгивающих ленков, каждый из 
которых позвякивал застрявшей в его хищных 
зубах медной блесной.

И вот, надо же! И в этот день, как и вчера, над 
сумрачными ойскими берегами прощально кри­
чали пролетающие косяки диких серо-белых гу­
сей! Над стройными соснами, горькой крас­
ной калиной, свисающей над водой, в несколь­
ких сотнях метров от меня пролетали машущие 
крыльями эти дикие птицы.

...Уже в вечерних сумерках, за Оей, один 
клин шумно опустился на невидимое мне за ча­
щобой болотное озерцо. И я, вспомнив рассказ 
Мамина-Сибиряка о Серой Шейке, оставшейся 
на зиму кружить в замерзавшей полынье, ре­
альнее обычного подумал, что, может быть, и в 
этой гусиной стае вдруг окажется такой же осла­
бевший гусенок, который не сможет подняться 
и полететь. Полететь поутру вместе со своей ста­
ей! Можно представить, какие муки переживает 
обреченная птица, глядя на улетающих за гори­
зонт сородичей. Быть может, этот закон дикой 
природы осуществляется над кем-нибудь из ди­
ких гусей именно на том озерце за Оей, и тогда 
повторится, повторится вечная история Серой 
Шейки?!.

Об этом я думал в вечерних сумерках, уже воз­
вращаясь домой. Осенью, сами понимаете, обо­
стряются более всего ностальгические чувства.

От куртки моей пахло костром, который я 
развел на плесе поближе к вечеру, чтобы зау- 
глить несколько картофелин в горячей золе да 
перекусить.
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И тут перед глазами, как живая, явилась осен­
няя стрекозка. Ее я увидел уже мертво распро­
стершейся слюдяными крылышками на речной 
волне, когда пошел зачерпнуть в котелок воды 
для чая.

Когда ты погибла, стрекозка, — такая изящ­
ная и вертлявая, херувимно блестящая на сол­
нце прошедшего яркого лета своими игривыми 
прозрачными крылышками? Может, только се­
годня?

...Я опустил ее с ладони на бегущую воду...
И почему мне стало в этот миг чего-то жаль? 

И увядающих запоздалых грибов, гибнущих 
на утреннем октябрьском холодке, и безответ­
но кричащих в осеннем небе улетающих в не­
известность диких гусей, и вот эту отлетавшую 
свое прозрачную стрекозку. Почему?..

А может, это вы, журавли, напомнили мне 
про нашу жизнь, похожую на шагреневую кожу, 
— напомнили неповторимой есенинской стро­
кой?

...От самого по себе затухшего костра я за­
шагал к устью старицы, заросшей ивняком, 
калиной и сухим хмелем. Здесь, перед широ­
кошумным перекатом, — глубокая речная яма, 
где водятся таймешата. Я закинул блесну вдоль 
поваленной в воде березы и стал выбирать ле­
ску. Метрах в семи-восьми от берега, вот он, 
схватил блесну таймень: прямо у моих ног!

Я резко попятился назад, ошалело крутя ка­
тушку. Таймень вдруг неожиданно и нехотя пе­
ревернулся на спину в прозрачной осенней воде, 
показав белое брюхо с розовыми плавниками, и

45



я вмиг почувствовал, как леска тут же ослабла. 
Еще не веря случившемуся, я, тем не менее, про­
должал отупело и машинально выбирать уже 
пустую леску... Какая рыбина ушла! Какая ры­
бина!

Я сел, ошарашенный и подавленный только 
что произошедшим, на мокрое бревнышко, без­
думно глядя на разноцветный лес на том берегу 
Ои, отраженной бегущей водой. Таймень, такой 
ленивый, сытый и красивый, как бы нехотя со­
шедший с блесны, оставил в душе моей впечат­
ление чего-то несбывшегося: как будто это была 
прощальная ироничная улыбка самой остываю­
щей осени!

Наверное, так иронично улыбается понра­
вившаяся женщина, кокетливая и красивая, что 
уходит от тебя навсегда... Женщина, с которой у 
тебя по твоей неопытности или вине так и не со­
стоялся чувственный, богатый глубокими эмо­
циями, роман!

Прощай, очей очарованье...

ОДИН СЕРЫЙ, 
ДРУГОЙ БЕЛЫЙ

Рыба в этот день не шла на удочку. Попалось 
только несколько пескарей да ельчик. Но мы с 
Пашкой нисколько не пожалели, что побывали 
на природе. Здесь в лесу, у речки Ои, нас ждало 
несколько интересных встреч.

46



Неожиданно выпорхнули из прибрежного 
лозняка две серые утки-кряквы. Испугавшись 
наших шагов, они, шумно и часто хлопая кры­
льями, высоко поднялись над нашими головами 
и полетели в поле, где виднелись широкие лужи 
талой воды.

На одной из открытых полянок, где река де­
лала изгиб, мы увидели белого и серого зайцев. 
До них было метров сто. Не замечая нас, лопо­
ухие беззаботно резвились у пня. Зайцы под­
прыгивали, становились на задние лапки, бе­
гали друг за дружкой. Вдоволь налюбовавшись 
игрой, мы решили их вспугнуть. Русаки замер­
ли, и тут же, сделав несколько прыжков, скры­
лись за деревьями. Мы ждали, появятся ли они 
снова. Минуты через две, как ни в чем не быва­
ло, серый и белый снова начали резвиться на 
полянке. И только во второй раз, после нашего 
свистка, они удрали без оглядки.

На обратном пути нас ждала самая, пожалуй, 
радостная встреча. На краю поля, по прошло­
годнему жнивью, важно ходили журавли. Мы их 
насчитали более тридцати. Они, вероятно, лете­
ли с болот в лес, и вот остановились на отдых. 
Журавли -  серые, с белыми грудками, то и дело 
наклоняли головки вниз и что-то подцепляли 
клювом у своих ног. Они нас подпустили совсем 
близко, метров на сорок, и только потом взле­
тели, неторопливо махая длинными крыльями.

-  Какие важные! -  восхищенно произнес 
Пашка и, наконец, свободно вздохнул.

Встречи с живой природой всегда оставляют 
в нашей душе радость.
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IV. И ТУТ ПОДОШЕЛ
индюк...

Этим летом в деревне довелось наблюдать 
мне редкий случай. Посреди улицы схватились 
не на жизнь, а на смерть два огненно-красных 
петуха. Они, резво подскакивая, сшибались гру­
дью, стремясь больно клюнуть друг друга в шею 
или глаз. В поднятой дорожной пыли в разные 
стороны летели перья забияк-драчунов, то и 
дело слышался заполошный петушиный крик.

Неизвестно, чем бы закончилась эта потасов­
ка дворовых рыцарей, не появись из переулка 
огромный и по виду воинственно настроенный 
индюк. Казалось бы, какое ему дело до дерущих­
ся петухов? Но, завидев их, индюк - дружелюб 
тут же со всех ног бросился к хулиганам и, гроз­
но шипя, стал их разгонять в разные стороны!

Но не тут-то было! В пылу драки петухи слов­
но не замечали блюстителя порядка и, отбежав 
от него, тут же снова, взлетая, сшибались гру­
дью. Снова летели пух и перья, поднималась 
пыль. Это продолжалось минуту-другую. Потом, 
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видать, у индюка кончилось терпение, и он на­
чал разгонять драчунов, больно клюя каждого в 
голову. Но и это не помогало...

Тогда выведенный из себя сторонник тиши­
ны и спокойствия, разняв очередной раз разго­
ряченных петухов, погнал одного из них в пере­
улок. Только после этого драка стихла. Но еще 
долго слышался в улице клокотавший, захлебы­
вающийся петушиный крик.

-  Ай да индюк! -  восхищенно говорили те, 
кто наблюдал эту любопытную сценку.- Не ин­
дюк, а настоящий милиционер!

НАД ОЗЕРОМ...
Это было на одном из степных озер... Стоял 

прекрасный солнечный день. Купаясь в синеве, 
над водой парили бесчисленные чайки. Радуясь 
теплу и солнцу, они весело перекликались, то 
поднимаясь вверх, то кружа над водной гладью. 
Вскоре я заметил, что некоторые чайки, улучив 
момент, камнем падают в воду и тут же взмыва­
ют в воздух, но уже с добычей (рыбой) в когот­
ках. Рыбаки, стоявшие на берегу, задрав головы, 
с интересом наблюдали за тем, как ловко чайки 
выслеживают и хватают зазевавшуюся рыбку.

-  У них лучше клев, чем у нас! -  шутили они.
Солнце все больше припекало, гомон чаек над 

водой, такой мирный и успокаивающий, стано­
вился все громче. И вдруг эту, можно сказать, 
идиллическую картину нарушил внезапно поя­
вившийся над озером серо-черный степной орел. 
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Будто вихрь сдул целое море чаек с большого 
пространства. Словно прилетев в свои владения, 
воздушный хозяин начал наводить здесь свои 
«порядки». Над озером осталось три-четыре 
чайки. Взлетев выше их, хищник с высоты бро­
сился на непослушных белоснежных птиц и 
одну из них клюнул в голову так, что та упала в 
воду и больше уж не поднялась над волной.

Оставшиеся чайки разлетелись в разные сто­
роны, и только одна осталась, несмотря на силь­
ного противника, парить над озером. Волевой 
орел погнался было за ней, но красивая легко­
крылая птица ловко увернулась от него и взмы­
ла выше.

Рыбаки с интересом наблюдали за храброй 
чайкой. А та действительно затеяла не на шут­
ку поединок с воздушным разбойником. Она не 
только увернулась от хищника, но и сверху на­
летела на него, пытаясь ущипнуть его за шею... 
Орел, видно, этого не ожидал и, растерявшись, 
«нырнул» вниз.

Этого словно и надо было храброй чайке. 
Она, пренебрегая собой, смело погналась за раз­
бойником. Тот попытался раз клюнуть ее, но 
чайка так агрессивно запищала, что стервятник, 
видно, немного опешил. А белоснежная и безза­
щитная птица продолжала его преследовать.

Серо-черный стервятник, видя такой оборот 
дела, решил, наверное, не связываться с неуго­
монной и настойчивой чайкой и вскоре покинул 
пространство над озером, которое еще несколь­
ко минут назад было заполнено дружной семьей 
красивых птиц.

Над водой раздался победный крик храброй 
чайки. Рыбаки улыбались.

50



ВЕТЕР В ГРИВАХ...

Я, где-то в седьмом классе, взобрался с помо­
щью друзей на спину коня и, взявшись за уздеч­
ку, без седла сразу поскакал по улице. Конь был 
моего деда Ивана, который ушел за водой в ко­
лодец. Не доскакал я до переулка, как Гнедок, 
взбрыкнув задними ногами, тут же сбросил меня 
с крупа. Я полетел вниз, ударившись о землю 
плечом, и только успел увидеть, как задние ко­
пыта перелетели надо мной... Слава Богу, лошадь 
прытко и грациозно перепрыгнула меня и умча­
лась к речке. Так началось и закончилось мое об­
щение с умным и красивым животным. Конеч­
но, я возил на зады, за околицу деревни, навоз с 
коровьего стойла, а на обратном пути, похлесты­
вая Гнедка возжами, гнал на пустых санях в ули­
цу... Но на хребет коня больше не вскарабкивал­
ся: боязни не было, но не было и желания. Но ло­
шадей жалею и люблю: у них такие все понимаю­
щие глаза! Потому и расскажу о молодом челове­
ке, кому лошадь стала судьбой.

«Друг милый, предадимся бегу нетерпеливо­
го коня...» Эти слова Пушкина невольно вспо­
минаются, когда видишь резвых русских рыса­
ков. Победители скачек и бегов, чемпионы по­
роды и выдающиеся производители, они давно 
стали нашим национальным достоянием.

... Я шел по республиканскому ипподрому и 
в памяти всплывали поэтические строки извест­
ного современного поэта Владимира Кострова: 

Свобода и нежность.
Все прочее мелко и ложно. 

---------------------------- 5 1 ------------------------------



Высокая Млечность 
Зимой растеклась по Руси.
На добрый инстинкт 
Полагаюсь твой,
Белая лошадь.
На мудрый инстинкт, дорогая, - 
Давай, выноси!
В семье Евгения Пулова, ныне тренера- 

наездника I категории (выше только звание 
мастера-наездника) автономного учреждения 
РХ «Ипподром» никто не занимался лошадьми. 
Ионе детства был далек от этого -  увлекся воль­
ной, потом классической борьбой... Вмешался 
его величество случай. Как-то четырнадцати­
летний парнишка пришел на ипподром, увидел 
бега и скачки: понравилось! Летом с друзьями 
поехал по конному маршруту -  в село Кавказ­
ское, на реку Тубу. Две недели жили, как цыга­
не: в палатках, на ветру, охотились, рыбачили. И 
всегда рядом была его первая лошадь -  Чалая: 
красная, с седым отливом.

Осенью Женя уже знал, куда ему идти в сво­
бодное время: на ипподром. Сперва принорав­
ливался к езде на чистокровных верховых лоша­
дях, потом стал участвовать и в скачках -  город­
ских, республиканских...

- И вот уже 15 лет моя жизнь неразрывно свя­
зана с лошадьми, - говорит Евгений Николае­
вич. -  Я уважаю это умное животное и общаюсь 
с жеребцами, кобылами на равных. Это здраво­
мыслящие существа. Животное говорить не уме­
ет, но своими повадками всегда покажет, какое 
у нее настроение. Если лошадь здорова -  она 
играет с тобой, если недомогает -  вялая, безраз-
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личная. Если ты ей друг, то сразу почувствуешь 
ее состояние. Я считаю, что это животное силь­
нее, чем человек - имею ввиду не только силу, 
но и характер. Если ему что-то не понравится, он 
будет стоять на своем. Учитывай это, наездник, 
и не обращайся с лошадью, как с машиной, ко­
торую можно пнуть по колесу.

- Евгений, -  обращаюсь я к нему, -  вы живете 
с матерью в благоустроенной квартире. И почти 
круглые сутки, с 7 утра до 22 вечера, а порой и 
дольше, находитесь на ипподроме -  в конюшне 
у денников с лошадьми. У вас практически нет 
суббот и воскресений. Ведь хочется, наверное, и 
побывать с друзьями, и погулять с девушкой...

- Я не жалею о таких усеченных человеческих 
отношениях. Мои любимые друзья -  это заме­
чательные лошади. Свое спортивное предпочте­
ние, как наездник, отдаю кобылам. Они проще 
в обращении, темпераментнее и горячее в кон­
ных состязаниях. Сейчас моя любимица -  Ним­
фа. Ей четыре года, но она уже -  одна из луч­
ших лошадей Сибири. Мы с ней недавно поста­
вили два рекорда Сибири: на дистанциях 1 600 
метров и 2 400 метров.

Второй мой любимый подопечный -  пятилет­
ний жеребец Гимн. Он, как и все жеребцы, не­
прост в обращении, и по природе своей ленив, но 
на его счету много призов! В прошлом сезоне он 
проехал во всех заездах на качалках (одномест­
ных упряжках) без проигрышей. Мы выигра­
ли призы в Абакане, Омске... Везде он приходил 
первым! Просто надо уважать животное, найти к 
нему индивидуальный подход, а не ломать его ха­
рактер через колено. И он споет вам свой гимн! 
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... Годом раньше с трехлетним тогда Гимном 
произошла беда: при транспортировке из Бар­
наула, где проходили заезды в рамках «Боль­
шого сибирского круга», жеребец на повороте 
неудачно завалился в кузове машины и повре­
дил ногу. А что такое нога для рысистого жереб­
ца -  объяснять ли? А тут через две недели -  оче­
редные конные состязания. Что делать? Русский 
рысак, купленный в Москве, на этот раз, чуть ли 
ни единственный, проиграл дистанцию в 2 400 
метров, но все-таки принял участие в заездах.

- Он сумел проявить свой характер! -  гово­
рит с уважением о своем воспитаннике Евге­
ний. -  Ведь любой переезд для животного -  по 
нескольку суток стоя в кузове машины, -  это 
стресс. А тут еще -  ранение.

Месяцы спустя Гимн восстановился, и в Бар­
науле уже опередил около десятка своих сопер­
ников, выиграл приз «Осенний», став автором 
рекорда на время. Вместе со своим питомцем 
Евгений Пупов привозил почетные грамоты, 
призы, денежные премии с республиканских, 
региональных и зональных конных соревнова­
ний, из Уфы и даже Москвы.

...На ипподроме, в комнатке при конюшне, за 
дверью которой -  денники-стойла для живот­
ных, я минут двадцать ждал Евгения, который 
предупредил: «Я сейчас сделаю один трениро­
вочный заезд, и потом поговорим». Он вернул­
ся, и мы прошли по коридору конюшни. Сме­
шанный терпкий запах лошадиного пота, на­
воза, корма... Помощник Евгения, черноволо­
сый конюх Михаил, готовил «обед» для жереб­
цов и кобыл. В попечении Евгения и Михаила

54



-  четырнадцать животных. Надо бы еще двух 
помощников -  да нет их. И то: ухаживать за ло­
шадьми -  тяжелый, постоянный труд! Здесь, в 
тренировочном отделении конюшни, - сумрач­
ный рассеянный свет, и только лошадиные мор­
ды выглядывают из-за решеток. Умные живот­
ные ждут корм, кося большими белками глаз. 
Нет, далеко не каждому человеку, даже любяще­
му конные бега и скачки, понравиться обратная 
сторона медали! Ведь за лошадьми нужен уход, 
как за детьми. И вспомнились мне туг, за «кули­
сами праздничных бегов и скачек»», слова Вла­
димира Александровича Гофферберга, директо­
ра АУ РХ «Ипподром», с которым я разговари­
вал в его кабинете, из обширного окна которого 
видно все огромное поле ипподрома. Он сказал, 
оценивая труд тренеров-наездников, в том чис­
ле Евгения Пупова:

- На ипподроме у нас случайных людей нет, 
только свои. Они здесь днюют и ночуют, пото­
му что по-хорошему больны лошадьми. Женя 
из таких. Он не голословен. Он демонстрирует 
себя со своими питомцами на дорожке. Это па­
рень наш, местной закваски. Не транзитный. 
Для парней и девчонок -  отличный пример, ка­
ким может и должен быть тренер-наездник.

За время, что Евгений ухаживает за умными 
и красивыми животными, он отдает предпочте­
ние двум породам -  русской и американской: 
они быстрее набирают спортивную форму. А вот 
известные и славные на весь мир орловские ры­
саки, на его взгляд, -  куда сложнее, и далеко не 
сразу могут достойно побороться за приз: им 
нужно время для результативной подготовки.
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- Я в лошадях ценю силу, выносливость, - го­
ворит Евгений. -  Я -  спортсмен, и они -  тоже. В 
трудные критические секунды заездов или ска­
чек это животное способно проявить бойцов­
ский характер. Мне это знакомо не только по 
борцовскому ковру. Ведь с Гимном или Нимфой 
мы неразлучны на дистанции, и у нас одна зада­
ча -  победить!

... Евгений, рослый и подтянутый, шагал по 
Москве. Он приехал сюда после армии, нахо­
дясь в отпуске, чтобы на Центральном москов­
ском ипподроме приглядеться к жизни настоя­
щих мастер - наездников, поучаствовать в при­
зах. В свое время он много взял от своих первых 
тренеров В.Г. Скорика (по верховым породам) и 
В.И. Козеева (по рысакам). Но надо было разви­
ваться дальше. На следующий, 2004-й год, на­
стойчивый парень из Абакана вновь приехал в 
столицу, уже на всю осень и зиму, стал помощ­
ником известного мастер -  наездника В.К. Та- 
нишина. «Он и сейчас, в 71 год, ездит на лоша­
дях, участвует в призах разных уровней», - заме­
чает мой собеседник. У этого мастера междуна­
родного класса Евгений обучался в зимнее вре­
мя вплоть до 2007 года, живя в одной из комна­
ток на конюшне ипподрома. «Там, в Москве, ло­
шадьми занимаются круглый год. Зимой живот­
ных куют на шипы, и устраивают их выступле­
ния на льду, - говорит Евгений Пупов. -  Мне это 
очень нравилось».

В те недалекие годы Женя многое перенял 
от опытного тренера: новый подход к тренин­
гу, кормлению лошадей, отношению к ним. Тре-
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нировать животных нужно обязательно каждый 
день и желательно - круглый год. Подковать не­
обходимо спортивную лошадь ювелирно, что­
бы «ботинки» ей не мешали при движении. Кор­
мить овсом, сеном и отрубями три раза в день, ле­
том добавлять витамины: лошади любят яблоки, 
арбузы, а особенно -  морковь. Своему подопеч­
ному не давать лишних нагрузок. Хороший на­
ездник никогда не станет «брать» лошадь силой! 
Ну, а дней за ю  до выступления постепенно дово­
дить нагрузку для животного до уровня, который 
позволит при заездах или бегах и скачках взять 
приз. И последнее по счету, но не по значению: 
постоянно проводить с животным работу махо­
вую (быстрая рысь), шаговую (шаг, рысь, галоп, 
иноходь). При этом всегда помнить, что шаг -  ко­
роль всех аллюров (ходов лошади).

Евгений твердо и спокойно верит: время 
умных, выносливых, красивых лошадей никогда 
не пройдет, и никакие иномарки, вплоть до го­
ночных «Subari», не затмят и не заменят живую 
великолепную рысь или галоп русских рыси­
стых или скаковых лошадей, и тысячу раз прав 
поэт, написавший строки:

Ах вы, кони мои, рысаки,
Мускулисты, красивы, легки,
Вы, пространство и время осилив,
Мчитесь вдаль по бескрайней России,
Новым веяньям вопреки!..
Пусть в гривах наших коней будет плескать­

ся ветер родных просторов. Они были, есть и бу­
дут нашим национальным достоянием, нашей 
национальной гордостью.
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У БЕЛКОВ САЯН

Мы ехали на легковом автомобиле, разбрыз­
гивая грязь, в присаянскую тайгу наломать пих­
товых лапок. Стояло октябрьское хрустальное 
утро. Слабое солнышко еще не съело ночной 
белый иней. День среди желтых берез и тем­
но-зеленых елей, оранжевых кистей рябин обе­
щал быть теплым, даже до появления мошки. 
Это в октябре-то! По-картинному красиво беле­
ли первым снегом вечные белки Саян — там, за 
разноцветным пряным лесом, по которому про­
сто хотелось побродить. Ягод — тех давно уже не 
было, да и опята уже отошли. Но что-то есть в 
благословенно умирающей природе такое, что 
заставляет нас перед темной и холодной зимой 
прощально побывать в лесу и подумать о жизни 
ли, смерти ли — Бог весть!

За изгибом хранящей сырость дороги мы уви­
дели сидящего на камне человека. В брезенто­
вых штанах, тужурке, шапке-ушанке. За плечом 
у него висел небольшой мешок. Он курил са­
мокрутку и, увидев наш автомобиль, привстал, 
слегка махнул рукой. Конечно, остановились. 
Оказалось, Семен Гарбузов из соседней дерев­
ни. Было еще зябко, изо рта шел парок. Семена, 
мужика лет сорока пяти, я усадил рядом с собой. 
На меня пахнуло махоркой, так приятно знако­
мой с детства, потому что дед мой Алексей всег­
да курил только махорку, заворачивая ее в га­
зетные квадратики «Красноярского рабочего». 
О-ох, давно это было!
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— Еду солонцы проведать, — сказал, как буд­
то только вчера мы с ним расстались, Семен. — 
Соли в мешке немного прихватил: а то!..

-  А мы за пихтовыми лапками отправились, -  
сообщил, в свою очередь, я. — Тестю на могилку.

— Хороший был мужик Владимир Павлович, 
— сказал тут же Семен. — Бригадиром был в кол­
хозе после войны. Справедливый. А горячий до 
работы! Да... А пихточек-то мы ему можем нало­
мать на Рудной. Они там, как невесты, растут, у 
чистой-то водички. А хариусов в Рудной летом, 
знаете, сколько! У-ух!

Помолчали. Слева за окном замельтешили 
ели, солнечные стволы сосняка, крупные кусты 
черемухи, гибкая калина. Все зеленело, желте­
ло, краснело...

— Вот тут спуск будет сейчас, — напомнил о 
себе Семен, уже расставшийся с самокруткой, — 
так я там с другом три годика назад медведя уло­
жил.

-  Медведя? Так и сразу?
-  Он, знаешь, на падаль какой падкий. Тел­

ка, смотрим с другом-охотником, волк прире­
зал. Их в последнее время здесь бегает!.. У-у! Ну, 
мы в деревню — и сюда. К утру медведь пришел: 
если запах на его пути, обязательно придет на 
этот запах! Так и выследили.

-  Ну, медвежья шкура, мясо, сало ценное, да?
— Не только, — с выражением знатока отве­

тил Семен. — Самое ценное — медвежья желчь. 
От всех болезней лечит, и перечислять не буду. 
Ну, мне не впервой было с медведем чуть ли не 
один на один.
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Я, насколько мог, настолько позавидовал по- 
деревенски степенному, рассудительному Семену.

— А там, — он указал на открывшуюся верши­
ну горы, всю плотно уставленную кедрачом, а 
чуть ниже — елями и березами, — я белковал не 
один год. Точная это охота!

— Тут, говорят, и соболь есть, — подкинул я 
предположение.

— А то! — с готовностью ответил Семен, по­
правив шапку, которая и так ладно сидела на его 
голове. — Соболя здесь и сейчас хватает. Вот на 
днях пойду на неделю к белкам Саян. С собакой, 
конечно. Где она его в дупле поваленного дере­
ва найдет, и тогда я его выкуриваю дымом от­
туда, где — на вершине кедры... У-у, хитрющий 
зверек, кровожадный. И мышей ловит, и зверье 
покрупнее. Вот расскажу тебе и твоему племян­
нику... — он оглянулся на позади сидящего Паш­
ку. — Раз мы наткнулись здесь, в тайге, на со­
хатого. Ну, он размером с теленка, сам знаешь. 
Так у того сохатого сверху шея была вся надгры- 
зана. Это ему лен перегрыз он, соболь! Прыга­
ет он на загривок, меж рогов марала, и давай его 
остренькими своими зубами жучить. А тот его 
никак сбить не может: рога мешают! Так до из­
неможения и загрызает красавца. А ты думал...

— Вот тебе и соболек! — намеренно громко 
удивился я, подстегивая разговор, такой неча­
янный и интересный. Благо на таежной дороге 
не было попуток, и вести машину можно было 
без особого напряжения.

— Если зима лихая, — подхватил после моего
удивления Семен, — то брат-соболь может и свой 
выводок наполовину уничтожить. Загрызает 
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слабых своих деток, чтобы выжили сильные. 
Встречал я соболиный выводок в шесть-семь 
хвостов. К весне же, зачастую, остается три, а то 
и меньше.

Я невольно представил заранее обреченных 
маленьких собольков и их кровожадных родите­
лей, и лишний раз подумал о суровости тайги. 
Потом снова обратил взгляд к Семену.

— Лис здесь, бестий, тоже хватает, — продол­
жал он. — А глухари, бывает, по весне прямо на 
дорогу выходят, камешки собирают: они ими 
потом, как жерновами, пищу внутри себя пере­
тирают. Так-то.

Машина взобралась, наконец, на Рудную 
гору, и сразу резко пошел спуск: держите, тор­
моза! Справа замелькали посадки не то кедра, 
не то пихты. Я спросил об этом у Семена.

— То амурский кедр растет, с такими больши­
ми орехами будет. С Хабаровска, лет пятнадцать 
назад, саженцы его садили. Вот видишь, прижи­
лись. Да, тут прошлой осенью, за этим кедрачом, 
мы с напарником двух коз убили — во-о-от эта 
полянка.

Я взглянул за окно: пеньки перемежались 
молодыми елочками, высокими кряжисто­
ветвистыми соснами, а под дорогой, вдоль ка­
навы, зазеленела, блестя от растаявшего уже 
инея, малина — лесная, непролазная.

— Вот тут, да... -  протянул утвердительно Се­
мен.

Я мельком взглянул на него и подумал: живет 
человек в этих таежных краях, у белков Саян, 
уже пятый десяток лет. И тайгу-то он читает, как 
знакомую книгу, и о зверье знает не меньше, по- 
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жалуй, другого ученого. А тут нет времени и на 
рыбалку-то, на скрытую в горах красавицу Ою 
сбегать. И я спросил Семена о рыбалке: ведь не 
может охотник не быть рыбаком!

— Я больше харюсом увлекаюсь. На днях вот 
на коне уехал на ночь в устье Нарысы, что в Ою 
впадает... Полтора ведра на удочку поймал! Где 
камень-валун — туда я мошку и бросаю: хвать — 
он и поймался.

Я позавидовал рыбацкому счастью Семена, 
хотя не совсем поверил в его полтора ведра, ибо 
сам был на Нарысе не раз, да и у других рыба­
ков такого улова не встречал. Но... Семен, ви­
дать, есть Семен. И ничего-то он даже в осенней 
тайге не боится и ночью один на один остается с 
этим великим и пугающим черным миром. Ну, 
дымок там костра, ну, звезды... Но и волки ведь 
могут быть. И медведи! Нет, удивительный все- 
таки народ — охотники. Атак бы проехал с Паш­
кой, глядя на эту красивую тайгу, и ничего бы о 
ней не узнал. После этой мысли я почувствовал 
себя счастливым.

Вот и речка Рудная. Слева от дороги, в зарос­
лях калины и мелкого березняка, когда-то здесь 
змея выгнала мою мать на дорогу — та аж пулей 
выскочила, да с визгом — к машине. А ездили 
мы тогда на Большую Речку, в поселочек лесо­
заготовителей, за зверобоем. Уже и той поездке 
— лет пятнадцать... Куда бегут так быстро года? 
А мостик, такой же старенький через Рудную, но 
вот держится-таки!

Сразу за ним свернули направо, проехали не­
большую, изувеченную тракторами, поляну: 
года три-четыре назад здесь кооператоры ли- 
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ствяк соизволили заготавливать, так попортили 
прибрежную красоту дикой своенравной речуш­
ки! С кого спросишь?!

Машина остановилась: дальше был мох, топ­
кая грязь. Вышли, вдохнули полной грудью 
ядреный октябрьский воздух. Было так тихо 
над высокими суровыми горами в опускающем­
ся тумане, так свежо и далеко от повседневной 
человеческой суеты, что я как сейчас помню то 
благостное для души утро.

Как терпко пахли холодные ветки пихты! 
Они, лапка за лапкой, падали на мох, на зеле­
ный брусничник. Семен Гарбузов не ушел в уро­
чище, помог набрать нам охапку мягких, как 
шелк, пихтовых веток.

Я думал о тесте. Всю жизнь он тоже прожил в 
этой тайге. Соболятничал, белковал и к медведю 
в берлогу раз довелось слазить с привязанной 
веревкой к одной ноге: в случае чего его друзья 
бы выдернули от мишки! Да... Человек и всю во­
йну прошел, причем разведчиком. И вот его ... 
не стало.

Укрой его вечный покой, пихтовая лапка. От­
дай, тайга, ему свой последний скромный долг...

Семен закурил, племянник — тоже. А я смо­
трел на лобастую гору слева, смотрел сквозь 
хрустальный воздух осени — туда, куда должен 
был уйти Семен. Как-то он доберется обратно? 
Мы-то сейчас уедем.

Осень... Пора ухода. Пора прощания. Будут с 
синевы небес на ветру лететь желтые листья. И 
красные. И я нагнусь и подниму один из них. И 
уже не почувствую в нем летнего тепла...
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ЭРДЕЛЬ И ДВОРЯНИН
В ту весну, после снежной-преснежной зимы, 

стояло тревожное время. Все ждали наводне­
ния. А это, сами понимаете, что такое. В при­
брежных селах уже в начале апреля в колодцы, 
погреба домов стала просачиваться, поднима­
ясь, паводковая вода. И мы поехали на редакци­
онной «Волге» в Бейский район, в село Матке- 
чик, отгороженное от Абакана короткой дамбой. 
Поехали по письму жителей, которые пережива­
ли за свои дома перед весенним разливом бы­
строй реки.

Остановились у конторы отделения. На 
крыльце, заполненном людьми, шел сход, где 
обсуждался вопрос и о возможном предстоящем 
наводнении. Местное начальство, жители были 
заняты, и потому, чтобы выждать время, я подо­
шел к сломанной (местами) оградке, за которой 
высился памятник погибшим в Великой Отече­
ственной войне жителям села.

Меня привлек высокий горестный столбик 
фамилий погибших на войне. Все они были из 
этого села, а вон, на крыльце, -  те, кто кому-то 
из ушедших является родственником, может, 
даже очень близким. Столько повыбито было 
людей! А село живет и, слава Богу, помнит своих 
родных земляков.

Я оперся о штакетник и стал читать имена и 
фамилии фронтовиков, не вернувшихся в род­
ной дом над быстрым Абаканом, который сей­
час, вспучинившись, темно и пенисто тек за не- 
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высокой и короткой дамбой. Десятки, десятки 
хакасских имен! И какие загадочно-интересные, 
старинные, которых уже сейчас вряд ли встре­
тишь в изобилии: Ионка, Арчимай, Сосий, Коча, 
Деде, Манос, Миса, Тана, Харахуча, Икем... И 
так -  столбик за столбиком! Какие, должно 
быть, были отважные, любопытные люди!

Я, задумавшись, так и остался, опершись о 
штакетник, стоять у ограды. Взглянул на крыль­
цо, где, судя по неумолкающим голосам нынеш­
них селян, сходу пока не предвиделось конца. 
И тут ко мне подбежали две собаки. Одна, эр­
дельтерьер, стала крутиться вокруг моих шта­
нин, другая, дворовая, легко перепрыгнула че­
рез надломленную жердочку и стала обнюхи­
вать жухлую траву у памятника, на бегу тыкаясь 
носом в землю, как лиса.

Я к собакам отношусь по-доброму. Но когда- 
то в детстве один пучеглазый бульдог зло и 
хлестко кусанул меня за голень. И теперь, поми­
мо моей воли, у меня немеет спина, если вдруг 
сзади, совсем близко, раздастся злобный рык 
недружелюбного пса на крепких лапах. Но эр­
дельтерьер, что крутился вокруг моих ног от не­
чего делать, был по-домашнему простецкого 
нрава. Он дурашливо вилял коротким хвостом, 
даже, подпрыгнув, лизнул меня в щеку, что мне 
абсолютно не понравилось. Я откинул его лох­
матые лапы от своего плеча. Эрдель, как сра­
зу пришло на ум для краткости его назвать, ни­
сколько не обиделся и, вертя головой, любопыт­
но и так же дурашливо заглядывал мне в глаза. 
Увы, угостить нечаянного неприхотливого друга 
у меня было нечем.
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Эрдель, со спины черный, под брюхом ры­
жий, не обиделся и на это и побежал, играя хво­
стом, к нашей редакционной машине. А я, гля­
дя ему вслед, подумал: видать, где-то он полу­
чил «домашнее воспитание». Непритязателен, 
мягок, привычен к общению с людьми и, ско­
рее всего, не перенес от них еще никакой обиды. 
Только вот почему пес, если он домашний, вы­
глядит по-уличному, неухоженным и ищет чего- 
то перехватить?

Дворняга -  та была явно уличная собачонка. 
К людям, если судить по ее отношению ко мне, 
она не ластилась, жила своей привычной обо­
собленной собачьей жизнью. Появившись из 
оградки, без лая шуганула гребущих холодную 
пыль кур. Подбежала к камню... В следующую 
минуту она уже лакала воду из лужи. Потом рав­
нодушно просеменила мимо меня и нырнула в 
дыру под крыльцо конторы, откуда тут же поя­
вилась, равнодушно оглядываясь по сторонам.

Мне сделалось скучно, и я пошел и сел в «Вол­
гу» при открытой дверце. Водитель включил 
радиоприемник, стало теплее на душе от зву­
чащих эстрадных мелодий. И тут ни с того, ни 
с сего появился у машины Эрдель. Он кинулся 
было на сиденье в машину. Я, естественно, пре­
градил ему путь: что попало, да и лапы грязные. 
Он понятливо послушался, но тут же прижался к 
моим ногам, положив передние лапы на колени. 
Что было делать? Я вынужден был сказать: «Э, 
Эрдель, не твое тут место! Вон, бегай, как Дворя­
нин, по улице!» И отвел его лапы с колен, и за­
крыл дверь.

Эрдель повилял хвостом, постоял чуть-чуть и, 
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опустив ушастую голову, побежал к Дворянину. 
Вдвоем они, я стал наблюдать, перебежали ули­
цу, немного покрутились около старушки с тро­
сточкой, что сидела в фуфайке на лавочке, а по­
том снова разминулись. Дворняжка скорыми 
шажками удалялась неизвестно куда, не огля­
дываясь, а Эрдель вернулся к машинам, кото­
рые, как и наша «Волга», стояли у крыльца кон­
торы. Он, побегав вдоль машин и обнюхав коле­
са, вставал на задние лапы и смотрел поочеред­
но через стекло внутрь каждой кабины. Потом, 
тонко визгнув, опускался на землю и, покрутив­
шись бесцельно -  уже, наверное, по привычке, 
бежал к другой подъехавшей «легковушке».

Я уже мимо ушей пропускал эстрадную музы­
ку, идущую из радиоприемника. Я все понял... 
Кто-то, приехав сюда, бросил свою комнатную 
собаку на произвол судьбы. А она теперь -  мо­
жет, месяц, а может, уже и два -  все ищет своего 
хозяина и не может найти! Ищет в каждом авто­
мобиле, каждый день. Вот как сейчас. Явно у хо­
зяина была какая-то машина, явно, что Эрдель 
жил в теплой квартире. А теперь вынужденным 
уличным другом у него стал простой Дворянин. 
Возможно, Эрделя кто-то уже и подобрал в селе, 
и у него есть новый хозяин. Но вот прибегает же 
он сюда, к конторе, и заглядывает в каждую ма­
шину! А скорее всего этот комнатный эрдельте­
рьер не пришелся еще ко двору на новом месте и 
вот так слоняется от людей к дворняжке, от лю­
дей -  к дворняжке...

Когда он снова подбежал к «Волге», я ему от­
крыл дверцу и разрешил посидеть на коленях. 
Он беспокойно заозирался в кабине, ища что-то 
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ему одному знакомое. К этому времени нашли 
мы с моим коллегой и водителем хлеба и рыбки 
для Эрделя, обнаружили в себе и чувства, чтобы 
погладить его, потрепать по-дружески. Он ожи­
вился и долгим взглядом смотрел нам каждому 
в глаза.

Беспризорная собака -  она как беспризор­
ный ребенок. Было, было нам о чем подумать, о 
чем вздохнуть.

Наконец, сход сельчан закончился, надо было 
идти беседовать с необходимыми нам людьми. 
Мы переговорили с местным и районным на­
чальством, побывали у некоторых жителей в до­
мах, у колодцев, на огородах. А когда вернулись 
к «Волге», - вот они, Эрдель и Дворянин, сидели 
вместе у машины и чего-то явно ждали. Мы их 
обоих пожурили-потрепали, дали остатки снеди 
и -  что делать! -  поехали в Абакан, домой.

Бело-желтенький Дворянин, подняв голову, 
лишь взглядом провожал нашу удаляющуюся 
машину. Эрдель же, ставший нам таким понят­
ным и близким, размеренными собачьими бро­
сками стал догонять «Волгу»,

-  Смотри-ка, бежит! -  сказал коллега по ра­
боте.- И дружка своего уличного забыл.

Я отвернулся. Перед глазами был памятник, 
Эрдель, впервые подбежавший ко мне, стоявше­
му у оградки, и все остальное. И чтобы отвлечь­
ся от чувства беспомощности, ранившего меня, 
я сказал водителю:

-  Включи, Толян, хоть музыку.
Долгие степные километры мы ехали молча...
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В ГОСТИ К МАРТЫШКЕ
2004 год проходил под знаком деревянной и 

зеленой Обезьяны... И благо, что не надо ехать в 
Африку или Латинскую Америку, чтобы хоть на 
час познакомиться с символами года. В Абака­
не, к счастью, существует республиканское го­
сударственное учреждение «Центр живой при­
роды».

Пока я ждал своего гида по террариуму -  за­
местителя генерального директора по науке и 
просвещению Елену Ултургашеву, познакомил­
ся с рыжей канадской рысью, ее детенышем, по­
хожим на большую юркую кошку. Им не страш­
ны сибирские холода -  нынче, правда, такие 
«добрые». А вот обезьянки живут в это время в 
тепле, при электрическом свете.

Вместе с Еленой Геннадьевной входим в тер­
рариум и сразу попадаем в мир всевозможных 
звуков -  ухающих, пищащих, рычащих.., Пели­
каны, павлины, морские черепахи, даже -  кро­
кодил, смотрящий, не моргая, из-под воды за­
стывшим взглядом. А вот, наконец, и наши геро­
ини -  макаки, зеленые (именно зеленые!) мар­
тышки. Знакомимся с Мартыном, зеленой ав­
стралийской обезьяной. Мартын дружелюбно 
протягивает мне крохотную ручку (ну не могу ее 
назвать лапой!). Жаль, у меня нет с собой даже 
семечек.

-  Что ж вы так?! -  мягко укоряет меня Елена 
Геннадьевна. -  Наши обезьянки любят лаком­
ства! -  и она протягивает Мартыну, уже старому
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и подслеповатому, орешки. Я чувствую себя пе­
ред австралийским гостем несколько неловко...

Рядом -  клетка, в которой обитает тоже зеле­
ная мартышка, но только уже африканская. Ее 
вес от 7 до 9 килограммов.

-  Давай пузико почешу! -  говорит своей по­
допечной мой гид. А я, честно сказать, боюсь 
протянуть за прутья свою ладонь: а вдруг цап­
нет? -  Да нет, они у нас мирные!- успокаивает 
Елена Геннадьевна.

Мартышки, узнаю, питаются всевозможны­
ми растительными плодами, ягодой. На проща­
ние африканская мартышка мохнатой ручкой 
вдруг оттягивает у себя сосок...

-  Не больно ей? -  спрашиваю у своей собе­
седницы. -  И почему она это делает?

-  Понимаете, не все так просто в мире обезья­
нок -  как и в людском мире, -  слышу Ленин от­
вет. -  Многие из них болеют психическими за­
болеваниями. Это -  одно из проявлений. Оди­
ночество, замкнутое пространство давят на жи­
вотных. Они, поверьте, понимают свою участь, 
ведь почти все родились в неволе.

Мне становится грустно, и я уже другими гла­
зами смотрю на обезьяний мир. Он мне действи­
тельно начинает напоминать наши человече­
ские отношения и даже... судьбы.

-  Вот, к примеру, клетка, в которой находят­
ся обезьянки с симпатичными мордашками по 
имени Мишель и Чика.

Чика -  вторая «жена» у Мишеля. Первая спут­
ница, Моня, не так давно умерла. Потому Ми­
шель грустен... К тому же дите, родившееся уже
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от Чики, сотрудники «Центра живой природы» 
продали в Северский зоопарк. Увы, жизнь и в жи­
вотном царстве диктует свои жесткие права!

Куда счастливее сложилась судьба у громад­
ного гамадрила по имени Адам: у него -  две 
жены и недавно родившаяся дочь. Все тут, вме­
сте с ним, и папа вальяжно, свысока (с дере­
ва) наблюдает за ними... В глазах -  покрови­
тельство. Дочь Адама протягивает (пусть лап­
ку!) сквозь прутья. Обязательно, решаю, еще по­
бываю в зоопарке, но уже с гостинцами героям 
года.

Как же разнообразен животный мир обезьян! 
Меня, к примеру, поразил медвежий макака, с 
бородой. Он действительно похож на медведя! 
Вес, правда, всего до 12 килограммов, зато хоро­
шо переносит холод. Питается не только фрук­
тами, но и птицами, даже ящерицами.

А вот макаки японские. И -  тоже удивление. 
Оказывается, они спокойно могут греться в при­
родных термальных источниках, которых так 
много как на Дальнем Востоке, Курилах, так и в 
Японии. Чудеса, да и только!

-  Обезьяна -  прыгающее животное, -  гово­
рит Елена. -  Поэтому, надо думать, и год зеле­
ной обезьяны не будет ровным. К этому надо 
быть готовым. Между прочим, ученые высказы­
вают догадку, что эти животные не только кол­
лективно живут, но и коллективно мыслят, если 
можно так сказать. Так что и нам, людям, в бу­
дущем году не помешает, думаю, коллективный 
разум...

Уверен: мы, конечно, не произошли от обе-
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зьян -  Дарвин тут переусердствовал в своем уче­
нии. Но они -  братья наши меньшие, как пра­
вильно сказал поэт. И добавлю -  не такие уж да­
лекие родственники -  достаточно посмотреть в 
их понятливые глаза и сравнить их судьбы с че­
ловеческими...

СЕГОДНЯ МЫ ПРЕДАЕМ 
ТЕХ, КОГО ПРИРУЧИЛИ,

А ЗАВТРА?..
...Шестиклассник Артем Деваев гулял со сво­

ей бабушкой по Черногорскому парку. Уже вече­
рело, когда в одной из аллей они услышали без­
защитный писк новорожденных кутят. Бабушка 
с внуком переглянулись и поняли друг друга с 
одного взгляда. Они не могли пройти мимо кем- 
то брошенных на холод щенят -  до того их было 
жалко.

При вечернем холоде, на голой земле, ища ма­
теринского тепла, заживо погибали пять теплень­
ких комочков: четыре черных и один белый...

Сердце Артемки сжалось от боли, а бабушка 
с состраданием качала головой. Как быть? Ведь, 
наверное, мимо этих брошенных, еще слепых 
щенят прошел не один человек, и никто не про­
тянул руку помощи!

Недолго раздумывая, бабушка и внук решили 
взять с собой немощных кутят и унести их куда- 
нибудь в тепло: не погибать же им здесь почти 
на 20-градусном морозе!
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Но куда девать живую беззащитную находку? 
По пути решили занести тыкающихся в ладони, 
еще не держащихся на лапках щеночков сторо­
жу одной из автостоянок.

Шли домой в печальном раздумье, а придя, 
рассказали о случившемся Елене Владимиров­
не, маме Артема. «Что с находкой будет завтра? 
- подумала она. -  Ведь сторож, неровен час, лю­
бым путем решит освободиться от нежданного и 
докучливого подарка».

-  И я, взяв картонную коробку, пошла с сы­
ном к этому сторожу, -  рассказывает Елена Вла­
димировна. -  Через полчаса все пятеро щенят 
были в тепле, в квартире.

Уже больше двух недель живут в кварти­
ре драгоценные безымянные кутятки -  гладко­
шерстные, вызывающие, как и все дети, чувство 
умиления. За это время у них прорезались глаз­
ки, стали появляться и зубки -  уже соску дерут 
бутылочную!

-  А кормлю я их молочком, -  продолжает 
Елена Владимировна, -  а то и манной кашей. 
Картофельное пюре пробовала давать -  да, ви­
дать, еще рано -  отходят от него.

Елена Владимировна - домохозяйка, педагог 
с высшим образованием, временно не работаю­
щая по семейным обстоятельствам. Всё бы ниче­
го (хотя как сказать?), но скоро Деваевы, живу­
щие в чужой квартире, переедут на новое место 
жительства. Куда девать пятерых щенят, когда и 
у себя угла толком нет?

Вот и пришла Елена Владимировна в редак­
цию газеты «Абакан», чтобы журналисты рас-
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сказали о ее находке. Она вполне уверена, что 
найдутся люди, которые захотят предоставить 
уют новорожденным щенкам, безжалостно, од­
ним махом (!) выброшенным на стылую землю. 
Ведь даже волчица, и та не поступает так со сво­
ими волчатами - впрочем, как и собачьи мама­
ши. А вот чья-то человеческая черствая душон­
ка совершила этот черный поступок, вряд ли 
вспомнив даже первую строчку есенинского сти­
хотворения «Ночью, в ржаном закуте...»

Действительно, что тут нюни-то разводить! 
Родные матери в наше время даже не щенят- 
детей своих в роддоме оставляют или подклады­
вают беззащитный комочек (только в пеленке) 
под чью-то дверь.

Но разве не с такого вот случая, который про­
изошел с пятью щенками в Черногорском парке, 
и начинается омертвение человеческой души? 
Ведь утащи бабушка за руку Артемку от живой, 
пищащей в голоде и страхе находки, разве не 
«помогла» бы она тем самым росту черствого 
эгоизма в душе ребенка?

Слава Богу, этого не случилось, и кутят ждет 
совсем не та судьба, которую им уготовила было 
чья-то злая рука, а точнее - злое сердце. И дей­
ствительно: всех пятерых щеночков разобрали 
добрые люди в надежные руки.

- А мне теперь, представьте, вдруг стало оди­
ноко без моих крохотных питомцев! -  сказала 
женщина при встрече. В руках Елена Владими­
ровна держала опустевшую картонную коробку, 
и чуть не слезы наворачивались у нее на глазах...
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«СТОЛОВАЯ» 
ДЛЯ СИНИЧЕК

Мороз не слабел. Синица вспорхнула с вет­
ки и села на край кормушки. Из-под ее когот­
ков посыпался снег. Глянув по сторонам, птичка 
пискнула раз-другой и спрыгнула к лакомству. 
На ветку сели еще две синицы. Увидев свою под­
ругу под навесом кормушки, дружно слетели к 
ней.

Воскресным утром Михаил Прокопьевич про­
снулся рано. Дождался, когда встанет внучка.

-  Ну-ка, Леночка, -  обратился он к ней. -  
Посмотри-ка, может, прилетели к нам гости? 
Сквозь стекла, разрисованные причудливы­
ми узорами, девочка увидела синичек. Они, из­
редка взмахивая крылышками и подпрыгивая, 
дружно клевали хлебные крошки, просо.

После завтрака Лена, прихватив с собой 
горсть семечек, выбежала в сад и высыпала их 
в кормушку.

«Столовая» для синичек - прямо под окнами. 
Кормушка никогда не бывает пуста. К ней при­
летают не только синицы. Частыми гостями де­
душки с внучкой бывают и красногрудые снеги­
ри, и остроносые зяблики с хохолком на макуш­
ке, и воробьи... Сверху кормушку укрывает на­
вес. На нем -  снег толщиной в три пальца.

-  Года два назад вышел я за ограду свежим 
воздухом подышать, -  говорит Михаил Проко­
пьевич. -  Смотрю, по дорожке синицы с воро-
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бьями прыгают, корм себе ищут. А был февраль. 
Мороз еще не отпускал.

Попискивают пташки, как вроде бы на голод 
жалуются. Посмотрел я, посмотрел на них -  да 
и тут же кормушку смастерил.

Только несколько дней спустя, когда снег 
припорошил ее, навес догадался надстроить.

Михаил Прокопьевич привычным движе­
нием руки поглаживает подбородок. Его лицо 
светлеет от улыбки, когда он наблюдает за внуч­
кой, стоящей у кормушки.

-  Знаете, и газеты стал почитывать, и жур­
налы. Интересуюсь, чем можно птиц зимой кор­
мить. Сошлись мы с внучкой на том, что больше 
всего они любят мелко нарезанное сало, просо, 
семечки, хлебные крошки. Этими лакомствами 
их и потчуем.

Добрые люди живут в доме, где в саду -  «сто­
ловая» для синичек.
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