

П. А. Боргояков



ТИРЕҢ КИЧИГДЕ
——
САКЫЙ – МОЯ ДЕРЕВНЯ

Öрiнчең нимең чохта – син чалчызың.
Көпке харассаң, өрiнерге маң чох полар.
Ундутна тигiрзер харах саларга.



Боргояков Ваша Афалонович – доцент, кандидат химических наук, профессор кафедры химии Хакасского государственного университета им. Н. Ф. Катанова.

Родился 16 декабря 1938 г. в с. Н-Тя Аскизского р-на Хакасской автономной области. В 1964 г. окончил Сибирский технологический институт. 1965–1966 гг. – начальник смены Хакасского гидролизного завода в с. Усть-Абакан. 1966–2012 гг. – преподаватель, доцент, зав. кафедрой химии, профессор кафедры химии. 1969–1971 – аспирант ЛГПИ им. А. И. Герцена.

С 1985 по 1987 г. командирован Министерством образования СССР в Республику Куба для работы в качестве советника по образованию и науке. В 1994 г. прошел повышение квалификации по бизнесу и экономике в системе образования США. Советник Российской академии естественных наук (1998).

Научные исследования Боргоякова В. А. связаны с областью физической химии молибдена и вольфрама. Автор более 50 научных работ, 20 из которых опубликованы в научных журналах АН СССР и Министерства просвещения СССР. Награды: Отличник народного просвещения РСФСР (1981); Отличник просвещения СССР (1985); Почетное звание «Заслуженный учитель РХ» (1995); Медаль «Ветеран труда» (1999); Почетные грамоты Министерства образования РСФСР, Республики Хакасия, Республики Куба, ХГУ им. Н. Ф. Катанова.

Источник: <http://library.khsu.ru/projects/persons/Borgoyakov/>

П. А. Боргояков

ТИРЕНҢ КИЧИГДЕ

САКЫЙ – МОЯ ДЕРЕВНЯ

АБАКАН
2021

УДК 821.512.153.0
ББК 83.3(2Рос=Хак)
Б82

Боргояков П. А.

Б82 Тирец кичигде. Сакый – моя деревня. На хакасском и русском языках. – Абакан, 2021. – 192 с.

В книге представлены воспоминания и размышления автора о своей жизни. Они посвящены родным, друзьям и землякам. Их пронизывает идея эффективного использования жизненной энергии и адаптации к новым условиям на рубеже смены веков.

Издание предназначено интересующимся историей своей земли и своего рода.

СӨС АЛНЫ

Төө чирінің сіліг паза тамахха сыхтыг орыннарында чон хачан даа көп чуртачаң. Хойыг ағастыг тағларда, сүзүннің оттыг ойымнарда чистек-мискелер халын өскенер, арыг чалбах суғда палыхтың аймағы чүс чөрген.

Пай Төө чирінде кизилер часкалыг чуртааннар. Че үлгүлер алысчатхан туста чонға сидик учураан.

1938 чыл. Сталиннің үлгүзі тузында хыйға паза пічікчил кизилерні ызыға ысхлааннар алай харибде атхлап салғаннар. Контораларда пічік пілчеткен кизилер дее халбааннар.

Ана ол чылларда төреенде, пічікке кирчеткен кизі минің Паша адымның орнына Ваша паза пабамның адын Аполлонович орнына Афалонович тіп пас салған. Иди мин документтерім хоостыра ам даа Ваша Афалонович полчам.

Адым хоостыра пір хыныг ниме пол парған. Минің ачы харындазым, филология наукаларының докторы Михаил Иванович Боргояков миннең сурабысхан: «Син Ваша Афалонович ученайны таныпчазың ма?» Мин агаа нандырғам: «Ол минмін». Ол чоо таңнаан. 1971 чылда Москвада Ленинская библиотекада полып, каталогта поэтынаңар искіріглер тілеп, минің адыма урун партыр. Фамилиям Боргояковых нооза.

Нинче хыйға паза күлүк кизилерні көрерге паза оларнан чоохтазарға киліскен. Прай ол нимелерні, хумартхылап, амғы төлге чоохтирға кирек.

Аннаңар мин төреен чирімнеңер паза кизилерінеңер пічіктіг хумартхы артыс саларға чаратхам. Полған на кизі

позының чуртазынаңар паза полған киректеңер пасхан полза, пістің тархыныбыс хайдағ пай поларчых. Чоохтаан чоох пірееде ундудыл таа парча, пічіктер, тізең, үрге халчалар.

Пірееде піс, улуғларыбыс сын чирзер парыбыссалар ла, оңарылчабыс – ноға аны алай мыны сурап албаабыс тіп. Аннаңар улуғларыбыстан олар хазых тустох прай сурағлап, пічікке пазып аларға кирек полчаттыр.

Мин ідөк пістің тілібіс чітчеткеннеңер ачырғанчам. Кічігде пістің аалдағылар пос ла тілінең чоохтазып, орыс тілін пілбечеңнер дее. Амды, тізең, пістің саңай хакас аалларында олғаннар пос тілінең чоохтаспиндаачалар. Анзы уғаа ачырғастығ. Иди пістің кибірлерібіс паза тілібіс чігче.

Мағаа көп чирлерні паза аймах чоннарны көрерге киліскен. Пис талайның суун «амзаам» тирге чарир. Көп сидіктер чуртазымда учураан, че олған тузындағы чаа чыллары минің хылығымны пик таптап салғаннар. Аннаңар сидіктерні хол түзірбин ирткем.

Че хайда даа чөрзем, төреен Төө чирімні пір дее ундубаам. Оңдай полза, чирімнең паза кізілерімнең тоғазып аларға пар килчеңмін.

Тирең кичіг ол пістің аалның хыриндағы Төө суғ кизіре полған. Аннаңар аалыбыстың пір ады «Тирең кичіг» полған. Піс анда палыхтаңаңмыс, суға сомчаңмыс паза кўнге кўйчеңміс. Амды ол аалыбыс чоғыл, че Тирең кичіг ады халған.

Мин позымның чуртазымнаңар палаларыма паза таныстарыма чоохтаңаң полғам. Олар мағаа ол чоохтаан нимелерні пічікте артыс саларға чөп пирчеңнер. Сынап таа, сағын килзе, пір кізінің ле чуртазында хайди көп нима пол парчаттыр. Сталин тузында чуртап пастааннаң амға тееренче алызығ көргем.

Пос көрген, искен паза полған нимелерін, ідөк Төө
чирінең сыххан саблығ кізілернің аттарын чонда халғысса,
орта полар.

Мин Төө істіндегі тағлар аразындағы Сакый аалда төреем. Сакый ол минің ағамның пабазының ады полтыр. Ол пу аалны уғаа сіліг орында төстептір. Ибіре кизек ағастығ тың на пөзік нимес тағлар көдіріл парғаннар. Хости Төө суучах солбырап ахча.

Пістің род-сөөгібіс тағ харғазы полча. Аалыцахтың хырында пөзік тағ хасхайча. Мин кічігде, тағның үстүнде тыт ағас турчаң. Ағаа хайхацаң полғам: хайди ол хайалығ, пір дее сыхтығ чир чох орында өс парған. Тағ пөзіктенер, ол тытсар сығып, чағын пасчаң ондайы чох полған. Нинче чыл ирт парир, ол тыт ағас ам даа турча.

Минің дее чуртазым ол тыт ағасха төөй: ізіг күннерге ирееленіп, соох чиллерге саптырып, чуртас сидіктеріне сыдазып алча. Тытха нинче чыл – анзын пірдеезі пілбинче.

Сакый аал чох пол парған даа полза, род чыылығларын алай туған-чағыннар чыылызып, ол орында үлүкүннер иртірчебіс. Ноо даа тіріг ниме төреен чирінзер тартылча.

Іцемненер

Минің іцем, Манчах (Прасковья) Владимировна Ултургашевтер хызы полған. Пабам чааға парыбысханда, іцем пісті, пис паланы, чалғысхан өскірген. Чаа пасталыбысханда, мағаа үс часха чағын полған. Пабамны чааға үдескенін оннапчам. Кізілер, чир стол ибіре одырып, ағырин чоохтасчатханнар. Хайдағ-да хорғыстығ тус чит килгенін сизінгем. Пабам наа тураны читіре пүдірерге маңнанмаан, хыры ча-

былбин халған. Соонаң, ічем пір пөлігінің хырын хайди полза, чаап алған, че ікі пөлік ээн турған. Алнында хысхы айлар чағдапчатхан. Пістің сөбіреде пис пала өскен. Улиибысха 11 час паза иң кічии – час пала. Прайзыбысха кип-азах паза өдіктер кирек. Чічен нимеден дее уғаа сидік полған. Турада тимір пезічек турған, тураны чылыдарға одың матап хорачаң. Одына тағларзар пірее писче километрге, пуғаны көліп, парарға килісчен.



Ол хорылыстығ чылларда чазыдағы пүүрлер аалға чағын сыынчаннар. Пірееде кізее дее чапсынчаннар. Пір хараада адай най үрген. Ічем, ибден сығып, көрзе, – пүүр хазаада. Чаа соонаң даа аалдан ырах ниместе пүүр пістің інектің учазын хаап алтыр. Інектің табызын истіп, ічем аны ал халған.

Пірсінде піс Иван ачамнаң хада, пуға көліп, одына парғабыс. Соонзар көрібіссөбіс, пісті пір пүүр хооп килче. Піс тее, пуғабыс таа чоо хорых парғабыс, че хайди-пиди ибзер одың ағыл килгебіс. Ағылған одың пір неделяға ла читкен.

Чаа тустарында ічем хырых часха даа читкелек полған. Че ол, прай сидіктерні тобырып, сыдасхан. Палаларын хазых өскіріп алған. Ам сағынзам, ічем хайдағ ла хыйалларны көрбеен. Ағаа ағырарға даа маң чох полған полар. Пилчем, пір ле хати ол, тың ағырып, орғаннаң турбиныбысхан. Піс, тізең, астап, ылғапчабыс. Ічем турып алған, паза аның ағырғанын мин көрбеем. Ол тустарда кізілер,

таң, ағырбачаңнар даа. Іңем ачырғанчаң: мин позым хазых өскем, сірерні іди өскір полбинчам.

Мин кічігде, пістің тура істіңде орған, стол, ікі табуретка, чабызах чир стол паза улуғ сундух турғанын пілчем. Ол сундухта іңемнің үлүкүңге кисчең хызыл сарығ өңніг тадар көгенегі паза кічичек сундуғас полған. Ол сундуғаста ахча салчаң хызыл теернең иткен нанчых полған. Аны чайа салыбысса, узуны сала пір метрге читпечең. Нанчыхта тимір паза иргі чачын ахчалар чатчаң. Сундухтың замогы чох полған. Аннаңар мин, аны азып, анда ниме парын прай көрглеңемін. Сундух түбінде духиліг флакон полған. Ол уғаа тадылығ чыстанчаң. Іңем, үлүкүннерде алай тамах сурарға конторазар парчатса, чазанып алчаң. Іңем сундух ас-сох, мин сах андох хости турыбысчам. Сундухта улуғ книга полған. Соонаң піліп алғам – ол пасха хан тілінең орыс тіліне тілбестелген энциклопедия полтыр. Маңат чачынның паза хоостары сомнарға төйї полғаннар. Мин, ол книганы, хынып хығырып, көрчеңмін.

Амды ол нимелерні сағын килзем, тың ачырғанчам. Іңемнің ол сундухтағы ниме-нооларын хайраллап полбаабыс. Піс, өсклеп парып, пасха чирлерзер тарасхлап парыбысхабыс. Іңем, чалғызан халып, сыдаспаан. Ол Кызласта Иван харындазымда чарым чылча чуртап килген. Пістің тураа ол тоғынарға наа килген управты үр нимеске чуртирға кир салған. Соонаң, іңем ибінзер килгенде, ол сундух хуруғ халтыр. Іңем прай чуртазында, кізілерге киртініп, чуртаан. Аннаңар наа өскен төлленрің алыс парған хылыхтарын пілбеен.

1943 чылда улуғ ачабысты, Всеволодты, он класс тоосханда чааға апарыбысханнар. Олох тустарда пабамға «пыхоронка» килген. Іңемнің сыхтаанын истерге сыдачаа чох полған. Піс тее, палалар, хадох матап ылғаабыс.

Всеволод ачам, ханның чаада хазых халып, Москвада институтта үгрэнген. Че 1950 чылда чаадағы палығларына сыдабин үреен. Ол хабарны піске аның арғызы пічік пас пирген. Ічем ол пічікті піске күннің сай хығыртчан.

Прайпалаларын азырирға сыдабин, ічем мині Агафьязар апар салған. Агафья ічемнің пөлезі полған. Ол чалгызан чуртаан. Мин анда даа астаң өзөкчеңмін. Өдігім чох полған. Хысхыда хар чаап парза, ідөк ле чалаас азахтың чөрчеңмін. Иртен інекті чазызар апарчазың, азахтар соохха ағас ла чіли хат парчалар. Соохха сыдасчаа чох полған. Аны сағын килзем, ам даа прай тігіресчем. Соонаң, ічем мині ибзер нандыра апарыбысхан. Агафья амыр хылыхтың маңат кізі полған. Мині хырысханы сағыста чоғыл. Мин не нимес, позы ідөк ирееленген, неке.

Часхы тустарда ічем хурағанның хойларны ибі хыринда артыс салчаң. Позы пасха хойларны чазыда хадарчаң. Пірсінде бригадир ічемні хырыстыр: «Син ноға хурағанның хойларны көрбинчезиң?» Ічем ағаа тіптір: «Мин анда хойлар көрерге паланы артыс салғам». Бригадир чоохтантыр: «Мин пір дее пала анда көрбеем». Анаң олар, хурағанның хойларны көрерге киліп, мині чағын пас килгенде ле көр салтырлар. Иди мин хойлардаң даа чабыс полған одырбын.

Пірсінде Политов аалда чуртаан Сиңне аттың ипчі хаңаалығ аттың пістің Сакый аал хыринча Ис пилтірі аалзар имчизер парчаттыр. Ол чол хыринда харахтары чабых,



Всеволод ачам

сала тынныҕ, хыймырабин даа чатчатхан паланы көр салтыр. Аалда кизи дее көринминче, прайзы чазыдағы тоғыс-талар. Сиңне ипчи, мини хаңааға иптєп салып алып, Ис пилтирінге читіре апарған. Анда Малеев тіп фамилиялығ имчи, мағаа риснең пызырған каша пиріп, тірілдіріп алтыр. Оңарыл киліп, көрзем – алнымда ах каша. Аның тадиин ам даа ундубинчам. Ачырғанчам, мин оларға соонаң алғызым читірбеєм.

Чаа тузында кизілер матап үречєңнер. Пирєезін чығчан даа кизи табылбинчатхан. Иди 21 тўнўктең 10-ча ла тўнўк халған. Че андағ даа сидіктер полза, кизілер иптиг оңдайларынча пик тудынғаннар.

Пирсінде мин ічемнең сурғам: «Син ноға пісті, хучахтап, иркелетпинчезің?» Ічем піди нандырған: «Мин сірєрге прайзыңарға ачынчам. Сірєр хараазын узупчатса, хучахтап, иркелетчем. Иртен иртөк тоғысха парчатсам, сірєр узупчазар, иирде орай ла ибзер килчем, сірєр идөк узирға чадыбысхан полчазар. Аннаңар хачан иркеледем?» Ічем идөк ибдегі кирек нимелєрні идєрге маңнанчаң. Хараазын көп тєє узирға киліспечєң, неке.

Мин көмес өзібіскєнде, ічемнең хада Харойзар пазах теєрєрге чөргєм. Ааллар аразы пирєє 16 километрче полар. Часхыда сарғай тамырларын, халбаны теєрчєңмін, идөк өркелечєңмін. Пир сөснєң, поэыма сыдан сыххам. Астаң иди астабиныбысхам. Чайғызын от пилеттир туста колхозта от тырбирында тоғынчаңмын. Че сынға өс полбинчатхам. Он частығ полғанда, өскєн сыным пир метр азыра ла полған полар. Че соонаң 16 час тузымда чайғызына ла 170 сантиметрче өс парыбысхам. Чиит тузым пасталыбысханда, чуртастың тадии пілдір сыххан.

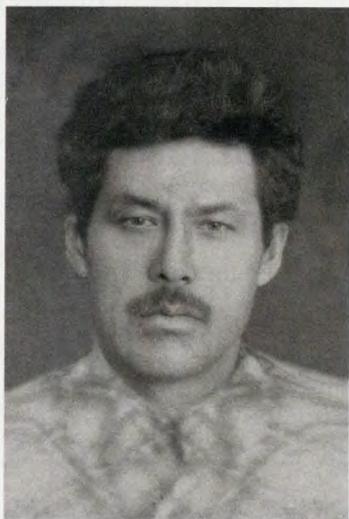
Пабамнаңар

Саарбах полыбысханда, ічемнен пабамнаңар чоохтап пирзін тип сур сыххам. Ічемнің чооғынаң пабам чахсы кізі полған. Аны кізілер улуғлачаң полтырлар. Ічем мағаа улабамның хазаазында чатчатхан ікі пуд аар гиряны көзіткен. Пабам ол гиряны аңмар азыра тастабысчаң полтыр!

Пабам позы колхозта бухгалтер улып тоғынған. Уйбат чирінде тоғынтырох. Андағы чон аны ідөк улуғлачаң полтыр. Кізілер мині пабама төйі тічеңнер. Анзы мағаа поғдархастығ полчаң.

Пабам үгретчі улып тоғынтырох. Ол Ёс чул аалда Михаил Еремеевич Кильчичаковты школада үгреттір. Аннаңар паза ідөк пасха даа нимелерденер Михаил Еремеевич мағаа позы чоохтаан. Аннаңар мин, пабамны көрбеен кізі, аны пілген кізіні хынып исчеңмін, улуғлачаңмын. Кильчичаков чаадаң пір холынаң кинек айланған. Соонаң, піс Ағбанда чуртапчатханда, город мылчазынзар чөрчеңміс. Анда мин, ол сурынмаза даа, аның учазын чууп пирчең полғам.

Михаил Еремеевич Кильчичаков саблығ поэт паза драматург полған. Піс аны, институттағы ученай совет полза, пірее чоох тударға хығырчаң полғабыс. Ол, трибуна кистінзер сығып, чоох тут сыхса, прай даа кізілер «усхун» парчаңнар. Аның, актер полған кізінің, үні тың паза чарых истілчең. Піс прайзыбыс аның чооғын хынып исчеңміс.



Аның, орыс тілінең чоохтанчатса, акценті дее килистіре полған.

Піс, Михаил Еремеевич Кильчичаков, Степан Павлович Ултургашев (Ағбандағы үгретчилер тимнечең институттың ректоры), Моисей Максимович Кильчичаков (КПСС-тың Хакас обкомының лекторы) паза мин, мылчазар чуунарға паза тыннарға неделя сай чөрчеңміс. Анда чоох-чаахнаң тус хынығ иртчең.

Амды, олар прайзы ах чарыхтаң парыбысханнарында, чуртазым даа хынии чох пол парыбысхан. Хайди идер зе, андағ чуртас. Піс прайзыбыс ол сын чирзер парарбыс.

Пабам 1943 чылда Люблино город хыринда чат халған. Пабамнаң хада Иван Кызласов чааласхан, аның халғанчы күннерінеңер чаа соонда ол, пісте полып, чоохтап пирген. «Харбазығ хазыр парған. Немецтернің саринаң ухтар іди ле сыбыласханнар. Окоптаң пас таа көдірчее чох полған. Че командир чаачыларға атакаа парарға чахаан. Чаачылар окоптаң сығарға тидінмееннер, сыххан кізілерні ыырчы ухтары сах андох түзіре саапчатханнар. Андада пір чиит лейтенант, ағаа пірее 20 час полған полар, тура түзіп, окоптаң сығара чүгүрген, че олох туста палығлат салған. Ол позын окопсар нандыра сөörtирге алданған, че ағаа полызарға пірдеезі тидінминчеткен. Пабам позының Всеволод оолғын сағын килген полбас па, чиит лейтенантха полыс пирерге чызынахтаан. Че ідөк прайзының көзіне ыырчы уғына атырт салған».

Соонаң, ағаа тоғазып, чахсымны читігерге сағыс читпеең. Аны өріндіріп, улуғлаан ползам, пабама сағынғаным көп нимес иртерчік. Пабалығ арғыстарымны, палаларны көрзем, оларның үчүн чоо өрінчем. Хайдағ чахсы пабалығ өзіп аларға! Пабамның сомы халғанына тың өрінчем.

Улабамнаңар

Пабамның улуғ харындазы, Иван Петрович Боргояков, 90 часха теере чуртаан. Аның оолғын, Михаил Иванович Боргояковты, прайзы даа танаан полар. Ол пістің филология наукаларының пастағы докторы атха турысхан. Саблығ ученай полған.

Иван улабамның оолғы Крика (Кирилл) Илбек Ада чаада чат халған. Иван улабам, мині агаа төйи тип, магаа паарсаңаң, пазымны сыйбап салчаң. Чаада чат халған оолғына пичелленген дее полза, тастында позын көзітпечен. Пістің чон постарының көңнілерін тастынзар тың сығарбаңаң. Угаа пазымнығ полғаннар нооза. Улабам андағох маңзыраах полбаңаң, асхынах чоохтанчаң. Піссер кірчетсе, ол, кірлесте көмес турып, кірчеткенін сизіндіріп, чидірглечен. Ічем ол тусха пазына плат тартыныбысчаң. Ипчі кізее кибір хоостыра улуғлар көзіне плат чох чөрерге чарабас полған.

Мин улабамның чуртында удаа полчаңмын. Оларның төрт пала полған. Мин оларда иб аразында хайынарға полысчаңмын. Олар азыранчатсалар, мин оларнаң хада чалтанмин стол кистінзер суранмин даа одырыбысчаңмын. Мині пос палазына санаңаңнар. Улабамның ибінде чічен ниме пар ла полчаң. Піс, тізен, ол тустарда хызылып чуртаабыс. Ылчем, Кичеевтер хызы, угаа чағбан чүректіг полған. Мині пір дее пасхалабаңаң. Ічемге харанға пісті азырирға яблах пирибісчен.

Улабам пик сындырлығ кізі полған. Аны колхозха кірерге хайди даа чөптеең ползалар, ол поэзының хозяйствозында тоғынған, «единоличник» полған. Кізі көрбес чирде, 10 километрче оортахта, тайғада тамах өскірчен, от сапчаң, ады пар полған. Аннаңар ол пик чуртаңаң. Итсе-де,



Иван Петрович Боргояков ипчзінең хада



Иван улабамның оолгы Крика (Кирилл)

кiзiлерге полызарға тың на хынмачаң. Аннаңар iчем дее аны «харам апчах» тiбiсчең. Пiр саринаң ол андағ хылыхтығ полбаан полза, палаларын öскiр поларчых па ни?

1929 чылда пик чуртапчатхан кiзiлернi, ис-пайларын пылазып, ызыға ыс сыхханнар. Улабам, поэна андағ теесчит килерiн сизiнiп, прай туған-чағыннарын чыып, нинчеде кiн оларны прайзын азырап, сыйлаптыр. Анаң полғанына ла ибдегi ниме-нооларын паза малларын iлептiр. Пiреезiне iкiлер мал пiрiп, соонаң пiрсiн поэна айландыр пирерге хызааннаптыр.

Соонаң, Асхыстаң Иван улабамны паза минiң пабамны харибге чабарға итчеткеннерiн истiп, харындастар тайғазар тизiбiскеннер. Хаңан ол хоорылыстар амырап парғанда, иблерiнзер айланғаннар.

Öс парғанда даа оларзар удаа кiр чöрчеңмiн. Пiрее чирзер ырах парчатсам, анымчохтазарға кiрчем. Ол сурча: «Син хаңан парчазың?» Мин нандырчам: «Четвергте». Ол тiпче: «Син iди чоохтанма. Ол азаныстығ ниме. Чоохта – худаи пирзе, четвергте парам». Iди ол чон хыйғазына минi iгретчең. Позы даа пiлчеткен нименi пасказынаң сурабысчаң. Ол ондайнаң, аймах сағыстарны истiп, поэнын сын сағынчатханын пiлiп аларға иткен полар. Аар-пеер пар килзем, миннең тылаастарны сурап алчаң.

Иван улабам хыйға кiзi полған. Ол прай нименi сизiнген, мин аның чоохтарына киртiнчеңмiн. Iдöк пiстiң родтың кiзiлерiн нинче-де уйаа читiре пiлчең. Анча кiзiнiң аттарын, кем кемнiң палалары полчатханын прай пiлерге хайдағ сағыс кирек полча? Аның оолғы Михаил Иванович пабазынаң род «ағазының» кiзiлерiн прай пазып алған. Соонаң, Михаил Иванович ах чарыхтаң парыбысханда, мин ол пiчiктернi хада хонғаны Валентина Евгеньевна Майногашевадаң (саблығ ученай) хумартхаа сурап алғам. Ам

ГБУК РХ "НБ
им. Н.Г. Доможакова"

ол пічіктер минде. Кирек полза, ол пічіктерні көріп аларға чарир. Мин, аны хығырып алып, соонаң сағысха кир көргем. Көп нимені сағын полбаам. Итсе-де, позым андағ ла ундутчыл кізі нимеспін. Аннаңар улабамға хайхапчам, хайди ол андағы прай кізілер аттарын сағыста ал чөрген! Ачырғанчам, улабамның ол кізілерденер, хайдағ полғаннарын сурап албаам, позы чоохтабачаң. Амды ол нимелерні чоохтап пирчең кізі чоғыл.

Мин ноға пу сөстерні пасчам? Арса, илееде чыллар ирт парза, пістің соондағы төллерібіс постарының өбекелерін пілерге сағыныбызарлар, кем хайдағ сөөктең сыххан. Постың палаларын хайдағ родха кирерін пілерлер. Мин кічіг-де паза чиит туста улуғ кізілер минің ады-соламны сурбачаңнар, олар «Син кемнің палазызың?» тіп сурчаңнар. Аннаңар палаларын хоных хондырарға итселер, олар паба-ічезінің род-сөөгін сурчаңнар. Арса, ол родта ағырың алай арғаас кізілер пар полғаннар. Ідök хайдағ аалда, хайдағ хылыхтығ кізілер чуртапчатханнарын пілчеңнер. Ипчі алар алай ирге парар тус читсе, паба-ічелері, ат көліп, ибіркі аалларча туғаннарынча паза таныстарынча ааллачаңнар. Хаңааларында тулуп полчаң. Анаң ааллаан чирде ээлері, аалчылар ибзер нанчатса, ідök чолға тулуп сух пирчеңнер. Итсе-де, ибзер кірген кізілерні азырирға алай чей дее ізерге одыртчаңнар. Мин кічіг-де, пісте аалчылар пол парыбысса, ічемге чоохтанчаңмын: «Син пу чиисті піске пирбинчезің, че аалчыларға сығар пиргезің».

Саблығ писатель Джек Лондонның сөстерін сағысха киргем: «Адайыңа сөөк тастап пиргені сын ачыныс нимес. Че син, адайыңох чіли өзök парып, адайыңа сөөкті пирчетсең, анзы сын ачыныс полар». Аннаңар даа полбас па, пістің чонда өкіс палаларны туғаннары постарынзар алып алчаңнар.

Минің ічемнің пабазы ікі өкіс паланы, азырап, өскіртір. Ол палалар, өс парып, ічемзер удаа ааллап кил парчаңнар.

Піс поэзыбыс таа өкіс өскебіс. Пабам 1943 чылда чаада чат халған. Ічемге аалдағылар полысханох полбас па. Улабам пістің сөбірее тың даа хайбаан полза, че піс пілчеңміс – най сидік полза, андар айланзабыс, ол полыс пирер. Пабама сағынып, мин аның хыринда, пик тудынып, өзіп алғам.

Улабамның туразы пөзік сенектіг, ікі комнаталығ тура полған. Істінде чарых паза истіг. Песті ол ноға-да пірееде пір пөлігінде, пірееде ікінчі пөлігінде турғызыбысчаң. Пес трубазы, «буржуйка» пести чіли потолоксар парыбысчаң.

Улабам пір хати тамах салчаң чирінзер апарған. Прай чахсы чирлер колхозти полған нооза. Аннаңар улабам колхозтағылар кір полбаан чирлерде от сапчаң паза тамах өскірчең. Ол чирлерні пасха кізілер сизінмеен дее поларлар.

Улабам саңай кир парғанда, оолғы Михаил Иванович пабазын Ағбанзар ағыл килген. Анда аны хада хонғанынаң, Валентина Евгеньевна Майногашеванаң, азырап, көргеннер. Соонаң, улабам сын чирзер парар алнында, килнін алғаптыр: «Син, Валя, чахсы кізізің. Мин сірерге чахсы полыс полбаан даа ползам, мині маңат көргезің. Мин сині үр чуртирға алғапчам. Хазых ла чөр».

Минің өбекелерім

Мин кічіг полғанда, пістің улуғларыбыс олғаннарға көп нима чаратпачаннар. Иди улуғларыбыстың ат-солаларын адатпачаңнар, пүүрні «чазы адайы», абаны «апсах» тирге кирек полған. Сыыраттарзар холнаң көзідерге чарабас полған, аннаң даа пасха нимелер.

Тағзар алай тайғазар парза, оларның ээлерінен хорыхтырчаннар. Мин абаны көрбеен дее ползам, ноға-да пүүрдең дее артых хорыхчаң полғам. Минің ічем «читі пүүр» төлінең полған, аннаңар олардаң іди хорыхпаан поларбын. Олар төл арачылағчылары полғаннар нооза. Ічемнің пабазы Хызаң Ултургашев полған. Ол пик хоныхтығ кізі полтыр. Итсе-де, мин пабамның даа, ічемнің дее саринаң аға-уучаларымны көрбеем.

Ічемнің сөөгі.

Хызаң Ултургашевтің палалары: Пабаска, Адайах (Андрей), Пачах, Манчах. **Пабасканың** ирі Султреков Куму (Чыланьғдаң). Оларның палалары: Мария, Кадрук. Марияның палалары: Наталья Терентьевна Кызласова. Аның палалары: Люда паза Марина.

Адайахтың палалары: Степан (Асхыс), Максим (Таштып).

Пачахтың палалары: Натоска, Наташа, Трофим, Костя.

Манчах (1905–1985). Аның палалары: Всеволод, Николай, Ольга, Иван, Павел паза Тамара.

Пабамның улуғ харындазы Иван апчач мағаа оларданар көмес чоохтачаң. Ағаларым пай чуртачаң одырлар. Нинче олар чуртааннар паза хайди үрееннер ам даа чаксы пилбинчем. Хызаң ағамның пархалары: Степан Асхыста паза Максим Таштыпта чуртааннар. Олар ікізі дее пөзік сынның көк харахтығ полғаннар. Ічемнің чооғынаң, аның пабазы Кемеров облазындағы «чыстаңастардаң» (шорецтердең) полған одыр. Пабамның саринаң андағ ах сырайлығ туғаннарыбысты көрбеем. Итсе-де, пабамның пичезі Федора Петровна көк харахтығ полған. Ол ирінең хада Томск облазынзар ызыға ыстырған. Ирі, Тиников, Анхаков аалдан, пай чуртаан кізі полтыр. Оларның анда ікі хызычаң төреен. Соонаң олар, ызығдаң айланғанда, чуртачаң орын

чохта, пістің турада ўр нимес чуртааннар. Анаң Таштыпсар көс парыбысханнар.

Сидік хоорылыстығ чылларда кізілер көп нимедең хорыхчаңнар. Пістің аалда орыс кізі чох полчаң, че улуғларыбыс палаларын олардаң хорыхтырчаңнар: «Чоох испезен, амох хазах киліп, хабына сині суғып, ал чөрібізер». Мин, киртініп, ічеме харыспачаң полғам.

Пістің улуғларыбыс ідөк гражданскай чаадаңар чоохтачаңнар. Ол тустаң сығара, илееде чыллар ирт парған даа полза, олар хорғыстығ киректерні ундутпааннар. Андада «ахтар» паза «хызыллар» удур-төдір чааласханнар. Соонаң пістің чирлерде совет ўлгүзінең тоғыр хасхылар хайынғаннар. Иди Ионка Майнагашевтеңер паза Хыйлағ Кидиековтаңар чоохтасчаңнар.

Мин Ағбанзар национальной школазар парар алнында орыс тілінең «дай» паза «мальчик» сөстерні пілген полғам. Анаң Ағбанзар парчатханда, грузовой машинаа одырыбысхабыс. Ол туста автобустар чох полғаннар. Ам шофер чорых ўчўн ахча чыыпча. Минзер айланып, тіпче: «Пацан, дай деньги!» Мин ахча сурчатханын оңарчам, аннаңар ахчамны ағаа сунчам. Ол мағаа «пацан, пацан» на тіпче. Мин ўрўк сыххам, пілчем мин «мальчик» полчам, че ноға ол мині «пацан» тіпче? Ам хорыхчам, мині «пацан» тіп, машинадаң түзірібіспезін. Че ол минің ахчамны алып, машинадаң түзірбеен. Иди мин Ағбанға читкем.

Олған туста, чолда пірее эмек, поэығ алай ахча таап алза, чоо өрінцеңміс. Піс пастағы класстарда ўгренчеткенде, көбізін перолығ ручканаң чернилаға суғып, пасчаңмыс. Авторучкалар ол туста чох полғаннар. Минің чернила чох полған, аннаңар пасхаларының чернилаларынаң тузаланар ўчўн олғаннарға ранеткалар пирчең полғам. Ручканы чернилаа сузар ўчўн пір ранетка пирчем. Иди мағаа көп

ранетка кирек. Пістің ибде ранетка чох полған, аннаңар хайдаң-да аларға кирек полған.

Пірсінде, Полтаков аал хыриндағы садсар ранетка аоғырлирға парғабыс. Мағаа ол туста 10 час полған полар. Төөдең Полтаков аалға теере 15 километр. Піс, он азыра олған, хараа, садха чидіп, нинче киреенче ранетка чыып алғабыс. Өрчіліг ибзер нанарға тимненчеткенде, хайдаң-да аттығ хадағчы сыға салған. Холында мылтых. Ол пісті, пастабох көр салып, китеен одыр. Піс аны көр салып, прай чыған ранеткаларыбысты тастап, тис сыххабыс. Мин харасхыда, хайдағ-да оймахта чазынып, тынмин даа чадыбысхам. Хадағчы пасхаларын сүріс парыбысхан. Пілбинчем, нинче чатхам, анаң тур килгем. Ибіре сымзырых, пір дее ниме истілбинче. Тигірде ай чоғыл, чылтыстар ла чарыпча. Мин ағырин-көөлче нандыра пар сыххам. Чолымда пірее ниме харалчатса, чирде тас харбалап алып, андар тастапчам. Пір дее ниме пілдіртпинчетсе, аннаң андар парчам. Сизінчем, тағлар аразынча парчам. Минің сағызымда, Көк хайа таға чидіп аларға, аннаң хости Төө суучах ахча. Нинче-де тус парғам. Хайдағ-да суғ ахчатханы пілдіртче. Таң Төө алай Таштып суу ба? Суғзар түзіп, амзап көргем. Төө суғ! Аның тадиин чохсы пілчем. Амды парарға ырах нимес халды. Позымның көңнін көдіріп, сарнап парчам. Хайди полза ибге читкенімде, ибде пірдеезі узубинчаттыр. Ічем мині сала ылғабин хучахтапча: «Палам, син хайда іди орайға читіре чөрчезің? Ваня ачаң сині, тілеп чөріп, таппаан!» Мин сым на полчам, мындағ харасхыда тілеен дее полза, хайдаң табарчых. Че аның соонаң харасхы хараалардаң хорыхпин сыххам. Постаң улыбысханда, пасха хорғыстар кізее кір сыхханнар.

Ўgrenистенер

1952 чылда мині Ағбан городтағы школа-интернатсар 5 классха ўgrenерге алғаннар. Андада мағаа 14 час полған. Мин орыс тілінен «дай» ла сөсті пілгем. Аалда меспек ойнапчатханда, ана ол «дай» сөсті піліп алғам. Городта пір чылға чағын орыстап чоохтас полбаам. Класста ўгретчі ноо ниме чоохтапчатханын оңарбачаңмын. Ўгретчілер іди пір чылча пілізімні сыныхтабааннар. Парта кистінде олаңай ла сым, тапсабин, одырчам.



Минің студент тузым

Иди минің ікі чыл тикке парыбысхан. Аалда мині 8 частығ полғанда, кічігің тіп школаа албааннар. Ол чылларда школаларда алызығлар полып, «нулевой» класс ит салғаннар. Аннаңар мин пастағы классха 9 частығда парғам. Ол туста минің өскенім пір метрче ле полған полар. Че анаң чарым чылға ла илееде өс парыбысхам. Күскүде школаа килгенімде, ўгретчілер хайхап парғаннар.

Интернатта ўgrenчеткенде, олғаннар узирға чадыбыс-салар, мин, коридорзар сығып, книгалар хығырчаңмын. Книгада илееде нимені читіре піл полбачаңмын. Че хығырарға хынығ полған. Иди Сервантестің Дон Кихоттаңар пасхан книгазын пазымда саңай чітпес иде сиип парған. Иди матап хығырған сылтаанда даа полар, 10 классты «пис-терге» тоосхам.

Ол чылларда Ағбанда кізілер чуунчаң пір ле мылча, тимір чол вокзалы аархы саринда, полған. Анда иреннер

паза ипчїлер, кўн азыра алызып, чуунчаңнар. Мылчада пїр кирї иней тоғынған. Суғлығ көнектернї чадап ла хаап чөрчең. Мин, ағаа айап, пїрееде көнектер тазирға полыс пирчеңмін. Постаң пол парғанда, сағынғам: «Ноға апсах-өрекеннер чиит туста постарына чахсы чуртирға тоғын полбааннар?» Пу өрекенге паза полыспиныбысхам: арса, чиитте ол ойынға ла тартынған полар.

Ағбанда Ленин проспектінде ағас турада магазин полчаң. Ам ол орында Хакас хазна университетінің 1-ғы корпусы турча. Ана ол магазинде ікі улуғ сабанда тустаан палых сатчаңнар. Столда эмалированной ікі улуғ айахта хара паза хызыл палых үзүргеннері садылчаң.



Минің ачы харындазым Михаил Иванович Боргояков ол Ленин орамазында ікі хадыллығ ағас турада чуртаан. Андада ол ипчі алғалах полған. Мин андар поэраха кўнде иртенөк чиде салчаңмын. Андада ол «Хызыл аал» (амды «Хакас чирі») газетада тоғынған: тоғыстаң орай ла килчең полтыр. Ол, мин килзем, пїр салковай пирчең. Мин үр дее полбин парыбысчаңмын. Харын-

дас хатабох узирға чадыбысчаң. Пїрееде, тізең, ол, поэын усхурбазын тіп, хыринда ахчаны мағаа сал салчаң.

Иди мин харындасты иреелечең полтырбын. Өзіп алғанда, анаң чахсы чағын пілізіп чуртаабыс. Улуғ пілістіг таныстарынаңар удаа чоохтачаң. Ол Москвада тюркологтарның комитедінің члені полған. Андар удаа чөрчең.

Михаил Иванович науканаң айғас сыхханда, андар пасха-пасха городтардаң улуғ ученайлар ааллап килчең-

нер. Оларны аалзар, ічемзер, ааллат килчең. Піс, хой соғып, аалчыларны удурлачаңмыс.

Минің хыстарым

Минің улуғ хызым Инна пастағы хонығымда төреен. Ол кічігде көбізін минің хазинемде, поэзының уучазында, өскен. Аннаңар мағаа аннаң удаа тоғазарға киліспечен. Ідөк удаа иркеледіп, хучахтирға оңдай полбаан. Хызымның уучазы иптiг хылыхтығ паза хыйға сағыстығ полған. Ол хызычаамны хакас кибiрлерiн паза пос тiлiн чахсы пiлерге үгрет салған. Аннаңар Инна школа тоосхан соонда Санкт-Петербургтағы университетте тархын пöлиинде үгренген. Аның iкiнчi специальнозы психолог полча. Хызым, хоных хонып, ам даа ол сiлiг городта чуртапча.

Сағысха кiрче, Инна кiчiг полғанда, мин аны хучахтап Уйбат станциязар апарғам. Ағбанзар поездке одырып, парарға кирек полғабыс. Иди 2-че километр парарға кирек. Соох хысхы күн турған. Соох чил ачыда сапхан. Хызычаам ылғап сыххан. Көрзем, кибiнiң ниилерi хысхацах польп, чил аның холычахтарын соохха тоортхан. Холларын чапчаң оңдай чоғыл. Мин, чилге учамнаң айланып, хайди-пиди станцияа читкебiс. Хызым ағырбаан.

Ідөк Санкт-Петербургта полғаныбыс сағысха кiрче. Андада ағаа 15 час полған полар. Хызым, мороженнай чирi килiп, үстi дее чiбiскен, анаң ағырыбысхан. Имнирге килiскен.

Инна пастағы классха Ағбанда парған. Онынчы номер школада үгренген. Школаа мин аны поэзым апарғам. Минi анда хай пiрее үгретчiлер танычаң полғаннар. Кiчiг хызым Аяна пуох школада үгренип пастаан. Олар школада физика

урогына хынчаңнар. Улуғ пілістіг үгретчі О.Н. Чертков физика урогын апарған. Ұгретчі, уроктарын хынығ апарып, үгренчілерні поэына аптап алчаң.

Школаны хыстарым «пистерге» ле тоосханнар, пірер ле «төрт» полған. Амды Инна хызым толдыра чуртаснаң чуртапча. Аның ирі хоосчы-сомчы полча. Олар пасха хазналарча паза сіліг чирлерче удаа чорыхха чөр килчелер. Грецияда удаа пол парчалар. Төреең чирін ундубинча, Ағбанзар ааллап кил парчалар. Олар Санкт-Петербургтың ортызында чурт алып алғаннар. Англия тілін чахсы пілчеткенненер, аның пасха-пасха чирлерде таныстары көп. Піссер ааллап килзелер, мағаа оларнаң чоохтазарға хынығ. Инна кічіг туңмазына даа, Аянаа, чуртас хоостыра полысча паза чөптер пирче. Мин хызымны төреең чирімзер апар килчем.

Аяна хызым филология наукаларының кандидады, США-дағы Ратгерс университетінің магистрі полча. Ол «Образ мира в языковом сознании этноса» монография пас салған. Сағам, итальянецке ирге парып, Италияда чуртапча. Ирі – математик, орындағы технической университетте үгретчі полып тоғынча. Аяна поэы англо-итальянской машиностроительной компанияда тоғынча. Аннаңар анлия, италия тіллерін чахсы пілче, испан тілін, тізең, сала хомай араһ.

Аяна Ағбанда үгренчеткенде, хоосчылар школазын тоозыбысхан. Аннаңар маңат хоостапча. Аяна Ағбанзар килзе, Хакасияның сіліг чирлерінде пол парыбызарға күстенче. Школада үгренчеткендөк, Соиан тағларынзар походха чөрченнер. Олғаннарны үгретчі Олег Николаевич Чертков ал чөрчен.

Пірсінде Төө чирінең Ағбанзар килчеткенде, Ұу тағда тохтабысхабыс. Аянаа андада 8 час полған полар. Таға

сығып, күннің хончатханынаң өкерсініп алғабыс. Пулуттар аймах-пасха өңнернең чарыпчатханнар. Аннаң піс Хан көлзер читкебіс. Аяна көлде сомарға сағыныбысхан. Піс көл хазында ниикке чөрчең автомобильбісті тохтадыбысхабыс. Көл хазында пасха машиналар чох полғаннар. Паза ла көрзем, машинабыс, сас чирде полғаннаңар таң, пат сыххан. Түрчедең ізіктер дее азылбиныбысханнар. Піс харын тастында полғабыс. Сарығ сеектер толдыра. Кізее матап чапсынчалар. Хызычаам сыдаспин ылғапча. Піс пірее ағас алай чарды тілепчебіс. Хайдағ-да ағас салааларын, чардычахты таап, машина алтына сухчабыс, че тузазы чоғыл. Күн хон парыбысхан. Мин, полбаста, трасса чолзар сыххам. Пір грузовой машина піске полызарға сіренген, че позы сала пат парбаан. Мында «Кировец» трактор ла полыс полар. Андада мин Харатас городсар парчатхан машинаны тохтадып, Аянаны Ағбанда чуртыбыс хыринда түзірібіссін тіп чоохтазып, машинаа одыртыбысхам. Шофер – чиит оол. Мин ағаа, адрес пас пиріп, ахча пиргем. Олар парыбысханнар. Мин түрче полғанда, Ағбанзарох одырыбызарға чаратхам. Иртен, нандыра киліп, пірее ондайнаң машинабысты сығарып аларға. Килзем, Аяна ибде чоғыл! Ырүк парып, тура ибіре тілеп чөрчем. Соонан хызычаам харасхыдаң сых килген. Ол шофер пістің тураа чағын кір полбин, хызымны оортах чирде түзірібістір. Хызычаам, тізең, харасхыда таныс нимес чирлерче киліп, ибге читкен.

Паза паламны іди чалғызан артыспасха күстенгем.

Пістің род-сөөгібіс

Пістің род-сөөктеңер Михаил Иванович Боргояков пасхан. Ағаа аннаңар пабазы Иван Петрович Боргояков

чоохтаан. Пістің род **Ачоттаң** (1720–1750) пасталча. Ачоттың сігіс оол полтыр: Портыбычах, Партағычах, Порғаях, Хобый, Тимір Кіріс, Хола Кіріс, Чағ Кіріс, Мыкыйта.

Мыкыйта (Никита), Ачоттың кічіг оолғы, 1832 чылда үрептір (архив). *Мыкыйтаның* ооллары: Чёен, Акый, Сакый, Сакан. *Сакыйның* палалары: Көкие, Марсук, Илепонах, Текенек. *Текенектің* палалары: Иван, Федора, Аполлон (1900–1943), Ибден Майнагашева, Кайдин Кызласова.

Аполлонның палалары: Всеволод, Николай, Ольга, Иван, Павел, Тамара. Николайның палалары: Люба, Лариса, Таня, Саша, Аполлон. Ольганың палалары: Люба, Сергей. Ивановның палалары: Алефтина, Тамара, Рая, Ира паза Сакый. Сашаның палалары: Настя, Юлия. Юляның оолғы Артём. Аполлонның палалары: Николай, Арсений.

Павелнің палалары: Инна, Аяна.

Минің род-сөөгім хысхали: **Ачот – Мыкыйта – Сакый – Тегенек – Аполлон – Павел.**

Текенек Боргояковтың пір хыс туңмазы Кайдин Кызласовтарға ирге парған, ікінчізі Ибден Майнагашевнең чуртаан. Мин Майнагашевтернің хызы Марияны ла таныпчам. Пасхаларынаңар, ачырғасха, пілбинчем.

Политов аалда үтретчі полып тоғынған Ксения Ивановна Боргоякова. Аның оолғы – Руфим, пархалары – ікі оол паза ікі хыс. Руфимде ічезінің хылығы пілдірче. Ачых чарых, ічезөк осхас, пөзік сынның кізі. Ипчізі, Раиса Владимировна, андағох чохсы, хормачы арах кізі. Аның пабазын мин ідөк таныпчам. Пу иптіг сөбіреде төрт пала: Валера, ікінчі оолғының адын ундут салғам, Ольга паза Наташа. Ноо нима хайхатча, өріндірче: олар прайлары Ксения Ивановнаа төөй араhtar. Пос тілін тастабин, аны ал халарға күстенчелер. Ёс чул аалда Николай харындазы чуртаан. Ол род-сөөктенер көп нима пілчен. Мария пичезі Асхыста

үгретчі полып тоғынған. Пір хыс туңмазы Татьяна, Семен Адыгаевнең чуртап, пис пала тапхан. Улуғ оолғын таныпчам. Туңмаларын чахсы пілбинчем. Мин ол Семен Адыгаевті чаадаң килгенін паза рис кашазынаң пісті сыйлаанын оңнапчам.

Пістің сөбіре Татьяна Ивановнаның хызынаң, Ульяна Идимешеванаң, чағын ааллас чөрчең. Ульяна хакас кухнязынаңар кирек книга сығарған. Ол хакас культуразына илееде чидіглер хосхан. Оларның палалары даа чахсы таныс полғаннар. Татьяна Ивановнаның пархазы – Михаил Побызакон. Ол сағам Хакасияның национальной паза территорияльной киректерче министр полча. Ол правительствода хакас тілінең чахсы чоохтанчатхан чалғыс ла министр полча.

Пір хати ле піске туған Аннанаң тоғасхам. Ол Албычаконха ирге парған. Төө чоғархы аалда чуртааннар. Ырах чуртааннаңар, удаа тоғазарға киліспеен, аннаңар сөбірезін чахсы пілбинчем. Аннанаң хости Варвара чуртаан. Аны көрерге киліскен.

Анна көп палалығ полған. Мин прайларын көрбеем. Че үс хызы Ағбанда чуртапчалар. Культурадаң палғалыстығ тоғыстығлар. Аннаның пір хызы Ирина Васильевна сағам «Читіген» театрнаң устапча.

Кізі аразында чуртап, сизінгем: сурчалар нацияны, родты. Көзідімге, В. Маяковский улуғ орыс поэт грузин полған. Пірсінде Маяковский Уралда тоғысчыларнаң тоғазығда чоохтантыр: «Мин орыстар аразында орыспын, грузиннерде – грузинмін». Пір тоғысчы: «Алығларнаң хада кемзер?» Маяковский: «Алығларнаң пастағызын на».

Сапин Ултургашев

Сабах Ултургашевтің очы оолғы Сапин полған. Олар пістің хончых чуртааннар. Ічемнің чооғынаң, Сабах ирепчіні саарбах тустарындох хондыр салтырлар. Мының алнында ноға-да іди кічігдөк хондырчаңнар. Арса, паба-іцелері уғаа чағын нанчыласчаңнар ба алай пасха род-сөөк-тіг кізее хозыл парбазын тіп, маңзырачаңнар? Сабахтың Олка (Алексей), Прокопий, Ойла паза Сапин палалары полған. Сапиннең піс, улуғ нанчылар полып, хада өскебіс. Сапинге маң чох полза, пасха палаларнаң үр ойнап полбачаңмын. Ічем дее минің пасха палаларнаң ойнап полбинчатханыма хахачаң. Минің көп арғыс полбаан.

Сабах пістің аалда прайзынаң пик чуртачаң. Ол чү-гүрчең ат тутхан. Анаң Асхыссар ат чарызына пар килчең. Оларның ідөк мотоцикл паза велосипед полчаң. Сапин күлүк оолах өскен. Ол ағас аразында хозаннарға хыл турғысчаң. Пір хати мағаа хылға хаап парған тіріг хозаны сыйлап пирген. Ол хозанахнаң ибде тұрче ойнап, анаң ағаа ачынып, позыдыбысхам. Анзын Сапинге чоохтабаам. Ічемге ле хырыстырғам, ит чохта, ол хозан идінең азыранарчыхпыс тіп. Итсе-де, піс часхыда өркелеп чөрчеңміс. Чайғызын аалдағы палалар пөзік өс парған киндір аразында ойнирға хынчаңнар. Ідөк киндірнің үренін чыып, кооперативке садыбысчатхабыс. Ахказына посха кирек нимелерні алып алчабыс. Пірсінде Иван ачам, киндір үренін ікі-үс килограмм чыып, илееде ахчалығ пол парған. Ічем аны школаа парарға кип-азах аларға ызыбысхан. Ол, тізең, гармошка ал килген. Ол музыкаа хынчаң полған. Ідөк чиркеленерге күс полчаң. Сырайын чистотел оттаң иткен сүрткінең чысхлачаң, тістерін күннің сай пес күлінең арығлачаң. Минің ол нимелерге сағыс таа читпесчік.

Сапин палыхтап паза аңнап чөрерге хынчаң. Мыл-тыхтаң хандыра атчаң. Аңычахты алай хусты ырахтынох түзіре атчаң. Мин ат көргемөк, че чаза. Сапин паза мыл-тығын мағаа пирбеен, ух ла тикке хоратказың тіп. Мин, аннаң хада чөріп, илееде нимее үгренип алғам.

Піс саарбах полыбысханда, піске аалычағыбыс тарғынах пілдірібіскен. Индіркі Төө аалзар футбол, волейбол ой-нирға, иирде клубта танцевать поларға чөр сыххабыс. Че Төө суғ күскүде алай часхыда соох полчаң, суғ кис чөрерге сидік полыбысхан. Төө суғны кис полбинчатса, піс ибіре тағ чолынча Төө аалзар пар килчеткебіс. Ол аалда школа, магазин, сельсовет полған, аннаңар андар чөрерге килісчен не. Сапин велосипедтіг пар килчең. Хада полза, міні велосипедке одыртып алчаң. Ол велосипеднең пасха даа чирлерзер чарызарға чөрчең, марығларда удаа утчаң. Соонаң өс парғанда, сөбіре төстеен. Төөде ол метеослужбадаң сығара суғ хадағчызы полып тоғынған. Тирең кичігде тахта пүдірген. Кізілер аны Сапиннің тахтазы тіп адачаңнар. Мин ол тахтаны көріп, хайхацаңмын – хайди ол пүдіріг материаллары паза техника чох тахтаны пүдіріп алған!

Пістің аалда Төөдең суғ сығарчаң канава полған. Суғ чидіспезе, Сапиннең хада канаваны тастардаң арығлап суғ сығарғабыс. Тураларыбыс хости турған. Мының алнында харындас, нанчы кізілер тураларын хыринда пүдірчең полбастар ба.

Сапин, соонаң, Индіркі Төө аалзар көс парыбысхан. Мин, тізең, Ағбан городта чуртап сыххам. Удаа тоғазарға киліспечең. Чуртас чолларыбыс пасха пар сыххан. Ол, ачырғасха, чуртастаң ирте парыбысхан. Палалары өсклеп парғаннар. Улуғ хызы имчі полча, пірсі театрда режиссер полып тоғынча, пасхазын чахсы таныбинчам.

Минің аргыстарым

Ідök мағаа Сапиннең пасха аргыстарым сағысха кірчелер: Степан Канзычаков паза Николай Субраков. Олар пістің аалда оортах арах чуртааннар. Николай төрееннең сығара күстіг оолах полған. Соонаң Степан улуғ бухгалтер, анаң юрист полып тоғынған. Пір туста Хызылчарда хада үгренгебіс. Степанның ипчизи Татьяна Сергеевна школада пастап үгретчі, анаң директор полып, илееде чыллар тоғынған. Оларның пір оолғы Геннадий амды саблығ хирург полып тоғынча паза Хакас Республиканың Өөркі Чөбінің депутады. Геннадий саблығ күресчі, Хакасиядағы күрес федерациязының кнезі полча. Оолғы тоғасса, пабазы, Степан, сағысха кірче. Степан (солазы Казак) мағаа чағын аргыс полған. Аргыстарымның палалары пос тілін чахсы пілчелер. Тоғасса, матап суулазып алчабыс.

Мин, аргыстарымның палаларын көріп, пабаларына поғдархапчам. Турыстығ төллер өскір салғаннар!

Төөдегілернің иптiг сөбірелерін илееде пілчем. Оларның аразында Моисей Максимович Кильчичаков, минің чағын аргызым полған. Ачалары – Виссарион паза Клим, Клара пичелері саблығ үгретчі полған. Хакас тілінең лекция, Моисей чіли, хандыра чоохтанчатхан кізі дее пілбинчем. Моисей телевизорча кізілерге политикадағы хынығ тылаастарны искірчең. Ипчизи, Евдокия Михайловна, телевидениеде саблығ хабарчы полған.

Минің ідök чахсы аргызым, Геннадий Побызиков, школада хада үгренген. Ол, Афганистанда бурильщик полып, газ тапчан. Соонаң Тувада чуртаан.

Гордей Кильчичаков

Гордей Кильчичаков колхознаң сидік чылларда ус-таан. Ол хатыҕ чылларда уҕаа нандырыҕлыҕ тоҕыс полған. Аалдағы кизилер аны улуҕлачаңнар. Көп кизини өзөгистен осхырған. Пирее кизи колхоз тамаан сураҕ чох алып алза, аны сизинмеечик полған. Ол ниме үчүн харибге дее одыртчаңнар. Пирее пастыхтар, үлгүдегилерге махтадарға полып, кизилерге чицең тамах артыспацаңнар.

Гордей Кильчичаковтын пир оолғы, Александр Гордеевич, саблыҕ спортсмен, үгретчи паза чир-чайааннаңар, спорттаңар книгалар сыҕар салған. Александрның Майя хызы «Хакас чирі» газетаның хабарчызы полча. Гордейнің хада хонҕанынаң минің ічем ынаҕ полғаннар.

Аалның улуҕ частыҕ чуртаҕчылары

Мин пістің аалның үр чуртаан ікі өрекенни оңнапчам: пирсине 101 час, ікінцизине 104 час полған. Пир инейи удаа хаңза тартчаң. Мин кічиҕ полған туста, аалда тамкы өзімін одыртчаңнар. Ічем дее тамкы одыртчаң. Итсе-де, пістің ибде кизи дее тамкы тартпаан. Тамкы тартчаң иней піске туған полған паза пістең ырах нимес чуртаан. Аның Игнат паза Павел (Хыйҕа Павел) ооллары полған.

Чаа тузында оларның ибінең кем-де обырастарын оҕырлап алтыр. Ол худаының образы күмүс рамалыҕ полған одыр. Оларның ибінзер кірзең, ол образ кизи хараан сах андох тартчаң. Халғанчы чылларда Павел оолғы ічезин позынзар, Индіркі Төө аалзар, апарыбысхан. Ол иней пирее ікіче хати піссер ааллап кил парған. Саңай кічичек иде хуруп партырчых, харахтары көк өңниҕ полғаннар. Алында

аның туразында кізілер палаларынаң хада көп чыылыс-чаңнар. Олар чоох-чаахнаң одырчаңнар. Алыптығ нымахтар исчеңнер, тадар арағазын көместең амзачаңнар. Ачыр-ғасха, анда искен нымахтар минің сағызымда халбааннар.

Кубадағы чуртас

1985–1987 чылларда мағаа СССР-ның наука паза үгредіг Министерство саринаң Кубада советник полып тоғынарға киліскен.

Анда чуртапчатханда, хай пірее кубинецтердең сурғам, кемдір ол Ленин алай Сталин – олар пілбинчелер. Сизін салғам, Кубада чон пістең пасха полтыр.

Мин Кубаның өөн городында, Гаванада, самолетнаң пастағызын на киліп, түскенде, сах андох матап тирлеп сыххам. Иди най ізіг полған. Ам хайди мындағ ізіг чирде тоғынарбын тіп, сағыс кір килген. Олох тустарда мин чоох искем, хайди пір якут Кубазар тонның паза киис өдіктіг килтір.

Мин хачан-да саблығ американскай писатель Эрнест Хемингуэй чуртаан гостиницада хонғам. Ол тустох Хемингуэй уғаа сабланған. Институтта үгречеткенімде, общежитиедегі комнаталарда аның сомнары ілілчеңнер. Көбізі аның «Старик и море» книгазын хынып хығырған. Ол книганың үчүн писатель Нобелевскай сыйыхха турысхан. Аннаңар мин, ол чуртаан номерде полып, уғаа чүрексінгем. Пуох гостиницада мин өңніг японскай телевизорны пастағызын на көргем. Ол пульттығ полған. Пістің хазнада ол туста өңніг суурчатхан фотоапараттар даа чох полғаннар.

Пастап ол телевизорзар хайбаачых полғам, пістің дее хазнада андағ телевизорлар толдыра теен чіли. Мин андада олаңай турист полбаам нооза, пеер илбек хазнадаң өнетін килген кізізі полғам. Итсе-де, мында чоохтирға кирек, ол тустох СССР-да иң чахсы үгредіг паза наука полған. Чаа тиріглері дее пөзік синде полған, че олаңай өңніг телевизорлар сығарарға холлары читпечен. Олаңай чон даа чахсы чуртабачан.

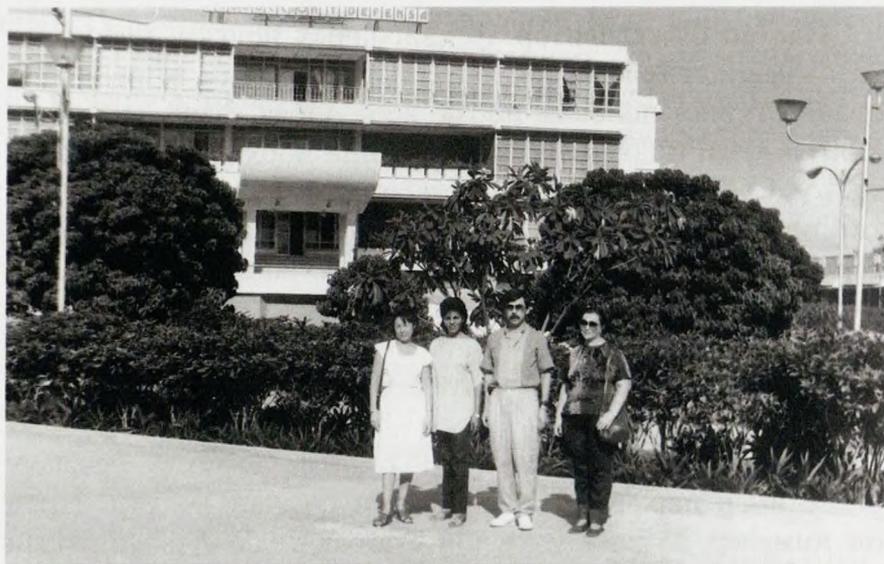
Гавана городты талайдаң пөзік бетон ограданаң ибір салғаннар. Чалбаа пір метрче. Анзы талай салғағынаң арачылааны полар.

Гаванада пөзік зданиелер үстүнде ағастар өсчелер, бассейннер пар. Мин анда хынып сомчаң полғам. Прай ол нимелер Кубада үлгү алысхан соонда буржуйлардан халғаннар. Аның алнында мында Американың пайлары тынанарға кил парчаңнар. Кайманеро кічіг городта США-ның моряктары тынанчаңнар. Ол город Американскай база Гуантанамо хыринда полған. Городта он азыра бордель полған. Анда чиит хыстар постарын сат турғаннар. Піреелеріне 14-че ле час полған полар. Олар іди постарының улуғ сөбірелерін азырачаңнар.

Үлгү алысхан соонда, Куба социализм хазназын пүдірген. СССР-наң ынағ полған. Аннаңар Кубазар полызарға аймах специалисттер кил парчаңнар.

Испан тіліне үгренгем, аарлығ кип-азахтар кискем, сырайымны көгліг тударға күстенгем. Кубинецтер кізі ачых-чарых полбазох: «Хайдағ хомай ниме пол парды?» – тіп сурастыр сыхчалар. Олар міні мексиканецке төйй көрчөңнер.

М. С. Горбачев позының үлгүзі тузында СССР-да «сухой» закон сығарыбысхан. Кізілер арағалар ал таа полбин сыхханнар. Ол закон хоостыра граница озариндағы даа



Тынагда

пістің кізілерге араға ізерге чарабас полған. Пір хати пайрамда кубинецтер ынархас үчүн ізібізерге тост чарлабысханнар. Мин хайди поларын пілбинібісем. Стол кистінде одырчатхан пістің посол кізізер харах пулиинаң көрібісем. Ол даа минзер көрче, анаң ол ізібісенде, мин дее чірчемні алыбысхам. Соонаң піске пір дее ниме полбаан.

Кубинецтер кофе ізерге хынчалар. Ол өзім оларның анда өсче. Кофені үс сортха чарчалар. Мин ол кофені ісем. Уғаа хандыра! Олар кофені кічицек фарфор айағастарнаң ішелер. Пір хати тағларзар кофе теерерге чөргем. Вишня төйі өсчөтүр, терерге оой полған.

Арағаны даа маңзырабин ішелер. Бутылканы столға турғыс салчазың, олар кемге кирек постары чірчелеріне урып алчалар. Изіргенче іспинчелер.

Кубаның ибіре Карибскай талай. Мин анда көргем, хайди муңар крабтар, чарда төріп алып, талайзар чылчалар. Саңай хызамдых кибіс ле тибірепчеткенге төөй полған.

Мин талайда аймах ракушкаларны сувенирге теерчен полғам. Ідөк улуғ чыланға төөй муреналар тастар аразында чазын турғаннар. Орай иирде чарзар лангусталар чыылысчаннар. Олар уғаа тың тычырасханнар. Паза мындағ чапсыстығ ниме полған, мин талай хазынзар килземөк, минзер килескі хайдаң-да чүгүр килчең. Ол мині ибір чөріп, анаң азаама сегірібісчең. Соонаң пола-пола иңніме дее сығып алчаң. Ол килескі ноға-да минзер ле чапсынчаң. Пасхазына чағын даа полбачаң.

Минің группамнаң хада Нелли Ивановна, Москвадан килген доцент-математик, талайзар сомарға чөрчең. Ол талайда чардаң ырах чүс парыбысчаң. Пірсінде ол хысхырып ала чарзар сығара чүгүрген. Аның толдыра ах иді прай хызар партыр, пірее орыннарынаң хан ахчатхан. Ол поэты ылғаанча парча. Аны иди уғаа килкім медуза тың сағыбыстыр. Аны хайди-пиди имнеп алғаннар. Нелли Ивановна поғда ипчі, пірее 40-ча частығ. Кубинецтер андағларға хынадырлар.

Мағаа Сочиде тынанчатхан тустар сағысха кіргеннер. Пір арғызымнаң хада талайда ырах чайхалчатхан буйға кем пурун чүзіп, чидіп алар тіп марғызыбысхабыс. Итсе-де, арғызым чахсы чүсчеткен, сизінчем, мин ағаа утырт салғадығыбын. Мин пастап табырах чүсчем, анаң майых парчам. Ам ідөк алнынзар табырах чүзе халғам. Пірее чарымына чидіп, майых парғам. Кічігде Төө суғны кизіре чүс парыбысчаң полғам. Ам көрзем, хырымда талай медузасы. Аны иштеп тудып алып, хадарчам. Арғызым хыринча күлімзіреп ала чүс парчатханда, мин аның харнынзар медузаны чапсырыбысхам. Арғызым, хысхыра тўзіп, нандыра чүс сыххан.

Иди мин аны утып алғам. Ол мағаа коньяк турғыс пирген. Хада іскебіс.

Канадада пір аэропортта чир чалбахтың улуғ картазы хоостал партыр. Анда пістің чирлерні көр парчам. Хызыл-чар паза Минсуғ городтар парлар, че Ағбан город чоғыл.

Кубадаң 1986 чылда отпускка килчеткенде, пістің самолет сайбалыбысхан. Анаң Канададағы чаачылар аэропортынзар түзерге киліскен. Уғаа ізіг күн турған, самолет істінде андағох ізіг. Вентиляция чоғыл. Самолеттың ікі ізігі азых. Пір ізігі самолеттың экипажында полған. Андар пассажирлерні кирбинчеткенер. Аннаңар прай чүсче кізі пір ізік хыринда чыылыс парған. Чирзер түзерге трап чоғыл. Суғлары даа чоғыл. Кічіг палалар ылғағлапчалар. Мин хайди-да ізік хыринда пол парғам. Хыримда пір пөзік сыннығ чиит ипчі тамкы тарт парча, ызы, тізең, салонзар кірче. Кізілер ағаа хысхырчалар, сөклекчелер, палаларға хомай тіпчелер, че ол ипчі, минің тамкы тартарым тың килче тіп, нандырча. Мин ол ипчінің тамказын суура тартыбызарға чалтанғам. Ол туста хайдағ-да ир кізі, ипчізер чағын пас киліп, ахсынаң тамказын суура тартып, аны ипчінің чүзіне үзүрібіскен. Прайзы сым на пол парған. Ол даа ипчі, алаң ас парып, тапсабаан.

Піс ол чаачылар аэропортында самоледыбыс сайбалып иледе турғабыс. Самолет ибіре автоматчиктер турғаннар, летчиктерні дее сығарбааннар. Туалеттер тоғынминчалар.

Кубада чон көгліг чуртапча. Постары пай ниместер. Кізінең, күлімзіреп, ачых-чарых чоохтасчалар. Оларның хоостыра ідөк ачых-чарых пас чөрерге күстен сыххам.

Пірсінде мындағ кирекке учураам. Андағы городтарда орамалар уғаа тарғынахтар, ніскелер. Ізіг чирлерде, туралар аразында сөрөн ползын тіп, іди өнетін пүдірчеткен одырлар. Аннаңар піс машиналығ, алнында велосипедтіг

парчатхан апсахты, пір дее ас полбинчабыс. Минің шоферымның ады Хусто полған. Мин аны, тілім читіре айланмин, Хуста ла тіп адабыс турғам. Кубада Хуста ипчі ады пол парча. Ол ағаа хомзынчаң. Алныбыста парчатхан апсах кинетін аңдарыл парған. Піске чол азылған. Амды сағынчам, піс алнынзар ойлада халарбыс. Че Хусто, машинаны тохтадып, ол апсахха полызарға чүгүрген. Иди Кубада улуғларға даа, олғаннарға даа кізілер полыс пирерге маңзырапчалар.

Мин ипчімнең хада коттеджте чуртаабыс. Ибіре сад полған. Піске полызарға чічең ниме итчең, кип-азах чуунчаң, тура арығлачаң паза садты көрчең кізілерні пиргеннер. Ипчіме ол тоғыстарны идерге чаратпааннар. Иди ипчіме күнзіре, пір дее ниме итпин, одыарға сидік полған. Аннаңар чічең нимені позы идібисчең. Мин суббота-позырах күннерде тынанчаң полғам. Мині ал чөрчеткен шофер ідөк ол күннерде тынанчаң. Пісті чирлер көрерге алай талайда сомарға ал чөрчеңнер. Пастағы тустарда талайзар палыхтирға паза черепаха тударға апарғаннар. Черепаха идін чирге киліскен. Чиит малның идіне төөй, нымзах.

Автобуснаң нанчатханда, минің тізектеріме пір чиит сіліг хыс одырыбысты. Мин хайди поларға пілбинібіскем. Ипчім, кил, хости одырча. Хыс, тізең, мині хучахтағлапча. Хысты хыйа итсе, ол тарыныбызар. Ипчімзер айланзам, ол, ниме көрбеечік полып, көзенексер көрче. Автобуста хада тоғынчатхан кізілер полғаннар. Иртенінде тоғысха килгенімде, андағы пастых кізі мағаа чоохтапча: «Піс ол хысты иди полған үчүн, тоғыстаң сығарыбызарбыс, сірер тарынмаңар». Мин нандырғам: «Ир кізі ноға тарынар. Хысты тоғыстаң сығарбазар, чахсы полар». Пастых кізі мағаа удур парған, хысты тоғыстаң сығарбаан.

Чоохтирға кирек, кубинецтер нымзах чўректіг, көні хылыхтыг чон. Кізее паарсахтар. Постары даа, тонанып, чазанарға хынчалар, улам палаларын матап чазапчалар.

Хыстарға 14 час толза, ирге парар тус саналча. Ирлернің піреезі, ипчілері 40 часха чағын полза, пасха чиит ипчі алчалар. Пастағы ипчіні көрчелер, олар ипчіні тылаас чох алыстырчалар.

Итсе-де, тоғынарға пар чох күстерін салбинчалар. Тоғысты читіре идерге маңнанминчатсалар, таңдағызана артыс саларлар. Оларны көріп, пос чонын сағын килчезің.

Пістің чон тоғысха чапсынып чуртапча. Кубадағы чили өрчіліг нимес, музыка чох, плесет салбин чуртапчалар. Кубада, тізең, тоғынарға даа тус таапчалар, көгліг дее чуртирға маңнанчалар. Оларға тоғыс – прай чуртас нимес.

Мин көбізін Гуантанамо городта тоғынғам. Пірееде пасха городтағы университетсер парып, лекция хығырчатхам. Анда тоғынчатхан советскай специалисттернің улии полғам. Аннаңар мағаа СССР-ның посольствозындағы чыылығларда аралазарға килісчең.

Пір хати ўлўкўнге андағ чыылығ иткеннер. Мин генерал арғызымнаң хада полғам. Анаң танцалар пасталыбысханда, ол мағаа сыбыхтапча: «Мині пір хыс танцевать поларға хығырча, пистоледімні тут пир, харығ полча». Гуантанамода американецтернің базыы полған. Аннаңар ол пистолеттіг чөрчең.

Пірсінде арғызымнаң хада талайзар палыхтап парғабыс. Ырах ниместе граница көрінче. Арғызым суғ алтында килкім палыхтарны атарға патыбысхан. Мин, аны хадаарып, суғда чўсчең матраста чатчам. Паза көрзем, мині талай салғағы американецтер базазынзар апарча. Талай ағыны пілдіртпин апарчаттыр. Ўрўк парып, холнаң күрепчем. Істіме соох чўгўрче. Американецтер мині тудып алзалар,

ипчiме, палаларыма паза туған-чағыннарыма уйат, хомай полар. Паза көрзем, нанчым минзер чүс килир. Миннең таң ойнап, таң сынында ба сурабысхан: «Хайди полып, американецтерзер пардың?» Ол туста СССР паза США сала чааласпаңнар. Улуғ ыырчылар полып, удур-төдiр китесчебiс. Мин чоохтап пиргем, хайди полғанымны, че iстiмде сағын салғам, арса пу арғыс, Москвадан, пiстi китирге, өнетiн ызылған. Психологияда улуғ специалист полған нооза.

Москвада, Кубазар парар алнында, минi пiр неделяа чағын ЦК КПСС сыныхтаан. Киртистiг кiзi тiп санааннар.

Кубада имнег кирее ам даа пөзiк синде. Тiзiм ағырыбысханда, имненерге парғам. Имчi, мағаа тiзiмнi имнеп, пломба турғыс пирген. Ол пломба амға теере тудылча. Ағбанда турғысхан пломба, тiзең, чарым чылға даа сыдаспаан.

Самолетнаң учухчатса, ибiре хыри-пазы чох талай көрiнче. Айас хараада ырах көрчеткен кiзiлер Флоридадағы Майами городтың чарыпчатханын көрчең одырлар. Итсе-де, аразы 85-че ле километр.

Варадеро курортта поларға килiскен. Ол тилекейдегi инманат курорттарның санына кирче. Хазна iстiндегi «хазна». Позының аэропорты пар. Постары кубинецтер анда асхынах. Тоғынчатханнарны ла пропуск пастыра кирчелер. Көбiзiн Канададаң паза Германиядаң туристтер хысхыда килчелер.

Талай уғаа арығ. Түбiнде ракушкалар, палыхтар көрiнчелер. Мин ракушкалар теерерге талай түбiне түсчеңмiн. Тынанчатханнарның көбiзi хуба чалаас чөрчеңнер. Харасхыда талай хазында чалаас хыстар кiзiлерге свечiлiг подноста чиис, араға үлепчелер. Оларны көрерге чапсых полған. Мағаа пасха даа курорттарда поларға килiскен, че Варадероға олар турбинчалар.

Гаванадаң ырах нимес талай хазында ит комбинады полған. Талай хазында турғаннаңар, соххан малларның істі-харнын талайзар тастапчалар. Аннаңар андар акулалар толдыра чыылысчалар. Піс килер алнында талайдаң килкім не акуланы краннаң сығара тартып алтырлар. Мин оларны көрерге талайзар парғам. Талай хап-хара көрінген. Акулалар көрінмезе дее, хорғыстығ полған: сегіріп хаап аларлар даа.

США-да пір банкта хоостар көзідиинде полғам. Анда мағаа индеецтің хоостаан омазы сағызымда үрге халған. Ол уғаа махачы кізі полтыр. Экскурсовод чоохтаан, ол илбек индейскай вождь. Ады – Одырған пуға. Экскурсовод мині хынып көрчеткенімні сизініп, статуэтказын сыйлап пирген.

Карибскай талай уғаа пай. Чир үстүнде суғ ариинаң ікінчі орында полған. Пірее 15–20 метрге тирең көрінче. Талай суу чыл тооза сообинча. Наа чылны талайда удурлаабыс. Мин, шоферымны позыдып, автомобильнің руль кистіне одырыбысхам. Арғыстарымны Наа чыл удурлирға апарғам. Талай хазындағы ресторанда чічең нименің аймағы полған. Хап харасхыда талайда чүс чөрчөбіс, араға читірчелер.

Кубада мағаа ікі тілбесчі пиргеннер: пірсі – филолог, ікінчізі – химик. Че мин сизінгем, олар читіре тілбестеп полбинчалар. Соонаң мин позым көмес испан тілінең чоохтан сыххам. Лекцияларымны чарыда чоохтаам.

Ам испан тілін саңай даа ундут салғам. Удаа чоохтаспинчатса, хайдағ даа тіл чох пол парча. Аннаңар піс пос тілінең чоохтаспин сыхсабыс, тілібіс ідөк табырах чіт парар. Соонаң ачырғанмас үчүн, амох сағыссырирға кирек.

Кубада мині индеецтерзер апар килерге сурынғам. Піс, ирепчіні, хайдағ-да тағлар азыра индеецтер чуртапчатхан

орынзар апарғаннар. Ибіре уғаа сіліг чир! Анда пір аалыцах ла халтыр. Тағ төзінде сууцах ахча. Че ол аалыцахта ікі ле палацахха учурабыс. Олар суғ хазында ойнааннар. Улуғлары аалда чох полтыр. Пір күнге ле килгенненер, харасхы полғанча нандыра маңзырабысхабыс. Тағда шоколад ағазын көргебіс. Чорых ырах полғаннаңар, піс анда даа тохтабаабыс.

Кубада ўс айча чуртап, оларның «субботнигінде» араласхабыс. Мачетенең сахар троснигін сапхабыс. Миннең хада пістің посол тоғынған. Хада тоғынчатхан кубинецнең сала-сула испан тілінең чоохтазарға харасчам. Посол мині саба чоохтанчазың тіп түзетче. Итсе-де, кубинецтер минің испан тіліме күлбечеңнер. Оларның тілінде испан тілі уғаа сіліг, сарын чіли истілче.

Пістің чирде часхы-чайғыда ағастар тадылығ чыстанчалар, хусхацахтар сіліг тапсасчалар, че Кубада ол нимелер чыл ибіре. Ол кізіні хайхатча, изіртче. Кізінің ідөк сарниры килче.

Анда сеектер уғаа табырах учухчалар (учухчатхан сеекті холнаң тут полбас). Тараканнар (оларны кукарача тіп адапчалар) пістинең писче хати килкімнер. Ипчім, оларны пастағызын көр салып, матап хорых парған. Кубада чыланнар, пүүрлер чоғыллар. Хазың өспинче.

Кубинецтер миннең сурчалар: «Сіернің хар хайдагдыр?» Мин, холодильник азып, андағы харны көзітчем: «Мына мындағ хар». Итсе-де, пустан парған холодильник пістің чирдегі күнге пызыннапчатхан харны көзіт полбас. Аның сілиин посха көрерге кирек.

Итсе-де, Кубада чуртирға хынығ полған. Че піс палаларыбысха тың сағынғабыс, улам ипчім саңай ылғаанча парчаң. Аннаңар анда ікі чыл улып алып, ибзер нандыра айланғабыс.

Мин, Ағбанзар айлан киліп, тоғысха хатап кіріп алғам. Пастағы айларда Кубадағы чили өрчiлiг сырайлығ чöргем. Че пола-пола ол ондайымны тастаам. Пістің хазыр чон аразында най өрчiлiг кiзее хынминчалар. Піс мында Кубадағы чили хылыхтарыбысты пір дее ит полбаспыс, неке. Пістің соох чирде андағ нымзах хылых «тооп» парар. Кубада, тізең, хачан даа чылығ. Сооғы чыл тооза 15°С чағын.

Иди минің Кубада ікі чыл чуртааным сағызымда саңайға халар. Ундутпаспын ол сіліг чирні паза өрчiлiг чонны!

Олар институтнаң устааннар

Алында Ағбандағы үгретчiлер тимнечең институттың ректоры Давид Иванович Нагрузов полған. Аны тоғыста прайзы даа улуғлачаннар. Иртен тоғысха килзе, вахтернаң даа, изеннезіп, чоохтазып алар. Полған на кiзiнi улуғлачаң паза позын даа турыстығ тудынчаң. Ол институттың пастағы корпузын паза студенттерге общежитие пүдiрерге көп күс салған. Суббота күннерде, тізең, пісті, үгретчiлерні, Кызыкульдағы тынанчаң лагерьні пүдiрерге апарчаң. Позы, хадох парып, піснең тиңе тоғынчаң. Аны үгретчiлер тиктең нимес «Давид строитель» тіп солалап алғаннар. Ол хакастарның турыстығ оолғы полған. Ачырғастығ, че аны сағам асхынах сағысха кирчелер. ХГУ-ның пастағы корпусында ағаа чарыдып, хумартхылас чардызын хыс салған ползалар, уғаа килiзерчiк. Аны пүдiрерiнде ол көп күс салған нооза.

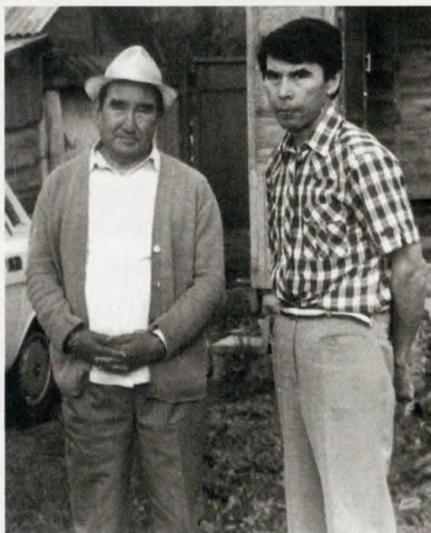
С.П. Ултургашев паза В.Г. Карпов Москвада аспирантурада пір туста үгренгеннер. Олар удур-төдiр улызысчаңнар. Хоных хонарын iдöк пір күнде иртіргеннер. Степан Павловичтің пабазы Илбек Ада чаада чат халған,

аннаңар ол чуға чуртаан. Венедикт Григорьевич, тізең, пик арах чуртапчатхан. Иди тойға ол Степан Павловичке поэтының наа кибін пирибіскен. Чоохтирға кирек, Степан Павлович тойны ікінчизін ічезінде, Асхыс аалда, иртірген. Венедикт Григорьевич анда улуғ аалчы полған.

Мин, үгретчилер тимнечең институтта тоғынып, КПСС-тың партийнай организациязының хачызы полғам. Мағаа Степан Павловичнең хада тоғынарға киліскен. Мин аннаң пірсінде сурғам: «Устағчы кізее хайдағ хылыхтығ поларға кирек?» Ол сах андох нандырған: «Кізілернең чоохтазып паза оларның көңнілерін пілерге».

Андағох таланттығ устағчы полған профессор Валентин Анатольевич Кузьмин. Ол уғаа өткін хылыхтығ полған. Аның күстенгенінең Хакасияда пістің университет төстелген. Ол мағаа «Хакас республиканың наукача саблығ тоғынчызы» аарлығ атты аларға кирек пічіктер тимнеен.

Университетте ректор полып Ольга Владимировна Штыгашева улуғ тоғыс иткен. Ёр чыллар пүдір полбинчатхан корпусты читіре пүдірібіскен. Ахча сурығларын ондайына сығарған. Хакас тіліне улуғ үгреністіг ученайлар тимнирге күс салған. Имчілер тимнечең институт асхан. Имнег науказында доктор О. В. Штыгашева улуғ пілістіг ученай.



С. П. Ултургашев ааллап килген.
Райков аалдағы дачада

Амды оларның аттары пістің республиканың паза үгредіг киреенің тархынында хақанға даа халарлар. Олар минің чуртазымның чардығы полғаннар.

Л. Р. Кызласовтаңар

Пістің саблығ ученай, тархын наукаларының докторы паза Ломоносовтың адынаң Москвадағы хазна университетінің профессоры Леонид Романович Кызласовтың 60 чазын таныхтирға Хакасиядаң парғаннар: С. П. Ултургашев, М. В. Анисимов паза мин. Пісең СССР-ның пасха даа республикалардаң делегациялар полғаннар. Анда ла иском: ол МГУ-ның Ломоносовтың адынаң улуғ сыйығын алтыр.

Пайрам МГУ-ның зданиезінде ирткен. Леонид Романович поэнының наа тоғыстарынаңар чоох тутхан, ол санда Сибирьдегі пурунғы городтардаңар. Көп наа ниме піліп алғам. Ідөк аның сөбірезінең паза арғыстарынаң танысхам. Хынығ чоох чоохтаан пістің саблығ адмирал Бронислав Семенович Майнагашев. Пасха даа улуғ ученайларның искіріглерін истіп, пістің чонның саблығ оолғының үчүн поғдархам.

Соонаң Игорьь оолғынаң танысхам. Ол амды Хакасиязар удаа кил парча. Пабазының наукада чолын пасча. Ідөк көп наука тоғыстарын Сибирьдеңер паза пурунғы Хакасиядаңар сығарча. Ол пабазы осхас күстіг ученай, маңат лектор. Уғаа пілдістіг паза чарыда чоохтап пирче. Амды ол пістің школаларға Хакасияның тархынынаңар үгредігліг книга сығарыбысхан. Хандыра хынығ книга, хынып хығырчам.

Минің пабамның хоостыра уучам Кызласовтар родынаң полған. Ол Леонид Романович Кызласовтың паба-

зы Роман Афанасьевичнен пөлелер полтырлар. Идөк минің уучамның пичезі саблығ пай Апчинайның ипчизи полған. Ағамнаң ууча Апчинай пайда удаа ааллачаң полғаннар. Иди олар пістің саблығ ученай Николай Федорович Катановнаң тоғасхан даа поларлар. Катанов Асхыс чирінче істезіглер апарчатса, Апчинай пайда тохтачаң полған нооза.

Минің ағам Текенек (орыс ады Петр) садығ киреенен көп аалларча чөрчен. Минсуғ, Хызылчар городтарға даа читчен. Аннаңар минің ічемнің сундуғында чапсых духилер алай аарлығ книгалар хайраллалчаңнар.

Н. Г. Доможаковтаңар

В. Г. Карпов: «Николай Георгиевич Доможаков Москвада полза, позынзар чир-суғчы аспиранттарны чыып алчаң. Көбізін «Москва» гостиницада тоғасчаңмыс. Пір хати орай харааға читіре чоохнаң одыр салғабыс. Чічең-ісчең нимелер тоозыл парғанда, Николай Георгиевич официантты хығырыбысхан. Пазох чічең-ісчең нимелерні улам көп ағыл килерге чахыбысхан. Ағаа теен: «Мына сағаа «чайға» 25 салковай (аның халғанчы ахказы), чиистер үчүн таңда ахча төлеп саларбын. Хараазын банктар тоғынминча нооза». Официант ағаа киртінген. Николай Георгиевич соонаң өдізін төлеп салған. Иди ол пісті пір дее харанмин сыйлачаң». Хайдағ чалтанмас, поэна киртінген кізі полған. Аннаңар ағаа официант киртінген полар, неке.

Орыс хакастар

Венедикт Григорьевич Карповты прай даа хакастар чах-сы таныпчалар. Ол кічігде, Таштып аймаандағы Чыланнғы аалда өзіп, хакас тіліне үгренип алған. Соонаң ол, Ағбандағы үгретчілер институтындағы хакас тілі факультедін тоозып, хакас тілінче саблығ ученай пол парған. Чииттерні хакас тіліне үгреткен. Аны прайзы даа улуғлачаң.

Піс Карповтар сөбірезінең ынағ полғабыс. Удур-төдір аалласчаңмыс. Минің хызычаам Аяна сурчаң: «Пабаң, Карпов піске туған кізі бе?» Олғаннар даа сизінченнер аның паарсах хылығын.

Ідөк хакас культуразын көдірчеткен кізілернің санында Леонид Валентинович Ерёмин полча. Ол Хакасия правительствозында культура министрі полған. Ол С.-Петербургтағы академияны тоозып, Хакасиязар киліп, мында халған. Хакас хысты алып, хакас тіліне үгренип алған. Пістің чирібістің тархынын істесче. Ол Казановкадағы азых музейні төстеен. Минің Аяна хызым, алындағы чылларда, Италиядаң ирінең ааллап килгенде, піс сөбіре-нең Казановка музейінзер парғабыс. Леонид Валентинович, піске прай нима анда көзідіп, чарыда чоохтаан. Минің пасха хазна чирінең килген кізө чоо чапсаан.

Халых чарыдығлығ тоғыста

Мин, Ағбандағы үгретчілер тимнечең институтта тоғынчатханда, КПСС-тың партбюрозының хачызына пір ле хати табылбаам. Андада піс коммунисттер партиязының көстеглерін толдырарға күстенчеңміс.

Анаң 1990 чылларда сидік алызыҕлар тузы пар сыххан. Ылгүдегилер дее хайди поларын пілбинчеткеннер. Андада хай пірее хыйға паза өткін хакастар пос чонына полызарға өнетін пірігістер төстирге чаратханнар.

Иди піс андаҕ «Айас» чыынды пірігизін төстеебіс. Андар кіргеннер: Т. Г. Боргоякова, П. А. Боргояков, О. Р. Ахпашева, В. Г. Чаптыков, М. Т. Кобелькова, Н. И. Сайбаракон паза аннаң даа пасхалары. Пірігістің устаҕчызына мині турғыс салғаннар. Пістің өөн пөгінібіс хакас чонның культуразын, тілін хайраллап, тилідері полған. Пістің чыынды Хакасиядаңар книгалар сығарарға полысхан, ол санда «Кто есть кто?» справочник. «Айастың» хойнынаң төстелген «Ине тілі» чөрім. Аннаң устаан З. А. Чертыкова. Ол көп күзін салча, ахча албинча. Тілні хайраллирға күстенчеткен паза андаҕ кізіні пілбинчем. Зинаида Андреевна ам даа ол чөрімнең майыхпин тоғынча. Пу чөрімге хозылған «Хакас чирі» газетаның редакторы Анатолий Серафимович Угдыжеков.

«Айас» пірігіс он азыра чыл тоғынған.

Мин маң туста чиитте футбол ойнирға хынчаңмын. Соонаң піс волейболға кірібіскебіс. Институттағы преподавательлер ойначаңнар. Піснең хада Венедикт Григорьевич Карпов 70 час асханча ойнаан. Піс пірееде волейбол марыҕларына чөр килчеңміс. Мин идөк 70 часха теере ойнаам, че Карповха хайдаң читчең. Идөк шахмат ойнирға хынчаңмын. Ікінчі разряд атха турысхам. Сочи городтағы курортсар чөріп, анда пляжта аймах чирлердең килген шахматисттернең матап ойначаңмын. Анда «Пляж чемпионы» полыбысчаңмын. Минің ойнапчатханымны көрерге өнетін кил парчаңнар.

Тілденер

Кізі төреелектөк, ічезінің істінде төреен тілінің чооғын исче. Анаң төріп парза, ідөк төреен тілінең аны чазырхат-чатханнарын исче. Аннаңар пасха тілліг кізі аның төреен тілінең чоохтанчатса, ол кізі ідөк харындас осхас чағын пол парча. Иди олар пір тіл оой табызып алчалар. Кізілер оой пілізіп алчатсалар, андағ кізілер часкалығлар.

Мағаа тоғыс хоостыра испан паза англия тілдерін үгренерге киліскен. Испан тілінең пір хати анекдот таа чоохтаам. Испан тілліг кізілер хатхырысханнар. Сынында, мині изі чохтанмазын тіп хатхыр пиргеннер, неке. Итсе-де, минің испан тілін пілчеткенім США-дағы Бостон городтағы магазинде полғанымда полыс пирген. Позыма плащ паза куртка алып аларға иткем. Английской тілнең чахсы чоохтан полбин садығчыны иреелеем. Анаң ол полбаста миннең испан тілін пілчеткенін сурабысхан. Мин испан тілін чахсы арах пілчеткем. Ол даа кізі испан тілліг полтыр. Мында піс удур-төдір пілізіп алғабыс.

Совет Союзы сайбал парғанда, пістің кізілерге кидеркі хазналарзар чөрерге оой полыбысхан. Ол даа чирлердегі кізілер Россиязар удаа кил сыхханнар. Мин іди США-дан килген профессор Хантер Джефринен танызып алғам. Ол экономика сурығларынаң айғасчатхан. Андада Владислав Михайлович Торосов үлгүде одырған. Ағбан город хыринда пос экономика зоназын төстирге сағынып, ағаа Америкадаң килген профессорнаң чоохтазып аларға хынығ полған. Джефри пір неделяча минде чуртаан. Ипчим

(англия тілін чахсы пілче) Москвазар тоғызы хоостыра парыбысхан. Ам хайди полчаң? Мында піске хабах арағазы полыс пирген тирге чарир. Піс стол кистінде одырып, пір-ікі чірче соонда, аринча удур-төдір оңарылызып пастаабыс. Мин ағаа тіпчем: «Син мында пірдеезінең хорыхпа. Сині мында КГБ арачылир. Анда минің студентім полған ікі кізі тоғынча». Ол, аны истіп, минзер улуғласнаң көрглеен. Мині «император» тіп адаан. Мин ағаа нандырып, син дее императорзың теем. Мин іскеркі чирлернің императоры ползам, син кидеркідегі императорзың!»

Иди піс чоох-чаахнаң удур-төдір чахсы пілізіп пастаабыс. Сағын килзе, пос тілінең пасха аймах тіллерні пілзе, уғаа чахсы поларчых. Туғаным мағаа чоохтапча:

«Мағаа танызым поэзының книгазын сыйлап, анаң соонаң «хайдағ?» тіп сурча: «Книганы прай кізі пасчаң ниме полбаандыр», – тіпче мағаа ол книгадаңар. Мин: «Сын даа полар, че тілібіс чітче, ноо даа кізі пассын на». Тілге хомай полбас, неке. Хандыра нимее чидерге көп ниме тикке парча. Чон – хыйғалар ла нимес, олаңай даа кізілер. Чылтыс хараада артых чылтырапча.

Пу чылларда эксперимент иртіртірлер. 10 хыйға паза 10 олаңай кізілерні кізі чох талай істіндегі олтырыхта артыс салтырлар. Ханчада чыл пазынаң, көргенде: хыйғалар көбізі үреп партыр, тоғысчылар, тізең, көбізі хазых. Ноға? Сағынғабыс – хыйғалар халар. Че хыйғалар оларның соонча нымысчылар көрчеткеннеріне үгрэн парғаннар. Аннаңар постары постарына сыдабааннар, неке. Тоғысчылар, тізең, постарының чуртазынаң чуртааннаңар, тіріг халғаннар.

Чігчеткен кибірлер

Мының алнында Төө чирлеріндегі пай чуртапчатхан кізілер постарының пайына махтанмацаңнар. Олар пасха кізілерөк чіли матап тоғынчаңнар. Кирек полза, чуға чуртапчатхан туған-чағыннарына полысчаңнар. Аннаңар аалда хызылып чуртапчатханнар пайларға хыртыстан-мацаңнар.

Минің ічемнің пабазы Хызаң Ултургашев Төө чирінде иледе килкім пай полтыр. Совет үлгүзі тузында аның туразын пылазып алғаннар. Анаң сайабызып, Политов аалда школа пүдірібіскеннер. Аның сөбірезінде Василий паза Колган хызычах өкіс өскеннер. Василий соонаң Илбек Ада чаада, танкист полып, араласхан. Чаа соонда піссер килген. Ол туста аға-уучам хазых полбааннар. Мин кічігде оңнапчам, хайди аның орден-медальларынаң ойначаңмын. Олар пістің стол харчағында хайраллалчаңнар.

Колган, тізең, істеніс матыры, күлүк тоғысчы полған. Василийнің паза Колганның сөбірелері полған, палалар өскіргеннер. Иди мының алнында пістің чон өкіс палаларны, кізі идіп, өскіріп алчаңнар. Өкіс палалар постаң пол парзалар, оларға чахсы алынчаңнар, паба-ічее саначаңнар. Андағ кибір пістің чонда иди парчаң. Андағ полған пістің чонның духовнай культуразы.

Амды чуртас алысча. Хай пірее кибірлер чігчелер. Пос палалары даа, өзіп алып, паба-ічезінең алынча чуртирға харасчалар. Ырах чирлерде чуртап, паба-ічезінең удаа тоғаспинчалар. Олар, өзіп алып, пай чуртирға сіренчелер. Чуға чуртапчатхан паба-ічелеріне, полыс полбинчатханнарына, тарынчалар. Пайып алза, туған-чағыннарын даа ундутчалар. Паба-ічелеріне көп ле ниме кирек? Олар постарын ундутсалар даа, палалары хазых паза пик чуртапчатхан-

нарына өрінчелер. Иди піс муңар чыл хайраллалған сөбіре кибірлерін, өбекелернің паза өсчеткен төлнің палғалызын чідірчөбіс. Амғы наа тусха килістіре культурабысты төс-теелекпіс.

Кічігде көрчеңмін, хайди піссер аалчы килзе, ічем аалчыны көдірерге хончытарны хығырчаң. Анаң хончытар аалчыларны постарынзар хығырчаңнар. Иди аалда үлүкүн пол парыбысчаң. Кізілер, аалчыны удурлап, мал даа соғыбысчаңнар.

Ічем посха даа хой сохса, хончытарны час ит чирге хығырчаң. Анаң хончытар, сосха алай хой сохса, пісті ааллап хығырчаңнар. Чайғызын ит табырах чил парчаң, холодильник чох полчаң нооза.

Аалчы килзе, тулуптығ полча, анаң, нанчатса, ағаа ідөк тулуп сух пирчелер. Кізілер көбізін хысхы тустарда, аал тоғыстарынаң маңнанып алза, ааллас чөрчеңнер. Хысхыда чолда нима ле пол парбинча, аннаңар атха даа соорға от сал пирчеңнар. Аалчылар пір күнге ле килбечеңнер нооза, ааллаза ікі-үс күнче пол парыбысчалар.

Аалчылар стол кистінзер одырзалар, ічем пісті, олғаннарны, столға чағын пастырбачаң. Піс, аалчылар пасха ибзер ааллап парыбыссалар, маңат чіп алчаңмыс. Аалчыларға чиистің аймағын салчаңнар нооза.

Аалчыны удурлап пілерге кирек. Піди поладырох, столда пай чиис, ээлері прай чазан салғаннар, че үлүкүн хыни чох иртче. Мында аалчынаң чоохтазып пілерге кирек. Пістің улуғлар стол кистінде одырып, тадар арағазын ізіп, анаң кил тахпахтасчаңнар. Төө чирі тахпахчыларға пай нооза.

Пістің төөдегілер аалчыларны көдірерге паза улуғларға пілчеңнер.

Хылыхтанаар

1930–1940 чылларда пістің чирзер ызыға ыстырған кизілер килгеннер. Оларның палаларынаң хада ойначаңмыс, төллері ам даа пістің чирде чуртапчалар. Хакас аалларында чуртап, хакас тіліне үтгреніп алғаннар. Оларның улуғлары чоохтачаңнар: «Хакастар піске сидік туста полысханнар».

Көбізін Илбек Ада чаа тузында немецтерні, калмыктарны паза даа пасха чоннарны Сталиннің чахиинаң Сибирьзер ызыға ысханнар. Оларны ызығда полар чирлерзер ағылып, ачых чазыда артыс салчаңнар. Оларның хончаң туралары даа паза чічең нимелері дее чох полчаң. Пістің улуғларыбыс ол ыстырған кизілерні тураларында чуртадып, астаң астатпин, азырачаңнар.

Мин, оларның аразында чөріп, хылыхтарын, ондайларын сизініп одырчаңмын. Палаларны хырыспинчатханнар, че ідөк чазырхатпачаңнар, чоохтары даа амыр полғаннар. Кизи чооғын читіре исченнер паза кизее күлбеченнер. Тыртыс полғаннарын көрбеем.

Че соонаң, хабах арағазы пол сыхханда, оларның хайпирезі, изір парып, салчыхтанчаң. Араға изіп, чон көріндіре ардап сыххан. Араға іспинчеткеннерні күснең изіртченнер. Палаларына даа хайбин сыхханнар.

Итсе-де, чуртас табырах алысча, че кизи ондайы, тізең, табырах алыспинча. Кизілерге сидік тустарда иптiг, удуртөдір хырыс-табыс чох ынағ чуртирға кирек. Ол ондайча тудын полбаза, саба кирекке кір парарға үр нимес.

Пістің аразында сидікке кір парза, «хайран позым» тіпчелер. Анзы, сағынчам, саба сөстер. Посха іди ачынған кизінің күзі тикке парыбысча. Позына киртінмин, пасха

кізілернің пользарына ізенче. Андағ хылыхтығ полза, ол кізі өлгенче ирееленер.

Сынап, син иптіг, чахсы хылыхтығ кізі поларға сағынчатсаң, пурун позыңнаң сур: «Син пасха кізее хайдағ чахсы ниме иткезің?» Итпеен ползаң, тапсаба. Пасха кізідең пользығ сахтаба. Син пурун позың пасха кізее полыс пир, анаң соонаң, кирек полза, пользығ сур. Сынап, кізее чахсы ниме ит полбинчатсаң, чабал ниме итпе. Піреезінең тартызарға киліс парза, син амғы ла киректеңер чоохтан. Алында полған киректерні чағын тартпа.

Пірее сидік кирек учурап парза, аның ондайына сығар үчүн, син аны пасха харахнаң көр. Андада улуғ сурығлар, кічишек пол парарлар паза оларны пөгерге оой полар.

Кізілер сидікті сыдасчаң ондай таапча. Көзідімге, ырах нимес аалда пір ипчинің улуғланыбысханда, най ла салчых сайы сых сыхтыр. Ирі, сыдас полбин, позының хыринда «Дружба» бензопила салып алып, тоғындырып, ипчизін тохтатчаң полтыр.

Кемні улуғлирға

Пір хати институттың ректоры Давид Иванович Нагрузовтың кабинетінде тоғыс хоостыра одырғам. Мин ол туста чиит ученай, химия наукаларының кандидады паза химия кафедрасының устағчызы полғам. Аннаңар позымны хандыра кізее санапчатпасын за. Давид Ивановичтің хачызы, кір киліп, тіпче: «Мында Николай Георгиевич Доможаков тоғысха кірерге сурын килтір». Н. Г. Доможаков тоғыс чох чөрчеткен. Нагрузов хачызына чахыпча: «Кірзін паза піске ікі чірче чей ағыл пир!» Мин, кабинеттең сыхчадып, сағын салғам: «Мин мында нинче одыр салғам, мағаа

пір дее чей чох полған, Доможаков килгендök, аны чейнен сыйлапчалар». Анаң поэым алынча сизін салғам «Кем минзім, а кем – Доможаков!»

Ізе пістің улуғларыбыс пілценнер кемні улуғлирға.

Мин, чуртас хайди салыл парғаннаңар сағынып, аринча таңнапчам. Кізі, матап тоғынып, улуғ чидіглерге, маңнаныстарға читче. Аннаңар олаңай кізі ах чарыхтаң парыбысса, чидіглерін хада апарбинча нооза. Улуғ хыйғалар чонға туза нима артыс ла салчалар. Кізілер төрееннең пурунғы öбекелернің иткен киректерінен, чидіглерінен тuzаланып чуртапчалар. Анаң кізі, поэының чуртазында чонға кирек нимелер идіп, соондағы төлге артыс салча. Ол алылған öдіс хақан даа тоозылбинча, аннаңар даа пістің чонда «öдіс öлбечен» тидірлер.

Пістің аал хыринда обаалар көп турцаңнар. Мин ол обааларны чағыннаң көрерге удаа чөрчеңмін. Алында пілбеем, амды пілчем – пу обаалар алтында пістің пурунғы öбекелерібістің сөөктері чатчалар. Пу обаалар – оларның хумартхылары.

Мағаа, чир үстүнче чөріп, аймах хумартхыларны көрерге киліскен. Санкт-Петербургта Петропавловская крепостьта Россияның хан кізілернің сөөктері чыылған. Петербургтох Невская лаврада хумартхы таста піди пазыл партыр: «Мин 17 частыгда үреп парғам, че сірер тіріг халчазар. Мин сірерзер чабал көрчем». Паза пір пасха сөөктегі таста піди пазыл партыр: «Мында чатча садығчы министрның арғызы». Ноға пу пічіктер чапсых пілдір парғаннар? Пістің чирлерде чічең нима чох, өзөгистіг чыллар полғаннар. Андада садығчылар постарының туғаннарына, арғыстарына харанға чічең нимелер алып алчаңнар. Аннаңар садығчыларны уғаа матап улуғлацаңнар, оларға пазырцаңнар.

Мин, мындаг чуртасты ирткен кизи, пи́ди пазарчыпын: «Сағыныңар! Чуртас пи́ди ле чахсы парбинча. Чуртаста удаа алызығлар пол парчалар: чырғаллыг чыллар соонда, хатыг чыллар полыбысчалар. Аннаңар азынада сағынарға кирек, иди полза, ол сидиктердең хыйыс таа халарзар!»

Посты чон аразында хайди тудынардаңар пилбинчет-тирбин. Чиит тусты сағысха кирзем, хайди хынии чох оол полған полтырбын. Ам пилчем, посты иптиг тудынарына ънетин ѳгренгедиг полтыр. Кизи чалғызан чуртабинча, ағаа пасха кизилернең хада чуртирға кирек. Тиктең нимес, пи́стиң улуғларыбыс улуғларны улуғлирға паза кичиглерни хыйых-табасха ѳгреткеннер. Илбек Ада чаа тузында ѳскен палалар прайлары пир ондайлығлар, неке. Кизи аразында посты хайди иптиг тудынардаңар улуғларыбыс чоохтабацаңнар даа. Прайзының мындаг ѳзѳгистиг аар чылларда тириг ле халардаңар сағыс полған полар. Андада чон аң чили чуртаан. Кем кѳстиг, ол чахсы чуртапча. Мин позымның ол туста чон аразында хайди мухан чѳргенимни сағын килзем, уйадыстыг даа пилдирче. Че кизилер мини хырыспааннар, кѳлбееннер, сыдасханнар. Поzym ол хыни чох хылығымны, орай даа полза, чох иткем. Аннаңар олғаннарны кичигде-нѳк чон аразында иптиг поларына ѳгредерге кирек. Пирееде кизиниң хыйғазы даа алай ахчазы даа кирек чоғыл, аның пастап ипти кирек пол парча. Аннаңар иптиг кизи сизиктиг, кизи аразында хайди поларын прай сизинип одырча.

Сағыс алай хылых хоостыра чуртирға?

Мының алнында чон пир сағыстыг чуртаан. Чуртас тың на алыспацаң. Олғаннар чуртаста паба-ичезиниң чон

аразында хайди тудынғаннары хоостыра үгретченнер. Паба-ічелері постарының улуғларынаң чуртап пілченнер.

Амғы чуртас уғаа табырах алысчатханға төй. Технологиялар табырах алысчатханына улуғ частығлар оңарарға маңнанминчалар. Чииттер табырах сизік хапчалар. Аннаңар палалары паба-ічелерін үгрет сыхчалар. Иди улуғларны улуғлабас тус чит килгенге төй. Ибіре чуртас табырах алысча, че кізінің ит-сөөгi алыспинча. Амғы кізінің көрiмi пурунғы кізідең пасхазы тың на көрінминче.

Саблығ чорыхчы Миклухо-Маклай папуастарзар үс хати талайча чорых иткен. Ол туста папуастар кізі идін дее чічең полтырлар. Аңчылар, хайди пірее килкім аңны атып алып, чічеңнер, папуастар ідөк, пасха племядағы кізілерні өдіріп, чібісчең одырлар. Миклухо-Маклай, оларнаң ынағлазып, постарының хайди азыранчатханын чоохтап пиртір. Нанчатханда, папуастар ағаа пірее тіріг мал ағыл пирерге сурынтырлар. Миклухо-Маклай ікінчизін килгенде, оларға пызоцах ағыл пиртір. Аны өскіріп, соонаң идін чирге чарир тіптір. Папуастар, пызоға хазаа пүдіріп, аны азырирға молчаптырлар. Иртен турза, тізең, пызо даа, папуастар даа чоғыллар. Андағ чоннар муңар чылларнаң хылыхтарын алыстырбааннар.

Улуғлар кізіні хыйыхтабасха тіп орта үгретченнер. Кічіг паланы хыйыхтаза, соонаң ол хайдағ хылыхтығ пол парар? Арса, аннаң полызығ даа сурарға килізер. Ідөк ниме полча улуғны улуғлиры. Көзідімге алза, пірее кізі магазинде сдача ахказын читіре пирбезелер, ол хомзын парча. Ағаа ахча айастығ нимес, аны нимее салбинчатханы хомзындырча.

Кізі хайдағ нимее өрінче алай хомзынча? Кирек нимее кізі өрінче, ағаа ол ирікпинче. Пірее кізі, көмес тее ахчаа чуртап, өрінче. Че піреезіне нинче дее ахча пирзе, ол хом-

зынча. Ахча асхынах ла тіпче. Андағ кізі часказы чох полча. Ол ахчазын піреезіне пылаастырыбызарынаң хорыхча.

Кізінің худы – кізінің миизінде. Миизи кізіні хайди өріндірерге пілче. Кізінің миизіндегі сағызын пылаас полбинчалар. Ол хақан даа кізінең хада тіріг. Аннаңар кізее, миизіндегі сағысты хайраллап, арығ тударға кирек. Сағыстығ кізі, чуртаста прай нимені сизініп, иптіг чуртирға үгренче. Паба-іче пирген үгредіг иптеп чуртирына читкіче полбинсалча, аннаңар кізі, пасхаларына көріп, хоза үгренче.

Минің Москвада улуғ психолог арғызым пар. Алында піс аннаң хада Кубада тоғынғабыс. Ол піди тіпче: «Минің оолғым школада дипломаттар палаларынаң хада үгренче. Оолағы (8 класта үгренче) поэзының класстағы олғаннардаңар «хара» пічік пасча. Анаң аны, кирек полза, өөркі пасыхтарға читір пирер. Класста пасха даа олғаннар андағ хоп пічіктер апарчалар». Мин хахап таа парғам, андағ нимені истерге пасхачыл полған. Николай арғызым хоза чоохтанча: «Оолағым школадан пасха үс тее аймах кружоктарға паза секцияларға чөрче. Аннаңар мағаа аны городтың аймах орыннарынзар тарт чөрерге килісче. Майыхсам даа, сыдасчам». Мин, аны истіп, чоохтанғам: «Син оолғыңны ойнатырбинчатырзың ноо. Аның олған тузы піди ле ирт парар нооза». Николай мағаа наңдырған: «Син хызыцахтарыңны хоза үгретпин пойли ла өскірчезің. Азырап, тонандыр ла салчазың. Оларға өс парзалар, чуртастарында турыстығ тоғыс табарға сидік полар». Ана андағ чоох полған пістің арабыста.

Ам ол Николайның оолғы паза хызы США-да улуғ тоғысталар. Николай поэзы даа наукада пөзік чидіглерге читкен. Итсе-де, мин поэзымны аның чуртазынаң тиннесітірбинчем. Полғанының на чуртаста поэзының чолы пар

нооза. Мин палаларымны часкалыг чуртасха көніктіргем, че ол, тізең, маңнаныстарға үгреткен.

Пір хати телевизорда ирепчіденер көзіткеннер. Олар, 50 чыл хада пір дее хырыспин, часкалыг чуртабыс, тіпчелер. Мин оларның часкалыг чуртааннарына киртінгем, че пір дее хырыспааннарына киртінмеем. Ирепчинің аразында анча чыл аразында ниме полбаан полар. Нёөс пір дее хырыс-табыс чох полған? Алай ол ирепчі хыныспин чуртааннар, ирі пос алынча, ипчізі пос алынча?

Ирепчі кізіні хайди чуртапчатханнарын палалары хоостыра піліп аларға оой полча. Улам кічіг пала ибде паба-ічезі хайди чоохтасчатханнарын, хайди тудынчатханнарын пасха чирде сах орта көзіт пирче. Иптіг ирепчинің палазы пасха тураа кірзе, изеннезіп алча, анаң хайди тудынарын сизініп, тапсабин көрче. Че ай-пораан ирепчинің палазы, тураа кіріп, изеннеспин дее турада ээзі чіли, андар-мындар кір чөрче.

Японияда кічіг палаларны «ниме чахсы» алай «ниме хомай» тіп үгретпинчетірлер. Олар «пу орта» алай «пу саба» тіп үгретпинчетірлер.

Кізі, чон аразына кіріп, андада пілінче – ол позы хайдаг хылыхтыг. Саңай пос чоңынаң хада чуртаза, кізі позын хатыг холда тутпинча. Кізілер ідөк тее пілчелер, ол сынында хайдаг хылыхтыг. Че пасха чон аразында ползаң, посты хайди тудынарын сизінерге кирек.

Степан Павлович Ултургашев, эвенктер чирінзер чөріп, хахап килтір: «Эвенктер хайдаг тапсабас кізілер полтырлар». «Ноға?» – тіп сурғанда, ол чоохтап пирген. Пір эвенканы ах киик көлген нарталыг апарчатханда, «сағаа соох па?» ла тіп суртыр паза чол тооза, күнзіре парып, пір дее ниме чоохтанмаандыр. Оларның хырында пістің чон уғаа чоохчыллар.

Степан Павлович, историк кизи, үгренистиг паза өткiн кизилерни чахсы пiлчең. Оларның хандыраларына морсынчам.

Пiр хати мағаа Ах талай хазындағы соох чирде чуртапчатхан кизилерде поларға килiскен. Олар орыс тiлинең чахсы чоохтан полбинчалар. Тiллерi мағаа чапсых истiлген. Таксилiг 200 км мискелеп чөргебиc. Андағы кизилер пiске мискелиг «чир» көртиc пиргеннер. Öрингебиc, че пiр дее ах миске таппаабыc. Орта иттiрлер неке. Соох чирде чайғызын тобынға матап чиртиргем, олар харахулахтарға, пуруннарға кирчелер. Андағы тобынахтар пicтиң чирдегинең хыринда сарыг сеектер хай-хай амырлар. Мин анда сыыннарны, хабаннарны көргем.

1970 чылда мин Выборгта научнай конференцияда полғам. Анда позымның наука тоғызынаңар чоохтаам. Ол күн пicти орындағы ресторанзар азыранарға апарғаннар. Соох чирдегi ах кииктиң идiн пастағызын на чеем. Чапсых пiлдiрген.

Пiр сөснең, хайдаг даа чирде, хайдаг даа чон аразында ползаң, пос чирiнде, пос чоны аразында чуртирға чүрекке чағын. Аймах чонны, оларның чуртапчатханнарын көрзе, сағыc алғыпча.

Часка

Чонда чоохтасчалар нооза, прай кирек нимелерi пар, че часказы чоғыл. Аннаңар улуғлар кизинi часкалыг чуртирға алғацаңнар. Идөк пiлинерге кирек, синiң ноо хылииң чахсы, че ноо нименi сизiн полбинчазың. Арса, син хынмас нимее хынчазың, че анзын сизiнминчезиң.

Піреезі сағынчатхан сағызын поэна уғаа кирек ниме полча тіп сағынча. Че ол саба сағыс. Ол оох-теек нимені аарлыға санап, сын сағызын таппин, ирееленче. Мында ағаа пірее хыйға кізі алай төреміл үгренис пользар. Аннаңар аалда хыйға кізілерні постарынзар ааллап хығы-рарға харасчаңнар.

Көр көрінер, кізі хомай сөсті истіп, ағаа хомзынча, тарынча. Ноға? Сөс – ол олаңай сөс. Хомай алай чахсы сөс чоғыл. Пар хомай алай чахсы сағыс. Аннаңар полған на сөс андағ сағысты таныхтапча. Кізі іди хомай сөске нимес, че хомай сағысха тарынча.

Пайып алзамох, часкалығ поларбын тіп, көп кізі сағынча. Анзы андағ нимес. Хызылып чуртапчатхан кізілер аразында даа часкалығлар пар. Олар постарының пүүн пар нимелеріне өрінчелер.

Ахчалығ кізілернің өрінчеткеннері тың на көрінминче. Олар ахчалары үчүн көп нимелердең хорыхчалар. Иди төреміл хорыхчатса, хайдағ часка полар?

Часка – ол чох ниме! Пар өрініс паза хыныс! Син часка тілеп чөрзең, аны таппассың. Пурунғы моол чоңында чоохтаңнар: «Кізі пайына харассаң, поэңнин чідір саларзың». Ідөк буддисттернің Далай-лама үгретчен: «Сын сағысха ағылчатхан чол – ол часка». Иди сын сағысха ағылчатхан чоллар парлар.

Кізі, иртіре хайнап, иртінзе, саба чолча парар. Ағаа ағырығлар паза чобағлар учурир. Син пастап пайып парзаң, өрінерзің, че ол өрініс табырах ирт парар. Синің өрінчен нимелер көп, че сағаа ниме-де читпинчеткен полар. Синің чічең нимелер, кип-азахтар, аймах машиналар пар, че син тирең сын сағысты аларға маңчохтанчазың. Синің чічең ниме толдыра, че азыранарың килбинче. Син тохсың, че сағаа часка читпинче.

Часка – ол кізінің істіндегі сағызы, худы. Ис-пайны оғырлап, пылазып таа алар, че сағысты, хутты оғырлап полбас. Оларның сині паза тўбі чоғыл. Аннаңар сағыс паза хут ис-пайдаң даа артых. Аның кўзі кізі хазиинда. Хазых кізінің худы пик паза сағызы арығ. Анзы сын часка полча.

Пістің аалда совхоз тамаан чығчаң оградальғ сарай полчаң. Тамахты піске туған кізі хадарған. Аның ибінде пір дее аарлығ ниме-ноо чох полған. Чічең нимелері дее артых полбаан. Аның ибінде полғанда, ағаа ойнап чоохтаныбысхам: «Син совхозтың көп мал азырачаң тамахты хадарчазың, пірее тамах посха алып, сосхалар өскірбечен ме?» Ол мағаа кўлініп нандырған: «Оғырлаан нименен пайып, часкалығ полар ба кізі?»

Аалда постарына комбикорм алай тамах оғырлапчатхан кізілерні пілчеңнер, че пастыхтарға искірбеченнер. Оғырның крех иткені поэна полчатпас па тіп сағынчаңнар. Амғы туста оғырлар чоннаң уйатпинчалар, оғырлаан ис-пайларына махтанысчалар, улам пастых кізілер. Сағам кізілер часка тілебинчелер, олар ахча сўрісчелер. Иди чон саба чолча парча полбас па?

Кізінің хылығы хайдағ, андағох хылыхтығ кізілер андар тартылчалар. Олар тўбй хылыхтығлар нооза. Иди хомай кізілер сині ибірчетселер, син андағох хомай полчазың. Итсе-де, хомай алай чахсы кізілер полбинча. Чахсы алай хомай киректі таллирға киліс парза, кізінің хомай алай чахсы хылығы сых килче.

Пір улуғ хыйға кізі Садхгуру теен: «Пістің ит-сөөгібіске чахсы полза, піс аны хазых тіпчебіс. Сағызыбыста чахсы нимелер полза, піс аны истіг амыр көңні тіпчебіс. Піске уғаа чахсы полза, піс аны өрініс тіп адапчабыс. Чўреебісте чахсы полза, піс аны көөленіс тіпчебіс. Чўреебіс ағырчатса, піс аны пасхазына айааны тіп санапчабыс. Хачан пістің

ибіре прай ниме чахсы, піс аны маңнаныстығ чуртас тіп адапчабыс».

Аннаңар пістің ибіре хайдағ чуртас полчатханын піс өрініс алай хомзыныс пастыра паалапчабыс. Часкалығ полларына полған на кізінің поэзының көрізі. Кізілер өрінерге пілчелер, че часкалығ поларға прайзы ла оңнабинча.

Студент тузымда пістің илбек хазнанаң Никита Сергеевич Хрущев устаан. Ол Сталин үреен соонда, 1953 чылда, үлгее турыбысхан. Аның тузында СССР-да алызығлар пол сыхханнар. Иди 1959 чылда правительство чарадии сыххан: технической вузтарның пастағы курстағы студенттері күнөрте заводтарда тоғынарға, иирде, тізең, үгренагерге киректер. Иди институтта 5 чыл үгренаер орнына 6 чыл үгренаерге киліс парған. Кічігде, ідөк алызығлар полып, школаа 9 частығда пастағы классха парғам.

Ол оңдайнаң минің істеніс чолым 1959 чылдаң пасталған. Заводта электриктің үгренаңізі полғам. Производствода хазыхха хомай полчатханаңар, мағаа сүт пирченнер. Ол сүтті өзім асханча ізіп алғам. Пірсінде іди сүт ле ізіп, істім ағырыбысхан. Имнег туразынзар кір парғам. Ағыриим табырах ирт парған даа полза, больницадаң сығарбааннар. Көзенак алнында одырып, тасхар көр турғам. Орамача пас чөрчеткен кізілерзер көріп, оларға атаанаам.

Андада мин хазиимнаңар пастағызын на сағысха түзібіскем. Хайдағ часкалығлар хазых кізілер! Олар тасхар пас чөрчелер, мин, тізең, сых таа полбинчам.

Киртіністенаер

Минің арғызым Олег Николаевич Чертков, саблығ үгретчі, физик, тайғалап чөрерге хынчаң. Ол хайди-да Агафья Лыкованаң танызып, аны Ағбан городсар ааллап

хыгырып алтыр. Агафья ол туста чиит полған. Пир күнінде Олег мағаа сығдыратча: «Агафья краннаң ахчатхан суғны ізерге хынминча, ағаа ахчатхан суғ кирек». Пис Ағбан суғдаң ағаа суғ ағыл пиргебіс. Пир күнінде мин Олегке сығдыратчам: «Аалчың суғны іскен ме?» Ол нандырча: «Іскен, че пүүн ол кичеегі суғны ізерге хынминча. Ағаа пазох наа суғ кирек!» Пис, тізең, кичее Ағбаннаң пир фляга суғ урып, аны тураның пизінчі хадылына сығарғабыс. Аны сағын киліп, мин Олегке теем: «Син аны Ағбан суғзар күннің сай ал чөр. Мағаа күннің сай суға чөрерге маң чоғыл!» Соонаң сурбаам, хайди полғаннарын. Агафьяға, пос ондайлығ кізее, чон аразына кірерге сидік полған полар.

Мин пістің чонның аймах-пасха киртіністеріненер чоохтирбын. Пістің кізілер, хайдағ ла полза религия секталарынзар чөріп, халғанчы ахчаларын анда артыс салчалар. Хайди ла полза алаахтыртчалар. Киртінчеткен кізілер ызых чирлерзер күстеніп пар килчелер. Анаң часкалығ пол пардыбыс тидірлер.

Мин Италияда Рим городтағы Ватиканның музейінде полғам. Анда хайхастығ нимелер көп көргем. Уғаа пай музей. Анда муңар чыллар мының алында хоостаан, пічікке пасхан аарлығ ниме-ноолар пар. Андар кірер үчүн пир ай азынада пазын салғам. Позыма хумартхаа холға кисчен часы алып алғам. Анда «Ватикан музейі» тіп пазылған. Ол часыны кис чөрерге чапсых.

Сынап, Худай пар ба алай чоғыл? Анзын пірдеезі орта чоохтап полбас. Аннаңар пу ниме полар алай полбас тіп хақан даа чоохтанарға чарабас.

Минің худайларым хыйға саблығ ученайлар полчалар. Алында-пурунда Грециядағы Сиракузы городта чуртаан илбек ученай Архимед. Ол тустаң сығара үс муңа чағын чыллар ирт парған, че Архимедтің наукада асхан

нимелері сағамғы ученайларны хайхатчалар. Иди ХХІ чүс чыл пасталчатханда, чир үстүндегі ученайлар тилекей тархынында полған илбек прай ученайларның санында Архимедті пастағы орынға турғысханнар. Пот, ол пістің худайыбыс поларға кирек. Мин, Сиракузы городта полып, уғаа часкалығ полғам. Ам пілчем мусульманнар, Мекка городсар хаджха пар килзелер, хайдағ часкалығлар. Муңар чыллар иртіп, тастар ла халтыр. Көп ниме көрбеем, че көп ниме сизінгем.

Агафья Лыковадаңар чоохтаза, аның пабазы, Совет үлгүзінең тизіп, сөбірезін кізі чөрбес чыс тайғазар тискірген. Постарынаң хада олар оох-теек ниме-нооларнаң хада XV–XVII чүс чыллардох сыххан Худай книгаларын апартырлар. Олар иди постарының худайына киртінгеннер. Тайғада, соонаң олар пасха кізілернең тоғазып, палғалыс тут сыхханда, чуғынчах ағырығларға хаптырып, прайзы соон сүрістіре үрегленнер. Агафья хыстары ла халған.

Ладога көлде Валаам олтырых пар. Анда ідөк Худайға киртінчеткеннер, чоннаң тизіп, чуртапчалар. Мағаа ол олтырихта поларға киліскен. Уғаа сіліг паза истіг чир. Анда көбізін монахтар чуртапчалар. Чоохтапчалар, пір монах узирға хомдызар чатчаң полтыр. Сағын салғам, хайдағ хуттары пик кізілер. Хуттың күзі кізі ит-сөөгінең хай-хай артых полча неке. Ит-сөөк майых парчатса даа, кізі худы майыхпинча. Агафья Лыкова даа киртінізі андағ пик полбаан полза, амға теере иди чуртап полбасчых. Аннаңар киртіністің күзі уғаа улуғ полтыр.

Таг ээзінецер

Мағаа чуртаста аймах-пасха тағларны көрерге киліскен. Чиит туста ипчімнең наа ла хонған соонда Кавказ тағларын көрерге киліскен. Майкоп городтаң ырах нимес Хара талайзар парчатса, уғаа пөзік Фишт тасхылның хыринча иртчезің. Кавказ тағларының пазына читкенче, ікі күнче иртче. Піснең хада он азыра кізі полған. Иди піс кирек орынға чит килгенде, кинетін наңмырлығ чил пол сыххан. Соохха саңай тооп парғабыс. Кізі саңай пустал парча. Андада хайди піс тіріг халдыбыс ни? Тағ ээлері піске айаан поларлар. Соонаң піс «Комсомольская правда» газетада 1974 чылда хорғыстығ хабарны хығырғабыс. Піс парған маршрутча чибіргі азыра альпинист парып, көбізі, саайланып, андох халтыр.

Ідөк минің 80 часха парчатханымда, піс ирепчі Аяна хызымнаң хада Италиядағы Сицилия олтырыхта полғабыс. Анда піс Этна вулканнығ таға сыххабыс. Пастап андар автомобильліг парғабыс, анаң автомобиль чолы тоозыл парғанда, чазағ пар сыххабыс. Этна тағның тигейінең хара ыс сыхчатхан. Ибіре хап-харасхы, тынчаа чох полған. Аннаңар вулкан сыхчатхан орынзар чағын парчаа чох полған. Öнетін үгредіг алған альпинисттер ле аннаң андар сыхханнар. Піске пу синге сығып алғаныбысха öріністіг пілдірген. Ибіре талай сіліг чайылған паза улуғ-кічіг яхталар анда чүс чөргеннер. Піснең хада аймах чирлердең килглеен туристтер полғаннар. Мин, ибіре көрглеп, чир-чайааннаң öкерсінгем.

Соонаң на ибзер читкенде, сағын салғам. Хайди минің чүреем анда сыдасхан? Сынап, пірее хайди пол парған ползам чи? Ипчімнең хызымны хайди иреелирцікпін.

Аннаңар тағларны даа нимее салбасха чарабас. Чахсы тимненмин, пөзік тағларзар парза, аннаң кізі айланмин даа халар. Пісті родтың тағ харғазы арачылаан, неке.

Тоғыстаңар

Позыңа килістіре чарапчатхан тоғыс таап алзаң, син часкалығ чуртирзың. Тоғызымда мағаа ікі ай тынанаңға пірілчең, тоғызымнаң майыхпацаңмын, аннаңар читіре тынанаңға киліспецең. Тоғызым – минің чуртазым полған.

Че тынаға сых парғанда, чуртазым аринча алыс сыххан. Позым поэма ээзі полчам. Тоғыстағы чіли кізідең артых поларым килбинче. Махтаға өрінминчем, сөклеске хомзынминчам. Ниме идерге сағынзам, аны итчем.

Кічіг туста, аны прайзы кізі поларға үгретче. Чиит туста тоғыста махтадарға тіп күстенчезің. Ам сағынза, кізі тоғысха пат парарға чуртапча ба? Піреезі чуртастың тадиин даа пілбин халча, саңай чоо тоғын салча. Олох чир үстүндегі прай тоғыстарны толдыр полбассың. Тоозыл парзаң, тоғызың халар.

Күннің сай наа итчең тоғыстар сых килчелер. Хайзын пурун итчең, анзын сизініп, анаң тоғынып паста. Итсе-де, күлүк кізі үр дее сағынмин тоғын сыхча. Ол тоғысты саба ит саларынаң хорыхпинча. Тоғынчатса, хайди килістіре идібізері көрін парча нооза.

Тоғызын пір саңай хандыра идібізерге сағынчатхан кізі, пастап прай ибіре сағынча, сидіктердең азынада чалтанча, тоғыс сах андох пастирға тідінминче. Андағларны тоғысха чазаң кізі тіпчелер.

Піреезі иткен тоғыстарын пасхаларнинаң тиннестірче, пасхалары ниме тирлерін хадарча. Чойырхостар андағ

кізіні махтап салчалар, хыйғалары сым полчалар. Аннаңар андағ кізі поэның иткен тоғызына турыстыра паалағ ал полбинча.

Тоғызыңны поэныңның істіндегі синнең сине. Пос хараанаң көріп, пос сағызыңнаң паала.

Сталиннің үлгүзі тузында прайзын «стахановецтер» идерге күстеченер. Ол шахтер Стахановты махтир үчүн, наа техника ағаа пирченер, анзы, тізең, сменада нормадын он хати артых толдырыбысчаң полтыр. Ұлгүдегілер прай тоғысчы чонны іди тоғынарға көөктірченер.

Совет үлгүзі тузында Тувадаң Хакас чирінзер көп хойларны сүр килченер. Минің пір танызым, Майнагашев кізі, ідөк андағ хойларны сүр килчен. Ол хойларны Ағбандағы ит комбинадынзар сүр киліп, оларны соғарын хадарчаң. Теес чит килзе, хойларны комбинатсар соғымға сүрчелер. Хойлар андар парарға хынминчатсалар, өнетін «провокактор» хучаны поэдыбысчалар. Ол хуча, үгрет салған хоостыра, отараның алнына сығып, көні соғымға хойларны апарча. Че сохчаң орынға чидіп одырза, хучаны пасха ізіктең чарыбысчалар. Анаң ол хуча, нандыра айланып, пасха хойлар отарадын соғымға апарча.

Мин институтта тоғынчатханда пілізімні көдірер үчүн Москвазар, Ленинградсар, Новосибирсксер удаа чөрчен полғам. Тоғызыма кирек аймах-пасха приборлар сурап, ағылчаңмын. Ағбанда ол приборлар хоостыра итчен тоғыстарымны читіре ит салчаңмын. Пір хати мағаа германий, 500 г кристалл-металлның полупроводнигін сыйлап пиргенер. Ол уғаа аарлығ сыйых, минің тоғызыма уғаа кирек нима полған. Аны пістің институтта көзіт пиргем: мына хайдағ нима пістің пар! Минің германий молибденнең, вольфрамнаң хада кирек комплекстернің синтезін идерге сағыс полған. Синтезті идер ондайлар тың на манат

полбааннар, аннаңар ол металлны сейфте чыып салып, агаа кирек оңдайларны тілеп сыххабыс. Германийні хорадарға айап, саба идібизерінең хорығып, піс пасха металларнаң тоғынып, аны көріп аларға иткебіс. Ол сынағларға көп тус парыбысхан. Соонаң, сейфті асханда, көрзебіс, германий чоғыл! Аны хадарчатхан кізі полғанох. Ол туста сейфтер чоон клүстернең пиктелчең. Пісте тоғынчатхан лаборант ипчі ол аар клүстерні ибзер хада ал чөрчең полған, че соонаң аны хаап чөрерге арғаастанып, лабораториядох чазыр салчаң. Оғыр клүстерні таап алған одыр. Мин ол германийні көп кізее көзідіп, аның оңдайларын чоохтап пиргем. Кізілернің аразында хара сағыстығ кізі табыл парған одыр. Ам ол кізі алхимиктер чіли ибінде харанға тоғынған полар. Саблығ ученай Исаак Ньютон даа алхимик полтыр. Харааларда подвалда чалғызан тоғынтыр.

Мин хуруғ соонда ачырғанғам – ноо нимее мин ол германийге айаам? Мында пір чоох сағысха кир килгем, хайди хысхызын тайғада аңчы, халғанчы спичка сігенін өртеп, от тамызарға тідінмин, соохха тооп парған.

Мин дее андағ халғанчы оңдайны килистір полбаам. Прайзы пілче, көзенек сүлейкезін итчең силикатнай сүлейке хайылбас ниме. Хайдағ даа күстіг кислота аны хайылдыр полбинча. Лабораторияда диплом тоғызын тимнеп, пір хыс істезіглер апарған. Ол чарым чылча молибденнең кремнийні піріктірген. Чайғызын ікі айға тынанаарға парар алнында ол химической реактивті сүлейке колбаға ур салған, агаа теңмеске пічік артызып. Анаң ол хыс, күскүзін тоғысха киліп көрзе, колбазы прай хайыл партыр. Реактиві улуғ подноста прай чайылчаттыр. Ол хызычах, аны магаа көзідіп, сала ылғабинча. Мин дее, ол нимені көріп, хайхаам: полбас ниме пол парды! Ам ол реактив кірлен парғанда, пір дее нимее чарабас, аннаңар аны төгібіс тіп чоохтаам.

Ол аны төгібіскендök, хабына түскем, реактивті, кірліг дее полза, істезерге кирек полған. Хайди ол колба сүлейкезі хайыл парған?

Ол нимені пілер үчүн мин хада тоғынчатхан арғыстарыма ол тоғысты хатап идерге чоохтабысхам. Арса, наа химической пірігіс алып аларбыс? Позым ол киректі чаксы пілібізер үчүн Москвазар, патенттер алчатхан институтсар учуххам. Анда пір айға чағын тоғынып, пір дее килістіре ние таппаам. Улуғ пілістіг ученайлардаң ол ниеденер сурарға тідінмеем. Олар, постары табырах ілезіне сығып, мин тикке халарчыхпын. Піс анда пірее 20-ге чағын варианттар иртіргебіс. Че сүлейке пір дее хайылбинча. Ирік чохта, аны тохтаат салғабыс.

Тузында хабынмаан үчүн ачырғанғам. Кізі химия науказында хайдағ кирек азығ ит саларчых.

Пірсінде Москвадағы МГУ-зар пір улуғ ученайнаң тоғазып аларға кіргем. Анда таныс кабинеттерче, лабораторияларзар кір чөрчем. Пір лабораторияда стол кистінде ікі чиит хыс чоохтас парчалар. Аспиранттар полтырлар. Оларға, ырахтаң киліп, кемге тоғазарға сағынчатханымны чоохтап пиргем. Хыстарның пірсі миннең сурған: «Сіер кем полчазар? Арса, піс сіерге полыс пирербіс?» Мин оларға фамилиямны паза позымның суриин чоохтап пиргем. Олар өрчіліг таңнап парғаннар: «Піс хап орта сіернің пу журналда пазылған, хақан-да иткен тоғыстарыңны үзүріп, чоохтасчатхабыс!» Ана андағ ние полыбохчаттыр.

Көп пілгенненер

Тирең суғ амыр ахча. Илбек сағыс кізіні ідök амыратча. Мағаа чуртазымда андағ кізілерні көрерге киліскен. 1969 чылда, Ленинградта (Санкт-Петербург), саблығ химия уче-

найы Менделеевтің «Периодической системазын» асхан-наң 100 чыл толғанын таныхтирға аймах хазналардаң улуғ ученайлары чыылысханнар. Мин ол туста аспирантура-да үгренгем. Минің наука устағчым ол үлүкүннi иртірчең комитетте араласхан. США-даң пір уғаа саблығ ученай килген. Аның лекциязын истерге мині кирбееннер. Минің устағчым, хайди полза, мағаа азых ізік хыринда аны истіп аларға чаратхан. Англия тілін чахсы пілбинчеткенде, ученайның көп сөстерін піл полбаам. Соонаң ол ученай зал-даң сыхчатханда, минің хыримча ирткен. Көрзем, аның сырайында тырысхахтар паза кічичек сөөл көрінче. Ботинкалары олаңай ла. Андада минің хараамда саблығ даа нимес, че олаңай, піс осхас, кізі пол парған. Аның алында полған илбек омазы чіткен.

Чиитте мағаа США-дағы ундар пөзік небоскреб тураларны көрерім килчеткен. Соонаң, анда үгренерге киліскенде, небоскребтың хыринда турып, аны матап ла көргем. Пірее онча хадылы чахсы көрінче паза пасхазы пілдірбиндеече. Итсе-де, аның үстүне сығып, көргенде, санай пасха, хандыра хайхастығ. Ол ондайнаң, пөзікті көрерге итсең, пөзікке сых.

Аннаңар кізі пасха саблығ кізіні чағыннаң көрбин, оортахтаң көрзін. Андада ол кізі пасха наа саринаң, пасха ондайнаң көрінче. Піс пірее саблығ чағын таныс кізіні поэбыснаң тин, олаңай кізее санапчабыс, хақан пасхалары аны «худайға» санапчалар.

Кізее көп нимені, көріп, пілерге кирек: харахнаң на нимес, хол салааларынаң даа, сағызыңнаң даа. Анзын буддисттер чахсы оңарчалар. Оларның көрізінең, кізінің прай даа клетказында хумартхылас пазыл парған. Кізі ирткен тусты паза нима поларын сизініп көрче.

Хоосчыларданар

Совет үлгүзі тузында пістің чон коммунисттер партиязы көзіткен чолча парарға кирек полған. Че хоосчылар, тізең, постарының сағыс-көрістерінең чуртачаңнар. Аннаңар оларнаң чоох алызарға хынығ полчаң. Хакасияда мин көп хоосчыларнаң таныс полғам. Оларның аразында иң чағын Михаил Бурнаков, Владимир Тодыков паза Ричард Субраков полғаннар.

Хоосчы Михаил Бурнаков пістің Төө чирінең полған. Ол андағы кізілерні тың төөй хоостап салчаң. Оларның хылыхтагы сах пу көрінчең. Хоостың хыринзар пас парып, изеннезіп аларың килчеткен.

Михаил Бурнаков Ленинградтағы И.Е. Репиннің адынаң хоосчылар академиязын тоосхан хакастарның пастағы хоосчызы полған полар. Мағаа чоохтачаң, хайди ағаа улуғ городта ахча, кип-азах чох чуртирға сидік полған. Пір ыстанны академияны тоосханча кис чөртір. Михаил спортха хынчаң. Город марығларында, саналығ чылып, пастағы орын алтыр. Ол үгредігде дее пастағызы полчаң.

Піс Ағбан орамынча хада парчатса, ол кізілернең изеннезіп ала парча. Мин аның сурабысчам: «Кемдір ол?» Ол тіпче: «Пілбинчем». «Андагда ноға изеннесчезің?» «Та, мағаа ол сидік нимес кізілерге изен пирерге».

Пір хати мин аннаң сурғам: «Кізіні хоостааны паза сомға суурғаны нимеден пасхалалчалар? Син мині уғаа төөй хоостап салтырзың, сомға суурғанынаң даа артых». Миша мағаа піди нандырған: «Мин сині төөй хоостирға сағынмаам. Сомда син олаңай ла поэыңа төөйзің, че хооста мин синің омаңны, хылығыңны сах пу ондайнаң көзіт пирерге күстенгем. Соонаң сині кир парзаң даа танир-

лар. Анда синің паба-ічең пирген сын хылығыңны, чітпес ондайыңны көзіткем».

Хоосчы Владимир Тодыков кізіні хоостарында пасха саринаң көзітчең. Ол пістің пурунғы алыптарны паза абахай хыстарны өтіре көртісчең. Аның хоостары кізінің худын тыытча, кізее күс кирчеткенге төөй пілдірче. Хоосчының алыптарын көріп, сағынчазың – арса, минде дее оларның ханнары, көмес тее полза, ахча.

Пірсінде піс ипчімнең хада магазинзер книгалар салчан улуғ шкаф аларға парғабыс. Анда піс Тодыковха учураабыс. Пір сіліг шкафты аларға итчеткенде, Володя тіпче: «Сірер мындағ ікі шкаф алып алыңар, килістіре полар». Піс нандырчабыс: «Ікінчі шкафха ахчабыс читпинче». А ол тіпче: «Хорыхпаңар, мин ал пирербін». Анаң, сынап таа, піске ікінчі шкафты ал пирген. Хайдағ чарых істіліг кізі полған!

Владимир Тодыковтың хылығы олаңай кізілерниң пасха арах полған. Істінде хайдағ-да улуғ күс чөрген, чайаачы күзі. Ол, пістің кізілерібістің пик худын сизініп, сіліг омалығ хоостаңаң. Позында даа пістің пурунғы алыптарыбыстың хылыхтары полған полар.

Пу хоосчы арғыстарым чохтар, че оларның чайаачы тоғыстары чонда «тіріг» чөрчелер.

М. А. Бурнаковты чығарға Төөзер Тодыковнаң хада чөргебіс. Ол аннаңар чылығ, аарлығ сөстер чоохтаан. Ибірігде хомай тылаас пол парған. Хыс туңмазының ирі суға саайға кір парған. Аны Асхыста чыып салғаннар. Оларның оолғы ам таланттығ хоосчы полча. Михаилнің паба-ічезінің туразы истіг чирде көрімніг турған. Ічезін көргем: амыр хылыхтығ иптіг кізі. Палалары даа иптіглер.

Кіздеңер

Кізі – ол ноо ниме? Малларға төөй бе алай хайдағ-да пасха тіріг нимеге бе? Кізі пасха тіріг нимелерден хайди пасхалалча? Сағызынаң, миизи тоғынчатханынаң, неке. Кізі миизи прай азах-холларны, көңнін, сағызын тоғындыртча. Ідөк пурунғы тусты, кибірлерні ундутпинча. Ученайларның сағызынаң, миис кізінің өөні полча. Пас тоғынчатса, кізі толдыразынаң чуртапча.

Сағызын чідір салған кізі малға төөй пол парча. Ідөк тіл чіт парза, чон чіт парар. Соондағы төллерге хумартхы тастардағы хоостар паза кирткен пічіктер ле халчалар.

Кізі миизи ікі чардыхтығ. Оларны піле тоғындырза, кізінің туюххан күстері, сағыстары даа сых килчелер. Миис ағырыбысса, кізінің аннаң даа пасха ағырығлары сых килче. Аннаңар хайди ит-сөөкті хайраллапчабыс, ідөк миисти хайраллирға кирек. Саблығ ученай ипчі Наталья Бехтерова пас салған: «Хыйға кізі үр чуртапча». Анзы орта полар.

Тасты суға тастаза, аның ибіре салғағастар ойлас сыхчалар. Аның күзі ікі чардыхха чарылча. Пірсі – материя, ол табырах түс парча: ікінцізі – салғах, ол прай ибіре тарапча. Іди кізінің ит-сөөгі – «тас», кізінің худы – «салғах». «Салғахха» тоғыра полып, тохтатпаза, ол прай чирчайанға, хан тигірге дее тарир.

Музыка – орта тастаан «тасха» төөй: аның күзі кізідең сыхча, түбі чох тарапча. Ол талайда чүс чөрерге сизігін читсе, син часкалығ кізі поларзың. Андағ кізі чуртасха хынча. Кізінің сілии – аның хазиин. Тастындағы сілии табырах чох пол парча, че хазиин кізіні истіг чуртатча.

Чахсы кизіденер

Чалгыс кизее чуртирға сидик. Аннаңар көбізи чон аразында чуртапча. Пістің пурунғыларыбыс палаларын өскіріп алзалар, «паламны чон аразына кир салдым» тіп чоохтанчаңнар. Иди сөбіренің өөн пөгіні паланы кизілер аразында иптiг тудынарға үгрет салары полча.

Мині кичігде андағ нимелерге өнетін үгретпееннер. Кизілер аразында чуртап, хайди орта тудынарға үгретгем, колхозта тоғынғам. Прай ол тусха поэма аймах көзидімнер алғам.

Мин Ағбандағы үгретчилер тимнең институтта химия кафедрасынаң устаам. Аны 1971 чылда төстеебіс. Пастағы тустарда институтха пілістіг үгретчилер паза кирек оборудованиелер аларға кирек полған. Химия алынча предмет чили институтта биология факультедіне кирчен. Пастап оборудованиеден пробиркалар ла полғаннар. Преподавательлер тоғызына тиксі СССР-ға марығ чарлабысханнар. Институтта тоғынчатхан преподавательлернің пілістері пөзік тее полза, че олар химияча істезіліг тоғыстарны апарбаңнар. Піске, тізең, ученай педагогтар кирек полғаннар. Аннаңар мында таллирға килісче – тоғынчатхан преподавательлерні тоғыстаң сығарып, оларның орнына ученай хылыхтығларны аларға. Мында прайзына чахсы пол полбассың. Ам хайди ол киректі пірдеезін хыйыхтабин иртірчен?! Саба даа иділчен, неке.

Мин ол туста чиит паза тоғысха уғаа күстенчик полғам. Поzymның лекцияларымда чооғымны графика хоостарын хосчаңмын. Аннаңар мині постары аразында «график» тіп солалап алтырлар. Пірсінде мин, одың хайди көйчеткеннеңер чоохтап, графика пастыра көзіткем. Одың пастап ағырин көйіп, чалбыри түсчеткенін көзіт пиргем. Кем-де

мында чігленістіг ниме таап, КГБ-ға искірібістір. Че мин анда позымны ахтанып алғам.

Ол тустарда ноға-да чыылығларны удаа иртірченнер. Пірсінде пір доцент чыылыға пір чылның «Правда» газетаның подшивказын ағылып поэзының чооғында тузаланған. Ол поэзына ізенминчеткен кізі полар. Чонны хахатхан.

Піди хоза чоохтаза, тоғыста кізі поэзының пастығына төөй поларға күстенче. Аннаңар пастых аны чыхсы кізее саналча. Че пасха хылыхтығ кізее чігленістіг көрчелер. Пірее киліспес ниме идібізерінең чочынчалар. Көбізі кізілер пасха кізілер аразында пос кізі поларға күстенчелер. Олар чыхсы кізее саналчалар, кізі алнынзар сыхпинчалар. Че парлар кізілер, хайзылары кізілернең пасхалалчалар. Олар өткін паза суулах полчалар. Оларға киртінерге чарир ба? Оларның хылыхтары табырах алыс парчалар, аннаңар олар чонға хорғыс ағылчалар.

Мин поэзымның чуртазын ікі чардыхха чарчам, пастап мин прайзына төөй поларға күстенгем, амды, тізең, поэзым ондайынча чуртирға харасчам.

Ағбандағы «Полярка» районда минің хастымның тоғыр пасхачыл апсах чуртаан. Городта пір інекті дее тударға муханыстығ, че ол онча інек тутхан полар. Адайлары толдыра полған. Тасхар ол халас чіп ала чөрчен. Ағаа чиис тее идерге маң чох полған одыр. Пір хати ол хастымзар хайдағ-да сурыныснаң кірген. Ол чоохтан сыхханда, аның істінең хайдағ-да соох паза чабал ниме сыхчатханға төөй полған, чайғызын даа соохха тооп парғадағ. Ол апсах Кидеркі Украинадаң полған одыр, аны соох чирлерде 20-ге чылча ызығда туттырлар. Пілбинчем, ол кічігден андағ ба алай ызығда чабал пол парған ма. Итсе-де, мин ызығда көп чыллар полған хакастарнаң таныс полғам. Оларның пірсі, Пахом Николаевич Майнагашев, кізее уғаа паарсах полған.

Ызығдағы чыллар аны пір дее ардатпааннар. Пістің туған Павел Тимофеевич (Хыйға Павел) ызығдаң килген. Уғаа амыр, хыйға, чахсы кізі полған.

Ўзүрлестенер

Пір хати Италиязар парчадып, Москвада пас чөргем. Уғаа изіг күн полған. Көрчем, кізі көзіне сыға пасхан апельсин согын сатчалар. Пір стакан 100 салковой турчатханын піліп алып, албиныбысхам. Уғаа аарлығ пілдір парған. Соонаң Венецияда полып, идөк апельсин суун изібізерге сағыныбысхам. Анда пір чірчечек пістің ахчаа санабысса, муң азыра салковойға киліс парча. Минің италиянец кізөм төлеен дее полза, мағаа уғаа изі чох пілдір парған. Піліп алғам – мында пістің ахчаларнаң чуртап таа полбассың.

Пірсінде мин телевизорда көргем: Турциядағы Стамбул городта, Софийскай соборзар кірчеткенде, тилекейдегі банктың устағчызы, миллиардер кізі, өдігін суурыбысханда, аның талалых носкилерін көзіткеннер. Ол иди носкилерге дее ахча хорадарға айаан ма? Пот, піске, чааның хатығ чылларын ирткен кізілерге, сынап таа, прай нимені үзүрлеп чуртирға кирек полған.

Хачан-да Москвада уғаа килкім ЦУМ магазинзер фирменнай костюм аларға кірібіскем. Иди 35 муңа турчатхан костюмны таллап алғам. Станым узун полғаннаңар, орындағы кип-азах тікчең ус ипчі аны хызыр пирерге чаратхан. Мин ағаа чоохтаам, артхан кизектерін хада ағыл пирерге, соонаң намачаа кирек полар тіп. Соонаң сағын салғам, 35 муңа костюм алып, кічичек намачычахтардаңар сағысырапчам.

Хоза, Хакасияның пазы полған А.И. Лебедь чоохтан: «Мин поэма костюмны китайской рынокта пір муңа алғам».

Итсе-де, мин поэмыны харам кізее санабинчам. Студент тузында даа пірее нимее ахча чыыпчатсалар, ол мағаа кирек тее чох полза, мин пасхаларынаң тиң ахча хосчаң полғам. Пірсінде, Москвадағы аэропортта таныс нимес аспирант оол ахказы читпин Новосибирсксер, ибінзер, учух полбинчатхан. Мин Ағбанзар билет алып алғанда, ағаа халған ахамны пирібіскем. Соонаң ол оол мағаа телеграфнаң өдіс ахказын ыс пирген.

Иди мин полар-полбас нимее ахча хоратпин, кирек нимее ахча харанмин чуртирға күстенчем.

Палыхчыданар

Аалдағылар мині хандыра палыхчыға санацаннар. Мин дее палыхтирға хынчаң кізібін. Че пір оол миннең хай-хай артых палыхчы полған. Саңай палых хаппас күннерде дее хармахтап парып, хоораларны тут килчең. Піс, андағ күннерде парзабыс, пір дее палых тут полбачаңмыс.

Палых кирек полза, ічем мағаа магазинзер ысчатхан чіли чоохтачаң: «Че, палыхха пар кил». Мин сурап салчам: «Нинче палых ағыл килим?» Ічем нандырчаң: «Төрт хоора чидер». Ол тустарда Төө суғда палых көп полчаң. Ізіг күннерде хооралар тағ төзіндегі суғда турчаннар. Суғ тасхан соонда, пил палых таа полчаң.

Кізілер палыхтарны көп тутпацаннар. Чапсыхха чіп аларға синінче ле хаптырчаңнар. Амды палыхты кем не полза тудып, саңай чох ит парирлар. Анаң олар палыхты рынокта садарға турыбысчалар. Ол кізілер пүүнгі күн-

нең не чуртапчалар. Соондағы төлібістөнер сағынминчалар. Ағаа хоза Төө чирлерінде ағас матап узурьп, суғлар соолчалар, палыхтар чох полчалар. Төө суу паза чирчайаан ээзі чох үрепче.

Аңчыдаңар

Пір хати арғызым мині Пүүр пилтірі тайғаларынзар аңнап пар килерге хығырған. Мин наа мылтых садып алғам. Ам піс, үс кизи, тайғазар абаны атарға сығыбыс-хабыс. Иирде аба чөрчеткен орынны таап, ағасха сығып, сағолда одырчабыс. Абаа чөрбеен кизи, көмес чочынчам. Аба, кирек полза, ағасха оой сығып алар нооза. Харасхы полыбысханда, улам сүрдестіг. Ол хараа аба килбеен. Арса, пістің чыстарыбысты сизін салып, айлан парыбысхан.

Тайғада піс хандыра тынанып алғабыс. Уғаа сілігдір пістің тайғаларыбыс. Ниме ачырғандырған мині? Ырах ниместе алтын аныпчатхан артельлер ибірки тайға чирлерін прай үретчелер. Похсах ниме-нооларын суғзар төкчелер. Алтын хасчатхан кизілернің көбізі хайдаң-да килген кизілер. Тайғаны айабин ардатчалар, анаң пасха чирлерзер чөрібісчелер. Олар мында ээлер ниместер нооза. Пу тайғадағы суғлар, тағлар прай хакас аттығлар.

Азаныстаңар

Пір хати харах имчизи, саблығ академик Станислав Федоров, ат үстүнде хандыра одырып, позын ам даа нинче час үр чуртирынаңар искіргенін телевизорда көргем. Че пір неделя пазынаң, саайға кіріп, үреп парған.

Мин андадох сағын салғам, хайди ол азаныстығ ниме чоохтанча. Итсе-де, мин чиит туста Ленинградта (сағам Санкт-Петербург) арғызыма чоохтанған полғам: «Мин 80 часха чуртап алзам, чидер». Ам аны сағын килзем, чочынчам. Минің 80 чазым тол парды, хыйыс халарбын ма алай чох. Кізі пўўн хазых, а таңда хайди пол парарын кем пілче. Аннаңар чазымнаңар сағынминчам. Өөртін мағаа нинче тус чуртирға пирилген, анча чуртирбын.

Истерге килісче: мин часкалығ кизибін, итсе-де, таңда ноо ниме пол парарын кем пілче. Кізі тоозыл парза ла, көрінер. Кізі полған нимені пілче, че полар нимені кем пілер. Аннаңар азаныс тикке ле полбас.

Пістің улуғларыбыс аннаңар андағ сағыстарны, азанып, көні чоохтабаңаңар. «Худай пирзе, анзы иділер», – тіп чоохтан салчаңнар. Хызылчарда үгречеткенде істім удаа ағырчаң. Пір хати істім ағырбиныбысты, мин өрін парғам. Че пір күнінде істім пазох ағырыбысты. Ам сағынчам, істім кичее мағаа ағырығдаңар сизіндіріг пирген полар, мині най өрінмесін тіп.

Ағбан городтағы дачада Юра тіп хончығым полған, ол үреен. Ағаа ол туста пірее 60 час полған. Часхызын дачазар килзем, ол, мағаа тоғазып: «Син нинче частығзың?» – тіп, чыл сай сурап салчаң. Мин ағаа ойнап нандырчаңмын: «Ам даа чўс часха читкелекпін». Істімде изі чоохтанчам, ноо нимее кирек ағаа минің чазым. Пістің улуғларыбыс постарының частарын көні чоохтабаңаңар. Ипчілернің дее частарын сурабаңаңар. Постарының төреен чылларын на чоохтаңаңар.

Амды чуртас табырах алысча. Хақан даа полбаан паза көрбеен технологиялар чыл чай алысчалар. Че кізі хылығы іди табырах алыспинча, аннаңар пірееде чуртастың соона халча. Пістің чонның ондайы табырах алызығларға

көнікпеен. Аннаңар пірее хылиибысты табырах алыстыр полбинчабыс.

Хомзыныстаңар

Хомзыныс паза өрініс хада төріпче, неке. Чахсы пол сыхса, хомзыныс сахтап сығар. Ол ізік кистінде. Кізі пасха кізіні пости тіп санабысча, анаң анзы көмес ле тоғыра полза, хомзын сыхча, тарынча, салчыпча.

Піс кинек кізее тарынминчабыс, че алаамдыр кізее тарынчабыс. Кинекті пілінчеткен кізі пасхазын сөклебес, че сай кізі поэның «кинегін» пілінминче. Ол пасхазын кинек тіп сағынча. Ас сағыстығлар оох-теек нимее тартылчалар, пірее ле ниме пол парза, хомзынчалар. Сизіктіглер ибіре прай ниме сизінчелер, тик нимее хомзынминчалар, тарынминчалар. Тарыныстарын пазынчалар.

Хомзыныс ниикке турча. «Хайран поэым!» – тіпчеткен кізі поэна ла ачынча. Анзы хомзынғаны полбас. Итсе-де, хомзынминчатхан кізі чоғыл. Хомзыныс – ол кізінің ханында. Аннаңар аны чох ит полбассың, че амырадарзың. Кізее полысса, ачынза, істінде хайдағ-да наа ниме төреені пілдірче. Андада син күзі чох, нимее чарабас кізі нимессің, че хандыра күстіг кізі полтырзың. Хомзынзаң даа поэныңны хандыра улуғ кізее сана.

Хынминчатхан кізее ноо хысхырчазың? Синің адайың пар, ол синің орныңа үрзін.

Тапсабас кізі тапсабин чөрче. Че хақан ол чоохтан сыхса, аны исчее чоғыл. Ағаа чоох пирбезелер, ол чоо хомзынча. Чоох пирзелер, аның чооғы чоғыл. Аннаңар сині тохтатсалар – өрін. Анзы сині уйаттаң ал халча.

Хоптастанар

Пістің аалда хопчы кизілерні пілценнер. Олар кизи хараана кӧні кӧрбеченнер. Хараазын чӧрӧп, кизілерні китеченнер. Аннаңар кизілер хараазын ибде одырчатсалар, кӧзенектерні чабысчаңнар паза постары ағырин чоохтасчаңнар. Ол сидік чыллар тузында полған. Хопчы кизи, пӱлес ползох, пирезинің ибизинің хыринда кӧзенек алтында чазынып, хулахтарын сиргек тудар. Анзын позым даа кӧргем.

Асхыста піске туған кизи ӱгретчи полып тоғынған. Ол «Правда» газетадаң хакас тилине пир статьяны тилбестеп салған. Аны кем-де, хығырып алып, ӱлгӱдегілерге хоп пичик пазыбыстыр. Аның пиचीи хоостыра, Сталинни «кӱлӱк» теени, ол сӧклес полтыр. Хакас тилинде «кӱлӱк» кизи ол оғыр кизи одыр. Ол ӱгретчині харибге чаппаандырлар, че матап хырыстырлар.

Хопчы кизілер полған на аалда парлар тип чоохтасчаңнар. Хопчы кизи иди тӧрибеен полар, чуртазы хоостыра иди пол парған. Олар кемни хоптачаңнар? Хыйға паза кӱлӱк кизілерні. Мында кӧбизин исті чохтанғаны полған полар. Сталинниң ӱлгӱзи тузында хоптар хоостыра нинче пістің хыйғаларыбыс, улуғ пастыхтарыбыс атысха паза харибге чарғылатханнар. Хончых кизілер дее удур-тӧдир хоптасчаңнар. Хорғыстаң пу ниме тӧрӧпче полар.

Аннаңар ам даа сым на, тапсабас кизізер чигленістіг кӧрчелер. Пу хара сағыстығ алай ах сағыстығ кизи? Че чоохтан сыхса, пилдістіг пол парча – хыйға алай алығ кизи.

Пістің асхынах чонда, кӧбизи туған-чағыннар алай таныс кизілер тикке чох иттиргени – улуғ хыйал. Аны сағынза, чӱрек ағырча. Хомай ӱлгӱ чонны позы, позын хыйаллап, чох идерине ағылча.

Хорғыстаңар

Кізі Худайға киртінмезе дее, Худайдан хорыхча. Пірее саба хылын салза, Худайға хызаанаттыарынаң хорыхча.

Кічіг туста Сталиннең Худайдан даа артых хорыхчанмыс. Худай кізее ачынар, че Сталин ачынмас. Ол тустарда пырозы даа чох кізілерні харибге чаап салчаңнар алай атысха чарғылачаңнар.

Мин улуғлан парғанда даа, Сталиннің адын ис салзам, чочып парчам. Кічігдегі хорыхханым ам даа ханымда чөрче. 1953 чылда Сталин үреенде кізілер чоо ылғасхлааннар. Минің ноға-да ылғырим килбеен. Пістің үгретчібіс, мині көріп, хорых парған. Кем-де ылғабаза, аны нандырыға тартарлар нооза. Үгретчі миннең сурған: «Син ноға ылғабинчазың?» Күстензем дее, харах чазым сыхпинча тіп, мин чоохтап полбаам. Мин кічігде соохха тооп, астаң астап, прай харах чазымны тооза ылғап салғам, неке. Үгретчібіс орыс полған, а мин орыс тілін чахсы пілбинчем. Пілчем, мині хырысчалар.

Сталиннің соонда үлгее Никита Сергеевич Хрущев одырыбысхан. Ол соонаң Сталинні тың хомайлаан. Сталин тірігде Хрущев аның матап хорыххан полар, аннаңар іди аннаң өс алған. Тиктең нимес Англияның премьер-министрі У. Черчилль Хрущевтаңар теен: «Чир үстүнде үреен кізідең матап чааласхан андағ политик чоғыл».

Амғы чииттер, ол тустаңар истіп алай хығырып, киртінместер дее. Че тархында полған киректер соонаң хатап айлан килчелер. Аннаңар оларға сизіктіг поларға кирек. Пістің ах сағыстығ, пыро чох хыйғаларны чох иткенер. Чон үр чыллар көдіріл полбин ирееленген.

Тар сағыстанар

Кізеє піреде тар сағыс кір килче. Пілбиндеечезің хайди полыбызарға. Мындағ сағыстар олаңай даа, саблығ даа кізілерге кірче поларлар.

Ленинградта саблығ поэт Сергей Есенин хол салыныбысхан «Англиотер» гостиницазар парғам. Ол артысхан пічікте піди пасхан: «Пу чуртаста өлері наа ниме нимес, чуртиры даа наа нимес». Андағох саблығ поэт, аның арғызы Владимир Маяковский ағаа піди нандыртыр: «Пу чуртаста өлерге тылаас нимес, че нандырығлығ чуртирға хай-хай сидік».

Олар, іди тар сағынып, чиитке постарын чох иткеннер. Алай олар, чайаачы күстерін чідіріп, тар сағыныбысханнар. Кем аны пілер? Олаңай кізілер, оларнаң тиннестірзе, тар сағысха асхынах кірчелер.

Көзідімге алза, космонавттарны, сағыстары тар полсыхса, піди поларға ўгретчелер: идер нимені маңзырабин, хатап-хатап итсе, кізі хылыхтанғаны амырап парыбысча.

Нейробиологтар сизінчелер, хуттың паза сағыстың аразында ноо-да ниме пар. Ол пір хыринаң хутха төөй, че пасха хыринаң сағысха төөй. Аны піліп алза, тар сағыстығларға полыс полар оңдай полча. Пу сағысты піди көрчем: тар сағыс кірчетсе, хайди піс кірліг нимені суғнаң чахсы чуун полбин, сабыннаң чууп, арыдып алчабыс, ідөк ол «сабын» осхас нимені таап алза, тар сағысты имнирге оой полар.

Көзідімге алза, тоғыста сині пастых хырт көрче, кирек-кирек чохта сағаа хысхырча, син ағаа тарынчазың. Чүреєңні пазынып, аны пасха харахнаң көрібіс. Аның ікі хыри – аны алынча көр: пірсі сағаа кирек, ікінчізі – алаахтыр. Пастых кізі – ол сағаа тоғыс пирчеткен кізі, че пір саринаң ол чабал хылыхтығ. Аның оңдайын көріп, чах-

сы хылығын тап. Чахсы хылығынча «ойнап», пастыхтын позыңзар хырт көрчеткенін алыстырыбызарзың.

Кізідең полар, аң-хус таа алаахтырып чуртапча. Иреп-чілер дее аразында алаахтырыс полча. Саңай киртінері – алчаас полар. Кізіні алығзың тізе, ол сөклеені полар. Кізі олаңай ла тудынарға кирек. Хынысха чидерге кўстен. Соо-наң хыныс часка ағылча. Хыныс ынархасха айланча, саңай өлбинче.

Полысчылар, пастыхтың оңдайын сизініп, ағаа төөй поларға кўстенчелер. Ноға? Төөй кізі таныс көрінче, аның хорыхпинча, чалтанминча. Аның кізізі поларға парыстығ. Аннаңар кізілер пастыхха, хыйға, артыхха төөй поларға кўстенчелер. Че сын хыйға позы алынча оңдайлығ, ол кізее көгіспин, поэна киртініп чуртапча. Пай кізі алынча чоллығ – чох кізі пасха кізее сыынча. Андада піліс пу чахсы кізі алай пу хомай кізі тіп чоохтан сығар. Иди тар сағыстығ кізі киртінчек полча, аны алаахтырыбызарға оой.

Кізілер хомай көрінзе, көріндессер көрін. Анда синзер ідөк кізее хынмас кізі көрче. Син пу кізіні тапхан поларзың. Кізі ачых-чарых кізізер тартылча. Ол кізідең син хомай ниме сахтабинчазың, аның хорыхпинчазың. Чархастығ кізі пасхазын табырах майыхтырча, че иптіг хылыхтығ кізі пасхазын часхарча. Піреезі істі чохтанып, позы поэын иреелепче.

Мағаа хомай иткен кізее тарынмасха кўстенчем. Ол андағ хылыхтығ кізі полтыр тіп сағын салчам. Чідір салған нимее кізі ачырғанминчатса, ол ниме ағаа уғаа ла кирек полбаан полар неке.

Че ибіре сағын килзе, кирек мындағ поладыр: чахсы алай чабал ниме поста полча полар. Кізі чалғысхан пол парза, ағаа чахсы-хомайы кирек чох полча. Пірееде ипчім-

нең тартысса, тіпчем: «Мин чох пол парзам, минің хомайым даа сағаа чахсы пілдірер, аннаңар миннең сыдас!»

Туғаннар паза арғыстар кізізер хығырза ла, ааллап килчелер. Че хомзыныстығ тылаас пол парза, олар хығырбаза даа чыылысчалар.

Минің тоғызымда алай чуртазымда табырах хылыхтығ кізі пол парза, табырах майых парчам. Хайди чазан атты чүгүрчең атнаң хада, хаңааға көліп чүгүрт сыхса, пірсі табырах ойлапча, че ікінчізі аның соонча маңнанминча. Чазан атты матап хамчылабысса, ол табырах чүгүр сығар, че соонаң табырах майых парар. Аннаңар аны иртіре чүгүртпеске кирек. Мында пыро аттарда нимес, кізіде. Кізі пілінерге кирек: чазанзың алай чапчанзың, андада пілдістіг хайдағ кізее чағын чөрерге.

Саблығ орыс поэді Александр Пушкин Шекспирнің «Отелло» трагедия ойынны көрген соонда, арғыстары суртырлар: «Отелло, тың күнегчі полып, ипчизін, Дездемонаны, поо тудыбысхан ма?» Пушкин нандыртыр: «Чох, Отелло күнегчі нимес, че киртінчек кізі полған». Ноға мыны сағысха кир килгем? Пістің чонда андағ киртінчек ондай пар полча. Пу даа тар сағыстығ полары кізіде поэзынаң сых килче бе алай паба-ічезіне көктепче бе? Пілбес.

Пірсінде пір ирен минің көзіме ипчизін чоо сөклеп парча. Аның сөбірезін чахсы пілчем. Палалары даа улуг өсклеп парғаннар. Аннаңар ол иренні истерге уйадыстығ даа полған. Мин аннаң сурабысхам: «Син ипчіңнең чарылыс парғазың ма?» Ол хахапча: «Чох! Ноға іди сурапчаның?» Мин нандырчам: «Ипчіңні іди най сөклепчеткенде, палаларыңны хадох сөклепчеткенге төййің. Піди көргенде, хада чуртапчаттырзар».

Итсе-де, пірее ирепчілер чарылыс парзалар даа, удуртөдір сөклеспинчелер. Іди сөклессе, посты даа хомайлап-

чатханына килісче. Улам палалар көзіне хырызарға чара бас. Сөклесті син ундут саларзың, че ол палаларда чөрер.

Маңат ипчее учуразаң, часкалығ чуртирзың, чабалғе учуразаң – хыйалланарзың. Улуғлар тіценнер: «Хызы маңат кізее парза, аның ирі сағаа оолғың полар, чабалғе парза, хызыңны чідір саларзың».

Чічең нимеденер

1970–1985 чылларда СССР-да ас-тамахтаң сидік полған Кізілер Москвазар парза, аннаң аймах-пасха колбасалар палыхтар паза даа пасха чапсых чічең нимелер ағылчаңнар Ам магазиннерде прай ниме пар, че ол тустарда ахчаң паф даа полза, кирек нимелер ал полбассың. Көп товарлар «дефицит» полчаң.

Мин кічігде чоон харынның кізілер чох полған. Амды чоон симіс кізі хомай чуртапчатхан кізее саналча. Улабам үреенде, килген имчі: «Иді чиит кізініне төөй», – теен. Ол үреенге читіре иттің симізіне хынчаң, хайылдырған хай-ахты самнахнаң чіп салчаң. Хастым 95 часха читкен. Ідөк иттің симізіне хынчаң.

Мин тоғыста чал ахчазын 360 салковай алчаңмын. Андада ол хомай нимес ахча полған. Олаңай инженер пір айда 120-лер салковай тоғынып алчаң. Москвазар самолетнан учуғарға билет 60 салковай турған. Ипчим паза хызым, ит чох полза, хайтпачаңнар. Мин, тізең, аалда ит чирге үгрен парған кізі, чібезем, уғаа изі чох полчаң. Ирік чохта «Хакасия» ресторазар ит чирге чөрчең полғам.

Пірсінде минзер Сорығ городта чуртапчатхан инженер, Андрей Годанов арғызым, кір килген. Піс үр дее чоохтаспин Москвазар азыранарға самолетнаң учуххабыс. Анда

«Метрополь» гостиницада тохтаап, ресторанда хыныҕ ла одырып алҕабыс. Чіең нименің аймағын анда тайнаабыс. Иди Москвада үс күн полып, ибзер айланҕабыс. Ол сын ниме полған!

1959–1962 чылларда Хакасияда наа чирлерде хыраларны көп тарт сыхханнар. Олох чылларда тамах маңат сыххан. Аннаңар столовайларда халасты тикке пирчеңнер. Кірзең, столда ах халастарны кисклеп, сал салчаңнар. Ол туста хара халас чібечеңнер.

Сағысха кирчем, хайди мин Хызылчарда институтта үгречеткенде, студенттернең хада столовайзар парып, чей ле алып, анаң столдағы пилен халаснаң азыранып алчаңмыс. Хай піреелері, столдаң түскен халас кизектерін тепкелеп тее салыбысчаңнар.

Пірсінде кинетін халас чох пол парыбысхан. Чіең нимедең сидік полыбысхан. Магазиннерде чіең нимелерге улуҕ теестер пол сыхханнар. Орта тіеңнер улуҕларыбыс, чіең нименең ойнирҕа хақан даа чарабас. Халасты тикке пиргені саба полар. Тикке пирілген ниме кизіні ардатча.

Суҕда өлбеенимнеңер

Ленинградта аспирантурада үгречеткен туста арғыстарымнаң хада Финской заливсер суҕа сомарҕа чөрчең полҕабыс. Че пірсінде сала хорғыстыҕ ниме пол парбаан. Анда суҕның тириине читкенче сала пір километрче парарҕа кирек полған. Иди парып, анаң соом сыххам. Көрзем, минің соомча суҕ хызар сыхты. Чахсы иде көрібіссем, азаамнаң хан ахча. Сизинмеем дее, хайда-да палыҕлат салтырбын. Сүлейке кизегіне хыйып алған одырбын. Саңай үрүк парҕам. Чарҕа читіре парарҕа ырах. Көрчем, арғыстарым чарда күнге сістеніп, пірсі турча паза ікінчізі чатча. Мин-

зер көрбиндеечелер. Хан ахлача, арғыстарыма хысхырчам. Уғаа ырах, олар испинчелер. Мин хайди полза, чарға чидіп алғам. Азаамнаң пасчаң оңдайы чох таа полыбысты. Арғыстарым мағаа суғдаң сығарға полыс пиргеннер. Мындох имчі табыл парған, ол минің палиимны бинтнең палғабысхан. Иди мин тіріг халғам. Суғда өлбеске өөркідең пирілгеннеңер хазых халған поларбын.

Ноға минзер көрген?

Мин ипчимнең хада Москвадағы Шереметьево аэропортта таможня иртерге теесте турчатхабыс. Ибіре кізі толдыра полған. Кинетін ипчим мині сасхлапча: «Көрдек, тігі оолах синзер хайди матап көрче». Мин хылчаңнап, көрзем, ырах ниместе чиит ирепчі турча, оларның хыринда хызычах паза он часха читкелек оолах. Ол, сынап таа, минзер харах албин көрче. Анаң мин, теесте турып, андар сизіндірбин харанға харах тастабыс турғам. Ол ам даа көр турча. «Ноға минзер иди көрче, – сағын турчам. – Арса, сырайым хара ба? Итсе-де, теесте миннең дее хара кізілер турғлапчалар». Теес көместең тибіреплече. Ол оолах маңат тонан салтыр. Көрінче, маңат чуртапчатхан сөбіредең. Иди ол пала теес тоозылғанча минзер көрген. Мин дее піл полбаам, ноға ол минзер иди матап көрген?

Чуртас үгретче

Пір хати пөзік үгредіг алғаны прай чуртасха читпинче. Үгренистің түбі чоғыл. Кізі чуртас тооза үгретче, че чуртас хысха. Аннаңар кирек нимее үгретіп аларға маңанарға кирек.

Пастағызы, син ноо нимее тартылчатханыңны піліп ал. Сағаа ниме кирек? Сабланыс, пай чуртас алай часкалығ поллары? Өткін ползаң, син ахчалығ тоғысха кірерзің, хыйға ползаң, кізі аразында сабланарзың. Часкалығ поларға итсең, ахча соонча сүріспе. Кізідең артых поларға күстенме.

Пос хылыхтығ поларға хынчатсаң, наукаа тартыл, андада син тоғыста майыхпассың, тынанарға даа маң чох поллар. Синің наукадаңар сағызың хада ла полар. Пірдеезі аны синнең пылап полбас. Андағ поларға итсең, сизіктіг пол, төреміл үгрен, сағызыңны арығ тут.

Үгренис кізінің сағыс-көгізін алғытча, пурунғы хыйгаларның чидіглерінең тузаланарға оңдай пирче. Андағ кізі тилекейдегі чазыттарны оңнапча, алнынзар ырах көрче. Үгренмеен кізі тилекейнің ис-пайын поэының синінче ле алча. Кізее улуғ піліс чуртазын часкалығ паза өрчіліг иртірерге оңдай пирче.

Пирее улуғ хыйғаның тирең сағызын сизін полбазам, хомзынчам. Сағынчам, хайдағ миизі чох кізібін. Анаң пурунғы Грецияның саблығ кізізін, Сократты, сағын килзем, ниик арах пол парыбысча. Ол теен: «Мин пір дее нимені пілбинчеткенімні пілчем, че пасхалары аны даа пілбинчелер». Мында Сократ махтанминча, че сизіндірче: «Кізінің хайдағ даа күстіг миизі полза, прай нимені піл полбас».

ХЫСХА ТАНЫҒЛАР

• Часкалығ поларға итсең, позыңа айаба, пасха кизее айа.

• Сын чоохтапчатхан кизее пирдеези хынминча. Че кизіні иртіре сөклезе, андағ кизіні «көні хылыхтығ» тіпчелер.

• Өрчіліг поларға ікі ле ниме кирек: хазых паза чоннын улуғлааны.

• Сизін – чир-чайаанға син парзың алай чоғылзың, пасхазы чоғыл. Аннаңар синің часкаң позында. Че олох туста часка пасха кизідең килібөкче.

• Тун пайрамда чон ұс чардыхха чарылча. Пастағызында – марығлар, ойыннар араласчылары, ікінчизінде – сadyғчылар паза ўзинчизінде – көрігчілер. Хайдар чол тутчаң? Пифагор тічең – көрігчілерзер. Андар часкалығ чон киледір. Писатель Экзюпери чоохтапча: «Син кизі аразына кірбин, алынча ползаң, син чоғылзың». Хайзының көрізі орта? Мин сағынғанда, ікізі дее орта чоохтапча.

• Чиит полған ползам, сўттіг инектер тудып, сўттең иткен ас-тамахтарынаң пайирчыхпын. Сўттең сығара өріңме, айран, пічирө паза аннаң даа пасха ниме-ноолар идерге чарир. Көзидімге алза, пічирөні идіп алза, ол чыл тооза ардабинча.

- Чабалыңны позыңа чоохта, чахсыны – чонға.
- Пиреези хынминча, арса істі чохтар.
- Кўзім сыхча, мөңзім хозылча.
- Мині най сөклебе, миннең дее чабаллар пар.
- Най чахсы полба, ахча сурир.
- Кічіг сағыс иреелепче, килкім – пичеллетче.

• Кемге полысхам ол ундутча, мин ундутпинчам. Ноҕа ни?

• Пир хати ічем семинтал інекке поэның кічіг сынның, сүді асхынах інегін алыстырған. Соонаң, хатап ол иргі породаа айланған: семинтал породаа көп от кирек. Киліспеен піске.

• Палаң пик чуртаза, син аның үчүн сағыссырабассың, че чалғызан поларға килізер. Палаңа ачынмазаң, соонаң чалғызанох халарзың.

• Паланы азырап, өскіріп алзаң, пос салыбыс. Ол поэы ондайынча поэына ізеніп чуртазын. Сынап, киреенче ағаа полыссаң, ол пала «көрінмес пағда» полып, алынча чуртасха чарабин парар.

• Хомай нимені сахтаба, ол поэы килер алай килбес тее. Сағызыңны арығ тутпазаң, ол чиде түзер. Туранны хайди арығ тударға күстенчезің, сағыс-көгізіңні ідөк арығ тут. Индеец чоны хайди тіпче: «Полған на кізіде хараа-күнөрте ікі тіріг ниме пар: ах сағыс паза хара сағыс. Хайзын син азырирзың, анзы утар». Арығ сағыс кізее хазых пирче.

• Тілбірееске табырах чархан парчазың. Чонда пар чоох: «Маңат чооғың хысха ползын, арғамчың – узун». Тілбіреестең хорыхпинчазың, амырдаң чалтанчазың.

• Үгре іссе, хазыхтанчазың, аннаңар үгре ізіп одыр. Пай даа ползаң, үгре іс. Үгрее тирлезе, хазых хозылча.

• Пістің чирдегі Илбек чаачы пигнің хумартхы тазында піди пазыл партыр: «Улуғ чаада чиңіске читкем, че өрінерге маңнанмадым». Мин дее тузында өрінерге оңнабаам. Ам сизінзем, орай өрініс кізіні чылытпинча. Тузында өрінерге кирек.

Өрінчең нимең чохта – син чалчызың. Көпке харассаң, өрінерге маң чох полар. Ундутпа тигірзер харах саларға.

• Чоннаң тоғыра поларға күзін читпес. Чон аразына кірзең, чіт парарзың. Чоннаң хыринда пол.

• Күлүкнең тоғас парзаң – амырирзың.

• Чағын нимес кізее ноо тарынар. Ол хости удаа полбинча нооза.

• Ирее – ол туза ниме. Ирееденген кізінің хылығы тыыпча. Кізінің оох ағырығлар полчалар, тың ағырыбыссаң, ол оох ағырығлардаңар ундут салчазың.

• Кізее полыханын сағын чөрбе, сағаа чахсы иткенін ундуба.

• Чабалны ас полбин ирееленме. Ол синің порт хылиин өтіре пілче. Син аны позы тохтап парарын сағып ал. Ол хайди даа тохтир, тохтабас ниме чоғыл.

• Атты күснең суғ ізірт полбассың. Кізіні күстеп хындырт полбассың.



САКЫЙ – МОЯ ДЕРЕВНЯ

(Мысли вслух)

Предисловие

Рассказы о некоторых эпизодах моей жизни получали живой отклик у родных и друзей. Меня просили оставить их письменный вариант на память. Но одно дело – устный рассказ, а письменное изложение требует других качеств. Не зря Петр I требовал письменный доклад: чтобы «дурь была видна». Такая работа не входила в мои планы.

Дочь Аяна, будучи магистрантом университета Ратгерс в США, выполняя задание по одной из изучаемых дисциплин, написала короткий рассказ о моем детстве и получила самый высокий балл, причем работа ее понравилась всем однокурсникам. И по приезду домой обратилась ко мне с просьбой – написать «хотя бы для нас – нужно знать свои корни». Идея записать отдельные истории из жизни и комментарии к ним постепенно вызревала.

Как сказал Харуки Мураками: «Самое важное – не то глобальное, до чего додумались другие, а то маленькое, к чему пришел ты сам». Каждый рождается с двумя ресурсами – это продолжительность жизни и энергия. Интересно было посмотреть, как этими дарами родителей мы распоряжаемся в своей жизни. Мне за 80, и вся жизнь прошла в трудах. В итоге вывел формулу жизни: «Жизнь больше работы». Работу мы не всегда выбираем, но она оплачивается, а та, неоплачиваемая часть нашего труда, сверх работы, – наш выбор. Этим выбором мы сами всецело распоряжаемся. Такой взгляд позволил мне увидеть и оценить нашу жизнь с точки зрения того, насколько эффективно мы используем наши ресурсы.

Я был знаком со многими интересными людьми, свидетелями коллективизации, репрессий 37 года, участниками войны. Память о человеке после его ухода из жизни сохраняется в среднем 15 лет. Человек «уносит» с собой маленькую историю. Однако каждая жизнь так же важна и ценна, как и история всего народа.

По капле воды можно судить о море. К примеру, старший брат отца Иван Петрович Боргояков прожил 90 лет. Имел отличную память, знал родословную с середины XVIII века. Дядя был для меня живой историей.

Ремарка. После его смерти врач, осмотрев умершего, выдал такой комментарий: Да у него тело как у 20-летнего.

Мой отец Аполлон Петрович Боргояков погиб на фронте. Я помню, как провожали его на войну. Родственники сидели вокруг стола и по их молчанию я почувствовал, что происходит что-то необычное. Отец подошел к кровати и взял на руки младенца – самую младшую из пятерых детей. Я протиснулся к отцу, прижался к нему, и он погладил меня по голове. Больше мы его не увидели. Остался недостроенный отцом новый дом из четырех комнат. Матери удалось поставить крышу и утеплить одну из них – впереди была зима.

Я всегда чувствовал потребность в конкретных знаниях о жизни дедов. В те времена дети знали родителей Ленина, но не знали своих дедов – было табу на такие знания. Мне интересно было знать – какими они были людьми, сколько прожили. Никого было спросить! Сегодня я особенно отчетливо понимаю необходимость сохранения родословной, истории и древней культуры нашего народа. Мы должны передать следующему поколению традиционные ценности. Это наш долг.

Я вырос в Тее – крае с богатой историей. Широко известны многие имена людей из этих мест. Отсюда родом поэт-драматург Михаил Еремеевич Кильчичаков, профессор Степан Пав-

лович Ултургашев. Труды первого доктора филологических наук Михаила Ивановича Боргоякова «Источники и история изучения хакасского языка», кандидата исторических наук Кузьмы Михайловича Патачакова «Материальная культура хакасов» стали научной классикой. Известны талантливые художники Михаил Андреевич Бурнаков, Павел Михайлович Боргояков. Всех этих знаменитых тейцев я знал много лет и дружил с ними.

Еще есть много известных земляков, с которыми я лично не был знаком, но судьбы которых могут служить примером беззаветного служения родной земле. Например, музыкант Игорь Боргояков, Заслуженный работник культуры РФ, опубликовал размышления своего отца о жизни в газете «Хакас чирі», которые я прочел с большим интересом. Жду продолжения.

Жителей в Тее немного – около тысячи, пять-шесть аалов. А сколько талантов! Это исторический феномен. Если эти имена убрать из современной истории Хакасии, эта история исчезнет.

Мое детство прошло при Сталине, в аале Сакый. Сакый – имя моего прадеда. К сожалению, этого аала уже нет. В войну из 21 дома осталось 10. Говорили здесь только на хакасском языке. Русский язык практически никто не знал. Репрессии, коллективизация уничтожили всех заметных и грамотных земляков. Не потому ли, к примеру, в свидетельстве о рождении мое имя записано с ошибками – Ваша Афалонович вместо Павел Аполлонович. Позднее о моем имени по паспорту не знали ни мама, ни братья, ни сестры. Так, мой двоюродный брат Михаил Иванович, работая с каталогами Ленинской библиотеки в Москве, наткнулся на это имя и позднее при встрече спросил, не знаю ли ученого-химика с таким именем, автора научной работы, опубликованной в журнале Академии

наук СССР «Неорганическая химия» за 1971 год. Был сильно удивлен, что речь шла обо мне.

Итак, вернемся к родному языку.

Мог ли я представить в то время, что за одну человеческую жизнь родной язык станет не востребуемым! Когда в детстве я не слушался, меня пугали: придет русский с мешком и унесет тебя. Это был действенный прием. Русских мы боялись потому, что не знали их языка и не понимали их поступков. Теперь же дети в хакасских деревнях не общаются на хакасском языке. Носители языка уходят из жизни на наших глазах. Исключительно важно оставить письменные записи «незамутненных» образцов древнего языка.

Вовремя это поняли ученые из крупных научных центров Москвы, Новосибирска, Германии, Южной Кореи. Их экспедиции с целью записи образцов речи от живых носителей языка побывали в самых отдаленных поселениях Хакасии.

Первая часть моего повествования написана на родном хакасском языке. Вторая часть – на русском. Это жизненные наблюдения, комментарии и размышления о судьбе будущих поколений. В ней есть отдельные фрагменты из первой, хакасской, части. Это попытка рассказать не о том, ради чего живут, а о том, как живут люди на моей малой родине.

ЛИЦО СИБИРИ

1959 год. Правый берег Красноярска. В технических вузах первый курс перевели на вечернее обучение. Днем мы работали на заводах.

Утром еду на трамвае на Целлюлозный комбинат и каждый раз вижу много грузовиков с заключенными с охраной, с собаками. В Абакане крупные предприятия тоже строили зеки. Позднее в Малых Арбатах Таштыпского района видел заброшенный лагерь с вышками. Не хочется продолжать. Куда бы ни поехал – везде заключенные. Возможно, было много преступников среди них, но не столько же!

С большим удовольствием прочитал книгу А. Чехова о его пребывании на Сахалине. Прошло сто лет, а картина мало изменилась. Изменения похожи на косметический ремонт, а глубинная суть жизни остается прежней. Жаль, многие народы ушли далеко вперед, развивая свое общество, а для нас будто время остановилось. Сталинизм в людях жив. Сталин жив и во мне, по-прежнему напрягаюсь, когда пишу слово «Сталин».

Через полвека пришла беда еще более значительная, так как касается земли – общего достояния людей. Это – новые, невидимые хозяева. Это не бандиты 90-х, а люди с галстуками вместе с представителями власти и с бумагами, что теперь они хозяева вашего дома, а вы – свободны! И они распоряжаются вашей землей. По-своему – хищнически. На наших широтах плодородный слой земли маломощный. Так, след от трактора не исчезает несколько лет. А сегодня уголь добывают открытым способом. Сдирают защитный слой земли, отравляют водоемы, озера, реки. Раньше здесь видел черных и белых

лебедей, журавлей и других птиц и зверей, а теперь – пусто, лунный ландшафт.

Народу новые хозяева недоступны – это как-бы несуществующие люди, у них нет реального адреса. Разрушат, разграбят и уедут, а нам тут жить, у нас нет другой земли. Причину бездействия и порой безразличия жителей в защиту своих прав можно понять из грубой аналогии. Когда лошадь приручают – ее до тех пор гоняют, пока она, обессиленная, не сдается седоку в седле. С ней происходит необратимый надлом. Вот и у людей происходит утрата веры в свои силы.

Как бы ни выглядела моя земля, я ее люблю.

Анекдот к теме.

Американский журналист: У нас много анекдотов ходит о Вас.

Сталин: расскажите.

Журналист: Парад. Старики несут плакаты – «Спасибо Товарищу Сталину за наше счастливое детство!» Их спрашивают: «Вы с ума сошли, когда вы были детьми, его еще не было». – «Потому и благодарим».

Сталин: Забавно.

Журналист: у Вас Товарищ Сталин есть хобби?

Сталин: Я собираю такие анекдоты.

Журналист: Ну и как много насобирали?

Сталин: 2,5 лагеря.

Как прожить в Сибири

Среднегодовая температура у нас в Хакасии значительно ниже, чем в западной части страны. Холодный период длится около девяти месяцев. Человеку необходимо поддерживать свои 36 градусов. Если внешняя температура ниже этого уров-

ня, человек должен восполнить разницу за счет своего тепла. На южных широтах – наоборот.

Основная проблема для выживания — это проблема энергии. Видел, как выживают люди при – минус 50°C, в войну, при засухе, наводнении, пожаре.

Чтобы выжить, надо уметь добывать следующее.

Огонь. Электросеть тоже может выйти из строя. В комнате температура станет как снаружи. В городской квартире огня нет, все зависти от центрального отопления. А если авария где-нибудь на теплотрассе?

Воду. Зимой в конце 70-х годов прошлого века в Абакане внезапно отключили воду надолго – авария. Река замерзла. Ходили с дочерью за водой с ведром к единственному колодцу на железнодорожном вокзале.

Пищу. Следует иметь запас пищи.

Главное, что нужно – это уметь согреться и знать, как сохранить тепло. Кто-то подумает, что лихолетье больше не повторится. Но история всегда повторяется в той или иной форме. Выживает тот, кто знает, как спастись.

Все очень хрупко. Мне дача вроде бы и не нужна, но она необходима будет в экстремальных ситуациях, и особенно баня при ней. Баня легко разогревается и сохраняет тепло. Имея запас дров, можно продержаться какое-то время. Не дай бог, чтобы эти рекомендации понадобились кому-либо и когда-либо.

Известно, что мы состоим из клеток, клетки – из молекул. Чего хотят молекулы – того хотим и мы. В научных исследованиях я измерял энергию взаимодействия молекул. В капле воды молекулы стремятся к центру. Молекулам это выгодно: энергия минимальна, легко сохраниться. Молекулы с избытком энергии вылетают из капли.

Где люди предпочитают находиться, оказавшись в толпе, — в середине или с краю? Японцы говорят: торчащий гвоздь будет забит.

В культуре хакасов сохранились традиционные ценности, связанные с энергией. Выйдешь, не поев мяса — замерзнешь. Много разговаривать не поощрялось — это потеря тепла. Петь и танцевать также большой расход энергии. Действия и эмоции определялись законом сохранения тепла. Летом после двухчасовой лекции я иногда простывал, хотя ощущал легкое потоотделение. Причина: с дыханием и речью терял много тепла. Тело остывало изнутри при теплой внешней среде.

В Антарктиде температура достигает минус 70° и ниже. Живые существа — пингвины нашли способ выживания. Они движутся в группе по кругу. И каждый побывает в центре. Отогревшись, уступает место следующему. В общем, где холод, там главное — эффективное использование энергии.

В Сибири свои преимущества. Вода. Ее много. Моя дача в восьми километрах от центра города. Рядом — лес, речка. Дача стандартная, но есть отличия. Около 10 саженцев сосен привезли в 1992 году из тайги. Прибегают иногда белки, прилетают разные птицы: кукушка, однажды гнездилась свиристель и другие знакомые и незнакомые птицы. Я уже не говорю о скворце, вороне, сороке, уважительно (не шучу) о воробье. Восхищает: долгая зима, только белый снег, холод под 40°, а воробьи не улетают и выживают с нами рядом. Раньше прижились к трубе, зимой были в саже, но живые.

В саду три дерева ранетки для птиц.

Воду проверял сам в лаборатории — чистая, можно пить не кипяченую.

К примеру, невозможно пить неочищенную воду в тропиках, на Кубе. Набираешь бутылку прозрачной воды, вскипя-

тишь, остывшая вода – серая масса. Процеживаешь через восемь слоев марли – можно пить. Научили кубинцы.

Наша вода в летнее время из ледников Западного Саяна после кипячения не изменяет прозрачность и вкус. Ее много. Это главное богатство Сибири.

Наша земля вообще богата. В детстве видел в трех километрах от Сакый аала, как из горы сочится нефть (*хара хаях* – «черное масло»). Недалеко от Таштыпа у родовой горы Боргояковых можно уголь добыть лопатой. Дрова есть. Земли много. Раньше мы, находясь в тайге, никогда не мыли руки перед едой. Земля, вода и воздух не содержали опасных микробов. Сегодня есть необходимость соблюдать гигиену.

Чтобы понять Сибирь, приспособиться к ее условиям, надо хотя бы одну зиму здесь пережить. Вспоминается один курьезный случай. Дочери Аяне – около трех лет. Идем из детсада. Просит поиграть чуть-чуть во дворе дома. Вдруг вижу: мой ребенок молча лежит на снегу с языком, прилипшим к металлической поливочной трубе. Запаниковал – кругом темнота, никого нет. Оторвать от трубы невозможно, унести с трубой – тоже: труба длинная и вмерзла в землю. Какой выход? Догадайтесь сами!

Культура выживания

Наши предки за многие века выработали оригинальную культуру выживания в экстремальных условиях. В ее основе лежит экологическая философия отношения к природе. Например: *син итпеезиң – ідők артыс* (не ты создал – оставь таким же). Все разнообразие едино: реки, горы, люди, звери. Отсюда «оживление» неживого – духи гор, воды и т. п. Человек рассматривался как часть этого целостного мира, а не как властелин,

предназначенный преобразовать природу на свой лад. Если ты часть природы, ты не будешь себя разрушать. Мудрая философия. Такое понимание позволило моим предкам не только выживать, но и проживать здоровую, счастливую жизнь.

Мы щадили природу, а она одаривала нас изобилием воды и пищи. Вспоминается середина 50-х годов прошлого века. На проспекте Ленина, где стоит главный корпус ХГУ, был рыбный магазин с высоким крыльцом. И на полке стояли одна большая чаша с красной, а другая – с черной икрой. А на полу – две большие деревянные бочки с соленой рыбой...

В определенном смысле в те времена качество жизни у нас было выше, чем сегодня. Это достигалось глубоким пониманием природы. Маленький пример: на днях покупал на рынке баранину у знакомой продавщицы Гали. Она спросила, какую взвесить заднюю часть – правую или левую? Я удивился: разве есть разница? «Овца лежит на правом боку, поэтому возьмите левую – она нежнее», – ответила Галя.

Какими наблюдательными были люди! Выходит, я, проживший большую часть жизни в городе – почти слепой в понимании природы.

Дядя учил: как бы ни хотелось взять все, что тебе хочется, соблюдай закон природы. Возьми, но часть оставь. Я так и поступал. Например, ребенком я обнаруживал кладовые сусликов и мышей с запасами очищенного зерна. Норы были около пшеничных полей. Всегда оставлял часть запаса: у них тоже есть дети. Но я не понимал, почему сусликам можно есть колхозное зерно, а мне – нет.

Нам было труднее, чем мышам. Рядом – созревшая колхозная пшеница. Мать не разрешала даже собирать колоски пшеницы с убранных полей: «Это колхозная собственность, не наша, нельзя воровать». Однажды я не послушался и ночью собрал стакан зерна. Помню, сердце бешено колотилось, боял-

ся, что сторож может услышать звук его биения. Страшно, но голод страшней.

После войны случился неурожайный, засушливый год. Ввели налог на все живое в хозяйстве, в том числе на кур: на одну курицу – сколько-то яиц. Но куры не всегда несли яйца, поэтому мы сократили их численность до трех. Яйца нужны были даже для того, чтобы посмотреть немое кино: стоимость входа – одно яйцо.

В одно лето мы всей семьей построили большую печь из глины и навоза. Мама с младшей дочерью Тamarой спали на кровати в обнимку, я устраивался у ног мамы, лежал поперек кровати. Старший брат Иван спал наверху, на печи.

Мама вечерами с дочерью Ольгой подшивали валенки, сидя у печи. У них на всю жизнь сохранились очень теплые отношения. Ольга была красивым и добрым человеком. Жаль, что в моем архиве не сохранились ее фотографии.

Кстати, я тоже очень хорошо умел подшивать подошвы у валенок. Иногда я присоединялся к Ивану на печи. Когда мы, голодные, не могли заснуть, мама давала горячую воду с просьбой постараться быстрее уснуть.

Но жизнь постепенно стала налаживаться. И я первый раз в жизни попробовал пряник. Вкуснейший! Мечтал: вырасту, женюсь, и в каждом углу комнаты будет стоять мешок с пряниками. Мечта сбылась очень скоро. Однако все мечты не сбываются: одна сбывается, появляется другая. Мечты становятся все менее достижимыми.

Неписанный закон

Был закон: в аале не должно быть было сирот, и, по возможности, слишком обездоленных.

Начало 40-х годов прошлого столетия – это период, когда были еще живы жертвы раскулачивания, коллективизации. Бывало, внезапно в наш дом (и в другие дома) открывалась дверь и появлялась зимой без теплой одежды девушка в лохмотьях. Звали ее Тулун. Лицо белое, покрасневшее от мороза, сама была рослая, лет 20-ти, наверное. Губы большие, пухлые. Заходя, здоровалась так: «Да здравствует советская власть!» Люди о ней говорили, что она сирота и с головой у нее не в порядке. Наверное, это было не случайно. Именно советская власть была причиной ее страданий от голода, холода и одиночества. Некоторые хозяева разрешали ей, особенно зимой, пожить у них дома. Я ее видел около двух лет в нашем аале, а потом она исчезла. Говорили, что собаки ее не любили. Может, чувствовали, что на нее приходится часть их еды. Все живое чувствует слабость и обреченность.

Ремарка: Эта сирота – олицетворение ужасов коллективизации и других социальных потрясений. Однако работали законы нравственности и гостеприимства – обязательная помощь обездоленным.

Наши предки умели управлять своими силами эффективно, контролируя энергию. Учили этому своих детей. Учили терпеливо, в основном своим примером. Я не слышал криков, ругани, оскорблений внутри семьи и в аале. Люди бережно относились друг к другу. Сегодня наука подтвердила огромное влияние на здоровье человека слов, мыслей и настроения.

Аал в годы войны

В военные и послевоенные годы за работу люди получали зерно, а не деньги, с учетом отработанного времени – трудодней. Вспоминаю, как выдался неурожайный год, и люди не получили ничего, т.к. полученное зерно все ушло государству.

Трагедия была еще и в том, что работа в колхозе практически не оставляла времени на ведение собственного хозяйства. Впереди предстояла долгая зима. Многие семьи в нашем аале в тот год погибли от голода.

Сегодня это трудно представить, но в годы войны и некоторое время после могли судить, даже расстрелять за пять украденных колосков. Такое было время. Помню, как выживала наша семья. Иногда, увлекшись игрой, я опаздывал на ужин и первым делом заглядывал в котелок: сколько мне оставили? Там был суп – на дне. От обиды, что мало оставили, отказывался есть. Мама: «Сынок, наверное, ты не проголодался». Но через минуту я уже ел «суп» – теплую воду и несколько зерен в ней. Это мама разбавляла водой остатки супа, чтобы его было больше.

Итак, на трудодни мы получали зерно. Куча зерна – это реальная мера труда. А если так, то из какого минимального количества зерен состоит куча? Меня занимал этот вопрос. Полагаю, это математическая задача – должно быть 4 зерна. Три зерна – на основание, четвертое – сверху. Таким образом, получается устойчивая пространственная структура – тетраэдр. Это весьма распространенная структура. Вода, например, в основном состоит из них.

За работу мне всегда доставалась маленькая кучка по сравнению со взрослыми. Понятно почему – мне было около 10 лет. Я переживал, считал, что работал как взрослые и заслуживал большей кучки. Вероятно, другим лучше была видна моя производительность.

Детство

Голод. Мне около семи лет. Через наш аал проезжала в Усть-Есь, в больницу знакомая женщина. Ее имя Сиңне. У дороги увидела лежащего ребенка. Глаза закрыты, дыхания почти нет. Вокруг никого нет. Спросить, чей ребенок, не у кого – все в поле. Взяла с собой, положив в телегу. Позже я узнал, что в больнице сказали: ребенок не больной, а голодный. Я очнулся, когда меня покормили кашей. До сих пор жалею, что не сумел отблагодарить Сиңне и доктора Малеева – моих спасителей.

Военные и послевоенные годы – самый страшный период моей жизни. Мама не могла прокормить своих детей и отдала меня своей племяннице Агафье, одинокой женщине из соседнего аала. Теперь, внимание! Зима. Босой истощенный ребенок на снегу. Я должен был отгонять корову в стадо, недалеко от дома. (Скот у хакасов почти весь год содержался на подножном корму.) Обратного добраться было почти невозможно. Ноги становились твердыми, не слушались, иногда приходилось добираться ползком. Через год мама забрала меня обратно.

Ремарка. Странно, но я до сих пор сохранил благодарность к Агафье. Вероятно, ей было не легче, иначе как видеть такое страдание ребенка и не пожалеть его. Было время – выживал сильнейший, а жалость куда-то уходила.

Удивляюсь тому, как долго я живу с таким жизненным стартом. Видимо, выжив тогда, я получил право на долгую жизнь. Поэтому молодым хочется пожелать никогда не терять надежду и выдерживать любые трудности и испытания. Вознаграждение непременно будет! Притом с лихвой. Моя жизнь подтверждает это. О. Хайям писал: «Кто слезы лил, тот искренней смеется. Кто умирал, тот знает, что живет».

Сибирь для ссылки или для жизни

Н. С. Хрущев привез Ф. Кастро в Красноярск. Зима. Кастро – в шапке-ушанке. Пожив в тропиках, понимаешь, какая для него, еще совсем молодого, это была экзотика. Проехали мимо нас, студентов, совсем рядом.

Позже, осенью, Н. С. Хрущев приехал в Хакасию. Наши руководители с большим воодушевлением расхваливали здешние места: «У нас всегда так тепло и солнечно!». Хрущев... «северные» снял. Только через несколько лет восстановили коэффициент. Как все просто решается! А я думал о справедливости.

Целину в Хакасии вспахали. Я и брат тоже пахали горные склоны, где даже трава не росла. Появились сильные пылевые бури. Окна уже не могли помыть и носить белое. Первые два года были урожайными. Хлеб стал бесплатным, так как зерносушилок не хватало, он стал загнивать. Некоторые кидались хлебом. Наказание за бесплатное наступило неожиданно. Проснулись однажды, а в городе паника – нет хлеба. Некоторые плакали. Мне, пережившему в детстве голод, было не так страшно. Успокаивал друзей: не пропадем, есть картошка, привезенная из дома.

Удивляет оптимизм вождей. Хрущев успел объявить: в 80-е годы будем жить при коммунизме. Порадовался – я успеваю пожить. Странно получается, что чем больше правители обещают лучшую жизнь, тем хуже для народа.

Ремарка. В Сибири политические авантюры более губительны. Здесь фальшивые идеи и люди не укореняются.

Среди моих знакомых много сосланных немцев. Были, к счастью, и замечательные учителя. Особо выделяется имя И. Белендира – математика. Он стал легендой для хакасов. Наш народ сохраняет благодарную память о таких людях.

Суеверие

В основе суеверия лежит древний страх человека перед неизвестным, всесильным окружающим миром. Это пере-страховка – мало ли что может быть. Всевышний (для меня это природа) может наказать за легкомысленность.

Помню, как дядя спрашивал меня:

– Когда едешь в Абакан?

– В четверг.

– Неправильно отвечаешь, надо сказать: Бог даст – поеду в четверг.

Принято было выражать мысль не прямо, а ибїре (иносказательно).

Анекдот к теме.

Молодой парашютист отказывается прыгнуть: вдруг парашют не раскроется.

– Тогда есть запасной, говорят ему.

– А если и он не раскроется?

– Тогда приходи, поменяем парашют.

Помню, как аспирантом в Ленинграде как обычно долго работал в лаборатории один. Было хорошо, никто не мешал, и вдруг почему-то подумал: доживу до 80 лет – хватит. Удивился: к чему бы это?

Иногда ходил на четвертый этаж к физикам. Ребята тоже работали и ночами, им нельзя было прерывать процесс. Выращивали кристаллы полупроводников. Они были сотрудниками будущего лауреата Нобелевской премии Ж. Алферова. Я поражался тому, с каким обожанием и восхищением они говорили о нем.

Итак, почему 80? Прошло много лет и приближение 80-летнего «заказа» стало тревожить. Появилось необъяснимое опасение, что не сказанные вслух слова сбудутся. Боялся,

что Всевышний помнит мои мысли. Благополучно перешел рубеж и теперь зарекаюсь: не обозначать срок жизни. Не по своей воле родился на свет и не от меня зависит срок жизни.

Коль меня «простили», стараюсь при случае заходить в храмы, посещать святые места. Зашел в собор Святого Петра в Риме. Не пошел к иконостасу – его видно издалека. Полумрак, атмосфера тысячелетий. Кто только здесь не побывал.

Познание себя – любимое занятие. Я не верующий. Я верю в науку. Но наука пока не все может объяснить, поэтому с уважением отношусь к верующим.

Выждал несколько месяцев очереди в музей Ватикана, наконец попал. Трудно описать ценности, богатство, собранное веками. Много карт. Пытался найти и разглядеть карту древней Сибири. Не нашел. Странно: передо мной лежали ценности и документы всего мира за много веков, а я искал неведомую в те времена Сибирь?

Нас притягивает и волнует необъяснимое. Вспоминаю случай со Святославом Федоровым, знаменитым офтальмологом, свидетелем которого является вся Россия. Во время предвыборной кампании на пост Президента РФ он сказал, что ему осталось жить столько-то дней, назвал цифру с точностью до одного дня. Сколько – точно, не помню. Для меня это звучало странно. Он трагически погиб несколько недель спустя. Поэтому я стал в какой-то степени суеверным...

Рождение сознания

Взаимодействие сознания и подсознания пока недоступно пониманию. Например, знаем, что на входе и на выходе, но не ясно, что на самом деле происходит в самом «ящике». Некоторые ученые считают, что мозг не рождает сознание, а он его принимает. Это означает, что сознание существует вне мозга.

Мозг поощряет нас действовать в направлении создания более комфортных условий для выживания, достижения определенного социального статуса и воспроизводства потомства.

Я испытал не ребенком, а подростком совершенно новое ощущение, когда шел однажды к месту остановки грузовой машины, идущей из Таштыпа в Абакан. Я вдруг явственно ощутил, что «вышел» из своего тела, будто бы отделился и «смотрел» на себя со стороны. Потрогал себя – все на месте. Я был нормальным подростком. Такое чувство я не испытывал никогда – ни до, ни после. Это было особое состояние: ясно понял, что с этого момента я не хозяин себе, своему сознанию, а ОН – истинный хозяин моего «я». Он, глядящий на меня со стороны, могущественнее меня: это «я» и не «я» одновременно. Это кардинально новое состояние, которое я называю «рождением» сознания. Вполне возможно, что подобное в той или иной степени испытывали многие, но не придавали этому значения. Это переход из мира инстинктов в осознаваемый мир.

Чтобы осознанно жить, необходимо научиться понимать себя: чего ты хочешь. Иначе будешь зависеть от других. Другие будут определять то, что тебе надо, т.е. ты будешь не ты. Кому манипулировать тобой всегда найдется.

Глубокие умы древности считали, что сознание существует вечно и независимо от человека. Если это верно, то человек – носитель сознания – также вечен в духовном смысле. Отдельный человек смертен, а коллективный разум вечен. Возможно, хранилищем разума является ДНК. Гены сохраняют «человека» и его сознание.

Реальность по Пифагору – это математическая структура. Пифагор считал, что все состоит из одного и того же. Эти составляющие имеют разные размеры и отношения. И все определяется числом. Бог для него – число. Этому учению около трех тысяч лет. А сегодня – что есть число?

Настоящее – цифровая цивилизация. Физики утверждают, что все определяется четырьмя силами: тяготением, электромагнетизмом, сильным и слабым взаимодействием в ядре. Воображение и ум мыслителей позволили им качественно предсказать некоторые идеи квантовой физики. Удивительно!

Реальность по науке – это квантовое поле и его возмущение. Частица – иллюзия.

Быт определяет бытие (Помощь и доброта)

1976 г. Абакан. Я и соседка по дому записываем детей в садик. Она живет в двухкомнатной квартире, с ней еще трое – семья дочери. Обычная семья, каких в стране миллионы. На вопрос: «Где работают родители внучки?» – она: «У них есть машина».

В те годы в Абакане машина была далеко не у всех. Сознание полностью определялось бытом человека. Сегодня трудно представить подобное. Я рад, что теперь многие стали жить лучше. Пример из моей жизни – это ответ на вопрос о независимости сознания от мозга, быта.

Как учил классик, необходимо подняться от быта до бытия. После войны первое, что бросалось в глаза – много калек без ног, без рук и нищих. Все просили милостыню... Постепенно картина менялась. Стали забывать о фронтовиках. Нищие оставались. Прохожие всегда стремились оказать помощь, хоть немного мелочи, но давали. Проявление доброты к людям было обычным делом.

Сегодня люди лучше живут, стали стройнее, ярко одеваются, но стали безразличнее друг к другу, каждый сам за себя. Редкий прохожий бросит монетки в коробку нищему. Люди не виноваты, а причина – в новых ценностях и образе жизни. Трудности для большинства не закончились. Помощь скорее

получишь от бедного. Бедные стараются объединиться, стремятся к взаимопомощи, а богатые – к изоляции и уединению.

Помощь там, где есть добро. Случай из детства: еду домой на зимние каникулы из Абакана в Тёю. Пока ждал грузовик в Таштып, замерз, мороз под 40°C. Устроился в заднем углу кузова. Окончательно замерзаю, движение дополнительно холодит. Слезть и бежать, разогреться – далеко не убежишь. На сидящих впереди бородатых казаков в тулупах не смотрю, побаиваюсь. Наблюдаю изредка. Все молчат. Смотрю, один из них пальцем поманил к себе, чуть приоткрыв полу тулупа. Прижался к его валенкам и прикрылся краешком полы. Испытал огромное облегчение и подумал: какие должно быть счастливые внуки у такого доброго дедушки. Для дедушки – это маленький шаг помощи, а для меня – спасение.

Я получил два урока. Один – урок доброты. Неважно, большая помощь или маленькая, важно, что ты сделал добро. Научился оказывать посильную помощь нуждающимся. Старался, чтобы люди, с кем я соприкасался, не пострадали от меня. Второй урок – это урок интернационализма. В те годы еще была жива память, когда казаки изгоняли хакасов с плодородных родных земель. Из поколения в поколение передавалась память. Но меня спас казак. Подумал: никогда не буду думать плохо о русских. Национальность не стала аргументом. Меня уже не надо было учить дружбе народов.

Анекдот:

– Дорогая, я так сильно тебя люблю, что хочу написать твое имя на моем доме.

– Да успокойся, лучше напиши дом на мое имя.

Помощь оказывать можно не только делом, но и словом.

Пример: однажды группа психологов из Москвы проводила мастер-класс в нашем университете – конкурс альтернативных мнений. В финале оказался победителем молодой

человек. Девушка, его оппонент, проиграла. Ведущий обращается к аудитории, полной слушателей, с просьбой выступить кому-либо в роли посредника в диспуте. Никто не вызвался. Наступила большая пауза. Вдруг ведущий просит на сцену меня. Я отказываюсь. Не знаю, что можно сказать, все уже высказано. Ведущий: «Пройдите, пожалуйста, на сцену, всего лишь представьтесь». Ничего не остается, зал также поддерживает ведущего. Вышел, сказал то, что пришло первое в голову: «Молодой человек убедительные высказал аргументы, а у девушки – красивая кофточка». Зал грохнул от смеха и аплодисментов, я не сразу их отнес на свой счет. Стою, молчу, аплодисменты не затихают. Кое-как догадался уйти со сцены.

Как часто бывает: лавры достаются не тому, кто добыл победу. Вероятно, маленькая помощь в утешение проигравшей оппонентке – одна из причин бурной реакции аудитории.

Образование

В. Гиляровский: «Александр III в 1884 г. удвоил плату за посещение лекций профессоров, чтобы лишить бедноту высшего образования». Кстати, жизнь мало изменилась с тех пор.

Со временем люди без хорошего образования останутся без работы, не будут востребованы. Существующий разрыв между богатыми и бедными будет еще больше возрастать. Не похоже, что среди тейцев и их детей можно будет в ближайшем будущем увидеть очень богатых. Зато возможность получить качественное образование позволила многим выходцам из Тёи и их детям добиться заметных успехов в науке и в других сферах, как внутри страны, так и за рубежом. Например, сын моего друга, кандидата технических наук (СФУ) А. Тин-

никова (наши родители жили в километре друг от друга) сегодня – известный биохимик, живет и работает в Канаде.

Известно, что западное образование отличается от нашего. Оно сильно регламентировано и базируется на тестировании. Тестирование обязывает делать выбор между правильным и неправильными ответами, это упрощает образование, склоняет к черно-белому мышлению. Учащимся это нравится – не надо напрягаться. Наша система, особенно советская, была более открыта и способствовала творчеству. В стремительно развивающемся мире это дает выигрыш, так как легче переучиваться для получения новой специальности.

У хакасов традиционное образование и воспитание базировались на укреплении духа и развитии ума.

После защиты диссертации меня поздравил В. Н. Штыгашев, мы были знакомы с 1965 г. Он тогда сказал: «Большому кораблю – большое плавание». Я ответил: «У меня есть надежный маяк».

Наши известные земляки – современники В. Н. Штыгашев и В. М. Торосов – десятилетиями были на вершине власти в республике, располагали всеми возможностями обогащения без нарушения закона, в том числе, бесплатного улучшения жилищных условий (так было в советское время). Однако, они не воспользовались этими возможностями: В. М. Торосов прожил в одной квартире до конца своей славной жизни.

Можно утверждать, что они являются носителями традиционных ценностей хакасского народа. Важно, что этот дух они передали своим детям и внукам. Этот пример не является чем-то исключительным, он отражает менталитет народа. Если хакасы проявляют недовольство политикой власти, значит она действительно несправедлива и требуется принятие срочных мер. Мои земляки просто так и по мелочам не проявляют недовольство. Например, годами не решаются экономи-

ческие и экологические проблемы в РХ. Вернусь к образованию.

У хакасов был культ знаний. Считали: знание – добро. Род, в котором были мудрые люди, называли умным и стремились породниться с ним. Умным слыл тот, кто много знал, а не тот, который имел много скота или физическую силу. Самыми уважаемыми были те, кто контролировал свои страсти. Человек, заботившийся только о себе, не пользовался уважением.

Под образованием подразумевали не формальные успехи (дипломы, награды и т. д.), а развитие личности. Развитый человек сам выбирает то, что ему нужно и интересно.

Человечество накопило море опыта и знаний. Однако не все пользуются этим общим достоянием. Например, и сегодня не все умеют добывать огонь, пищу и воду, выживать в экстремальных условиях.

Цель образования – научиться самостоятельно добывать и применять знания к изменяющимся условиям жизни.

Анекдот:

Мама сыну: много уроков задали в школе?

– Тебе орать и орать...

Аспирантура

1969 год. Научный руководитель профессор В. Е. Миронов предлагает исследование, для которого необходимо создать прибор, измеряющий энергию взаимодействия молекул. Взялся с большим энтузиазмом. Вскоре, изучив литературу, понял, что предстоит решить сложнейшие задачи с использованием золота, платины и других материалов. Приобрести их не по силам. Нашел следующий план решения проблемы: заменить золото на медь, а платину – на нержавеющую сталь, т. к. они близки по свойствам.

Создал проект установки двойного дифференциального микрокалориметра, сделал расчеты. Двойной – это два реактора в одном массивном корпусе из цельного алюминия. Один – для учета всех влияний, а второй, основной, – для проведения реакции. Микро- потому, что в исследованиях использовались очень дорогие и небольшие количества реагентов.

После создания установки – сдача комиссии. Так как прибор очень чувствительный, он находился в специальной комнате, где я проводил реакцию, в смежной – регистрирующий монитор и эксперты. По результатам реакции на мониторе должна появиться определенная цифра. Внимание! Волнительный момент! Стрелка не сразу двинулась, но затем, слегка вздрогнув, медленно достигла целевого показателя. Аплодисменты. Теперь я уже понимал, что диссертация почти готова.

На установке провели исследования аспирантка Т. Бубнова и еще ряд аспирантов, в том числе и С. А. Боргояков, мой ученик по Абаканскому пединституту, кандидат химических

наук, доктор педагогических наук. Я подарил прибор кафедре физической химии. Он был создан благодаря поддержке многих членов этой кафедры. Некоторые из них размещали мои заказы на заводах. Часть своих исследований с помощью моего прибора провели также два аспиранта из Технологического института и университета.

Пишу пространно, т. к. вложил в его создание много времени и сил и относился к нему как к своему ребенку. Например, вернувшись из Абакана, заметил: сижу и глажу этот прибор, рядом – чемодан. Получается, из аэропорта приехал первым делом не в общежитие, а в лабораторию. Смешно выглядит, но хорошо иллюстрирует притягательную силу науки, если ее ощутил. Описание прибора опубликовано в журнале «Неорганическая химия» АН СССР в 1971 г. Этот журнал переводился на иностранные языки и мне, как автору, полагалось денежное вознаграждение в валюте за опубликованные работы. Однако получить не удавалось: не совпадали по срокам время выдачи и моих поездок в Москву.

С некоторым страхом вспоминаю эпизоды работы с взрывоопасными веществами. Так, например, работал с перхлоратом калия. Очищал его методом перекристаллизации. Из-за опасности взрыва при его измельчении нельзя было превышать массу более трех граммов. Я же постепенно стал экономить время и превышать этот лимит. И вдруг узнаю, что произошел взрыв этого вещества в Технологическом институте. Разрушилась четверть здания. Причина заключалась в превышении массы в три грамма. Я немедленно прекратил работы с этим опасным веществом. Получается, избежал неминуемого взрыва.

В течение полугода посещал лекции ведущих ученых страны по квантовой физике в Ленинградском госуниверситете в аудитории, где читал лекции сам Д. М. Менделеев.

На стене там висела Периодическая система, выполненная самим ученым.

Празднование 100-летия Периодической системы Менделеева

Юбилей праздновали в Ленинграде в 1969 году. Приехали выдающиеся ученые со всего мира. Никогда раньше и позже не видел в одном месте столько корифеев науки. Среди них особенно выделялся великий ученый-ядерщик из США.

Трудно было попасть на это собрание светил. Я попросил моего научного руководителя разрешить мне постоять хотя бы у дверей аудитории. Я плохо понял доклад этого великого ученого на английском языке, но почувствовал особую атмосферу в зале. С волнением рассматривал его, когда он выходил из зала в окружении людей. Одет он был обычно. На лице разглядел небольшую бородавку.

Ремарка. Чтобы увидеть великое – надо отойти на расстояние.

О научной работе

В 1971 году после защиты кандидатской диссертации я вернулся в родную Хакасию. В это время кафедра химии в Абаканском пединституте стала самостоятельным подразделением, которое я возглавил. В условиях Абакана было невозможно проводить экспериментальные исследования: не было оборудования, приборов и реактивов.

Мои научные интересы были связаны с физической химией координационных соединений молибдена, вольфрама и

ванадия, которые содержались в рудах Хакасии. Выход для проведения научной работы нашел в сотрудничестве с учеными из крупных научных центров. Мы заключили договоры о совместных научных исследованиях, а также хоздоговоры с местными предприятиями. Химическая часть эксперимента проводилась нами в Абакане, а измерения – в лабораториях научных центров. Например, более десяти лет активно сотрудничали с Клавдием Ивановичем Матвеевым и Иваном Васильевичем Кожевниковым из Института катализа и горения СО АН СССР (г. Новосибирск). Иногда они приезжали в Абакан и выступали с научными докладами перед нашими преподавателями и студентами.

Другим научно-педагогическим центром стал Ленинградский государственный пединститут им. А. И. Герцена, который когда – то с золотой медалью окончил Д. И. Менделеев. Он стал для меня родным – здесь я стажировался, прошел аспирантуру и защитил диссертацию. Это открыло путь в науку для многих студентов и преподавателей нашей кафедры. Студенты, которые охотно занимались научными исследованиями, в последующем продолжали их там и, защитив диссертации, возвращались на кафедру. Сегодня они ведут успешные исследования со студентами по различным направлениям на кафедре химии в ХГУ им. Н. Ф. Катанова.

К слову. В ряде исследований со студентами нами показано, что в углях Хакасии содержится ванадий, относящийся к ядам первой категории.

Основные результаты исследований опубликованы в научных журналах АН СССР и Министерства просвещения СССР. Наши скромные научные результаты были замечены. Так, в одном из выпусков журнала Успехи химии АН СССР была ссылка и на одну из наших работ. А также иногда из-за рубежа

получали письма с просьбой прислать оттиски наших публикаций.

С возрастом я убедился, что привычка заниматься наукой и самообразованием помогает проживать более осмысленную жизнь.

К теме. Для глупца старость – бремя, для невежды – зима, а для человека науки – золотая жатва (Вольтер).

Куба

В 1985–1987 годах по направлению Министерства просвещения СССР я работал на Кубе советником по науке и образованию. Был старшим в группе советских специалистов в Гуантанамо, расположенном рядом с американской военно-морской базой.

В Гуантанамо не было советской школы, и нельзя было взять с собой дочь Аяну, которая училась в 4-м классе. Был уверен, что, узнав о том, что ей придется остаться дома на два года без родителей, она расплачется и наотрез откажется от такой перспективы. Мне пришлось бы отказаться от работы на Кубе. Придя домой, рассказал дочке о предложении, на что она, не раздумывая, с радостью ответила: «Конечно езжайте, у вас такая скучная жизнь!» Удивился, что 10-летний ребенок считал «скучной» жизнь родителей и думал о том, что нам нужны «приключения».

Первые впечатления о Кубе. Вышел из самолета в Гаване и мгновенно вспотел, будто окунули в воду. Начал осознавать, что предстояло работать в условиях высокой влажности и жары.

В отеле попросил номер, где жил Хемингуэй, в те годы он был суперпопулярен в мире. Гавану окружает дамба Малес-

кон — это особое место для кубинцев. Здесь в выходные кубинцы отдыхают. Здесь проводят карнавал. Малекон никогда не пустует. Некоторые жители даже часть жизни проводят здесь. Это центр ночной жизни Гаваны. Ясной ночью зоркие люди видят огни Флориды США, что в 85 км.

Покупался в бассейне с красивым садом на крыше высотного здания. В отеле первый раз увидел японский телевизор с пультом, пытался скрыть, что техника мне не знакома. Скажут: кого прислали, он телевизор не видел! Я беспокоился за страну, ведь я не турист, а советник по науке, статус обязывал быть в курсе современных технологий.

Ремарка. В СССР в то время не было цветных фото, не говоря уже о видеомагнитофонах и т. д. В то же время в стране была развитая наука, в основном для военных целей. Открылись глаза на реальность жизни людей в СССР. Величие державы, просторы и ракеты уже не могли вызывать восторг и утешить, а также примириться с низким уровнем жизни народа, и своей в том числе.

Куба — это остров, поэтому здесь много красивых диких пляжей. Удалось побывать на некоторых из них. Однажды жена потеряла золотое кольцо на пляже. Искали группой, не нашли. Через три дня кубинцы нашли и принесли кольцо. Удивительно, как это возможно: найти в песке, перерытом нами, не зная точно место нашего пребывания. Кстати, жена должна была при возвращении кольцо показать на таможне, ведь оно было записано в декларации. Таков был закон.

На этом же пляже доцента из Москвы в море сильно ужалила громадная медуза, еле спасли.

Кстати о медузах. В бархатный сезон я любил ездить в Сочи. Однажды с другом из Ярославля заключили пари: кто первым доплывет до буя. Видел, что он плавает далеко от берега, то есть был выносливым пловцом. Однако я плавал

быстрее – навык, приобретенный на родных хакасских реках. И вот я уже половину проплыл, а он только стартует. Я устал, повернулся на спину и подобрал медузу. Жду, когда мимо проплывет соперник. Как только он приблизился с усмешкой на лице, я подсунул ему медузу. От страха он остановился и сдался. Я обнаружил в себе зачатки коварства, а думал – лох. Выигранный коньяк пили вместе.

Кубинцы не слышали о Ленине и Сталине. Оказалось, многое не знают о нашей стране. Понял, что попал в другой мир – на другой стороне Земли.

В тропиках жизнь процветает. Здесь она богаче, ярче, разнообразнее, с более выраженными запахами и красками. Кубинцы умеют радоваться жизни. Обнаружил, что жизнь дана не только для работы. Для них работа – это всего лишь часть жизни. Такой подход к жизни больше подходит для тропиков, чем для Сибири.

Когда летели на Кубу, было две остановки – в Шенноне (Ирландия) и в Гандере (Канада). В аэропорту Гандера висела большая карта. На ней нашел только два города в Сибири – Минусинск и Красноярск. Возможно, из-за такого отсутствия информации живуч стереотип о том, что в Сибири почти никто не живет, бескрайняя тайга и много медведей.

Вспоминается эпизод, произошедший на обратном пути из Кубы. Самолет из-за каких-то неполадок совершил вынужденную посадку не в Гандере, а на военном аэродроме. Из салона не выпускают. Выйти из самолета невозможно – трапа нет. Вентиляция и туалет не работают. Жара. Плачут дети. Вдруг раздался крик. Оказалось, что у открытой двери стояла женщина, которая курила, и дым шел в салон. Пассажиры возмущались и требовали, чтобы она прекратила это занятие. Однако она ответила им: «Я не могу не курить». В конце концов, один из пассажиров выдернул у нее сигарету и потушил на ее

лице. Наступила тишина. Этот факт сильно меня поразил. Я не встречал до этого людей с такой степенью наглости и эгоизма.

На Кубе мы с женой жили в большом коттедже с садом. Каждое воскресенье утром я рано просыпался от звука мачете садовника. Позднее догадался, что он ждал, когда я выйду и угощу сигаретой. В саду кроме бананов (кстати я не попробовал «свой» банан – кто-то срывал по ночам) и многих других цветущих кустарников, росло дерево лайма с круглогодичным урожаем. Нам бы такие деревья!

Кроме садовника, нам полагалось обслуживание по стирке и глажке белья и влажной уборке дома. От повара мы отказались. В выходные дни нас возили на море, на пляж и на морскую рыбалку. На корабле угощали разными деликатесами, включая мясо черепахи. Вкус – нежнейший, как у телятины.

Однажды на обратном пути в автобусе одна девушка садится ко мне на колени. Жена не растерялась – стала смотреть в окно. Не знал, как реагировать, чтобы девушку не обидеть. Она что-то говорит и улыбается... Наутро мне сказали, что ее хотят уволить. Я заметил, что мне, как мужчине, это внимание было приятно, и я не вижу в ее поступке большой вины. Попросил ее оставить. Мне пошли на встречу.

Ремарка. Я был как бы заморожен советской моралью. Предстояло оттаивать, чтобы находить общий язык с иностранцами. Надо было признать, что это не мой монастырь, что надо меняться мне самому.

Принимал участие в мероприятиях по линии посольства СССР. Однажды рубили сахарный тростник. Вкусный и ароматный невероятно! Кубинец показывает мне, как пользоваться мачете. Пытаюсь объяснить на испанском, что все понял. Рядом работал посол, который поправил мои ошибки в речи. Кубинцы никогда не указывали мне, что плохо говорю – умеют скрывать смешное. Со мной работали два переводчика.

Один – филолог, другой – химик. Понял, что оба не справляются в полной мере и надо изучать язык самому для чтения лекций. В конце второго года пребывания заговорил лучше. Однажды даже рассказал анекдот. Все смеялись – понятно, из вежливости.

Собирал в горах кофе. Кофейные кусты – как наша вишня размером. Легко собрал полмешка. Нигде не пил такого ароматного кофе, каким угощали в горах!

На одном из праздничных мероприятий генерал, руководитель военных специалистов, просит меня подержать его пистолет (что строго запрещено), т. к. его пригласили на танец. Я воспринял это как высокую степень доверия ко мне. Это был почти самоотверженный шаг со стороны моего друга. Вспоминаю об этом только потому, что прошло очень много лет. На что только не идет мужчина, чтобы не оскорбить женщину! Генерал и пистолет на приеме – необычно. Но понятно: рядом была военная американская база.

Во время рыбалки на море мой друг охотился в глубине, а я ждал его, лежа на надувном матраце. Вдруг замечаю, что меня отнесло далеко – берега не видно. Стало страшно. Пытаюсь грести к берегу – не получается, а меня несет в сторону военной базы. Вскоре меня догнал друг и спросил: «Поплыл к американцам?» Позднее подумал почему-то, что его вопрос был неслучайным. Представил, что бы случилось, если бы меня унесло на чужую территорию. Стал бы изменником Родины со всеми последствиями. В то время холодная война с Америкой была почти горячей.

Мы побывали во многих интересных местах страны, включая всемирно известный курорт Варадеро. По берегу на 25 км тянется цепь красивых отелей с бассейнами и живописными садами. До сих пор перед глазами – белый песок и чистое, прозрачное море, которое просматривается на 20 метров

в глубину, где видны ракушки. Там я достал самую красивую ракушку моей коллекции. Курортников обслуживают красивые кубинки. Зимой в основном отдыхают немцы, канадцы. Побывал на многих курортах, но Варадеро – лучший, входит в топ-5 мира.

Приятно вспомнить, как встречали на море Новый год. Темное небо, яркие, сочные звезды, для нас прямо в море открывают и подают шампанское. Но жена вдруг говорит: «Мне больше нравится, когда идет снег...»

Мне захотелось больше адреналина – поплыл еще дальше в темное море. Замечаю рядом обнаженную пару. Вероятно, это была моя охрана.

За два года мы подружились со многими кубинцами, были у них в гостях. Это очень открытые и добрые люди. Жаль, что в то время не было интернета, и связь с ними не сохранилась.

Основная часть заработанных денег хранилась в валюте во Внешэкономбанке. В начале 1990-х годов он закрылся, и я не смог получить свои деньги. Так родное государство ограбило меня.

Обида

Для моих земляков не характерна такая форма защиты, как месть. Они предпочитают не горячую «войну», а холодную. Меняются мнение об обидчике и отношение к нему. Раньше мне часто приходилось слышать, как обидчиков называли *чабал* «злой», *харам* «жадный», *істі чох* «завистник», *сай* «вздорный», *чызыг* «лентяй», *чут* «грязнуля». Некоторые получали такую кличку на всю жизнь.

Тейцы предпочитают мести прощение как эффективный способ установления равновесия для мирного сосуществова-

ния. Такой подход более выгоден: позволяет контролировать ситуацию. Избежал обиды – выиграл. Стремление к миру характерно для тейцев. Они стремились к созданию такой атмосферы в аале, в которой у людей появлялась возможность избежать обид. «Пусть моя собака лает вместо меня», – говорит хакасская поговорка.

Однажды в аале был праздник. У нас были гости. И вдруг с шумом заходит к нам Асат. Первый скандалист. Его никогда и никто не звал в гости, и он начал громко выговаривать нам, почему его не позвали. У нас при людях даже детей не ругали, как помню, мне это нравилось. Вот и Асата молча выдержали, и он вскоре ушел.

Еще. Нормальная в молодости женщина стала меняться и начала скандалить. Муж не выдерживал, когда она начинала скандалить, он ставил пилу «Дружбу» около себя и включал. Крик вскоре затихал.

В культуре тейцев не принято проявлять эмоции открыто. Так, еще подростком я обнаружил, что эмоций на раздражающие факторы (обида и т. д.) не проявляю. Возникло сомнение: может со мной что-то не так? Просил товарища ущипнуть, чтобы проверить. Эффект – ноль. Просил как следует ущипнуть, до синяка, еле уговорил. Оказалось, есть нормальная реакция. Далее начал изучать себя и свой характер. Обнаружил – характер «собачий». Печень вырабатывает много адреналина. Уравновешен и вспыльчив одновременно. Это объясняется тем, что кошачий и собачий характеры – это результат соотношения адреналина и норадреналина и зависит от того, какой формы больше. Эти две формы отличаются очень мало, на один «хвостик». От их равновесия зависит мой характер. Наши гормоны нами управляют, а мы думаем, что мозг.

Страхи

Практически все люди подвержены различным страхам, особенно чувствительные. Это следствие подвижности ума и отсутствия контроля мозгом. Эмоции становятся свободными от разума. Наши слабости начинают проявляться сильнее. Тогда мы притягиваем различные фобии, пищу для страха. При отсутствии контроля сами «кормим» свои страхи.

Анекдот.

– Дядя, почему у вас правый глаз грустный, а левый веселый?

– Левый – искусственный.

Мне было около 3-х лет. Помню, как отца провожали на войну. Я тогда не понимал, что такое горе, но страх с тех пор поселился во мне на всю жизнь. Я переживал за отца, потом за мать, что она вдруг заболеет и умрет, а мы останемся одни.

Как избавиться от памяти, связанной с различным отрицательным опытом?

Однажды в Красноярске старший электрик послал меня заменить предохранитель на подстанции в 100 тысяч киловатт. Это было нарушение инструкции – там нельзя было работать одному. Я видел, как все это делается, начал делать замену. Вдруг меня так ударило током, что я отлетел на несколько метров. Очнулся – невредим. Жив! После этого страх перед электричеством преследовал меня почти всю последующую жизнь. Избавиться не удавалось: сознание не справлялось. Условный рефлекс перешел в безусловный.

Избавиться нельзя, а ослабить возможно. Разовый контакт (процесс) разбивается на несколько менее опасных шагов, которые легко преодолеваются. Мозг накапливает положительный опыт, страх маскируется. Большой барьер заменяется на несколько мелких.

Есть документальный фильм: трое африканцев, вооруженные одними палками, отобрали добычу у трех львов. Когда смотрел его, было невозможно представить себя на их месте. Видимо, они с детства преодолели свой страх перед страшными хищниками.

Почему нам трудно

Жизненная энергия, которую мы получаем при рождении бесплатно – это наш запас на всю жизнь. Она не возрастает, а только убывает, переходя в другие формы. Это обменная, свободная энергия. Наша цель – эффективно ее потратить. Иначе она в любом случае превращается в тепло.

Эффективность – это дробь. В числителе – все известные и неизвестные формы энергии (информация, электричество и т. д.) В знаменателе – теплота. В конечном итоге все формы энергии превращаются в тепло. Это самая дешевая универсальная форма. Чем больше в своей жизни мы используем тепловую энергию, тем мы беднее. Даже если мы ничего не делаем, все превращается в тепло. Организм вынужден поддерживать постоянный уровень энергии, соответствующий температуре 36 градусов. Если наша энергия ниже энергии окружающей среды, мы недостающее получаем извне. И наоборот. Знание увеличивает числитель и уменьшает знаменатель.

На что тратим энергию

На работу сознания требуется больше энергии, чем на подсознание. Подсознание тратит мало жизненной энергии – оно не нуждается в отдыхе. Сознание структурирует энергию,

увеличивая числитель Слабый мозг превращает обменную энергию в тепло, т. е. обесценивает. В современной нейропсихологии считается, что качество ума определяется структурированностью сети нейронов, обеспечивающих работу сознания.

Движущей силой человека являются не психика, не воля или другое, а энергия, ее обменная форма. Ум – это потенциальная энергия. Это как лезвие или инструмент. Лезвие не производит результат (знание). Сознание использует эту энергию при размышлении. Лезвие, если даже не используется, все равно тупеет (энергия все время расходуется). Эффективность работы зависит от ритмичности, равномерности расхода энергии, так как при равномерном режиме траты энергии меньше, чем при любом другом. Например, начинающий велосипедист рулит размашисто, а умеющий может вообще не рулить, управлять ногами. Незаметное влияние на процесс – это высший пилотаж. Наибольшая эффективность достигается тогда, когда действие не отличимо от бездействия. Многие животные обладают таким качеством расхода энергии.

Если слышишь свое дыхание или биение сердца – это излишне большой расход кислорода. Значит, организм работает на износ. Эффективному процессу способствует смена вида работы, т. е. переключение одной формы энергии на другую. Это и есть отдых. Любимое занятие всегда эффективно – человек не устает от него. Речь идет о включении разных центров мозга.

Мне в детстве приходилось много заниматься выделкой шкур животных. Заставляли полностью снимать мездру. Я думал, что это ведет к утончению и потере прочности шкуры. Оказалось, чем лучше выделка, тем прочнее шкура.

Грубая аналогия, но понятная. Пластичность мозга по свойствам напоминает выделку. Мозгу нравится, когда его на-

гружают («выделявают»). Чтобы сохранить его пластичность, нужно до конца жизни постоянно «выделявать» свой мозг.

Культурный опыт моих земляков был связан с желанием и необходимостью сохранения жизненной энергии. Все другое необходимое уступало ему в приоритете. Подобный осознанный подход к жизни был оправданным.

Жители Тёи внимательно присматривались к склонностям своих детей и, определив личные «особые» качества, их развивали. Так определялось, к чему больше тянется ребенок – к учебе или физическому труду. Высоко ценилось такое качество человека, как сиргек (вдумчивый, смысленный). Оно считалось универсальным и необходимым для любых занятий.

Интересно, что Сатъя Наделла, наш современник, входящий в десятку самых эффективных менеджеров мира, считает, что «любопытство – единственное качество личности, которое определяет успех человека». По его словам, способность и желание приобретать новые знания важнее, чем врожденный интеллект и даже гениальность.

Чтобы развивать интеллект, нужно постоянно «фильтровать» знания из различных сфер. Решение может приходиться с неожиданной стороны. Так, чтобы молекулу поваренной соли разделить на атомы, нужна энергия при температуре около 800°C. Но вода расщепляет ее при комнатной температуре.

Энергии вокруг достаточно, только нужно «разглядеть» её. Например, статическая энергия.

Разглядеть решение может интеллект высокого уровня, имеющий глубокие знания. Это в науке.

В обычной жизни часто наблюдаем, что хитрый успешнее умного. Хитрый, как правило, легко адаптируется к среде, имеет подвижный ум. Умный мыслит не в алгоритме причины – следствие, не руководствуется логикой. Мысль его ало-

гична. Поэтому он не совсем вписывается в ситуацию и теряет в скорости принятия решения.

Чтобы прожить осознанную жизнь, нужно непрерывно заниматься самообразованием.

К теме: Между человеком образованным и необразованным такая же разница, как между живым и мертвым (Аристотель).

Духовное наследие

Однажды вместе с С. П. Ултургашевым и В. А. Кузьминым я ездил на рыбалку на водохранилище в район села Знаменка. Перед тем как войти в воду мы с Валентином Анатольевичем повесили одежду на стелу могильника. Степан Павлович: «Нельзя развешивать что-либо на могиле предков – это табу». У хакасов в прежние времена также не рекомендовалось посещать могилы. Современные хакасы этого табу не придерживаются, в том числе и я.

Нынешняя жизнь потребовала от старшего поколения переоценки многовековых традиций. Не все они вписываются в современную жизнь. Парадоксально, что старшее поколение – носители традиций, обычаев, древней культуры – оказалось в невыгодном положении по сравнению с молодыми. Молодые быстро адаптируются к новым условиям и стремительному росту скорости появления новых знаний, а старым на это требуется намного больше времени и усилий.

История Хакасии свидетельствует о неоднократном смещении, ассимиляции народов, носителей иных ценностей, что обогащало культуру. Появлялись новые обычаи и терялись старые. Однако у хакасов всегда ценились ум и интеллект. К примеру, существует обычай хыйға пылазарға – проводить

вечера «умные диалоги». На них принято делиться информацией обо всем. Причем речь идет не об общем количестве информации в мозгу, а о том, как эти знания эффективно используются.

Нашим предкам удалось сохранить для нас богатейшее наследие – фольклор.

Хакасские героические сказания содержат богатейший свод культурных знаний и духовного опыта. Интересно было бы получить доступ к знаниям и скрытым смыслам, зашифрованным в эпосе. Иногда мифы оказываются реальностью. Например, некоторые мифические существа и животные, такие как драконы и единороги, когда-то существовали на земле, палеоантологи находят доказательства их реального существования. Возможно ли, что хакасские богатыри алыпы, описанные в героических эпосах, существовали на самом деле?

Три года назад прошел «Тропой предков» по берегу Черного Ююса. Тропа трудная, отвесные скалы. Высоко над рекой в скале – просторная пещера, наверху видно отверстие для дымохода. Здесь возможно жил почитаемый духовный лидер. Место безопасное – труднодоступное для людей и зверей. Археологи вычислили возраст обитателей – 300 веков.

В этих краях веками жили хакасы-кызыльцы. Отсюда родом был хакасский князь Курчей, который был первым послем, ходившим в Москву для встречи с русским царем Михаилом Романовым. Здесь в течение многих веков рождались талантливые сказители героического эпоса. Среди них высоко возвышается имя великого сказителя Петра Васильевича Курбижекова. Недавно прочитал в книге «Курбижековы – Көрбелер», что он исполнял более ста десяти эпических поэм и в его репертуаре в активном состоянии жили более миллиона стихотворных строк. Одно сказание могло содержать их около десяти тысяч. Это невозможно предста-

вить простому и, пожалуй, и непростому человеку тоже. Петр Васильевич применял иногда в хае до сорока различных мелодий. Поражает масштаб одаренности сказителя!

Петр Васильевич был призван на войну 14 июля 1941 года. В боях на озере Хасан, находясь по грудь в ледяной воде, он получил воспаление легких, перешедшее в туберкулез. Подумать страшно – мы могли навсегда потерять носителя кода хакасских героических эпосов, носителем которого он был.

Охотник на медведя

Выше по реке Тее в тайге жил охотник на медведя Игнат Константинович Бурнаков. Инвалид войны – потерял ногу на фронте, пользовался деревянным протезом. Жил сравнительно хорошо. Построил добротный дом, который органично вписался в окружающую среду и был замечен только с 20 метров.

Однажды мы с друзьями из-за дождей задержались в тайге: кончились продукты, и пришлось просить помощь у Игната Константиновича. Он охотно нас принял, накормил и оставил на ночлег. Дом уютный – ничего лишнего, и моя квартира в Абакане «поблекла» в моих глазах – чем ближе к природе, тем комфортнее, ведь природа сама красота. На прощание он подарил мне иссиня-черную вяленую медвежатину с изумительным вкусом.

Лето здесь длится не более трех месяцев, в остальное время – холод и глубокий снег. В тайге способен выжить человек, глубоко понимающий природу, умеющий добыть еду, лечить и развлекать себя. Игнат Константинович был человеком наблюдательным, любознательным и с чувством юмора. Он досконально знал съедобные и лекарственные растения для лечения организма в целом и каждого органа в отдельности,

сроки их сбора и хранения. Конечно, он использовал народный опыт, но думаю, что есть и его вклад в копилку традиционной медицины.

К слову. Однажды друзья пригласили меня на охоту на медведя в тайгу в Усть-Абаканском районе. Был среди нас очень меткий стрелок. Так, он во время обеда взял ружье и выстрелом попал в летящую на высоте около 50 метров птичку размером с воробья. Деликатес к обеду – 30 граммов на всех.

Поехали на вершину горы на солончак, куда приходят звери и медведь. Взобрались на кедры и ждем. Стало темно, и меня вдруг охватил страх: медведь запросто залезет на дерево, никто не сможет помочь. К счастью, в ту ночь хозяин тайги не пришел – возможно, учуял запах чужаков. Тайга там изумительно красива, все названия гор ложбин и рек хакасские. Река Томь течет на север, достаточно полноводная и очень чистая. Однако впечатление портят обширные отвалы разрытой земли на склонах гор, заброшенная техника золотодобытчиков.

Вернусь к Игнату Константиновичу Бурнакову. Обычно на медведя не ходят по одному: зверь очень умный и опасный. А он ходил один. Добыл несколько десятков, в основном ставил петли.

К примеру, раз в тайге видел петлю. Это огороженное место, где рядом с зарытой приманкой ставят петлю из толстых железных цепей.

Обратите внимание, охотник – инвалид с деревянной ногой идет не по лесу, где мы собираем грибы, а через непроходимую тайгу, и медведь не собирается его приветствовать.

Вот такой земляк.

Стремление к гармонии

В живом организме в каждую секунду протекают миллионы разнонаправленных реакций. Все устремлено на установление истинного термодинамического равновесия. Но идеально работающего организма не существует. В реальности устанавливается кажущееся равновесие, так как влияют условия существования организма (температура, давление, питание и многое другое). Стремление к равновесию выражается желанием покоя, гармонии.

Тейцы отличались своим спокойствием. Они были близки к устойчивому равновесию. Выдерживали тяжелейшие испытания (войны, засухи и т. д.) и оставались спокойными, нежесточенными. Детей своих и чужих, слабых и старых не обижали. Философия жизни земляков сводилась к поиску гармонии человека и природы.

Гармония позволяет минимально расходовать жизненную энергию. Как это происходило? Люди легче соглашались быть неправыми и не обижались, но каждый при этом хотел быть умным. Кто много знал, тот имел уважение. Тейцы не любили выскочек, не стремились к власти, славе, публичности. С другой стороны, стремление сохранить равновесие в достаточно замкнутой системе приводило и к застою в некоторых сферах.

Сегодня мои земляки предсказуемую жизнь меняют на неопределенность. Традиционная семья имела определенное пространство и форму. Теперь семья становится глобальной, неопределенной. Традиционная семья разрушилась. А что взамен? На смену институту семьи пришел глобальный интеллект. Интеллектуальная энергия мощнее физической энергии. Современные дети не нуждаются в родовом доме. Их дом – вся планета. В итоге практически полностью исчезли традиционное мировоззрение, культура и язык хакасов. Попытки их со-

хранения – это тахпах о том, как было бы хорошо, если бы не было так плохо.

Бережлив не только бедный, но и...

Перед поездкой за границу решил приодеться. В ЦУМе Москвы нашел костюм за 35 тысяч рублей. Когда продавец понесла брюки для укорачивания, я сказал: «Захватите остатки, понадобятся для ремонта». Не сразу понял улыбки двух молодых продавщиц. Не смутился. Купил за 35 тысяч, а не за 1000 рублей на китайском рынке, хотя бюджетник. Знаю цену шерсти, из которой он изготовлен. Она – от особой австралийской породы овцы. Я уж не говорю о фирме-изготовителе.

Философия потребителя мне чужда, поэтому такая бережливость.

К слову. Банкир Всемирного банка удивил мир, когда он сверкнул пятками с рваными носками, когда снял обувь перед входом в собор св. Софии в Стамбуле. Замечательно – деньги мира в надежных руках!

Реакция на критику

Невозможно избежать критики в свой адрес, так как идеальных людей не существует и каждый совершает ошибки. Все знают, но не все признают право других их совершать. Есть люди, которые ведут себя агрессивно по отношению к другим. Предлагаю следующее видение на проблему.

Вот вода, как ни старайся, не смывает жир, так как их молекулы резко отличаются по своему строению и они отталкиваются. Нужен посредник. Это мыло. Молекулы мыла имеют

двойственное строение, оно частично похоже на строение молекул и воды, и жира. Частичная схожесть позволяет ему жир и воду как бы брать за руки и притягивать их друг к другу. Все трое, как целое, покидают поверхность. А теперь представим: жир – начальник, тупой в глазах работника. Тупой работник – в глазах начальника. Кто на самом деле умный, тот находит выход. Скорее работнику следует стать частично похожим на начальника или искать посредника. Суть данного подхода заключается в том, чтобы вместо попытки изменить друг друга, необходимо изменить отношения.

Маяковский говорил, что не обращает на хвалу и критику внимание, а ценит только уважение. Теперь понятно, почему пьяный человек допытывается: «Ты меня уважаешь?» Уважение – это признание за человеком определенного социального статуса. У Маяковского на встрече с рабочими Урала произошел такой диалог:

– Я в Москве – русский, а в Грузии – грузин.

Кто-то из рабочих:

– А с нами Вы кто?

– С дураками я впервые.

Из своего опыта знаю, что часто бывает невозможно не реагировать на критику. Однажды на большом собрании в университете один коллега в качестве решения проблемы дефицита мяса в Хакасии (80-е гг. XX в.) предложил... ловить сусликов.

Я вел собрание. Присутствовал первый секретарь обкома партии. Шутки и глупости на этом серьезном мероприятии были неуместны. Я высказался критически о рекомендации, не называя имени коллеги. Аудитория поддержала меня аплодисментами. После собрания он зашел ко мне в кабинет и высказал свое возмущение моими комментариями в его адрес. Коллега принял критику его рекомендаций за критику лично

его персоны. Его, конечно, обидела больше реакция аудитории, чем моя критика.

Ремарка. Если никто не может меня сделать счастливым, означает ли это, что никто меня не сможет разозлить?

Наши хозяева

Как бы чисто вы не помыли руки, микробный состав восстанавливается через 8 часов полностью. Кишечная палочка размножается со скоростью, сравнимой со сверхзвуковым самолетом. Когда тело зачесалось, это означает, что микроорганизмы дают команду: «Эй, хозяин, перенеси на другое место, еда закончилась!»

Многие из высоко ценимых продуктов питания: вина, чай, сыры – являются продуктами жизнедеятельности микроорганизмов. Так кто хозяин в этом мире?

Когда я впервые увидел их в микроскоп, испытал шок. Ведут себя, как и люди: борьба, размножение... Лучше не смотреть – спокойнее.

Жизнь людей зависит не от нас. А от них. Наше будущее – как они себя поведут. Виды агрессивных вирусов – бич человечества. Коронавирус показал, кто хозяин. Точно не мы. Кстати, количество микробов на теле и внутри клетки превышает количество клеток человека в 10 раз. Некоторые известные специалисты считают, что мозг – не самый главный орган человека. Главнее его пищеварительная система.

В каком веке мы живем

80-е годы прошлого века. Абакан. Мяса нет в свободной продаже более года. Продавцы стали самыми уважаемыми

людьми – мясо продавали своим из-под прилавка, и все пытались им угодить. Я вынужден был посещать ресторан «Хакасия», чтобы поесть мяса, а семья обходилась кашами и овощами.

Однажды приехал в гости друг – инженер из Сорска Андрей Тоданов. И, не долго думая, мы поехали в Москву – поесть мяса. Три дня в гостинице «Метрополь» объедались мясом.

Парадокс: сами производя мясо в селе, люди через всю страну ездили за ним в Москву.

В те годы видел, как многие в стране автобусами, поездами добирались в столицу за колбасой.

Кстати, на Кубе купил консервы Абаканского мясокомбината, которые невозможно было приобрести в Абакане.

Ремарка. Провозглашено, что в РФ все народы равны. В реальности этого нет. Образно: если государство едино, например, как человеческий организм, невозможно существование его, если в какой-то орган не поступает кровь.

В шестизэтажном доме из одного моего подъезда, где 16 квартир, в Москву уехали на работу четверо молодых людей с высшим образованием. Это происходит не в прошлом веке, а сегодня. Такая сверх концентрация и централизация власти и капитала в столице, в ущерб остальным, вызывает гримасу и непонимание не только в нашей, но и в других странах. Мир видит не только Москву, но и регионы, и смотрит с интересом на то, как мы живем. Диспропорция в развитии страны неизбежно ведет к ее развалу.

О друзьях

Сократ: «Это удивительно: всякий человек без труда скажет, сколько у него овец, но не всякий сможет назвать, сколько у него друзей...»

Думал, что самые близкие – это друзья юности.

Однако, в зрелом возрасте познакомился с неординарными людьми с большим жизненным опытом, которые стали для меня настоящими друзьями. Один из них – Владимир Иосифович Малышкин был генеральным директором «Хакасэнерго» и депутатом ВС РХ, сделал очень много для Хакасии и России. Владимир Иосифович – не только крупный специалист в области энергетики, но и глубокий, интересный человек. Мне особенно нравится афористичность его реплик и комментариев, полных юмора и мудрости. Его жена Валентина Афанасьевна была учителем русского языка и литературы. Любовь и уважение к ней ученики сохраняют до сих пор. В их большой дружной семье сохраняются традиционные православные ценности: честность, скромность и трудолюбие.

Другой пример. Знакомство с Иосифом Феликсовичем Годлевским, жителем Германии, дочь которого живет в Абакане. Человек он неординарный, с большим успешным опытом управления. Удивляет, что, несмотря на 85-летний возраст, он полон сил, подвижен, много путешествует и сохраняет интерес к жизни и к людям. С женой они воспитали и дали прекрасное образование всем своим пятерым детям.

Мы работали в разных сферах, имеем разный жизненный опыт, а понимаем друг друга с полуслова, испытывая взаимное доверие. Подобное общение с современниками близкого менталитета и возраста позволяет лучше оценить свою жизнь и понять самого себя.

Были у меня в жизни очень хорошие друзья, а я в свое время не смог оценить, отблагодарить и сохранить их. Сильно жалею об этом. В молодости мне казалось, что дружба – это неизменная данность на всю жизнь. Теперь понимаю, что это не так. Чтобы понимать и сохранять друзей, которые постоянно изменяются, надо самому тоже меняться и расти. Дру-

зья не сохраняются просто так, само собой. Они нуждаются в постоянном внимании. Иметь друзей – это роскошь, которая украшает нашу жизнь.

Однажды Бернард Шоу подарил другу свою книгу с надписью: такому-то другу с благодарностью. Через некоторое время он увидел ее у букиниста, купил и снова отправил другу, приписав: «Еще раз с благодарностью. Бернард Шоу».

Как говорится, я еду с ярмарки, а мои молодые друзья – на ярмарку. Наши встречи всегда для меня – маленький праздник. Много лет дружим с семьями Заслуженного тренера России Геннадия Михайловича Боргоякова и известного бизнесмена Вадима Ильича Топоева. Я бы Топоеву памятник поставил за то, что он очень многим землякам дал работу в трудные 90-е годы.

Молодым друзьям говорю: я здесь не просто старец, на моем фоне вы моложе и это хорошо. Мое отсутствие автоматически вас состарит.

Полезно задавать себе вопрос: зачем я здесь и кто я здесь. Я так долго живу, что сын моего друга молодости стал близким другом мне. Речь идет об известном детском хирурге, депутате Верховного Совета РХ Геннадии Степановиче Канзычакове. Также хорошо знал родителей и братьев кандидата экономических наук, соседа Петра Петровича Бурнакова. Радует, что дети друзей унаследовали лучшие качества, присущие нашему народу.

Родственники тоже бывают и друзьями. Так, не только племянником, но и близким другом был для меня сын брата Николая – Саша. Он был человеком удивительно разносторонним, с сильным эмоциональным интеллектом. К огромному сожалению он рано ушел из жизни.

Незнание своих прав или их отсутствие

О необходимости знания своих прав я задумался после преддипломной практики, которая проходила на Бирюсинском электрохимическом заводе на станции Зима. Меня оставляли начальником в ночные смены. Однажды осматривал нулевой этаж. Насосы высотой больше метра, большие трубы, слабое освещение. Вдруг почувствовал: горят шея и спина. Замечаю, что рубашка превратилась в лохмотья. Запаниковал.

Глаза закрылись сами. Бегу в сторону насоса с водой, тут же падаю, споткнувшись о трубы. Повезло, что одна из работающих в ту смену сотрудниц меня заметила и позвонила в лабораторию. Прибежали две лаборантки и увели на второй этаж. Оказали помощь, промыли водой и большим количеством спирта. Раны забинтовали. Дальше – свободен. Скорую помощь не вызывали.

Как позже выяснилось, на втором этаже цеха взорвалась труба с концентрированной серной кислотой со 118-градусной температурой. Я попал – случайно или по злему умыслу – под струю этой кислоты. Почему может и «неслучайно?» Несколько дней до этого мне докладывали, что готовится хищение спирта в цехе. Позже позвонили с проходной, что задержали человека с двумя канистрами спирта, просят подойти. Мужчина упал в ноги, просит пощадить. Отец четверых детей. Запомнились голубые умоляющие глаза. Невозможно посадить его в тюрьму – жалко. Замял дело. Он был, конечно, не один – одному своровать спирт нереально, все закрыто.

Когда пришел на завод снять бинты или поменять их, спросил, выходить ли мне на работу. На спине – десятки ран разной глубины и ширины. На шее – обширный глубокий ожог, дыра. На кисти правой руки тоже зияет дыра – видна кость. А

я думаю о работе. Начальник цеха говорит: «Лечитесь дома, не выходите, пока не выздоровеете».

А теперь о своих правах. Сегодня я понимаю, что ничего не знал о своих правах и обязанностях руководства завода. Они не оказали реальную помощь, допустили ошибку по технике безопасности. Не имели права поручать руководство сменой практиканту, не оказали финансовую компенсацию. Дыры на теле не заживали несколько лет. Я имел право на инвалидность и т. д.

Итак, одна из главных причин того, что люди не получают положенное им по закону – это юридическая безграмотность и безразличие власти.

Мне показывали тогда на заводе женщину: около 40 лет, крупная, белолицая, красивая. Сказали, что темными ночами, после смены, в 12 часов на ее плечи запрыгивал какой-то мужчина, и она везла его на себе. Человек – такси. Помощи ни от кого не получала.

В окрестностях этого села было много заключенных, сидящих в лагерях и сбежавших оттуда. Люди были рады, что оставались живы. Может и я поступил правильно, пощадив вора. Кто знает.

И еще. У Менделеева было более 300 ран, а у меня – около 30. Теперь понимаю свою ошибку в произошедшем случае. Не должен был ходить по заводу ночью в полутемном помещении и без защитной одежды. Мало ли что.

О природе ошибок

Стремление к совершенству уязвимо. Покажем это на примере химии. Воду для различных исследований очищают по разу до разной степени очистки: дистиллированная вода →

дважды дистиллированная и т. д.; чистая → химическая чистая → особо чистая → спектрально чистая. Каждая ступень требует особых приемов и много средств. Один исследователь из Германии провел 30-кратную очистку. В итоге получил не абсолютно чистую, а тяжелую воду, содержащую радиоактивные изотопы водорода. Благие намерения ведут в ад. Не зря сказано.

В XIX в. ученые сообщали о своих открытиях коллегам письмом. Аррениус сообщил о своем открытии: растворы обладают электропроводимостью. В них появляются заряженные частицы – ионы, вследствие диссоциации (распада молекул). За ее счет непроводящий электричество раствор становится электролитом. Это теперь знает ученик средней школы. А то время Менделеев ответил Аррениусу: это чушь несусветная!

Меня всегда интересовала природа этой ошибки. Электропроводность – это одно из свойств вещества, одна из многих граней, которые доступны исследователю. Кто знает, что готовят нам будущие открытия.

Менделеев, вероятно, объяснял свойства веществ химических элементов и растворов, не прибегая к понятию электрических зарядов. Очень было бы интересно проследить за ходом размышлений ученого.

В моем учебном пособии для студентов «Физическая химия растворов» приводятся 100 контрольных вопросов для подготовки к экзамену. Студенту достаточно было в течение года правильно ответить на 70 % из них, чтобы получить положительную оценку. Для отличной оценки на экзамене необходимо было ответить на дополнительный вопрос. Если ученые ошибаются, то и студент имеет право на свою долю ошибок.

Приведу еще некоторые примеры из моей жизни по теме ошибок. Около 40 лет назад ко мне обратилась за помощью руководитель аптечной сети Хакасии по поводу нового при-

бора рН-метра в аптеке по улице Советской в Абакане. Его не могут запустить. Показания рН воды меньше положенных по инструкции. Собираются отправлять прибор на завод-отправитель, но нужно заключение. Пришел. Показывают, как измеряют. Я: «Прибор исправный. Но для получения рН=7 для дистиллированной воды при 25°С необходимо измерять не на воздухе, а в атмосфере азота, чтобы вытеснить углекислый газ из воздуха, который воду слегка подкисляет». Сделали как положено и получили требуемое значение. Спрашивают: «Сколько Вам заплатить?» – «1000 рублей». – «Хорошо, но мы на бюджете, нужен ваш отчет». – «100 рублей за то, что пришел, 900 рублей за то, что знал, как решить проблему».

Прибор не обманешь, обмануть можно человека. Следующий пример. Студент показывает результат эксперимента в лаборатории физической химии. Я не принял – электропроводность воды измерена неточно, она должна быть в 100 раз ниже, чем показана студентом. Повторил еще раз – такая же величина. Я проверил – прибор исправен. Прошу лаборанта принести свежеперегнанную дистиллированную воду. Показывает точно справочную величину. Лаборант вынужден был сознаться, что накануне не успел приготовить дистиллированную воду и добавлял к ней водопроводную.

Еще. Однажды родственник, инспектор Южных электрических сетей, был у нас в гостях и рассказал, что собираются судить хорошего электрика на подстанции за хищение спирта, который использовался по технологии. Недостача – около ведра. Электрик клянется, что не воровал. Я спросил, сколько было всего спирта, какой была температура хранения на складе и снаружи. Оказалось, эти факты не учитывали, а измеряли, сколько литров спирта в остатке в помещении. Я предложил измерить с учетом вышесказанного. Через некоторое время узнаю: электрик не воровал. Его оправдали. Объяснение: при

низкой температуре молекулы спирта образуют пары из двух молекул, другие полимерные формы, которые снижает объем до 20% в зависимости от температуры. Если бочка 40-литровая – возможно снижение объема до 8 литров. Таким образом я второй раз спас человека от тюрьмы.

Еще один пример случайной ошибки из жизни. Мы с Аяной, которой было тогда 8 лет, возвращались из Тёи. После Уйтака с северной стороны дороги открывается великолепный предзакатный пейзаж – все цвета радуги, только еще богаче и ярче. Подъезжаем к Хан-кулю около 7 вечера, решили искупаться в озере. Остановились ближе к трассе, не доезжая до места отдыха на другой стороне озера, где обычно останавливаются отдыхающие. Вдруг замечаем, что наша машина медленно уходит в землю. Оказалось, что остановились на болоте – сухо только сверху. Двери уже не открываются. Запаниковал: скоро вся машина провалится. Аяна плачет, ее искусают комары. Они здесь намного крупнее, чем в городе. А вся одежда – в машине. Начали искать вокруг какие-нибудь доски, камни. Аяна нашла в высокой траве большую доску, я подложил ее под машину, это мало помогло, но хотя бы замедлило процесс.

Солнце зашло. Я пошел на трассу за помощью. Посадил дочку в экспедиционную машину, идущую мимо Абакана в Черногорск. Записал имя водителя и номер машины, дал адрес и деньги. Он обещал высадить девочку на улице Советской, близко к дому. Сам остался на трассе, чтобы позвать кого-нибудь на помощь. Один грузовик, пытаясь вытянуть мою машину, сам застрял. Оставили все до утра, поняв, что нужен трактор.

Я приехал домой уже в полночь, а Аяны нет! Кинулся вниз искать, а она идет навстречу. Оказалось, что на въезде в город стоял знак запрета для грузовых машин, и шофер высадил ее в

полной темноте за городом, в незнакомом месте. Она самостоятельно добралась до конечной остановки автобуса и вышла уже в центре города, на Советской. Страшно боялась темноты и незнакомых людей, но смогла добраться до дома.

На следующее утро трактор по моей просьбе вытащил застрявший грузовик. Урок был на всю жизнь. Нам обоим.

Цена ошибок

Мне неправильно поставили укол в ногу. Повредили седалищный нерв. Нога болит, хромаю уже более 3 месяцев. Лечение дорогое – все платно. Ошибку допустил конкретный медработник скорой помощи, а ее исправление требует вмешательства и помощи многих. Это уже издержки государственной политики, провозгласившей коммерциализацию медицины. К слову: за последние пять лет от рака умерли три моих племянника, которым было еще далеко до пенсии.

Провел мини статистику среди знакомых. Получается: один из десяти является жертвой ошибки медработника, учителя или другого специалиста. Получается, что в стране страдает около 14 миллионов человек. При этом на исправление каждой ошибки требуется еще около 10 человек, по стране – 140 миллионов. Выходит, вся страна занимается исправлением ошибок. Подумать страшно!

Похоже, мы отстали от передовых стран на сотни лет. Невольно вспоминаешь, что сказал зек, совершивший легендарный побег из тюрьмы, В. Железогло: «В счастье человек не разбужен, а изведав страдание, ты просыпаешься и осознаешь, что жизнь чрезвычайно длинная, чтобы совершить множество ошибок, и короткая для того, чтобы исправить их».

Все начинают свою жизнь так, как карты лягут. Ошибка в этом. В начале следует выяснить кто ты, то есть понять, каков

твой мозг. Либо ты родился с сильным умом, либо ты обладатель сильного эмоционального интеллекта. Если первый – твой путь в науку и творчество, а если второй – то твои козыри дадут выигрыш в гуманитарной сфере – среди людей, в познании природы. Правильный выбор пути – залог к счастливой жизни.

Почему мы не любим правду о себе

У каждого глубоко в сознании оберегается своя тайна. Если кто-то о ней знает, этот человек воспринимается как оппонент.

Пример. Десятки лет плотно общался с одним коллегой. Однако с его стороны я ощущал какое-то недоверие. Отношение было хорошее и плохое одновременно. Не понимал природу его двойственной натуры. Иногда он писал на меня кляузы. Когда он делал мне неожиданные подарки, я уже ждал для себя неприятности. В том (я в этом почти уверен), что он мучился сомнениями: знаю я или нет о его тщательно оберегаемой тайне.

У нас был общий знакомый, мой друг по институту. От него я знал эту тайну. Вероятно, коллега каким-то образом это чувствовал. И почти каждый день приходил с приветствием: «Дружище!». Я его про себя называл «мой Яго». Ему нужна была компенсация за свои периодические пакости в мой адрес.

Иногда встречаются люди, которые получают удовольствие через зло. Я коллегу не любил, но его тайну сохранил.

Жизнь после 80

Еще круче, чем после 60. Это не бравада. Избавился от «барахла». Смотрю на витрины магазинов – ни в один не захожу. Смотрю на дома – даром не надо. Хватает минимума во всем.

Вместе с освобождением от вещей приходит ощущение пустоты, которая должна чем-то заполняться. Чем больше наша жизнь заполнена вещами, тем сильнее ощущение пустоты и бессмысленности в конце жизни. Думается, осознание природы противоречивых ощущений поможет мне сохранить устойчивость и облегчит мою жизнь. Главное здесь – контроль сознания, а деградацию тела не остановить. А замедлить старение?

Н. Бехтерева: «Старости не существует, ничего не заканчивается, пока вы сами этого не захотите».

Никогда не понимал жизнь так глубоко. Вкус и яркость жизни открываются с незнакомой стороны. Раньше получал удовлетворение от сильных звуков, запахов и красок, а теперь нравится их сочетание и гармония, как в классической музыке. Она находится где-то между звуками и мыслью, сливает меня с бесконечностью.

Пенсия так часто приходит, что я не успеваю потратить. Проблема – куда девать деньги. Отдать нищим – нет, они не ценят их. Отдать тем, у которых они есть – откажутся. Обращайтесь – рассмотрю. Омар Хайям:

На базаре мудрость продавали
И давали старость к ней в придачу.
Люди приходили, но не брали
Уходили молча, деньги пряча.

Глупость продавали на базаре
Молодость давали к ней в придачу.
Люди подходили и покупали,
Убегали, позабыв про сдачу.

Как мы меняемся

На себе испытал, что меняемся кардинально. У меня такое впечатление, будто мою жизнь прожили несколько разных людей. Однако характер не изменяется и остается прежним. Получается, что бессмысленно пытаться редактировать себя под стандарты – не получится. Вот дух следует укреплять.

Когда М. А. Бурнаков показал мне мой портрет, я сказал: «Похож на себя, как на фото!» Он ответил: «Фото отражает твое состояние в данный момент, а в портрете – твоя суть. Ты узнаешь себя и в старости. Здесь ты – носитель генов предков, тейцев».

Живя в радости от общения, не замечаешь, как незаметно рождается стремление к самоизоляции. Оно ощущается даже, когда ты среди людей. Если скучно одному, ищи причину не во вне, а в себе. Если себя «потерял», никто не сможет помочь.

Римский философ Сенека: «Ты на кого жалуешься? Ты сам причина».

Тело непрерывно деградирует. Все органы старятся с разной скоростью, а не одновременно. К примеру, замечаю, что утром правая ноздря просыпается раньше левой.

Теперь есть и пить мне хочется не для наслаждения, а скорее для удовольствия от присутствия родных и друзей. Говорят, мудрые живут в спокойствии, а неразумные – в смятении и беспокойстве. Посмотрим.

Анекдот.

Просит у друга совет.

– Кажется, я влюбился, ей 25, а я богат, мне 70. Каковы мои шансы, если я скажу, что мне 50?

– Шансы есть, если скажешь, что тебе 90.

Наши ценные ресурсы

Главные и самые ценные ресурсы человека – Время и Энергия. Я уже говорил о них выше в отдельности. А здесь речь идет об их совместном влиянии на нашу жизнь. Время, как известно, необратимо, его невозможно притормозить или повернуть вспять. Энергия в течение жизни не возобновляется, переходя в разные формы, рассеивается. Достаточно ли эффективно мы распоряжаемся нашими ресурсами?

По Л. Р. Кызласову, наши предки были вынуждены воевать каждые 20 лет. Это явно были не агрессии с их стороны, а защита от врагов. Двадцать лет – это время на то, чтобы успеть физически и социально вырасти, обучиться военному делу, оставить потомство. Время «ужимается» предельно. Спасает энергия.

Всевозрастающее ускорение жизни, вероятно, скажется – будут рождаться дети с быстрым умом. Ученые считают, что условия жизни способны влиять на наши гены.

В животном мире наблюдаем, как детеныш в считанные минуты после рождения уже бежит за мамой. Условия жизни влияют на наши ресурсы. Опыт показывает, что животные в естественной среде живут меньше, чем в зоопарке, т.к. жизненные ресурсы тратятся неэкономно.

Восприятие времени, как известно, для разного возраста различно. Дети не имеют прошлого – имеют будущее, а ста-

рики имеют прошлое – не имеют будущего. М. Жванецкий: «Мудрость не всегда приходит с возрастом. Бывает возраст приходит один».

У меня теперь много свободного времени, но энергии недостаточно. Ее «съело» время. Получается, что время и энергия связаны. И переходят друг в друга, не исчезая. Неэффективно потратил одно, скажется на другом.

Агафья Лыкова в Абакане

В начале 80-х ее привез мой друг – учитель физики моих детей, заядлый путешественник Олег Николаевич Чертков. Звоню ему:

– Как гостья?

– Агафья не пьет воду из крана, нужна вода из реки Абакан.

Привезли флягу воды, без лифта подняли на 5-й этаж. На следующий день звонит Олег:

– Агафья отказывается пить вчерашнюю воду, нужно опять ехать за водой.

Агафье было тогда около 30 лет. Это было похоже на встречу веков.

Футбол

Посещая Москву, любил ходить на стадион Лужники. Здесь испытывал ощущение сильнейшей концентрации эмоций десятков тысяч болельщиков. Физически ощутил эту силу, будто я был подключен к ней. Испытал совершенно новое чувство от игры футболистов.

Полагаю, это было пробуждением в человеке древнего инстинкта, когда индивидуальное сознание отключается и работает коллективный разум, подобно коллективному уму насекомых.

Позже в Милане попытался сходить на футбол. Куда там! Абонементы раскуплены на годы вперед. Горящие билеты мне не доступны по цене. Впервые осознал ущербность своей жизни в периферии.

К слову. По горящим билетам несколько раз бывал на балете и опере в Большом театре в Москве. Скажу откровенно, впечатления были слабее, чем от футбола. Я – не об искусстве, а о себе.

По следам великих ученых

Больших усилий потребовалось, чтобы побыть один час в знаменитом Массачусетском технологическом институте США. Поснимал на камеру учебные лаборатории, чтобы с комментариями показать своим студентам. Было лето, все отдыхали. Принял меня профессор, ответил на вопросы. В этом ученом ощущалось величие простоты. Здесь работает несколько нобелевских лауреатов. Институт приглашает выдающихся ученых просто побыть у них бесплатно, без всяких обязательств и отчетов.

Еще. Незабываемое впечатление оставило посещение Сицилии. Особенно запомнилась поездка в г. Сиракузы – родину Архимеда и посещение древнегреческого театра. От тысячелетий остались только камни. Так мало там увидел, но так много прочувствовал.

Ощущение было такое, как будто я побывал в гостях у Архимеда более двух тысячи лет тому назад. Теперь я с особым

чувством смотрю на наши, хакасские, каменные стелы. Действительно, чтобы понять свою историю, необходимо увидеть мир. Стал понимать паломников, посетивших Мекку. Говоря современным языком – это круто!

Желание быть крутым неизбежно порождает проблему. Чем круче желание, тем непреодолимее препятствие. Невозможно быть лучше всех, но возможно выделиться индивидуальностью. Человек уходит из жизни, а индивидуальность остается в памяти людей. Немало знал успешных людей, но запомнились только «нестандартные». Хорошо быть крутым, хотя бы ненадолго. Лучше – на всю жизнь. Это трудно, но возможно. Легко с крутостью, если твоя фамилия Крутой. На мой взгляд, внешность и фамилия этого известного человека созвучны. Я знал людей, пушистых снаружи, несгибаемых изнутри, с «железобетонной» волей. К таким относятся, например, монахи Шаолиня. Вот это настоящая крутизна! Крутость может скрываться под обыкновенной внешностью хрупкой старушки-учительницы.

Крутой анекдот к теме.

Еврей много лет торгует семечками у банка. Подходит его друг и говорит:

– Займи 100 рублей?

– А я не могу, у меня договор с банком.

– Какой договор?

– Банк не торгует семечками, а я не даю кредиты.

Инстинкты

Подростком я побеждал себя, когда поднимался с большим риском на высокую скалу (есть в Тее такая), где гнезвился орел. Видел в гнезде двух птенцов: один – крупный, другой –

меньше, слабее. Сильный пытался столкнуть слабого. Орел всегда кормил первым сильного. Выживал один, видимо, второй был на запас.

Нигде не видно орла, стал протягивать руку к птенцам и в это же мгновение получил сильный удар по голове. Чудом удержался на скале. Второго или последующих ударов не было. Предупреждения мне было более чем достаточно. Даже сегодня явственно помню подробности того страха за свою жизнь. Но желание подниматься на вершины гор и сооружений остается во мне до сих пор.

Так, побывав позднее на вершинах разных гор, в том числе Большого Кавказского хребта и крупнейшего в Европе действующего вулкана Этна, я испытал необычные «небесные» чувства. Всё вокруг ниже – ты один на вершине. Почти поднявшись на вершину Этны, подумал, что нельзя испытывать более свое немолодое сердце. Вдруг что – подведу свою семью. Тем более вдали от любимой Тёи.

Потребность в адреналине заставляла испытывать чувство страха, опасности. Ведь мой род по отцу – горная ворона – таг харга, по матери – семь волчиц – читі пюр. Так, еще до пожара побывал на Останкинской башне, в ресторане. Взбирался на крышу знаменитого собора Дуомо в Милане. Поднимался на Эмпайер Стейт Билдинг в Нью-Йорке. Впечатляет вид на город и его окрестности.

Ремарка.

Одна женщина прыгнула с 86-го этажа этого небоскреба. Сильный ветер швырнул ее к стене, она приземлилась на выступ 85-го этажа. Выжила.

У людей, как части природы, в экстремальных условиях иногда срабатывает древний природный инстинкт закона сильного. Пример. Мой товарищ из Тулы в начале войны учился на 3 курсе физического факультета Ленинградского

университета. Шестерых студентов оставили охранять корпус на крыше. Дежурили по очереди. Кончилась еда. Топили мебелью. Осталось в живых трое. Стали следить за тем, кто следующий. Его легко «вычисляли» и всячески обижали. Очереднику не давали даже косточку от опаленной кошки.

Однако в обществе людей существуют законы гуманизма и нравственности, которые частично корректируют и компенсируют животные инстинкты. Но люди как социальные животные в любом случае самоорганизуются в социальные группы, где действуют базовые инстинкты, в том числе и закон сильного.

Красивые выигрывают

Фактор симпатичности работает как преимущество в основном у женщин. У мужчин он тоже работает, в большей степени в отношениях с женщинами.

Оказалось, мозг реагирует на красивое лицо так, что автоматически приписывает ему и такие качества, как ум, сообразительность, и т. д. Как следствие – красивые выигрывают конкурсы, выборы, их проще берут на работу. Красивые даже получают меньшие сроки за свои преступления.

Думаю, что причина такой реакции мозга кроется в здоровье. Здоровье – это красота, и это притягивает.

По данным исследований, желание определяется биосистемой кишечника: кого приблизить, определяют они, микробы.

Здоровье определяет формы и содержание человека. К примеру: однажды по этому вопросу попросили высказаться знаменитого ядерщика Зельдовича, трижды Героя Социалистического труда, пятикратного лауреата Сталинской премии,

который пользовался успехом у женщин. Он сказал: «Формы должны быть такими, чтобы хотелось взять на содержание».

Анекдот.

– *Дорогой, в молодости я была такая дура!*

– *Ты и сейчас молодо выглядишь.*

Случайность или предопределенность

Доминирует представление, что все происходящее носит вероятностный характер. В нашей жизни нет полной предопределенности, во многом ее определяет случайность. Реальности скорее нет, а за нее мы часто принимаем иллюзию.

Реальный случай из своей жизни. Приехал в МГУ на химический факультет. Ищу академика, с которым была назначена встреча по моей просьбе. В одной из лабораторий встретил двух девушек, которые объяснили причину отсутствия руководителя – его вызвали на заседание. И предложили мне прийти после обеда. Я объяснил, что вечером у меня обратный рейс в Абакан – не смогу. Они оказались аспирантками академика и, с удивлением узнав мою фамилию, показали на своем столе открытый журнал с моей статьей, которую они как раз обсуждали. Удивительно невероятный факт!

Вот другой случай. Моя дочь Инна еще в школе «знала», скорее предчувствовала, что будет жить в Санкт-Петербурге, хотя в то время еще не собиралась учиться в университете, и что вся ее последующая жизнь будет связана с интеллектуальной и культурной столицей России. Если есть нечто, что нам не доступно для понимания, то данный факт, возможно, указывает на это. Трактовать этот случай можно как случайное совпадение и как предопределенность. А может, как считают некоторые ученые, времени нет. Нет прошлого и будущего, а есть сейчас и здесь. Кто знает...

Картина мира

Ощущение себя как части всего проявляется в традиционном миропонимании хакасов, когда они говорят о духах гор, воды и т. д. Для них мироздание едино: верхний, средний и нижний миры. Их религия – манихейство, основа их мировоззрения – поклонение не человеку, а природе. Человек не изолирован и является частью единого целого. Живое и неживое – это различное проявление природы. Поэтому навредив одному – вредишь всему.

Пожалуй, и сегодня эти воззрения актуальны. Иногда они отражают более глубокое понимание истины. Нам следует перенять и выбирать все ценное из прошлого и отсеивать то, что не работает. Современный мир должен стремиться сохранить природу, что соответствовало бы разумной картине мира предков.

Хакасы говорили о смерти – «тозыл парды», что означало: «силы закончились». Энергия есть – есть жизнь, нет ее – нет жизни.

Жизнь и смерть – две формы проявления энергии одной системы, одного явления.

Основой отношений между людьми в нашем аале было доверие. Если какой-то житель терял доверие людей, его не изгоняли из аала, а игнорировали, включая его семью.

Обязательность в выполнении договоренности была особенно необходима на охоте, при подготовке к зиме и т. д. Обещал – что бы ни случилось, сделай.

О праздниках

Праздники нужны, не случайно люди их любят. Я лично не очень люблю праздновать по календарю. Считаю, что каж-

дый день заслуживает отношения как к празднику, не хочу выделять один день из многих. Юбилеи похожи на выдвижение себя на первый план. Далай Лама не отмечает дни рождения, считает: «Это пустая трата времени». Когда узнал недавно об этом, порадовался, что я не одинок, а в компании с таким мудрым человеком.

Подарки

За свою долгую жизнь пришлось много получать подарков и дарить их. Могу их разделить условно на два типа. Первый – бюджетные, второй – символические. Бюджетные часто бывают обременительны тем, кто дарит, и неудобны тем, кто получает. Символические – это знак дружбы, знак внимания.

Анна Ахматова: «Не дарите мне подарки на память. Знаю я, что память коротка».

Обмывал присвоение ученой степени в 1971 году в Ленинграде, в ресторане. Друзья и коллеги подарили памятный альбом. В нем много замечательных фотографий и дружеских пожеланий. Много юмора. Вот, например, от аспирантки Титовой из Хабаровска: «Заходи на шашлыки (указан адрес). Понравится – будешь хозяином».

Подарки есть и неожиданные. Встречи с индейцами, хотя и кратковременные, запомнились, вызывали какой-то отклик в душе. В одном американском банке привлек мое внимание портрет индейца. Экскурсовод объяснил, что это самый знаменитый вождь – Сидячий Бык. И подарил мне его статуэтку. Отстал я тогда от своей группы. И в лифте вижу красивую девушку. Улыбается. Оглядываюсь – других в лифте нет. Получил впечатление, хотя как я ошибался, отнеся дежурную улыбку на свой счет! Постепенно я стал познавать науку ничего не принимать на свой счет. Впечатления – это тоже своего рода подарок. Я коллекционирую не подарки, а впечатления.

Анекдот.

На остановке: «Девушка, вы свободны? Я – свободен.

– Свободен или никому не нужен?»

Хакасы и меняющийся мир

Мир стремительно меняется. Становится ли он «сознательным»?

Будут ли так же полезны понятия «время», «пространство», «мораль». Скорее нет. К примеру. Из глубины океана, где абсолютная темнота, подняли рыбу и затем отпустили. Сможет ли она рассказать сородичам то, что видела? Нет. У нее нет понятий «небо», «солнце».

Я, на самом деле, та «рыба»: совершенно не представляю, что есть «все». Физики утверждают, что в квантовом мире нет «одной правды», что существуют параллельные вселенные. То, что называем реальностью – это то, что воспринимает наш мозг. Все остальное остается за пределами восприятия и осознания.

Ученые предполагают, что в будущем робот станет человеком.

Исчезнут ли хакасы? Согласно генетическим исследованиям, 2 тысячи человек – критическое количество для вида, чтобы сохраниться. Если меньше – вид исчезает из-за резкого необратимого сокращения генофонда. Причин много, но эта главная. Похоже, мы еще поживем. По паспорту хакасов не станет, а многовековой генетический код сохранится. Это мое частное мнение.

Выбор

Мы делаем выбор (осознанно или неосознанно) каждый раз, когда принимаем решение. Существует два основных способа выбора. Первый – все и сейчас. Вторым – отложенный, не гарантирующий успех, однако в случае удачи, приносящий результат, несоизмеримо более ценный по сравнению с первым. Выбор определяет не расчет, а характер и интуиция.

Далай Лама: «Всегда выбирайте самый трудный путь – на нем вы не встретите конкурентов».

Апельсиновый сок

Окружающий мир не зависит от нас, но в наших силах выбирать нашу реакцию на его вызовы

Начало XXI века. Центр Москвы. Жарко. На улице продают свежавыжатый апельсиновый сок – 100 рублей за стакан. Это дорого для меня, поэтому попил только воды.

Кстати, за такую цену на Кубе купили ящик апельсинов, свежесобранных с дерева. Или вот в ресторане в центре Венеции, простояв в очереди полчаса, я с большим удовольствием выпил стакан свежавыжатого апельсинового сока. Однако узнав, что зять заплатил за него 25 евро (в рубли не хочется переводить), расстроился. Все же Венеция – не для бюджетников.

Эффект горячего чая

Одно и то же скажут разные люди – эффект разный.

Такой эффект производил М. Е. Кильчичаков, известный хакасский поэт. Эффект определяется не самим сло-

вом, мыслью, а индивидуальностью говорящего. Чем ярче и крупнее оратор, как личность, тем сильнее эффект воздействия. Выходит, суть влияния слова не в самом слове, а в его «оживлении». М. Е. Кильчичаков говорил об известных вещах, но какой свежей и яркой была его речь! Он как бы «разогревал» слово своей внутренней энергией. И оно легко пробуждало полусонную аудиторию. Я называю это эффектом горячего чая, который по влиянию на организм кардинально отличается от холодного.

Эффект «горячего чая» приближает нас к пониманию роли личности учителя. Чтобы быть учителем, надо кем-то быть. Учитель обязан придерживаться программы: ему не всегда требуются глубокие и обширные знания по предмету. Но ему необходимо быть личностью.

Род Боргояковых

Генеалогическое древо рода Боргояковых приведено в Приложении. Оно составлено М. И. Боргояковым со слов его отца И. П. Боргоякова. Иван Петрович обладал отличной памятью, помнил родословную, начиная с 1720 года. Он был человеком уравновешенным, независимым и самодостаточным.

Власти не смогли заставить его вступить в колхоз, он наотрез отказался. И его называли единоличником. Дядя никогда ничего ни у кого не просил. Он не ходил в колхозный магазин даже за солью. Я несколько раз видел, как он на телеге ездил за солью в Ханкуль. Пользовался бросовыми землями, которые оставались от колхоза в труднодоступных местах далеко от аала. Там он косил и сажил. Раза два он возил меня на свои участки.

Сестра отца, Федора Петровна, была замужем за Василием Тинниковым. Их семья была раскулачена и сослана в Томскую область. Ее дочь Евдокия Васильевна много лет работала учителем в Таштыпе, имела двух дочерей.

Моя бабушка по отцовской линии была из рода Кызласовых и приходилась двоюродной сестрой Роману Афанасьевичу, отцу профессора Л. Р. Кызласова. Я был знаком с Леонидом Романовичем и его сестрой Кларой Романовной – Почетным гражданином города Абакана.

Сестра бабушки была замужем за Апчинаям Асочаковым. Н. Ф. Катанов во время приездов в Хакасию останавливался у друга Апчиная. Допускаю, что мой дед Текенек встречался с ученым у Апчиная. В аале Апчиная жили и другие родственники из нашего аала.

Дочь Текенека Кайдин была замужем за Кызласовым, а другая дочь Ибден – за Майнагашевым. Об этих ветвях древа сведений практически нет.

Информации о родословной по материнской линии сохранилось мало. Знаю только некоторые имена. Дедушку звали Хызан Ултургашев. Не знаю, сколько лет он прожил, как выглядел, как закончилась его жизнь. Знаю, что у мамы был брат Адаях (Андрей). Его сыновья Степан и Максим. Старшая сестра Пабаска была замужем за Куму Султрековым из Чылан. Их дети: Мария и Кадрук. Хорошо знаком с дочерью Марии Натальей Терентьевной Кызласовой и ее внучками Людмилой и Мариной. Другая сестра мамы Пачах жила в аале Сакый. Ее дети: Натоска, Наташа, Трофим и Костя.

К сожалению, кроме имен практически ничего не знаю об их жизни. Это следствие раскулачивания, ссылок и репрессий.

Боргояков – доминирующая фамилия в Хакасии. И не все Боргояковы относятся к нашему роду. К слову. Когда я проходил преддипломную практику на электрохимическом заводе на станции Зима, один из жителей спросил, знаю ли я прокурора Боргоякова, который работал у них в 30-е годы. Я не знал.

Важность знания своей родословной подтверждают примеры из жизни.

Например, на чайном пути из Тибета в Китай родители потеряли трехлетнего ребенка. Его воспитала другая семья. Он всю жизнь мечтал найти своих родителей и узнать, откуда он родом. Лишь через 70 лет он однажды услышал мелодию, которую слышал в детстве. Через исполнителя он смог найти место своего рождения. К этому времени его родители уже ушли из жизни, и он застал живой только старенькую тетю. Старик был очень счастлив найти родовое «гнездо».

Еще пример. Два года назад в Хакасии побывал внучатый племянник Н. Ф. Катанова А. В. Косточко, крупный ученый-химик из Казани. Он был чрезвычайно рад и взволнован, увидев в Аскизском музее свою родословную линию, и говорил о планах создания книги о роде Катановых.

О семье

Мой принцип жизни простой – не мешать жить другим. Стремился создавать в семье всем комфортные условия для свободного развития. Зарплату всегда отдавал жене. Это своего рода риск – женщина способна потратить любые деньги, зато она спокойна. А это нужно мне. Покой есть, но

нет счета в банке. Я не подкаблучник. И не хозяин. А скорее сторонник здоровой, приятной атмосферы в семье.

Мои дети живут далеко, но современные технологии позволяют поддерживать с ними постоянную связь. Поэтому для меня они всегда рядом. И важно, что нам всегда есть о чем поговорить.

Омар Хайям: «Не рядом быть – не значит не любить».

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Данная книга – попытка сделать наброски к облику и портрету современников. Она описывает реальные события, свидетелем которых был, опираясь на факты и личный опыт. Писал с любовью к своей семье, к друзьям и особенно к землякам – тейцам.

Приведенные сведения не являются архивными документами. Они – из жизни людей, которых я знал много лет, и это значительно облегчало работу.

Я и сам являюсь живым свидетелем жизни земляков и событий прошлого века. Сегодня многие коллеги, студенты и друзья стали успешными людьми, и я с большим удовольствием слежу за их жизнью.

Раньше я знал себя изнутри, а теперь это взгляд извне. Сегодня это взгляд человека, преодолевшего свой Тирен кичиг – «Глубокую переправу», открывавшую мир. Ведь окончив начальную школу, в 1952 году я поехал в Абакан со знанием одного русского слова «Дай».

Книга не является автобиографией, скорее это размышления о своей жизни, проходившей на фоне исторических событий. Старался избегать общих мест и банальностей – возможно, не всегда удалось.

Допускаю, что в ней немало недостатков – сказалось отсутствие опыта подобной работы и таланта. В тексте есть ссылки на великих мыслителей. Надеюсь, и мне удалось внести свои «пять копеек» в общую копилку понимания жизни.

По ходу работы появлялось желание не утруждать себя, ведь сегодня мало читают. Однако решил завершить,

несмотря на трудности: первая – не надо было начинать, вторая – неумение писать.

К слову.

Болтун обратился к Аристотелю с просьбой научить говорить.

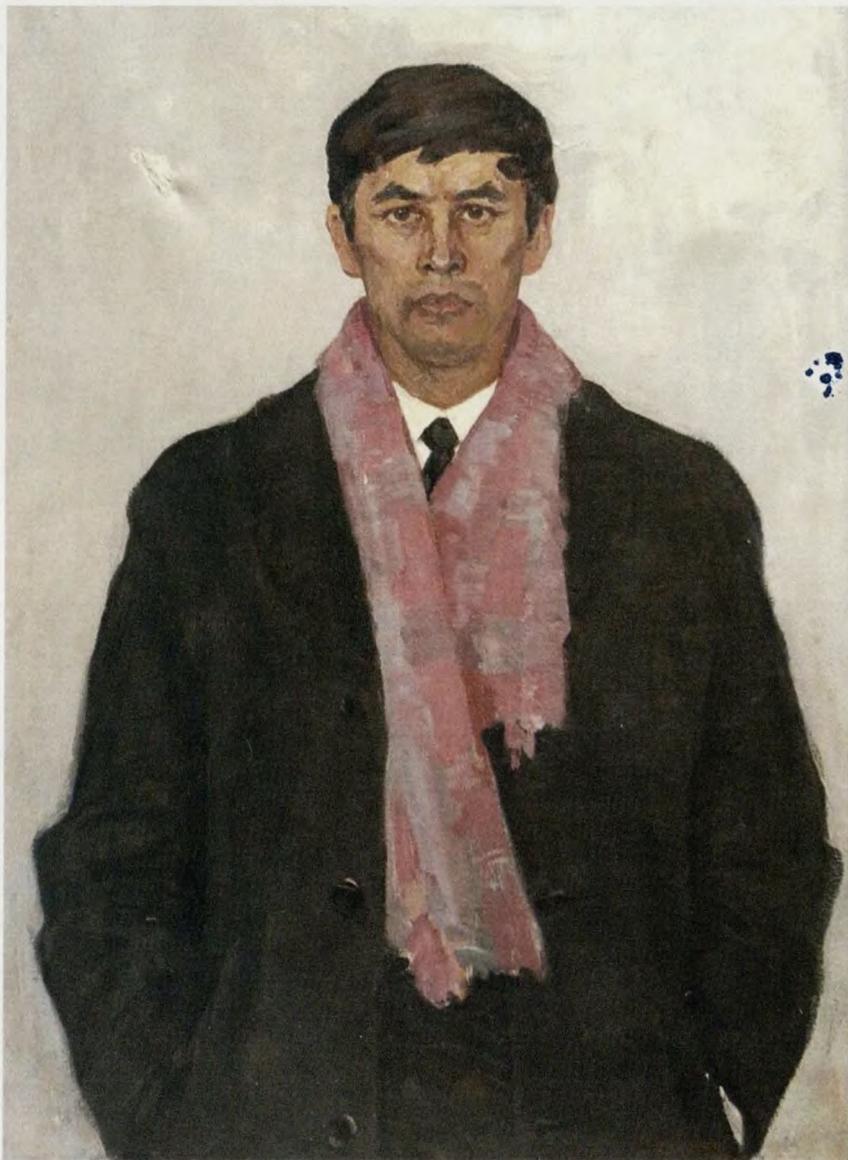
– За двойную плату.

– Как за двойную?

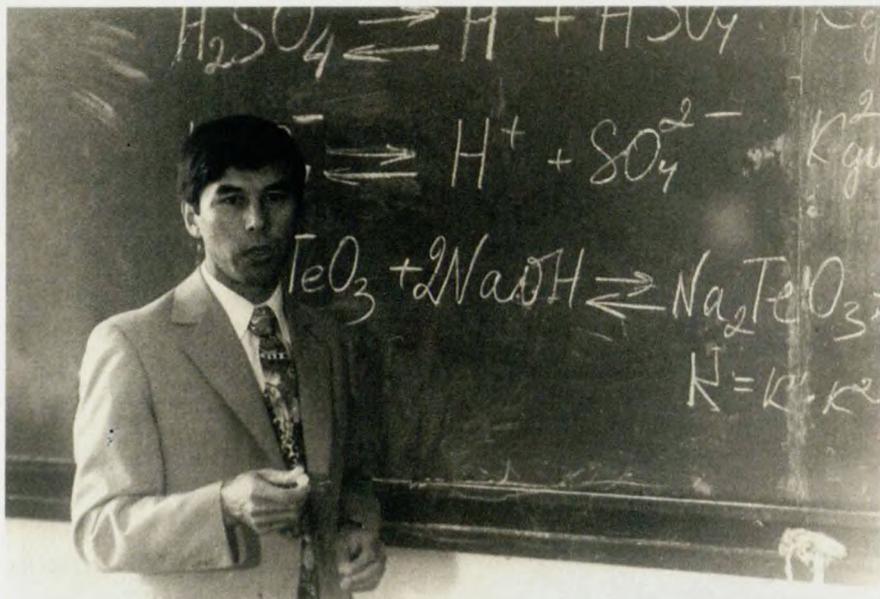
– Первая плата за то, что научу молчать, а вторая – говорить.

Я ощущал своеобразный долг перед земляками и был рад возможности отблагодарить за то, что с их помощью выжил в детстве.

Большую благодарность выражаю жене Тамаре Герасимовне и дочери Аяне за советы и поддержку, а также писателю и другу Илье Прокопьевичу Топоеву за внимание и помощь при написании и издании книги.



Портрет П. А. Боргоякова (художник М. А. Бурнаков). 1971 г.



На лекции



Ленинград. Курсы повышения квалификации преподавателей вузов.
В первом ряду известные ученые-химики. 1973 г.



Абакан. Сотрудники кафедры химии



Абакан. С группой студентов. 2001 г.



Абакан. На Первомайском параде



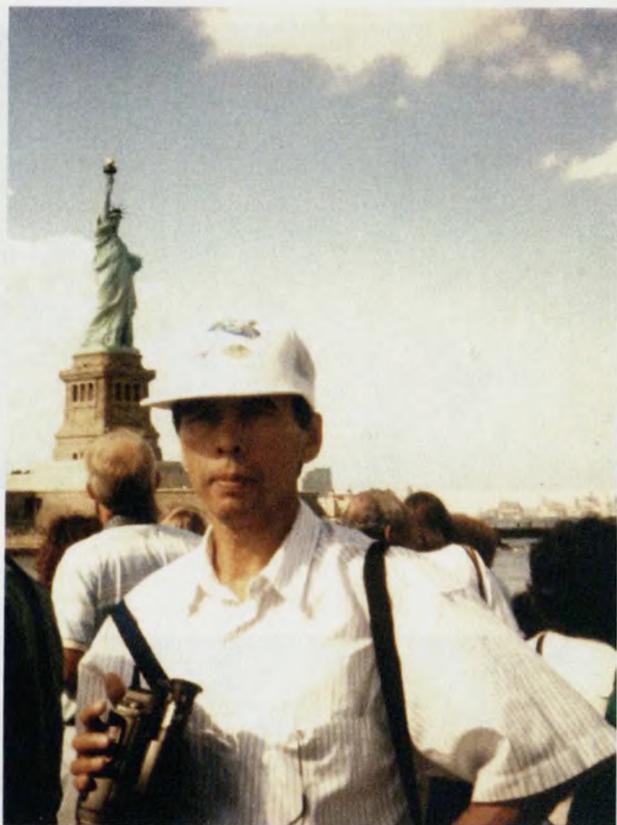
Собрание. Президиум: П. А. Трояков, М. Е. Кильчичаков,
П. А. Боргояков, М. А. Унгвицкая, Е. Ф. Филатова



На юбилее профессора Л. Р. Кызласова в МГУ



США. На семинаре. 1994 г.



В Нью-Йорке. 1994 г.



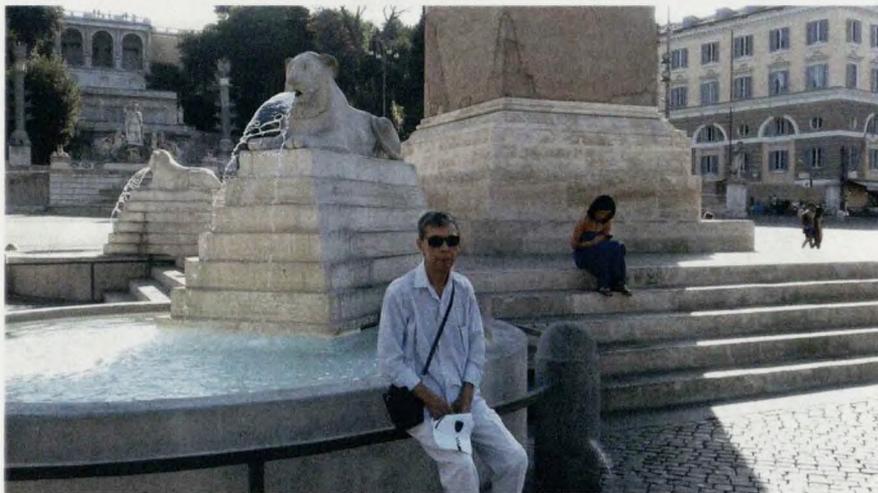
Куба, Гуантанамо. Комиссия на защите дипломов



Куба, Гуантанамо. Советские специалисты. 1985 г.



Куба. Наша гостя Рамона. 1987 г.



В Риме



г. Сиракузы. Древнегреческий театр



Милан. Со сватами. 2003 г.



Милан. Обед в ресторане



Санкт-Петербург. Дочь Инна с мужем Сергеем



Дочь Аяна с мужем Лукой



На родной земле. С родственниками



На даче



По дороге в Тёю. С родственниками



У брата Ивана Аполлоновича



Семья брата Николая Аполлоновича



Племянницы Аля (с сыном), Рая и Ира



Сестра Тамара (1941–1959)



Абакан. С Аяной в музее



Абакан. С Инной на прогулке



С племянником Сашей



Италия. Восхождение на Этну

ТАПТЫРҒАС

<i>Сөс алны</i>	5
Сакый аал	8
Іземнеңер	8
Пабамнаңар	13
Улабамнаңар	15
Миниң өбекелерім	19
Ўгреністенеңер	23
Миниң хыстарым	25
Пістің род-сөөгібис	27
Сапин Ултургашев	30
Миниң арғыстарым	32
Гордей Кильчичаков	33
Аалның улуғ частығ чуртағчылары	33
Кубадағы чуртас	34
Олар институтнаң устааннар	44
Л. Р. Кызласовтаңар	46
Н. Г. Доможаковтаңар	47
Орыс хакастар	48
Халых чарыдығлығ тоғыста	48
Пос алынча сағыстар	50
Тілдеңер	50
Чітчеткен кибірлер	52
Хылыхтаңар	54
Кемні улуғлирға	55
Сағыс алай хылых хоостыра чуртирға?	57
Часка	61
Киртіністенеңер	64
Тағ ээзінеңер	67
Тоғыстаңар	68
Көп пілгеннеңер	71

Хоосчыларданар	73
Кізіденер	75
Чахсы кізіденер	76
Ўзүрлестенер	78
Палыхчыданар	79
Аңчыданар	80
Азаныстанар	80
Хомзыныстанар	82
Хоптастанар	83
Хорғыстанар	84
Тар сағыстанар	85
Чіцең нимеденер	88
Суғда өлбеенімненер	89
Ноға минзер көрген?	90
Чуртас үгретче	90
Хысха танығлар	92

СОДЕРЖАНИЕ

Сакый – моя деревня (мысли вслух)

<i>Предисловие</i>	96
Лицо Сибири	100
Как прожить в Сибири	101
Культура выживания	104
Неписанный закон	106
Аал в годы войны	107
Детство	109
Сибирь для ссылки или для жизни	110
Суеверие	111
Рождение сознания	112
Быт определяет бытие (<i>Помощь и доброта</i>)	114
Образование	116
Нарративы	119
Аспирантура	119
Празднование 100-летия Периодической системы Менделеева	121
О научной работе	121
Куба	123
Обида	128
Страхи	130
Почему нам трудно	131
На что тратим энергию	131
Духовное наследие	134
Охотник на медведя	136
Стремление к гармонии	138
Бережлив не только бедный, но и... ..	139
Реакция на критику	139
Наши хозяйева	141
В каком веке мы живем	141
О друзьях	142
Незнание своих прав или их отсутствие	145
О природе ошибок	146
Цена ошибок	150
Почему мы не любим правду о себе	151

Жизнь после 80	152
Как мы меняемся	153
Наши ценные ресурсы	154
Агафья Лыкова в Абакане	155
Футбол	155
По следам великих ученых	156
Инстинкты	157
Красивые выигрывают	159
Случайность или предопределенность	160
Картина мира	161
О праздниках	161
Подарки	162
Хакасы и меняющийся мир	163
Выбор	164
Апельсиновый сок	164
Эффект горячего чая	164
Род Боргояковых	165
О семье	167
Послесловие	169
ПРИЛОЖЕНИЕ	171

Боргояков Павел Аполлонович

САКЫЙ – МОЯ ДЕРЕВНЯ

На хакасском и русском языках

Подписано в печать 24.02.2021. Формат 60х90 1/16.

Усл. печ. л. 10,92. Тираж 50 экз. Заказ № 353.

Отпечатано в типографии

ГБУ РХ «Хакасское книжное издательство имени В. М. Торосова»

660017, г. Абакан, ул. Советская, 173.

