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СӦС А Л Н Ы

Тӧӧ чирінің сіліг паза тамахха сыхтығ орыннарын- 
да чон хачан даа кӧп чуртаӌаң. Хойығ ағастығ тағларда, 
сӱзӱнніг оттығ ойымнарда чистек-мискелер халын ӧскен- 
нер, арығ чалбах суғда палыхтың аймағы чӱс чӧрген.

Пай Тӧӧ чирінде кізілер часкалығ чуртааннар. Че ӱл- 
гӱлер алысчатхан туста чонға сидік учураан.

1938 чыл. Сталиннің ӱлгӱзі тузында хыйға паза пічікчіл 
кізілерні ызыға ысхлааннар алай харибде атхлап салған- 
нар. Контораларда пічік пілчеткен кізілер дее халбааннар.

Ана ол чылларда тӧреенде, пічікке кирчеткен кізі минің 
Паша адымның орнына Ваша паза пабамның адын Апол­
лонович орнына Афалонович тіп пае салған. Іди мин доку- 
менттерім хоостыра ам даа Ваша Афалонович полчам.

Адым хоостыра nip хынығ ниме пол парған. Минің ачы 
харындазым, филология наукаларының докторы Михаил 
Иванович Боргояков миннең сурабысхан: «Син Ваша Афа­
лонович ученайны таныпчазың ма?» Мин ағаа нандырғам: 
«Ол минмін». Ол чоо таңнаан. 1971 чылда Москвада Ленин­
ский библиотекада полып, каталогта позынаңар искіріглер 
тілеп, минің адыма урун партыр. Фамилиям Боргояковох 
нооза.

Нинче хыйға паза кӱлӱк кізілерні кӧрерге паза оларнаң 
чоохтазарға киліскен. Прай ол нимелерні, хумартхылап, 
амғы тӧлге чоохтирға кирек.

Аннаңар мин тӧреен чирімнеңер паза кізілерінеңер 
пічіктіг хумартхы артыс саларға чаратхам. Полган на кізі
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позының чуртазынаңар паза полған киректеңер пасхан 
полза, пістің тархыныбыс хайдағ пай поларчых. Чоохтаан 
чоох пірееде ундудыл таа парча, пічіктер, тізең, ӱрге хал- 
чалар.

Пірееде піс, улуғларыбыс сын чирзер парыбыссалар 
ла, оңарылчабыс -  ноға аны алай мыны сурап албаабыс 
тіп. Аннаңар улуғларыбыстаң олар хазых тустох прай су- 
рағлап, пічікке пазып аларға кирек полчаттыр.

Мин ідӧк пістің тілібіс чітчеткеннеңер ачырғанчам. 
Кічігде пістің аалдағылар пос ла тілінең чоохтазып, орыс 
тілін пілбечеңнер дее. Амды, тізең, пістің саңай хакас аал- 
ларында олғаннар пос тілінең чоохтаспиндаачалар. Анзы 
уғаа ачырғастығ. Іди пістің кибірлерібіс паза тілібіс чітче.

Мағаа кӧп чирлерні паза аймах чоннарны кӧрерге 
киліскен. Пис талайның суун «амзаам» тирге чарир. Кӧп 
сидіктер чуртазымда учураан, че олған тузындағы чаа 
чыллары минің хылығымны пик таптап салғаннар. Ан- 
наңар сидіктерні хол тӱзірбин ирткем.

Че хайда даа чӧрзем, тӧреен Тӧӧ чирімні пір дее унду- 
баам. Оңдай полза, чирімнең паза кізілерімнең гоғазып 
аларға пар килчеңмін.

Тирең кичіг ол пістің аалның хыриндағы Тӧӧ суғ кизіре 
полған. Аннаңар аалыбыстың пір ады «Тирең кичіг» 
полған. Піс анда палыхтаӌаңмыс, суға сомчаңмыс паза 
кӱнге кӧйчеңміс. Амды ол аалыбыс чоғыл, че Тирең кичіг 
ады халған.

Мин позымның чуртазымнаңар палаларыма паза та- 
ныстарыма чоохтаӌаң полғам. Олар мағаа ол чоохтаан ни- 
мелерні пічікте артыс саларға чӧгі иирчеңнер. Сынап таа, 
сағын килзе, пір кізінің ле чуртазында хайди кӧп ниме пол 
парчаттыр. Сталин тузында чуртап пастааннаң амға теере 
нинче алызығ кӧргем.
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Пос кӧрген, искен паза полған нимелерін, ідӧк Тӧӧ 
зирінең сыххан саблығ кізілернің аттарын чонда халғысса, 
эрта полар.

7



САКЫЙ ААЛ

Мин Тӧӧ істіндегі тағлар аразындағы Сакый аалда 
тӧреем. Сакый ол минің ағамның пабазының ады пол- 
тыр. Ол пу аалны уғаа сіліг орында тӧстептір. Ибіре ки- 
зек ағастығ тың на пӧзік нимес тағлар кӧдіріл парғаннар. 
Хости Тӧӧ сууӌах солбырап ахча.

Пістің род-сӧӧгібіс тағ харғазы полча. Аалычахтың 
хыринда пӧзік тағ хасхайча. Мин кічігде, тағның ӱстӱнде 
тыт ағас турӌаң. Ағаа хайхачаң полғам: хайди ол хайалығ, 
пір дее сыхтығ чир чох орында ӧс парған. Тағ пӧзіктеңер, 
ол тытсар сығып, чағын пасчаң оңдайы чох полған. Нинче 
чыл ирт парир, ол тыт ағас ам даа турча.

Минің дее чуртазым ол тыт ағасха тӧӧй: ізіг кӱннерге 
ирееленіп, соох чиллерге саптырып, чуртас сидіктеріне сы- 
дазып алча. Тытха нинӌе чыл -  анзын пірдеезі пілбинче.

Сакый аал чох пол парған даа полза, род чыылығларын 
алай туған-чағыннар чыылызып, ол орында ӱлӱкӱннер 
иртірчебіс. Ноо даа тіріг ниме тӧреен чирінзер тартылча.

Ічемнеңер

Минің ічем, Мандах (Прасковья) Владимировна Ултур- 
гашевтер хызы полған. Пабам чааға парыбысханда, іӌем 
пісті, пис паланы, чалғысхан ӧскірген. Чаа пасталыбысхан- 
да, мағаа ӱс часха чағын полған. Пабамны чааға ӱдескенін 
оңнапчам. Кізілер, чир стол ибіре одырып, ағырин чоохтас- 
чатханнар. Хайдағ-да хорғыстығ тус чит килгенін сизінгем. 
Пабам наа тураны читіре пӱдірерге маңнанмаан, хыры ча-
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былбин халған. Соонаң, іч,ем 
nip пӧлігінің хырын хайди пол- 
за, чаап алған, че ікі пӧлік ээн 
турған. Алнында хысхы айлар 
чағдапчатхан. Пістің сӧбіреде 
пис пала ӧскен. Улиибысха 11 
час паза иң кічии -  час пала.
Прайзыбысха кип-азах паза 
ӧдіктер кирек. Чічең нимедең 
дее уғаа сидік полған. Турада 
тимір пезіӌек турған, тураны 
чылыдарға одың матап хо- 
рачаң. Одыңа тағларзар пірее 
писче километрге, пуғаны кӧліп, парарға килісчең.

Ол хорылыстығ чылларда чазыдағы пӱӱрлер аалға 
чағын сыынӌаңнар. Пірееде кізее дее чапсынчаңнар. Пір 
хараада адай най ӱрген. Ічем, ибдең сығып, кӧрзе, -  пӱӱр 
хазаада. Чаа соонаң даа аалдаң ырах ниместе пӱӱр пістің 
інектің учазын хаап алтыр. Інектің табызын истіп, ідем аны 
ал халған.

Пірсінде піс Иван адамнаң хада, пуға кӧлігі, одыңа 
парғабыс. Соонзар кӧрібіссебіс, пісті пір пӱӱр хооп килче. 
Піс тее, пуғабыс таа чоо хорых гіарғабыс, че хайди-піди 
ибзер одың ағыл килгебіс. Ағылған одың пір неделяға ла 
читкен.

Чаа тустарында ічем хырых часха даа читкелек полған. 
Че ол, прай сидіктерні тобырып, сыдасхан. Палаларын 
хазых ӧскірігі алған. Ам сағынзам, ічем хайдағ ла хыйал- 
ларны кӧрбеен. Ағаа агырарға даа маң чох полған полар. 
Пілчем, пір ле хати ол, тың ағырып, орғаннаң турбины- 
бысхан. ГІіс, тізең, астап, ылғапчабыс. Ічем турып алғап, 
паза аның ағырғанын мин кӧрбеем. Ол тустарда кізілер,
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таң, ағырбаӌаңнар даа. Іцем ачырғанчаң: мин позым хазых 
ӧскем, сірерні іди ӧскір полбинчам.

Мин кічігде, пістің тура істінде орган, стоя, ікі табурет­
ка, чабызах чир стол паза улуғ сундух турғанын пілчем. Ол 
сундухта іцемнің ӱлӱкӱнге кисчең хызыл сарығ ӧңніг тадар 
кӧгенегі паза кічиӌек сундуғас полған. Ол сундуғаста ахча 
салцаң хызыл теернең иткен нанӌых полған. Аны чайа са- 
лыбысса, узуны еала пір метрге читпеӌең. Нанцыхта тимір 
паза иргі чаӌын ахчалар чатчаң. Сундухтың замогы чох 
полған. Аннаңар мин, аны азып, анда ниме парын прай 
кӧрглеӌеңмін. Сундух тӱбінде духиліг флакон полған. Ол 
уғаа тадылығ чыстанцаң. Іӌем, ӱлӱкӱннерде алай тамах су- 
рарға конторазар парчатса, чазанып алӌаң. Іцем сундух ас- 
сох, мин сах андох хости турыбысчам. Сундухта улуғ кни­
га полған. Соонаң піліп алғам -  ол пасха хан тілінең орыс 
тіліне тілбестелген энциклопедия полтыр. Маңат чаӌын- 
нығ паза хоостары сомнарға тӧӧй полғаннар. Мин, ол кни- 
ганы, хынып хығырып, кӧрӌеңмін.

Амды ол нимелерні сағын килзем, тың ачырғанчам. 
Іӌемнің ол сундухтағы ниме-нооларын хайраллап полбаа- 
быс. Піс, ӧсклеп парып, пасха чирлерзер тарасхлап пары- 
бысхабыс. Іӌем, чалғызан халып, сыдаспаан. Ол Кызласта 
Иван харындазымда чарым чылӌа чуртап килген. Пістің 
тураа ол тоғынарға наа килген управты ӱр нимеске чур- 
тирға кир салған. Соонаң, іцем ибінзер килгенде, ол сундух 
хуруғ халтыр. Іцем прай чуртазында, кізілерге киргініп, 
чуртаан. Аннаңар наа ӧскен тӧллернің алыс парған хылых- 
тарын пілбеен.

1943 чылда улуғ аӌабысты, Всеволодты, он класс тоос- 
ханда чааға апарыбысханнар. Олох тустарда пабамға «по­
хоронка» килген. Іцемнің сыхтаанын истерге сыдаӌаа чох 
полған. Піс тее, палалар, хадох матап ылғаабыс.
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Всеволод ачдм, ханнығ чаада 
хазых халып, Москвада инсти- 
тутта ӱгренген. Че 1950 чылда 
чаадағы палығларына сыдабин 
ӱреен. Ол хабарны піске аньщ 
арғызы пічік пас пирген. Ідем ол 
пічікті піске кӱннің сай хыгырт- 
чаң.

Прай палаларын азырирға сы­
дабин, ідем мині Агафьязар апар 
салған. Агафья іӌемнің пӧлезі 
полған. Ол чалғызан чуртаан.
Мин анда даа астаң ӧзӧкчеңмін.
Ӧдігім чох полған. Хысхыда хар 
чаап парза, ідӧк ле чалаас азахтығ 
чӧрдеңмін. Иртен інекті чазызар апарчазың, азахтар соох- 
ха ағас ла чіли хат парчалар. Соохха сыдасчаа чох полған. 
Аны сағын килзем, ам даа прай тітіресчем. Соонаң, ідем 
мині ибзер ыандыра апарыбысхан. Агафья амыр хылыхтығ 
маңат кізі полған. Мині хырысханы сағыста чоғыл. Мин не 
нимес, позы ідӧк ирееленген, неке.

Часхы тустарда ідем хурағанныг хойларны ибі хыринда 
артыс салдаң. Позы пасха хойларны чазыда хадарӌаң. Пір- 
сінде бригадир ідемні хырыстыр: «Син нога хурағаннығ 
хойларны кӧрбинчезің?» Ідем агаа тіптір: «Мин анда хой- 
лар кӧрерге паланы артыс салғам». Бригадир чоохтантыр: 
«Мин пір дее пала анда кӧрбеем». Анаң олар, хурағаннығ 
хойларны кӧрерге киліп, мині чағын пае килгенде ле кӧр 
салтырлар. Іди мин хойлардаң даа чабыс гіолған одырбын.

ГІірсінде Политов аалда чуртаан Сиңне аттығ ипчі 
хаңаалығ аттығ пістің Сакый аал хыринда Ис пилтірі аал- 
зар имӌізер парчаттыр. Ол чол хыринда харахтары чабых.

Всеволод ачам



сала тыннығ, хыймырабин даа чатчатхан паланы кӧр сал- 
тыр. Аалда кізі дее кӧрінминче, прайзы чазыдағы тоғыс- 
талар. Сиңне ипчі, мині хаңааға иптеп салып алып, Ис 
пилтірінге читіре апарған. Анда Малеев тіп фамилиялығ 
имчі, мағаа риснең пызырған каша пиріп, тірілдіріп алтыр. 
Оңарыл киліп, кӧрзем -  алнымда ах каша. Аның тадиин ам 
даа ундубинчам. Ачырғанчам, мин оларға соонағ< алғызым 
читірбеем.

Чаа тузында кізілер матап ӱреӌеңнер. Піреезін чығӌаң 
даа кізі табылбинчатхан. Іди 21 тӱнӱктең 10-ӌа ла тӱнӱк 
халған. Че андағ даа сидіктер полза, кізілер иптіг оңдайла- 
рында пик тудынғаннар.

Пірсінде мин іӌемнең сурғам: «Син ноға пісті, хуӌах- 
тап, иркелетпинчезің?» Іӌем піди нандырған: «Мин сірерге 
прайзыңарға ачынчам. Сірер хараазын узупчатса, хучах- 
тап, иркелетчем. Иртен иртӧк тоғысха парчатсам, сірер 
узупчазар, иирде орай ла ибзер килчем, сірер ідӧк узирға 
чадыбысхан полчазар. Аннаңар хаӌан иркеледем?» Іӌем 
ідӧк ибдегі кирек нимелерні идерге маңнанчаң. Хараазын 
кӧп тее узирға киліспечең, неке.

Мин кӧмес ӧзібіскенде, іӌемнең хада Харойзар пазах 
теерерге чӧргем. Ааллар аразы пірее 16 километрӌе полар. 
Часхыда сарғай тамырларын, халбаны теерчеңмін, ідӧк ӧр- 
келеӌеңмін. Пір сӧснең, позыма сыдан сыххам. Астаң іди 
астабиныбысхам. Чайғызын от пилеттир туста колхозта от 
тырбирында тоғынчаңмын. Че сынға ӧс полбинчатхам. Он 
частыг полғанда, ӧскен сыным пір метр азыра ла полған 
гіолар. Че соонаң 16 час тузымда чайғызына ла 170 сан- 
тиметрче ӧс парыбысхам. Чиит тузым пасталыбысханда, 
чуртастың тадии пілдір сыххан.
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Пабамнацар

Саарбах полыбысханда, іӌем- 
нең пабамнаңар чоохтап пирзін 
тіп сур сыххам. Іӌемнің чооғынаң 
пабам чахсы кізі полған. Аны 
кізілер улуғладаң полтырлар.
Ідем мағаа улабамның хазаазын- 
да чатчатхан ікі пуд аар гиряны 
кӧзіткен. Пабам ол гиряны аңмар 
азыра тастабысчаң полтыр!

Пабам позы колхозта бух­
галтер полып тоғынған. Уйбат 
чирінде тоғынтырох. Андағы чон 
аны ідӧк улуғлаӌаң полтыр. Кізі- 
лер мині пабама тӧӧй тічеңнер.
Анзы мағаа поғдархастығ полдаң.

Пабам ӱгретчі полып тоғынтырох. Ол Ӱс чул аалда 
Михаил Еремеевич Кильчичаковты школада ӱгреттір. Ан- 
наңар паза ідӧк пасха даа нимелердеңер Михаил Еремеевич 
мағаа позы чоохтаан. Аннаңар мин, пабамны кӧрбеен кізі, 
аны пілген кізіні хынып исчеңмін, улуғлачдңмын. Киль- 
чичаков чаадаң пір холынаң кинек айланған. Соонаң, піс 
Ағбанда чуртапчатханда, город мылчазынзар чӧрдеңміс. 
Аида мин, ол сурынмаза даа, аның учазын чууп пирӌең 
полғам.

Михаил Еремеевич Кильчичаков саблығ поэт паза дра­
матург полған. Піс аны, институттағы ученай совет пол- 
за, пірее чоох тударға хығырдаң полғабыс. Ол, трибуна 
кистінзер сығып, чоох тут сыхса, прай даа кізілер «усхун» 
пардаңнар. Аның, актер полған кізінің, ӱні тың паза чарых 
истілчең. Піс прайзыбыс аның чооғын хыныи исчеңміс.
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Аның, орыс тілінең чоохтанчатса, акценті дее килістіре 
полған.

Піс, Михаил Еремеевич Кильчичаков, Степан Павлович 
Ултургашев (Ағбандағы ӱгретчілер тимнеӌең институттың 
ректоры), Моисей Максимович Кильчичаков (КПСС-тың 
Хакас обкомының лекторы) паза мин, мылчазар чуунарға 
паза тынанарға неделя сай чӧрчеңміс. Анда чоох-чаахнаң 
туе хынығ иртчең.

Амды, олар прайзы ах чарыхтаң парыбысханнарында, 
чуртазым даа хынии чох пол парыбысхан. Хайди идер зе, 
андағ чуртас. Піс прайзыбыс ол сын чирзер парарбыс.

Пабам 1943 чылда Люблино город хыринда чат халған. 
Пабамнаң хада Иван Кызласов чааласхан, аның халғанӌы 
кӱннерінеңер чаа соонда ол, пісте полып, чоохтап пирген. 
«Харбазығ хазыр парған. Немецтернің саринаң ухтар іди ле 
сыыласханнар. Окоптаң пас таа кӧдірчее чох полған. Че ко­
мандир чааӌыларға атакаа парарға чахаан. Чаачылар окоп- 
тан сығарға тідінмееннер, сыххан кізілерні ыырӌы ухтары сах 
андох тӱзіре саапчатханнар. Андада nip чиит лейтенант, ағаа 
пірее 20 час полған полар, тура тӱзіп, окоптаң сығара чӱгӱр- 
ген, че олох туста палығлат салған. Ол позын окопсар нан- 
дыра сӧӧртирге алданған, че ағаа полызарға пірдеезі тідін- 
минчеткен. Пабам позының Всеволод оолғын сағын килген 
полбас па, чиит лейтенантха полые пирерге чызынахтаан. Че 
ідӧк прайзының кӧзіне ыырчы уғына атырт салған».

Соонаң, ағаа тоғазып, чахсымны читірерге сағыс чит- 
пеен. Аны ӧріндіріп, улуғлаан ползам, пабама сағынғаным 
кӧп нимес иртерӌік. Пабалығ арғыстарымны, палаларны 
кӧрзем, оларның ӱчӱн чоо ӧрінчем. Хайдағ чахсы пабалығ 
ӧзіп аларға! Пабамның сомы халғанына тың ӧрінчем.
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Улабамнаңар

Пабамның улуғ харындазы, Иван Петрович Боргояков, 
90 часха теере чуртаан. Аның оолғын, Михаил Иванович 
Боргояковты, прайзы даа танаан полар. Ол пістің филоло­
гия наукаларының пастағы докторы атха турысхан. Саб- 
лығ ученай полған.

Иван улабамның оолғы Крика (Кирилл) Илбек Ада 
чаада чат халған. Иван улабам, мині ағаа тӧӧй тіп, мағаа 
паарсадаң, пазымны сыйбап салӌаң. Чаада чат халған 
оолғына пичелленген дее полза, тастында позын кӧзіт- 
педең. Пістің чон постарының кӧңнілерін тастынзар тың 
сығарбачдң. Уғаа пазымнығ полганнар нооза. Улабам ан- 
дагох маңзыраах полбаӌаң, асхынах чоохтанчдң. Піссер 
кірчетсе, ол, кірлесте кӧмес турып, кірчеткенін сизіндіріп, 
чидірглеӌең. Іӌем ол тусха пазына плат тартыныбысчаң. 
Ипчі кізее кибір хоостыра улуғлар кӧзіне плат чох чӧрерге 
чарабас полған.

Мин улабамның чуртында удаа полӌаңмын. Оларның 
тӧрт пала полған. Мин оларда иб аразында хайынарға 
полысчаңмын. Олар азыранчатсалар, мин оларнаң хада 
чалтанмин стол кистінзер суранмин даа одырыбысчаң- 
мын. Мині пос палазына санадаңнар. Улабамның ибінде 
чіч,ең ниме пар ла полӌаң. Піс, тізең, ол тустарда хызылып 
чуртаабыс. Ӱлӌем, Кичеевтер хызы, уғаа чағбан чӱректіг 
гіолған. Мині пір дее пасхалабаӌаң. Іӌемге харанға пісті 
азырирға яблах пирібісчең.

Улабам пик сындырлығ кізі полған. Аны колхозха 
кірерге хайди даа чӧптеен ползалар, ол позының хозяй- 
ствозында тоғынган, «единоличник» полған. Кізі кӧрбес 
чирде, 10 километрде оортахта, тайғада тамах ӧскірӌең, от 
еапчаң, ады пар полған. Аннаңар ол пик чуртаӌаң. Итсе-де,
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Иван Петрович Боргояков ипчізінең хада

Иван улабамның оолты Крика (Кирилл)



кізілерге полызарға тың на хынмадаң. Аннаңар ічем дее 
аны «харам апчах» тібісчең. Пір саринаң ол андағ хылых- 
тығ полбаан полза, палаларын ӧскір поларчых па ни?

1929 чылда пик чуртапчатхан кізілерні, ис-пайларын 
пылазып, ызыға ыс сыхханнар. Улабам, позына андағ теес 
чит килерін сизініп, прай туған-чағыннарын чыып, нинде- 
де кӱн оларны прайзын азырап, сыйлаптыр. Анаң полға- 
нына ла ибдегі ниме-нооларын паза малларын ӱлептір. 
Піреезіне ікілер мал пиріп, соонаң пірсін позына айландыр 
пирерге хызааннаптыр.

Соонаң, Асхыстаң Иван улабамны паза минің пабамны 
харибге чабарға итчеткеннерін истіп, харындастар тайға- 
зар тизібіскеннер. Хачан ол хоорылыстар амырап парған- 
да, иблерінзер айланғаннар.

Ӧс парғанда даа оларзар удаа кір чӧрчеңмін. Пірее 
чирзер ырах парчатсам, анымчохтазарға кірчем. Ол сур- 
ча: «Син хачан парчазың?» Мин нандырчам: «Четвергте». 
Ол тіпче: «Син іди чоохтанма. Ол азаныстығ ниме. Чоох- 
та -  худай пирзе, четвергте парам». Іди ол чон хыйғазына 
мині ӱгретчең. Позы даа пілчеткен нимені пасхазынаң су- 
рабысчаң. Ол оңдайнаң, аймах сағыстарны истіп, позының 
сын сағынчатханын піліп аларға иткен полар. Аар-пеер пар 
килзем, миннең тылаастарны сурап алчаң.

Иван улабам хыйға кізі полған. Ол прай нимені сизін- 
ген, мин аның чоохтарына киртіндеңмін. Ідӧк пістің род- 
тың кізілерін нинче-де уйаа читіре пілдең. Анча кізінің 
аттарын, кем кемнің палалары полчатханын прай пілерге 
хайдағ еағыс кирек полча? Аның оолғы Михаил Иванович 
пабазынаң род «ағазының» кізілерін прай пазып алған. 
Соонаң, Михаил Иванович ах чарыхтаң парыбысханда, 
мин ол пічіктерні хада хонғаны Валентина Евгеньевна Май- 
ногашевадаң (саблығ ученай) хумартхаа сурап алғам. Ам
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ол пічіктер минде. Кирек полза, ол пічіктерні кӧріп аларға 
чарир. Мин, аны хығырып алып, соонаң сағысха кир кӧр- 
гем. Кӧп нимені сағын полбаам. Итсе-де, позым андаг ла 
ундутчыл кізі нимеспін. Аннаңар улабамга хайхапчам. 
хайди ол андағы прай кізілер аттарын сагыста ал чбрген! 
Ачырғанчам, улабамның ол кізілердеңер, хайдағ полғанна- 
рын сурап албаам, позы чоохтабаӌаң. Амды ол нимелерні 
чоохтап пирчең кізі чоғыл.

Мин нога пу сӧстерні пасчам? Арса, илееде чыллар ирз 
парза, пістің соондағы тӧллерібіс постарының ӧбекелерін 
пілерге сағыныбызарлар, кем хайдағ сӧӧктең сыххан. Пос- 
тың палаларын хайдағ родха кирерін пілерлер. Мин кічіг- 
де паза чиит туста улуғ кізілер минің ады-соламны сур- 
бадаңнар, олар «Син кемнің палазызың?» тіп сурчаңнар. 
Аннаңар палаларын хоных хондырарға итселер, олар па- 
ба-ічезінің род-сӧӧгін сурӌаңнар. Арса, ол родта ағырығ 
алай арғаас кізілер пар полғаннар. Ідӧк хайдағ аалда, хай- 
дағ хылыхтығ кізілер чуртапчатханнарын пілӌеңнер. Ипчі 
алар алай ирге парар тус читсе, паба-іделері, ат кӧліп, ибіркі 
аалларча туганнарынча паза таныстарынча ааллачаңнар. 
Хаңааларында тулуп полчаң. Анаң ааллаан чирде ээлері, 
аалчылар ибзер нанчатса, ідӧк чолға тулуп сух пирчеңнер. 
Итсе-де, ибзер кірген кізілерні азырирға алай чей дее ізерге 
одыртчаңнар. Мин кічігде, пісте аалӌылар пол парыбысса, 
ічемге чоохтанчаңмын: «Син пу чиисті піске пирбинчезің, 
че аалчыларға сығар пиргезің».

Саблығ писатель Джек Лондонның сӧстерін сағысха кир- 
гем: «Адайыңа сӧӧк тастап пиргені сын ачыныс нимес. Че 
син, адайыңох чіли ӧзӧк парып, адайыңа сӧӧкті пирчетсең, 
анзы сын ачыныс полар». Аннаңар даа полбас па, пістің чон- 
да ӧкіс палаларны туғаннары постарынзар алып алчаңнар.
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Минің іӌемнің пабазы ікі ӧкіс паланы, азырап, ӧскіртір. Ол 
палалар, ӧс парып, іӌемзер удаа ааллап кил иарӌаңнар.

Піс позыбыс таа ӧкіс ӧскебіс. Пабам 1943 чылда чаада 
чат халған. Іӌемге аалдағылар полысханох полбас па. Ула- 
бам пістің сӧбірее тың даа хайбаан полза, че піс пілӌеңміс -  
най сидік полза, андар айланзабыс, ол полые пирер. Паба- 
ма сағынып, мин аның хыринда, пик тудынып, ӧзіп алғам.

Улабамның туразы пӧзік сенектіг, ікі комнаталығ тура 
полған. Істінде чарых паза истіг. Песті ол ноға-да пірееде 
пір пӧлігінде, пірееде ікінӌі пӧлігінде турғызыбыечаң. Пес 
трубазы, «буржуйка» пести чіли потолоксар парыбысчаң.

Улабам пір хати тамах салдаң чирінзер апарған. Прай 
чахсы чирлер колхозти полған нооза. Аннаңар улабам кол- 
хозтағылар кір полбаан чирлерде от сапчаң паза тамах 
ӧскірдең. Ол чирлерні пасха кізілер еизінмеен дее поларлар.

Улабам саңай кир парғанда, оолғы Михаил Иванович 
пабазын Ағбанзар ағыл килген. Анда аны хада хонға- 
нынаң, Валентина Евгеньевна Майногашеванаң, азырап, 
кӧргеннер. Соонаң, улабам сын чирзер парар алнында, 
килнін алғаптыр: «Син, Валя, чахсы кізізің. Мин сірерге 
чахсы полые полбаан даа ползам, мині манат кӧргезің. Мин 
сині ӱр чуртирға алғапчам. Хазых ла чбр».

Минің ӧбекелсрім

Мин кічіг полғанда, пістің улуғларыбыс олғаннарға 
кӧп ниме чаратпадаңнар. Іди улуғларыбыстың ат-солала- 
рын адатпаӌаңнар, пӱӱрні «чазы адайы», абаны «апсах» 
тирге кирек полған. Сыыраттарзар холнаң кӧзідерге чара- 
бас полған, аннаң даа пасха нимелер.
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Тағзар алай тайғазар парза, оларның ээлерінең хорых- 
тырдаңнар. Мин абаны кӧрбеен дее ползам, ноға-да пӱӱр- 
дең дее артых хорыхчаң полғам. Минің ідем «читі пӱӱр» 
тӧлінең полған, аннаңар олардаң іди хорыхпаан полар- 
бын. Олар тӧл арачылағдылары полғаннар нооза. Ідемнің 
пабазы Хызаң Ултургашев полған. Ол пик хоныхтығ кізі 
полтыр. Итсе-де, мин пабамның даа, іӌемніғ* дее саринаң 
аға-уудаларымны кӧрбеем.

Іцемніц сӧӧгі.
Хызаң Ултургашевтің палалары: Пабаска, Адайах (Ан­

дрей), Падах, Мандах. Пабасканың ирі Султреков Куму 
(Чыланығдаң). Оларның палалары: Мария, Кадрук. Ма- 
рияның палалары: Наталья Терентьевна Кызласова. Аның 
палалары: Люда паза Марина.

Адайахтыц палалары: Степан (Асхыс), Максим (Таш- 
тып).

Пачахтың паларары: Натоска, Наташа, Трофим, Костя.
Маннах (1905-1985). Аның палалары: Всеволод, Нико­

лай, Ольга, Иван, Павел паза Тамара.
Пабамның улуғ харындазы Иван апчах мағаа олар- 

даңар кӧмес чоохтаӌаң. Ағаларым пай чуртадаң одырлар. 
Нинӌе олар чуртааннар паза хайди ӱрееннер ам даа чах- 
сы пілбинчем. Хызаң ағамның пархалары: Степан Асхыста 
паза Максим Таштыпта чуртааннар. Олар ікізі дее пӧзік 
сыннығ кӧк харахтығ полғаннар. Ідемнің чооғынаң, аның 
пабазы Кемеров облазындағы «чыстаңастардаң» (шорец- 
тердең) полған одыр. Пабамның саринаң андағ ах сырай- 
лығ туғаннарыбысты кӧрбеем. Итсе-де, пабамның пидезі 
Федора Петровна кӧк харахтығ полған. Ол ирінең хада 
Томск облазынзар ызыға ыстырған. Ирі, Тиников, Анхаков 
аалдаң, пай чуртаан кізі полтыр. Оларның анда ікі хызыдах 
тӧреен. Соонаң олар, ызығдаң айланғанда, чуртадаң орын
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чохта, пістің турада ӱр нимес чуртааннар. Анаң Таштыпсар 
кӧс парыбысханнар.

Сидік хоорылыстығ чылларда кізілер кӧп нимедең хо- 
рыхчаңнар. Пістің аалда орыс кізі чох полӌаң, че улуғлары- 
быс палаларын олардаң хорыхтырӌаңнар: «Чоох испезең, 
амох хазах киліп, хабына сині суғып, ал чӧрібізер». Мин, 
киртініп, іӌеме харыспаӌаң полғам.

Пістің улуғларыбыс ідӧк гражданскай чаадаңар чоох- 
таӌаңнар. Ол тустаң сығара, илееде чыллар ирт парған даа 
полза, олар хорғыстығ киректерні ундутпааннар. Андада 
«ахтар» паза «хызыллар» удур-тӧдір чааласханнар. Соонаң 
пістің чирлерде совет ӱлгӱзінең тоғыр хасхылар хайынған- 
нар. Іди Ионка Майнагашевтеңер паза Хыйлағ Кидиеков- 
таңар чоохтасчаңнар.

Мин Ағбанзар национальнай школазар парар алнында 
орыс тілінең «дай» паза «мальчик» сӧстерні пілген полғам. 
Анаң Ағбанзар парчатханда, грузовой машинаа одыры- 
бысхабыс. Ол туста автобустар чох полғаннар. Ам шофер 
чорых ӱчӱн ахча чыыпча. Минзер айланып, тіпче: «Пацан, 
дай деньги!» Мин ахча сурчатханын оңарчам, аннаңар ах- 
чамны ағаа сунчам. Ол мағаа «пацан, пацан» на тіпче. Мин 
ӱрӱк сыххам, пілчем мин «мальчик» полчам, че нога ол 
мині «пацан» тігіче? Ам хорыхчам, мині «пацан» тіп, маши- 
надаң тӱзірібіспезін. Че ол минің ахчамны алып, машина- 
даң тӱзірбеен. Іди мин Ағбанға читкем.

Олган туста, чолда пірее эмек, позыг алай ахча таап 
алза, чоо ӧрінӌеңміс. Піс пастағы класстарда ӱгренчеткен- 
де, кӧбізін перолығ ручканаң чернилаға суғып, пасчаңмыс. 
Авторучкалар ол туста чох полғаннар. Минің чернила чох 
полған, аннаңар пасхаларының чернилаларынаң тузала- 
нар ӱчӱн олғаннарга ранеткалар пирдең полғам. Ручканы 
чернилаа сузар ӱчӱн пір ранетка пирчем. Іди мағаа кӧп
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ранетка кирек. Пістің ибде ранетка чох полған, аннаңар 
хайдаң-да аларға кирек полған.

Пірсінде, Полтаков аал хыриндағы садсар ранетка 
*.оғырлирға парғабыс. Мағаа ол туста 10 час полған полар. 
Тӧӧдең Полтаков аалға теере 15 километр. Піс, он азыра 
олған, хараа, садха чидіп, нинӌе киреенӌе ранетка чыып 
алғабыс. Ӧрчіліг ибзер нанарға тимненчеткенде, хайдаң-да 
аттығ хадағчы сыға салған. Холында мылтых. Ол пісті, 
пастабох кӧр салып, китеен одыр. Піс аны кӧр салып, прай 
чыған ранеткаларыбысты тастап, тис сыххабыс. Мин ха- 
расхыда, хайдағ-да оймахта чазынып, тынмин даа чады- 
бысхам. Хадағӌы пасхаларын сӱріс парыбысхан. Пілбин- 
чем, нинде чатхам, анаң тур килгем. Ибіре сымзырых, пір 
дее ниме истілбинче. Тигірде ай чоғыл, чылтыстар ла ча- 
рыпча. Мин ағырин-кӧӧлӌе нандыра пар сыххам. Чолымда 
пірее ниме харалчатса, чирде тас харбалап алып, андар 
тастапчам. Пір дее ниме пілдіртпинчетсе, аннаң андар пар­
чам. Сизінчем, тағлар аразынӌа парчам. Минің сағызымда, 
Кӧк хайа таға чидіп аларға, аннаң хости Тӧӧ суучах ахча. 
Нинче-де туе паркам. Хайдағ-да суғ ахчатханы пілдіртче. 
Таң Тӧӧ алай Таштып суу ба? Суғзар тӱзіп, амзап кӧргем. 
Тӧӧ суғ! Аның тадиин чахсы пілчем. Амды парарға ырах 
нимес халды. Позымның кӧңнін кӧдіріп, сарнап парчам. 
Хайди полза ибге читкенімде, ибде пірдеезі узубинчаттыр. 
Ічем мині сала ылғабин хучахтапча: «Палам, син хайда іди 
орайға читіре чӧрчезің? Ваня аӌаң сині, тілеп чӧріп, тап- 
паан!» Мин сым на полчам, мындағ харасхыда тілеен дее 
полза, хайдаң табарчых. Че аның соонаң харасхы хараа- 
лардаң хорыхпин сыххам. Постаң полыбысханда, пасха 
хорғыстар кізее кір сыхханнар.
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Ӱгреністеңер

1952 чылда мині Ағбан город- 
тағы школа-интернатсар 5 классха 
ӱгренерге алғаннар. Андада мағаа 
14 час полған. Мин орыс тілінең 
«дай» ла сӧсті пілгем. Аалда мес- 
пек ойнапчатханда, ана ол «дай» 
сӧсті піліп алғам. Городта пір 
чылға чағын орыетап чоохтас пол- 
баам. Класста ӱгретчі ноо ниме 
чоохтапчатханын оңарбачаңмын.
Ӱгретчілер іди пір чылча пілізімні 
сыныхтабааннар. Парта кистінде 
олаңай ла сым, тапсабин, одыр- 
чам.

Іди минің ікі чыл тикке парыбысхан. Аалда мині 8 час­
тыг полғанда, кічігзің тіп школаа албааннар. Ол чылларда 
школаларда алызығлар полып, «нулевой» класс ит салған- 
нар. Аннаңар мин пастағы классха 9 частығда парғам. Ол 
туста минің ӧскенім пір метрӌе ле полған полар. Че анаң 
чарым чылға ла илееде ӧс парыбысхам. Кӱскӱде школаа 
килгенімде, ӱгретчілер хайхап гіарғаннар.

Интернатта ӱгренчеткенде, олғаннар узирға чадыбыс- 
салар, мин, коридорзар сығып, книгалар хығырдаңмын. 
Книгада илееде нимені читіре піл полбачаңмын. Че хығы- 
рарға хынығ полған. Іди Сервантестің Дон Кихоттаңар 
пасхан книгазын пазымда саңай чітпес иде с и и іі  парған. 
Іди матап хығырған сылтаанда даа полар, 10 классты «пис- 
терге» тоосхам.

Ол чылларда Ағбанда кізілер чуунӌаң пір ле мылча, 
тимір чол вокзалы аархы саринда, полған. Анда иреннер

Минің студент тузым
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паза ипчілер, кӱн азыра алызып, чуундаңнар. Мылча- 
да пір кирі иней тоғынған. Суғлығ кӧнектерні чадап ла 
хаап чӧрчең. Мин, ағаа айап, пірееде кӧнектер тазирға 
полые пирӌеңмін. Постаң пол парғанда, сағынғам: «Ноға 
апсах-ӧрекеннер чиит туста постарына чахсы чуртирға 
тоғын полбааннар?» Пу ӧрекенге паза полыспиныбысхам: 
арса, чиитте ол ойынға ла тартынған полар.

Ағбанда Ленин проспектінде ағас турада магазин 
полчаң. Ам ол орында Хакас хазна университедінің 1-ғы 
корпузы турча. Ана ол магазинде ікі улуғ сабанда тустаан 
палых сатчаңнар. Столда эмалированнай ікі улуғ айахта 
хара паза хызыл палых ӱзӱргеннері садылчаң.

Минің ачы харындазым Ми­
хаил Иванович Боргояков ол Ле- 

3) нин орамазында ікі хадыллығ
ағас турада чуртаан. Андада ол 
ипчі алғалах полған. Мин ан-
дар позырах кунде иртенок чиде 
салчаңмын. Андада ол «Хызыл 
аал» (амды «Хакас чирі») газета- 
да тоғынған: тоғыстаң орай ла 
килӌең полтыр. Ол, мин килзем, 
пір салковай пирчең. Мин ӱр дее 
полбин парыбысчаңмын. Харын- 

дас хатабох узирға чадыбысчаң. Пірееде, тізең, ол, позын 
усхурбазын тіп, хыринда ахчаны мағаа сал салдаң.

Іди мин харындасты ирееледең полтырбын. Ӧзіп алған- 
да, анаң чахсы чағын пілізіп чуртаабыс. Улуғ пілістігтаныс- 
тарынаңар удаа чоохтачаң. Ол Москвада тюркологтарның 
комитедінің члені полған. Андар удаа чӧрчең.

Михаил Иванович науканаң айғас сыхханда, андар 
пасха-пасха городтардаң улуғ ученайлар ааллап килчең-

24



нер. Оларны аалзар, іӌемзер, ааллат килӌең. Піс, хой соғып, 
аалӌыларны удурлаӌаңмыс.

Минің хыстарым

Минің улуғ хызым Инна пастағы хонығымда тӧреен. 
Ол кічігде кӧбізін минің хазинемде, позының ууӌазында, 
ӧскен. Аннаңар мағаа аннаң удаа тоғазарға киліспеӌең. 
Ідӧк удаа иркеледіп, хуӌахтирға оңдай полбаан. Хызым- 
ның ууӌазы иптіг хылыхтығ паза хыйға сағыстығ полған. 
Ол хызыӌаамны хакас кибірлерін паза пос тілін чахсы 
пілерге ӱгрет салған. Аннаңар Инна школа тоосхан соон- 
да Санкт-Петербургтағы университетте тархын пӧлиинде 
ӱгренген. Аның ікінӌі специальнозы психолог полча. Хы­
зым, хоных хонып, ам даа ол сіліг городта чуртапча.

Сағысха кірче, Инна кічіг полғанда, мин аны хучахтап 
Уйбат станциязар апарғам. Ағбанзар поездке одырып, па- 
рарға кирек полғабыс. Іди 2-ӌе километр парарға кирек. 
Соох хысхы кӱн турған. Соох чил ачыда сапхан. Хызьща- 
ам ылғап сыххан. Кӧрзем, кибінің ниилері хысхаӌах по- 
лып, чил аның холычахтарын соохха тоортхан. Холларын 
чапчаң оңдай чоғыл. Мин, чилге учамнаң айланып, хайди- 
піди станцияа читкебіс. Хызым ағырбаан.

Ідӧк Санкт-Петербургта полғаныбыс сағысха кірче. 
Андада ағаа 15 час полған полар. Хызым, мороженнай 
чирі киліп, ӱсті дее чібіскен, анаң ағырыбысхан. Имнирге 
киліскен.

Инна пастағы классха Ағбанда парған. Онынӌы номер 
школада ӱгренген. Школаа мин аны позым апарғам. Мині 
анда хай пірее ӱгретчілер таныӌаң полғаннар. Кічіг хызым 
Аяна пуох школада ӱгреніп пастаан. Олар школада физика
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урогына хынӌаңнар. Улуғ пілістіг ӱгретчі О. Н. Чертков 
физика урогын апарған. Ӱгретчі, уроктарын хынығ апа- 
рып, ӱгренӌілерні позына аптап алдаң.

Школаны хыстарым «пистерге» ле тоосханнар, пірер 
ле «тӧрт» полған. Амды Инна хызым толдыра чуртас- 
наң чуртапча. Аның ирі хоосчы-сомӌы полча. Олар пасха 
хазналарда паза сіліг чирлерде удаа чорыхха чӧр килчелер. 
Грецияда удаа пол парчалар. Тӧреен чирін ундубинча, Ағ- 
банзар ааллап кил парчалар. Олар Санкт-Петербургтың 
ортызында чурт алып алғаннар. Англия тілін чахсы піл- 
четкеннеңер, аның пасха-пасха чирлерде таныстары кӧп. 
Піссер ааллап килзелер, мағаа оларнаң чоохтазарға хынығ. 
Инна кічіг туңмазына даа, Аянаа, чуртас хоостыра полысча 
паза чӧптер пирче. Мин хызымны тӧреен чирімзер апар кил- 
чем.

Аяна хызым филология наукаларының кандидады, 
США-дағы Ратгерс университедінің магистрі полча. Ол 
«Образ мира в языковом сознании этноса» монография 
пас салган. Сагам, итальянецке ирге парып, Италияда 
чуртапча. Ирі -  математик, орындагы техническай уни- 
верситетте ӱгретчі полып тогынча. Аяна позы англо- 
итальянскай машиностроительнай компанияда тогынча. 
Аннаңар англия, Италия тіллерін чахсы пілче, испан тілін, 
тізең, сала хомай арах.

Аяна Ағбанда ӱгренчеткенде, хоосчылар школазын 
тоозыбысхан. Аннаңар маңат хоостапча. Аяна Агбанзар 
килзе, Хакасияның сіліг чирлерінде пол парыбызарға кӱс- 
тенче. Школада ӱгренчеткендӧк, Сойан тағларынзар ио- 
ходха чӧрӌеңнер. Олғаннарны ӱгретчі Олег Николаевич 
Чертков ал чӧрӌең.

Пірсінде Тӧӧ чирінең Ағбанзар килчеткенде, Ӱӱ тағда 
тохтабысхабыс. Аянаа андада 8 час полған полар. Тага
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сығып, кӱннің хончатханынаң ӧкерсініп алғабыс. Пулут- 
тар аймах-пасха ӧңнернең чарыпчатханнар. Аннаң піс Хан 
кӧлзер читкебіс. Аяна кӧлде сомарға сағыныбысхан. Піс 
кӧл хазында ниикке чӧрӌең автомобильібісті тохтадыбыс- 
хабыс. Кӧл хазында пасха машиналар чох полғаннар. Паза 
ла кӧрзем, машинабыс, сас чирде полғаннаңар таң, пат 
сыххан. Тӱрчедең ізіктер дее азылбиныбысханнар. Піс ха- 
рын тастында полғабыс. Сарығ сеектер толдыра. Кізее ма- 
тап чапсынчалар. Хызыӌаам сыдаспин ылғапча. Піс пірее 
ағас алай чарды тілепчебіс. Хайдағ-да ағас салааларын, 
чардыӌахты таап, машина алтына сухчабыс, че тузазы 
чоғыл. Кӱн хон парыбысхан. Мин, полбаста, трасса чолзар 
сыххам. Пір грузовой машина піске полызарға сіренген, 
че позы сала пат парбаан. Мында «Кировец» трактор ла 
полые полар. Андада мин Харатас городсар парчатхан ма- 
шинаны тохтадып, Аянаны Агбанда чуртыбыс хыринда 
тӱзірібіссін тіп чоохтазып, машинаа одыртыбысхам. Шо­
фер -  чиит оол. Мин агаа, адрес пас пиріп, ахча пиргем. 
Олар парыбысханнар. Мин тӱрче полганда, Агбанзарох 
одырыбызарга чаратхам. Иртен, нандыра киліп, пірее 
оңдайнаң машинабысты сығарып аларға. Килзем, Аяна 
ибде чоғыл! Ӱрӱк парып, тура ибіре тілеп чӧрчем. Соонаң 
хызыӌаам харасхыдаң сых килген. Ол шофер пістің тураа 
чағын кір полбин, хызымны оортах чирде тӱзірібістір. Хы- 
зыӌаам, тізең, харасхыда таныс нимес чирлерӌе киліп, ибге 
читкен.

Паза паламны іди чалғызан артыспасха кӱстенгем.

Пістің род-сӧӧгібіс

Пістің род-сӧӧктеңер Михаил Иванович Боргояков 
пасхан. Ағаа аннаңар пабазы Иван Петрович Боргояков
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чоохтаан. Пістің род Ачоттаң (1720-1750) пасталча. Ачот- 
тың сігіс оол полтыр: Портыбычах, Партағычах, Порғаях, 
Хобый, Тимір Кіріс, Хола Кіріс, Чағ Кіріс, Мыкыйта.

Мыкыйта (Никита), Ачоттың кічіг оолғы, 1832 чыл- 
уда ӱрептір (архив). Мыкыйтаныц ооллары: Чёен, Акый, 
Сакый, Сакан. Сакыйның палалары: Кӧкие, Марсук, Иле- 
понах, Текенек. Текенектің палалары: Иван, Федора, Апол­
лон (1900-1943), Ибден Майнагашева, Кай дин Кызласова.

Аполлонның палалары: Всеволод, Николай, Ольга, 
Иван, Павел, Тамара. Николайныд палалары: Люба, Лари­
са, Таня, Саша, Аполлон. Ольганьщ палалары: Люба, Сер­
гей. Иванның палалары: Алефтина, Тамара, Рая, Ира паза 
Сакый. Сашаньщ палалары: Настя, Юля. Юляның оолгы 
Артём. Аполлонның палалары: Николай, Арсений.

Павелнің палалары: Инна, Аяна.
Минің род-сӧӧгім хысхали: Ачот -  Мыкыйта -  Сакый -  

Тетенек -  Аполлон -  Павел.
Текенек Боргояковтың nip хыс туңмазы Кайдин Кызла- 

совтарга ирге парган, ікінч;ізі Ибден Майнагашевнең чур- 
таан. Мин Майнагашевтернің хызы Марияны ла танып- 
чам. Пасхаларынаңар, ачырғасха, пілбинчем.

Политов аалда ӱгретчі полып тогынган Ксения Ива­
новна Боргоякова. Аның оолгы -  Руфим, пархалары -  ікі 
оол паза ікі хыс. Руфимде ідезінің хылығы пілдірче. Ачых 
чарых, ідезӧк осхас, пӧзік сыннығ кізі. Ипчізі, Раиса Влади­
мировна, андағох чахсы, хормачы арах кізі. Аның пабазын 
мин ідӧк таныпчам. Пу иптіг сӧбіреде тӧрт пала: Валера, 
ікінӌі оолғының адын ундут салгам, Ольга паза Наташа. 
Ноо ниме хайхатча, ӧріндірче: олар прайлары Ксения Ива- 
новнаа тӧӧй арахтар. Пос тілін тастабин, аны ал халарға 
кӱстенчелер. Ӱс чул аалда Николай харындазы чуртаан. 
Ол род-сӧӧктеңер кӧп ниме пілӌең. Мария пидезі Асхыста
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ӱгретчі полып тоғынған. Пір хыс туңмазы Татьяна, Семен 
Адыгаевнең чуртап, пис пала тапхан. Улуғ оолғын танып- 
чам. Туңмаларын чахсы пілбинчем. Мин ол Семен Адыга- 
евті чаадаң килгенін паза рис кашазынаң пісті сыйлаанын 
оңнапчам.

Пістің сӧбіре Татьяна Ивановнаның хызынаң, Ульяна 
Идимешеванаң, чағын ааллас чӧрӌең. Ульяна хакас кух- 
нязынаңар кирек книга сығарған. Ол хакас культуразына 
илееде чидіглер хосхан. Оларның палалары даа чахсы та- 
ныс полғаннар. Татьяна Ивановнаның пархазы -  Михаил 
Побызаков. Ол сағам Хакасияның национальнай паза тер- 
риториальнай киректерче министр полча. Ол правительст- 
вода хакас тілінең чахсы чоохтанчатхан чалғыс ла министр 
полча.

Пір хати ле піске туған Аннанаң тоғасхам. Ол Албыча- 
ковха ирге парған. Тӧӧ чоғархы аалда чуртааннар. Ырах 
чуртааннаңар, удаа тоғазарға киліспеен, аннаңар сӧбірезін 
чахсы пілбинчем. Аннанаң хости Варвара чуртаан. Аны 
кӧрерге киліскен.

Анна кӧп палалығ полған. Мин прайларын кӧрбеем. Че 
ӱс хызы Ағбанда чуртапчалар. Культурадаң палғалыстығ 
тоғыстығлар. Аннаның пір хызы Ирина Васильевна сағам 
«Читіген» театрнаң устапча.

Кізі аразында чуртап, сизінгем: сурчалар нацияны, 
родты. Кӧзідімге, В. Маяковский улуғ орыс поэт грузин 
полған. Пірсінде Маяковский Уралда тоғысчыларнаң тоға- 
зығда чоохтантыр: «Мин орыстар аразында орыспын, гру- 
зиннерде -  грузинмін». Пір тоғысчы: «Алығларнаң хада 
кемзер?» Маяковский: «Алығларнаң пастағызын на».

29



Сапин Ултургашев

Сабах Ултургашевтің очы оолғы Сапин полған. Олар 
пістің хонӌых чуртааннар. Іцемнің чооғынаң, Сабах 
ирепчіні саарбах тустарындох хондыр салтырлар. Мының 
алнында ноға-да іди кічігдӧк хондырӌаңнар. Арса, паба- 
іцелері уғаа чағын нанӌыласчаңнар ба алай пасха род-сӧӧк- 
тіг кізее хозыл парбазын тіп, маңзыраӌаңнар? Сабахтың 
Олка (Алексей), Прокопий, Ойла паза Сапин палалары 
полған. Сапиннең піс, улуғ нанцылар полып, хада ӧскебіс. 
Сапинге маң чох полза, пасха палаларнаң ӱр ойнап пол- 
бацаңмын. Іцем дее минің пасха палаларнаң ойнап полбин- 
чатханыма хахадаң. Минің кӧп арғыс полбаан.

Сабах пістің аалда прайзынаң пик чуртаӌаң. Ол чӱ- 
гӱрцең ат тутхан. Анаң Асхыссар ат чарызына пар килӌең. 
Оларның ідӧк мотоцикл паза велосипед полӌаң. Сапин 
кӱлӱк оолах ӧскен. Ол ағас аразында хозаннарға хыл 
турғысчаң. Пір хати мағаа хылға хаап гіарған тіріг хозан- 
ны сыйлап пирген. Ол хозанахнаң ибде тӱрче ойнап, анаң 
ағаа ачынып, позыдыбысхам. Анзын Сапинге чоохтабаам. 
Іцемге ле хырыстырғам, ит чохта, ол хозан идінең азыра- 
нарӌыхпыс тіп. Итсе-де, піс часхыда ӧркелеп чӧрӌеңміс. 
Чайғызын аалдағы палалар пӧзік ӧс парған киндір ара­
зында ойнирға хынӌаңнар. Ідӧк киндірнің ӱренін чыып, 
кооперативке садыбысчатхабыс. Ахчазына посха кирек ни- 
мелерні алып алчабыс. Пірсінде Иван аӌам, киндір ӱренін 
ікі-ӱс килограмм чыып, илееде ахчалығ пол парған. Іӌем 
аны школаа парарға кип-азах аларға ызыбысхан. Ол, ті- 
зең, гармошка ал килген. Ол музыкаа хынцаң полған. Ідӧк 
чиркеленерге кӱс полӌаң. Сырайын чистотел оттаң иткен 
сӱрткінең чысхлаӌаң, тістерін кӱннің сай пес кӱлінең 
арығлаӌаң. Минің ол нимелерге сағыс таа читпесчік.
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Сапин палыхтап паза аңнап чӧрерге хынӌаң. Мыл- 
тыхтаң хандыра атчаң. Аңыӌахты алай хусты ырахтынох 
тӱзіре атчаң. Мин ат кӧргемӧк, че чаза. Сапин паза мыл- 
тығын мағаа пирбеен, ух ла тикке хоратчазың тіп. Мин, 
аннаң хада чӧріп, илееде нимее ӱгреніп алғам.

Піс саарбах полыбысханда, піске аалыӌағыбыс тарғы- 
нах пілдірібіскен. Индіркі Тӧӧ аалзар футбол, волейбол ой- 
нирға, иирде клубта танцевать поларға чӧр сыххабыс. Че 
Тӧӧ суғ кӱскӱде алай часхыда соох полчаң, суғ кис чӧрерге 
сидік полыбысхан. Тӧӧ суғны кис полбинчатса, піс ибіре 
тағ чолынӌа Тӧӧ аалзар пар килчеткебіс. Ол аалда школа, 
магазин, сельсовет полған, аннаңар андар чӧрерге килісчең 
не. Сапин велосипедтіг пар килӌең. Хада полза, мині вело- 
сипедке одыртып алӌаң. Ол велосипеднең пасха даа чир- 
лерзер чарызарға чӧрдең, марығларда удаа утчаң. Соонаң 
ӧс парғанда, сӧбіре тӧстеен. Тӧӧде ол метеослужбадаң 
сығара суғ хадағдызы полып тоғынған. Тирең кичігде тах­
та пӱдірген. Кізілер аны Сапиннің тахтазы тіп адаӌаңнар. 
Мин ол тахтаны кӧріп, хайхаӌаңмын -хайди ол пӱдіріг ма- 
териаллары паза техника чох тахтаны пӱдіріп алған!

Пістің аалда Тӧӧдең суғ сығарӌаң канава полған. Суғ 
чидіспезе, Сапиннең хада канаваны тастардаң арығлап суғ 
сығарғабыс. Тураларыбыс хости турған. Мының алнында 
харындас, нанды кізілер тураларын хыринда пӱдірдең пол- 
бастар ба.

Сапин, соонаң, Индіркі Тӧӧ аалзар кӧс парыбысхан. 
Мин, тізең, Ағбан городта чуртап сыххам. Удаа тоғазарға 
киліспедең. Чуртас чолларыбыс пасха пар сыххан. Ол, 
ачырғасха, чуртастаң ирте парыбысхан. Палалары ӧсклеп 
парғаннар. Улуғ хызы имч,і полча, пірсі театрда режиссер 
полып тоғынча, пасхазын чахсы таныбинчам.
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Минің аргыстарым

Ідӧк мағаа Сапиннең пасха арғыстарым сағысха кір- 
челер: Степан Канзычаков паза Николай Субраков. Олар 
пістің аалда оортах арах чуртааннар. Николай тӧрееннең 
сығара кӱстіг оолах полған. Соонаң Степан улуғ бухгал­
тер, анаң юрист полып тоғынған. Пір туста Хызылчарда 
хада ӱгренгебіс. Степанның ипчізі Татьяна Сергеевна шко- 
лада пастап ӱгретчі, анаң директор полып, илееде чыл- 
лар тоғынған. Оларның пір оолғы Геннадий амды саблығ 
хирург полып тогынча паза Хакас Республиканың Оӧркі 
Чӧбінің депутады. Геннадий саблығ кӱресчі, Хакасиядағы 
кӱрес федерациязының кнезі полча. Оолғы тогасса, пабазы, 
Степан, сағысха кірче. Степан (солазы Казак) магаа чағын 
арғыс полған. Арғыстарымның палалары пос тілін чахсы 
пілчелер. Тоғасса, матап суулазып алчабыс.

Мин, арғыстарымның гіалаларын кӧріп, пабаларына 
поғдархапчам. Турыстығ тӧллер ӧскір салғаннар!

Тӧӧдегілернің иптіг сӧбірелерін илееде пілчем. Олар- 
ның аразында Моисей Максимович Кильчичаков, минің 
чағын арғызым полған. Адалары -  Виссарион паза Клим, 
Клара пиделері саблығ ӱгретчі полған. Хакас тілінең лек­
ция, Моисей чіли, хандыра чоохтанчатхан кізі дее пілбин- 
чем. Моисей телевизорӌа кізілерге политикадағы хынығ 
тылаастарны искірдең. Ипчізі, Евдокия Михайловна, теле- 
видениеде саблығ хабарӌы полған.

Минің ідӧк чахсы арғызым, Геннадий Побызаков, шко- 
лада хада ӱгренген. Ол, Афганистанда бурильщик полып, 
газ тапчаң. Соонаң Тувада чуртаан.
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Гордей Кильчичаков

Гордей Кильчичаков колхознаң сидік чылларда ус- 
таан. Ол хатығ чылларда уғаа нандырығлығ тоғыс полған. 
Аалдағы кізілер аны улуғлачаңнар. Кӧп кізіні ӧзӧгістең 
осхырған. Пірее кізі колхоз тамаан сурағ чох алып алза, 
аны сизінмеечік полған. Ол ниме ӱчӱн харибге дее одырт- 
чаңнар. Пірее пастыхтар, ӱлгӱдегілерге махтадарға полып, 
кізілерге чічең тамах артыспачаңнар.

Гордей Кильчичаковтың пір оолғы, Александр Гор­
деевич, саблығ спортсмен, ӱгретчі паза чир-чайааннаңар, 
спорттаңар книгалар сығар салған. Александрның Майя 
хызы «Хакас чирі» газетаның хабарчызы полча. Гордейнің 
хада хонғанынаң минің ічем ынағ полғаннар.

Аалның улуғ частығ чуртагчылары

Мин гіістің аалның ӱр чуртаан ікі ӧрекенні оңнапчам: 
пірсіне 101 час, ікінӌізіне 104 час полған. Пір инейі удаа 
хаңза тартчаң. Мин кічіг полған туста, аалда тамкы ӧзімін 
одыртчаңнар. Іӌем дее тамкы одыртчаң. Итсе-де, пістің 
ибде кізі дее тамкы тартпаан. Тамкы тартчаң иней піске 
туған полған паза пістең ырах нимес чуртаан. Аның Игнат 
паза Павел (Хыйға Павел) ооллары полған.

Чаа тузында оларның ибінең кем-де обырастарын оғыр- 
лап алтыр. Ол худайның образы кӱмӱс рамалығ полған 
одыр. Оларның ибінзер кірзең, ол образ кізі хараан сах 
андох тартчаң. Халғанды чылларда Павел оолғы ічезін 
позынзар, Индіркі Тӧӧ аалзар, апарыбысхан. Ол иней пірее 
ікіӌе хати гііссер ааллагі кил парған. Саңай кічидек иде ху- 
руп партырчых, харахтары кӧк ӧңніг полғаннар. Алында
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аның туразында кізілер палаларынаң хада коп чыылыс- 
чаңнар. Олар чоох-чаахнаң одырчаңнар. Алыптығ нымах- 
тар исчеңнер, тадар арағазын кӧместең амзачаңнар. Ачыр- 
ғасха, анда искен нымахтар минің сағызымда халбааннар.

Кубадагы чуртас

1985-1987 чылларда мағаа СССР-ның наука паза ӱгредіг 
Министерство саринаң Кубада советник полып тоғынарға 
киліскен.

Анда чуртапчатханда, хай пірее кубинецтердең сурғам, 
кемдір ол Ленин алай Сталин -  олар пілбинчелер. Сизін 
салғам, Кубада чон пістең пасха полтыр.

Мин Кубаның ӧӧн городында, Гаванада, самолетнаң 
пастағызын на киліп, тӱскенде, сах андох матап тирлеп 
сыххам. Іди най ізіг гіолған. Ам хайди мындағ ізіг чирде 
тоғынарбын тіп, сағыс кір килген. Олох тустарда мин чоох 
искем, хайди пір якут Кубазар тоннығ паза киис ӧдіктіг 
килтір.

Мин хаӌан-да саблығ американскай писатель Эрнест 
Хемингуэй чуртаан гостиницада хонғам. Ол тустох Хемин­
гуэй уғаа сабланған. Институтта ӱгренчеткенімде, обще- 
житиедегі комнаталарда аның сомнары ілілчеңнер. Кӧбізі 
аның «Старик и море» книгазын хыныгі хығырған. Ол 
книганың ӱчӱн писатель Нобелевскай сыйыхха турысхан. 
Аннаңар мин, ол чуртаан номерде полып, уғаа чӱрексін- 
гем. Пуох гостиницада мин ӧңніг японскай телевизорны 
пастағызын на кӧргем. Ол пульттығ полған. Пістің хазнада 
ол туста ӧңніг суурчатхан фотоаппараттар даа чох полған- 
нар.
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Пастап ол телевизорзар хайбаачых полғам, пістің дее 
хазнада андағ телевизорлар толдыра теен чіли. Мин андада 
олаңай турист полбаам нооза, пеер илбек хазнадаң ӧнетін 
килген кізізі полғам. Итсе-де, мында чоохтирға кирек, ол 
тустох СССР-да иң чахсы ӱгредіг паза наука полтан. Чаа 
тиріглері дее пӧзік синде полған, че олаңай ӧңніг телеви­
зорлар сығарарға холлары читпечең. Олаңай чон даа чахсы 
чуртабачаң.

Гавана городты талайдаң пӧзік бетон ограданаң ибір 
салғаннар. Чалбаа nip метрче. Анзы талай салғағынаң 
арачылааны полар.

Гаванада пӧзік зданиелер ӱстӱнде ағастар ӧсчелер, 
бассейннер пар. Мин анда хынып сомцаң полтам. Прай 
ол нимелер Кубада ӱлгӱ алысхан соонда буржуйлардаң 
халғаннар. Аның алнында мында Американың пайлары 
тынанарға кил парчаңнар. Кайманеро кічіг городта США- 
ның моряктары тынанчаңнар. Ол город Американскай база 
Гуантанамо хыринда полтан. Городта он азыра бордель 
полған. Анда чиит хыстар постарын сат турғаннар. Пірее- 
леріне 14-че ле час полтан полар. Олар іди постарының улут 
сӧбірелерін азырачаңнар.

Ӱлгӱ алысхан соонда, Куба социализм хазназын пӱдір- 
тен. СССР-наң ынат полтан. Аннаңар Кубазар полызарта 
аймах специалисттер кил парӌаңнар.

Испан тіліне ӱгренгем, аарлыт кип-азахтар кискем, 
сырайымны кӧгліг тударта кӱстенгем. Кубинецтер кізі 
ачых-чарых полбазох: «Хайдат хомай ниме пол парды?» -  
тіп сурастыр сыхчалар. Олар мині мексиканецке тӧӧй 
кӧрӌеңнер.

М.С. Горбачев позының ӱлгӱзі тузында СССР-да «су­
хой» закон сытарыбысхан. Кізілер араталар ал таа полбин 
сыхханнар. Ол закон хоостыра граница озариндаты даа
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Тынағда

пістің кізілерге араға ізерге чарабас полған. Пір хати пай- 
рамда кубинецтер ынархас ӱчӱн ізібізерге тост чарлабыс- 
ханнар. Мин хайди поларын пілбинібіскем. Стол кистінде 
одырчатхан пістің посол кізізер харах пулиинаң кӧрібіскем. 
Ол даа минзер кӧрче, анаң ол ізібіскенде, мин дее чірчемні 
алыбысхам. Соонаң піске пір дее ниме полбаан.

Кубинецтер кофе ізерге хынчалар. Ол ӧзім оларның 
анда ӧсче. Кофені ӱс сортха чарчалар. Мин ол кофені іскем. 
Уғаа хандыра! Олар кофені кічицек фарфор айағастарнаң 
ісчелер. Пір хати тағларзар кофе теерерге чӧргем. Вишняа 
тӧӧй ӧсчетір, терерге оой полған.

Арағаны даа маңзырабин ісчелер. Бутылканы столға 
турғыс салчазың, олар кемге кирек постары чірчелеріне 
урып алчалар. Изіргенӌе ісгіинчелер.
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Кубаның ибіре Карибскай талай. Мин анда кӧргем, хай- 
ди муңар крабтар, чарда тӧріп алып, талайзар чылчалар. 
Саңай хызамдых кибіс ле тибірепчеткенге тӧӧй полған.

Мин талайда аймах ракушкаларны сувенирге теердең 
полғам. Ідӧк улуғ чыланға тӧӧй муреналар тастар ара- 
зында чазын турғаннар. Орай иирде чарзар лангусталар 
чыылысчаңнар. Олар уғаа тың тьщырасханнар. Паза мын- 
дағ чапсыстығ ниме полған, мин талай хазынзар килземӧк, 
минзер килескі хайдаң-да чӱгӱр килдең. Ол мині ибір 
чӧріп, анаң азаама сегірібісчең. Соонаң пола-пола иңніме 
дее сығып алӌаң. Ол килескі ноға-да минзер ле чапсынӌаң. 
Пасхазына чағын даа полбадаң.

Минің группамнаң хада Нелли Ивановна, Москва^аң 
килген доцент-математик, талайзар сомарға чӧрӌең. Ол та­
лайда чардаң ырах чӱс парыбысчаң. Пірсінде ол хысхырып 
ала чарзар сығара чӱгӱрген. Аның толдыра ах иді прай 
хызар партыр, пірее орыннарынаң хан ахчатхан. Ол позы 
ылғаанда парча. Аны іди уғаа килкім медуза тың сағыбыс- 
тыр. Аны хайди-піди имнеп алғаннар. Нелли Ивановна 
поғда инчі, пірее 40-ча частыг. Кубинецтер андағларға хы- 
надырлар.

Мағаа Сочиде тынанчатхан тустар сағысха кіргеннер. 
Пір арғызымнаң хада талайда ырах чайхалчатхан буйға 
кем пурун чӱзіп, чидіп алар тіп марғызыбысхабыс. Итсе-де, 
арғызым чахсы чӱсчеткен, сизінчем, мин ағаа утырт салға- 
дығбын. Мин пастап табырах чӱсчем, анаң майых парчам. 
Ам ід ӧ к  алнынзар табырах чӱзе халғам. Пірее чарымына 
чидіп, майых парғам. Кічігде Тӧӧ суғны кизіре чӱс пары- 
бысчаң полғам. Ам кӧрзем, хыримда талай медузазы. Аны 
иптеп тудып алын, хадарчам. Арғызым хыринда кӱлімзіреп 
ала чӱс парчатханда, мин аның харнынзар медузаны чапсы- 
рыбысхам. Арғызым, хысхыра тӱзіп, нандыра чӱс сыххан.
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Іди мин аны утып алғам. Ол мағаа коньяк турғыс пирген. 
Хада іскебіс.

Канадада nip аэропортта чир чалбахтың улуғ картазы 
хоостал партыр. Анда пістің чирлерні кӧр парчам. Хызыл- 
чар паза Минсуғ городтар парлар, че Ағбан город чогыл.

Кубадаң 1986 чылда отпускка килчеткенде, пістің са­
молет сайбалыбысхан. Анаң Канададағы чааӌылар аэро- 
портынзар тӱзерге киліскен. Уғаа ізіг кӱн турған, самолет 
істінде андағох ізіг. Вентиляция чоғыл. Самолеттың ікі ізігі 
азых. Пір ізігі самолеттың экипажында полған. Андар пас- 
сажирлерні кирбинчеткеннер. Аннаңар прай чӱсче кізі пір 
ізік хыринда чыылыс парған. Чирзер тӱзерге трап чоғыл. 
Суғлары даа чоғыл. Кічіг палалар ылғағлапчалар. Мин 
хайди-да ізік хыринда пол парғам. Хыримда пір пӧзік сын- 
нығ чиит ипчі тамкы тарт парча, ызы, тізең, салонзар кірче. 
Кізілер ағаа хысхырчалар, сӧклепчелер, палаларға хомай 
тіпчелер, че ол ипчі, минің тамкы тартарым тың килче тіп, 
нандырча. Мин ол ипчінің тамказын суура тартыбызарға 
чалтанғам. Ол туста хайдағ-да ир кізі, ипчізер чағын пае 
киліп, ахсынаң тамкызын суура тартып, аны ипчінің чӱзіне 
ӱзӱрібіскен. Прайзы сым на пол парған. Ол даа ипчі, алаң 
ас парып, тапсабаан.

Піс ол чаацылар аэропортында самоледыбыс сайбалып 
илееде турғабыс. Самолет ибіре автоматчиктер турганнар, 
летчиктерні дее сығарбааннар. Туалеттер тоғынминчалар.

Кубада чон кӧгліг чуртапча. Постары пай ниместер. 
Кізінең, кӱлімзіреп, ачых-чарых чоохтасчалар. Оларның 
хоостыра ідӧк ачых-чарых пае чӧрерге кӱстен сыххам.

Пірсінде мындағ кирекке учураам. Андағы городтар- 
да орамалар уғаа тарғынахтар, ніскелер. Ізіг чирлерде, ту- 
ралар аразында сӧрӧн ползын тіп, іди ӧнетін пӱдірчеткен 
одырлар. Аннаңар піс машиналығ, алнында велосипедтіг
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парчатхан апсахты, nip дее ас полбинчабыс. Минің шофе- 
рымның ады Хусто полған. Мин аны, тілім читіре айлан- 
мин, Хуста ла тіп адабыс турғам. Кубада Хуста ипчі ады пол 
парча. Ол ағаа хомзындаң. Алныбыста парчатхан апсах ки- 
нетін аңдарыл парған. Піске чол азылған. Амды сағынчам, 
піс алнынзар ойлада халарбыс. Че Хусто, машинаны тохта- 
дып, ол апсахха полызарға чӱгӱрген. Іди Кубада улуғларға 
даа, олғаннарға даа кізілер полые пирерге мағрырапчалар.

Мин ипчімнең хада коттеджте чуртаабыс. Ибіре 
сад полған. Піске полызарға чіӌең ниме итчең, кип-азах 
чуундаң, тура арығлаӌаң паза садты кӧрдең кізілерні пир- 
геннер. Ипчіме ол тоғыстарны идерге чаратпааннар. Іди 
ипчіме кӱнзіре, пір дее ниме итпин, одырарға сидік полған. 
Аннаңар чіӌең нимені позы идібісчең. Мин суббота-позы- 
рах кӱннерде тынанӌаң полғам. Мині ал чӧрчеткен шофер 
ідӧк ол кӱннерде тынанӌаң. Пісті чирлер кӧрерге алай та- 
лайда сомарға ал чӧрдеңнер. Пастағы тустарда талайзар 
палыхтирға паза черепаха тударға апарғаннар. Черепаха 
идін чирге киліскен. Чиит малның идіне тӧӧй, нымзах.

Автобуснаң нанчатханда, минің тізектеріме пір чиит 
сіліг хыс одырыбысты. Мин хайди поларға пілбинібіскем. 
Ипчім, кил, хости одырча. Хыс, тізең, мині худахтағлапча. 
Хысты хыйа итсе, ол тарыныбызар. Ипчімзер айланзам, 
ол, ниме кӧрбеечік полып, кӧзенексер кӧрче. Автобуста 
хада тоғынчатхан кізілер полғаннар. Иртенінде тоғысха 
килгенімде, андағы пастых кізі мағаа чоохтапча: «Піс ол 
хысты іди полған ӱчӱн, тоғыстаң сығарыбызарбыс, сірер 
тарынмаңар». Мин нандырғам: «Ир кізі ноға тарынар. 
Хысты тоғыстаң сығарбазар, чахсы полар». Пастых кізі 
мағаа удур парған, хысты тоғыстаң сығарбаан.
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Чоохтирға кирек, кубинецтер нымзах чӱректіг, кӧні 
хылыхтығ чон. Кізее паарсахтар. Постары даа, тонанып, 
чазанарға хынчалар, улам палаларын матап чазапчалар.

Хыстарға 14 час толза, ирге парар тус саналча. Ирлер- 
нің піреезі, ипчілері 40 часха чағын полза, пасха чиит ипчі 
алчалар. Пастағы ипчіні кӧрчелер, олар ипчіні тылаас чох 
алыстырчалар.

Итсе-де, тоғынарға пар чох кӱстерін салбинчалар. То- 
ғысты читіре идерге маңнанминчатсалар, таңдағызана ар- 
тыс саларлар. Оларны кӧріп, пос чонын сағын килчезің.

Пістің чон тоғысха чапсынып чуртапча. Кубадағы чіли 
ӧрчіліг нимес, музыка чох, плесет салбин чуртапчалар. Ку- 
бада, тізең, тоғынарға даа тус таапчалар, кӧгліг дее чур- 
тирға маңнанчалар. Оларға тоғыс -  прай чуртас нимес.

Мин кӧбізін Гуантанамо городта тоғынғам. Пірееде 
пасха городтағы университетсер гіарып, лекция хығырчат- 
хам. Анда тоғынчатхан советскай специалисттернің улии 
полғам. Аннаңар мағаа СССР-ның посольствозындағы 
чыылығларда аралазарға килісчең.

Пір хати ӱлӱкӱнге андағ чыылығ иткеннер. Мин ге­
нерал арғызымнаң хада полғам. Анаң танцалар пасталы- 
бысханда, ол мағаа сыбыхтагіча: «Мині иір хыс танцевать 
поларға хығырча, пистоледімні тут пир, харығ полча». Гу- 
антанамода американецтернің базазы полған. Аннаңар ол 
пистолеттіг чӧрӌең.

Пірсінде арғызымнаң хада талайзар палыхтап парға- 
быс. Ырах ниместе граница кӧрінче. Арғызым суғ алтында 
килкім палыхтарны атарға патыбысхан. Мин, аны хада- 
рып, суғда чӱсчең матраста чатчам. Паза кӧрзем, мині та- 
лай салғағы американецтер базазынзар апарча. Талай ағы- 
ны пілдіртпин апарчаттыр. Ӱрӱк парып, холнаң кӱрепчем. 
Істіме соох чӱгӱрче. Американецтер мині тудып алзалар,
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ипчіме, палаларыма паза туған-чағыннарыма уйат, хомай 
полар. Паза кӧрзем, нанӌым минзер чӱс килир. Миннең таң 
ойнап, таң сынында ба сурабысхан: «Хайди полып, амери- 
канецтерзер пардың?» Ол туста СССР паза США сала чаа- 
ласпаӌаңнар. Улуғ ыырчылар полып, удур-тӧдір китесчебіс. 
Мин чоохтап пиргем, хайди полғанымны, че істімде сағын 
салғам, арса пу арғыс, Москвадаң, пісті китирге, ӧнетін 
ызылған. Психологияда улуғ специалист полған нооза.

Москвада, Кубазар парар алнында, мині пір неделяа 
чағын ЦК КПСС сыныхтаан. Киртістіг кізі тіп санааннар.

Кубада имнег кирее ам даа пӧзік синде. Тізім ағырыбыс- 
ханда, имненерге партам. Имчі, мағаа тізімні имнеп, плом­
ба турғыс пирген. Ол пломба амта теере тудылча. Атбанда 
туртысхан пломба, тізең, чарым чылта даа сыдаспаан.

Самолетнаң учухчатса, ибіре хыри-пазы чох талай кӧ- 
рінче. Айас хараада ырах кӧрчеткен кізілер Флоридадаты 
Майами городтың чарыпчатханын кӧрчең одырлар. Ит- 
се-де, аразы 85-че ле километр.

Варадеро курортта поларта киліскен. Ол тилекейдегі иң 
маңат курорттарның санына кірче. Хазна істіндегі «хазна». 
Позының аэропорты пар. Постары кубинецтер анда ас- 
хынах. Тотынчатханнарны ла пропуск пастыра кирчелер. 
Кӧбізін Канададаң паза Германиядаң туристтер хысхыда 
килчелер.

Талай утаа арыт. Тӱбінде ракушкалар, палыхтар кӧрін- 
челер. Мин ракушкалар теерерге талай тӱбіне тӱсчеңмін. 
Тынанчатханнарның кӧбізі хуба чалаас чӧрцеңнер. Харас- 
хыда талай хазында чалаас хыстар кізілерге свечіліт подно- 
ста чиис, арата ӱлепчелер. Оларны кӧрерге чагісых полтан. 
Матаа пасха даа курорттарда поларта киліскен, че Вараде- 
рота олар турбинчалар.
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Гаванадаң ырах нимес талай хазында ит комбинады 
полған. Талай хазында турғаннаңар, соххан малларның 
істі-харнын талайзар тастапчалар. Аннаңар андар акула- 
лар толдыра чыылысчалар. Піс килер алнында талайдаң 
килкім не акуланы краннаң сығара тартып алтырлар. Мин 
оларны кӧрерге талайзар парғам. Талай хап-хара кӧрінген. 
Акулалар кӧрінмезе дее, хорғыстығ полған: сегіріп хаап 
аларлар даа.

США-да пір банкта хоостар кӧзідиинде полғам. Анда 
мағаа индеецтің хоостаан омазы сағызымда ӱрге халған. 
Ол уғаа махачы кізі полтыр. Экскурсовод чоохтаан, ол ил- 
бек индейскай вождь. Ады -  Одырған пуға. Экскурсовод 
мині хынып кӧрчеткенімні сизініп, статуэтказын сыйлап 
пирген.

Карибскай талай уғаа пай. Чир ӱстӱнде суғ ариинаң 
ікінӌі орында полған. Пірее 15-20 метрге тиреғі кӧрінче. 
Талай суу чыл тооза сообинча. Наа чылны талайда удур- 
лаабыс. Мин, шоферымны позыдып, автомобильнің руль 
кистіне одырыбысхам. Арғыстарымны Наа чыл удурлирға 
апарғам. Талай хазындағы ресторанда чіӌең нименің ай- 
мағы полған. Хап харасхыда талайда чӱс чӧрчебіс, араға 
читірчелер.

Кубада мағаа ікі тілбесчі пиргеннер: мірсі -  филолог, 
ікінӌізі -  химик. Че мин сизінгем, олар читіре тілбестеп 
полбинчалар. Соонаң мин позым кӧмес испан тілінең чоох- 
тан сыххам. Лекцияларымны чарыда чоохтаам.

Ам испан тілін саңай даа ундут салғам. Удаа чоохтас- 
пинчатса, хайдағ даа тіл чох пол парча. Аннаңар піс пос 
тілінең чоохтаспин сыхсабыс, тілібіс ідӧк табырах чіт па- 
рар. Соонаң ачырғанмас ӱчӱн, амох сағыссырирға кирек.

Кубада мині индеецтерзер апар килерге сурынғам. Піс, 
ирепчіні, хайдағ-да тағлар азыра индеецтер чуртапчатхан
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орынзар апарғаннар. Ибіре уғаа сіліг чир! Анда пір аалы- 
цах ла халтыр. Тағ тӧзінде суудах ахча. Че ол аалыдахта 
ікі ле паладахха учурабыс. Олар суғ хазында ойнааннар. 
Улуғлары аалда чох полтыр. Пір кӱнге ле килгеннеңер, ха- 
расхы полғанча нандыра маңзырабысхабыс. Тағда шоко­
лад ағазын кӧргебіс. Чорых ырах полғаннаңар, піс анда даа 
тохтабаабыс.

Кубада ӱс айда чуртап, оларның «субботнигінде» ара- 
ласхабыс. Мачетенең сахар троснигін сапхабыс. Миннең 
хада пістің посол тоғынған. Хада тоғынчатхан кубинецнең 
сала-сула испан тілінең чоохтазарға харасчам. Посол мині 
саба чоохтанчазың тіп тӱзетче. Итсе-де, кубинецтер минің 
испан тіліме кӱлбедеңнер. Оларның тілінде испан тілі уғаа 
сіліг, сарын чіли истілче.

Пістің чирде часхы-чайғыда ағастар тадылығ чыстан- 
чалар, хусхадахтар сіліг тапсасчалар, че Кубада ол нимелер 
чыл ибіре. Ол кізіні хайхатча, изіртче. Кізінің ідӧк сарниры 
килче.

Анда сеектер уғаа табырах учухчалар (учухчатхан 
сеекті холнаң тут полбас). Тараканнар (оларны кукарача тіп 
адапчалар) пістинең писче хати килкімнер. Ипчім, оларны 
гіастағызын кӧр салып, матап хорых парған. Кубада чы- 
ланнар, пӱӱрлер чоғыллар. Хазың ӧспинче.

Кубинецтер миннең сурчалар: «Сірернің хар хайдағ- 
дыр?» Мин, холодильник азып, андағы харны кӧзітчем: 
«Мына мындағ хар». Итсе-де, пустан парған холодильник 
пістің чирдегі кӱнге пызыңнапчатхан харны кӧзіт полбас. 
Аның сілиин посха кӧрерге кирек.

Итсе-де, Кубада чуртирға хынығ полған. Че піс пала- 
ларыбысха тың сағынғабыс, улам ипчім саңай ылғаанда 
пардаң. Аннаңар анда ікі чыл полып алып, ибзер нандыра 
айланғабыс.
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Мин, Ағбанзар айлан киліп, тоғысха хатап кіріп алғам. 
Пастағы айларда Кубадағы чіли ӧрчіліг сырайлығ чӧргем. 
Че пола-пола ол оңдайымны тастаам. Пістің хазыр чон 
аразында най ӧрчіліг кізее хынминчалар. Піс мында Ку- 
бадағы чіли хылыхтарыбысты пір дее ит полбаспыс, неке. 
Пістің соох чирде андағ нымзах хылых «тооп» парар. Ку- 
бада, тізең, хаӌан даа чылығ. Сооғы чыл тооза 15°С чағын.

Іди минің Кубада ікі чыл чуртааным сағызымда саңай- 
ға халар. Ундутпаспын ол сіліг чирні паза ӧрчіліг чонны!

Олар инстнтутнац устааннар

Алында Ағбандағы ӱгретчілер тимнеӌең институттың 
ректоры Давид Иванович Нагрузов полған. Аны тоғыста 
прайзы даа улуғлаӌаңнар. Иртен тоғысха килзе, вахтернаң 
даа, изеннезіп, чоохтазып алар. Полған на кізіні улуғладаң 
паза позын даа турыстығ тудынӌаң. Ол институттың 
пастағы корпузын паза студенттерге общежитие пӱдірерге 
кӧп кӱс салған. Суббота кӱннерде, тізең, пісті, ӱгретчілер- 
ні, Кызыкульдағы тынандаң лагерьні пӱдірерге апарӌаң. 
Позы, хадох парып, піснең тиңе тоғынӌаң. Аны ӱғретчілер 
тиктең нимес «Давид строитель» тіп солалап алғаннар. Ол 
хакастарның турыстығ оолғы полған. Ачырғастығ, че аны 
сағам асхынах сағысха кирчелер. ХГУ-ның пастағы корпу- 
зында ағаа чарыдып, хумартхылас чардызын хыс салған 
ползалар, уғаа килізерӌік. Аны пӱдірерінде ол кӧп кӱс 
салған нооза.

С. П. Ултургашев паза В. Г. Карпов Москвада аспи- 
рантурада пір туста ӱгренғеннер. Олар удур-тӧдір полы- 
зысчаңнар. Хоных хонарын ідӧк nip кӱнде иртіргеннер. 
Степан Павловичтің пабазы Илбек Ада чаада чат халған,
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аннаңар ол чуға чуртаан. Венедикт Григорьевич, тізең, пик 
арах чуртапчатхан. Іди тойға ол Степан Павловичке позы- 
ның наа кибін пирібіскен. Чоохтирға кирек, Степан Павло­
вич тойны ікіндізін ічезінде, Асхыс аалда, иртірген. Вене­
дикт Григорьевич анда улуғ аалӌы полған.

Мин, ӱгретчілер тимнечең институтта тоғынып, 
КПСС-тың партийнай организациязының хачызы пол- 
ғам. Мағаа Степан Пав- 
ловичнең хада тоғынарға 
киліскен. Мин аннаң пір- 
сінде сурғам: «Устағды кізее 
хайдағ хылыхтығ поларға 
кирек?» Ол сах андох нан- 
дырған: «Кізілернең чоох- 
тазып паза оларның кӧңні- 
лерін пілерге».

Андағох таланттығ ус- 
тағды полған профессор Ва­
лентин Анатольевич Кузь­
мин. Ол уғаа ӧткін хылых- 
тығ полған. Аның кӱстен- 
генінең Хакасияда пістің 
университет тӧстелген.
Ол мағаа «Хакас респуб- 
ликаның наукаӌа саблығ тоғындызы» аарлығ атты аларға 
кирек иічіктер тимнеен.

Университетте ректор полый Ольга Владимировна 
Штыгашева улуғ тоғыс иткен. Ӱр чыллар пӱдір полбинчат- 
хан корпусты читіре пӱдірібіскен. Ахча сурығларьін оңда- 
йына сығарған. Хакас тіліне улуғ ӱгреністіг ученайлар тим- 
нирге кӱс салған. Имділер тимнедең институт асхан. Имнег 
науказында доктор О. В. Штыгашева улуғ пілістіг ученай.

С. П. Ултургашев ааллап килген. 
Райков аалдағы дачада
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Амды оларның аттары пістің республиканың паза 
ӱгредіг киреенің тархынында хаӌанға даа халарлар. Олар 
минің чуртазымның чардығы полғаннар.

Л. Р. Кызласовтацар

Пістің саблығ ученай, тархын наукаларының докторы 
паза Ломоносовтың адынаң Москвадағы хазна универси- 
тедінің профессоры Леонид Романович Кызласовтың 60 
чазын таныхтирға Хакасиядаң парғаннар: С. П. Ултурга- 
шев, М. В. Анисимов паза мин. Піснең СССР-ның пасха даа 
республикалардаң делегациялар полғаннар. Анда ла искем: 
ол МГУ-ның Ломоносовтың адынаң улуғ сыйығын алтыр.

Пайрам МГУ-ның зданиезінде ирткен. Леонид Рома­
нович позының наа тоғыстарынаңар чоох тутхан, ол сай­
да Сибирьдегі пурунғы городтардаңар. Кӧп наа ниме піліп 
алғам. Ідӧк аның сӧбірезінең паза арғыстарынаң таныс- 
хам. Хынығ чоох чоохтаан пістің саблығ адмирал Бронис­
лав Семенович Майнагашев. Пасха даа улуғ ученайларның 
искіріглерін истіп, пістің чонның саблығ оолғының ӱчӱн 
поғдархам.

Соонаң Игорь оолғынаң танысхам. Ол амды Хакасия- 
зар удаа кил парча. Пабазының наукада чолын пасча. Ідӧк 
кӧгі наука тоғыстарын Сибирьдеңер паза пурунғы Хака- 
сиядаңар сығарча. Ол пабазы осхас кӱстіг ученай, маңат 
лектор. Уғаа пілдістіг паза чарыда чоохтап пирче. Амды 
ол пістің школаларға Хакасияның тархынынаңар ӱгреді- 
гліг книга сығарыбысхан. Хандыра хынығ книга, хынып 
хығырчам.

Минің пабамның хоостыра ууӌам Кызласовтар ро- 
дынаң полган. Ол Леонид Романович Кызласовтың паба-
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зы Роман Афанасьевичнен пӧлелер полтырлар. Ідӧк минің 
уучамның пиӌезі саблығ пай Апчинайның ипчізі полған. 
Ағамнаң ууӌа Апчинай пайда удаа ааллаӌаң полғаннар. Іди 
олар пістің саблығ ученай Николай Федорович Катановнаң 
тоғасхан даа поларлар. Катанов Асхыс чирінӌе істезіглер 
апарчатса, Апчинай пайда тохтаӌаң полған нооза.

Минің ағам Текенек (орыс ады Петр) садығ киреенең 
кӧп аалларча чӧрчең. Минсуғ, Хызылчар городтарға даа 
читчең. Аннаңар минің іӌемнің сундуғында чапсых духи- 
лер алай аарлығ книгалар хайраллалчаңнар.

Н. Г. Доможаковтаңар

В. Г. Карпов: «Николай Георгиевич Доможаков Москва- 
да полза, позынзар чир-суғчы аспиранттарны чыып алчаң. 
Кӧбізін «Москва» гостиницада тоғасчаңмыс. Пір хати орай 
харааға читіре чоохнаң одыр салғабыс. Чічең-ісчең ниме- 
лер тоозыл парғанда, Николай Георгиевич официантты 
хығырыбысхан. Пазох чічең-ісчең нимелерні улам кӧп 
ағыл килерге чахыбысхан. Ағаа теен: «Мына сағаа «чайға» 
25 салковай (аның халғанчы ахчазы), чиистер ӱчӱн таңда 
ахча тӧлеп саларбын. Хараазын банктар тоғынминча ноо­
за». Официант ағаа киртінген. Николай Георгиевич coo- 
нац ӧдізін тӧлеп салған. Іди ол пісті пір дее харанмин сый- 
лачаң». Хайдағ чалтанмас, позына киртінген кізі полған. 
Аннаңар ағаа официант киртінген полар, неке.

47



Орыс хакастар

Венедикт Григорьевич Карповты прай даа хакастар чах- 
сы таныпчалар. Ол кічігде, Таштып аймаандағы Чыланнығ 
аалда ӧзіп, хакас тіліне ӱгреніп алған. Соонаң ол, Ағбан- 
дағы ӱгретчілер институдындағы хакас тілі факультедін 
тоозып, хакас тілінӌе саблығ ученай пол парған. Чииттерні 
хакас тіліне ӱгреткен. Аны прайзы даа улуғлаӌаң.

Піс Карповтар сӧбірезінең ынағ полғабыс. Удур-тӧдір 
аалласчаңмыс. Минің хызыӌаам Аяна сурӌаң: «Пабаң, 
Карпов піске туған кізі бе?» Олғаннар даа сизінӌеңнер аның 
паарсах хылығын.

Ідӧк хакас культуразын кӧдірчеткен кізілернің са- 
нында Леонид Валентинович Ерёмин полча. Ол Хака­
сия правительствозында культура министрі полған. Ол 
С.-Петербургтағы академияны тоозып, Хакасиязар киліп, 
мында халған. Хакас хысты алып, хакас тіліне ӱгреніп 
алған. Пістің чирібістің тархынын істесче. Ол Казановка- 
дағы азых музейні тӧстеен. Минің Аяна хызым, алындағы 
чылларда, Италиядаң ирінең ааллап килгенде, піс сӧбіре- 
нең Казановка музейінзер парғабыс. Леонид Валентино­
вич, піске прай ниме анда кӧзідіп, чарыда чоохтаан. Минің 
пасха хазна чирінең килген кізӧ чоо чагісаан.

Халых чарыдыглыг тоі ыста

Мин, Ағбандағы ӱгретчілер тимнеӌең институтта 
тоғынчатханда, КПСС-тың партбюрозының хачызына пір 
ле хати табылбаам. Андада піс коммунисттер партиязы- 
ның кӧстеглерін толдырарға кӱстенӌеңміс.
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Анаң 1990 чылларда сидік алызығлар тузы пар сыххан. 
Ӱлгӱдегілер дее хайди поларын пілбинчеткеннер. Андада 
хай пірее хыйға паза ӧткін хакастар пос чонына полызарға 
ӧнетін пірігістер тӧстирге чаратханнар.

Іди піс андағ «Айас» чыынды пірігізін тӧстеебіс. Андар 
кіргеннер: Т. Г. Боргоякова, П. А. Боргояков, О. Р. Ахпаше- 
ва, В. Г. Чаптыков, М.Т. Кобелькова, Н.И. Сайбараков паза 
аннаң даа пасхалары. Пірігістің устағӌызына мині турғыс 
салғаннар. Пістің ӧӧн пӧгінібіс хакас чонның культура- 
зын, тілін хайраллап, тилідері полған. Пістің чыынды Ха- 
касиядаңар книгалар сығарарға полысхан, ол санда «Кто 
есть кто?» справочник. «Айастың» хойнынаң тӧстелген 
«Ине тілі» чӧрім. Аннаң устаан 3. А. Чертыкова. Ол кӧп 
кӱзін салча, ахча албинча. Тілні хайраллирға кӱстенчеткен 
паза андағ кізіні пілбинчем. Зинаида Андреевна ам даа ол 
чӧрімнең майыхпин тоғынча. Пу чӧрімге хозылған «Хакас 
чирі» газетаның редакторы Анатолий Серафимович Угды- 
жеков.

«Айас» пірігіс он азыра чыл тоғынған.
Мин маң туста чиитте футбол ойнирға хынӌаңмын. 

Соонаң піс волейболға кірібіскебіс. Институттағы препо- 
давательлер ойначдңнар. Піснең хада Венедикт Григорье­
вич Карпов 70 час асханӌа ойнаан. Піс пірееде волейбол 
марығларына чӧр килдеңміс. Мин ідӧк 70 часха теере ой- 
наам, че Карповха хайдаң читчең. Ідӧк шахмат ойнирға 
хынӌаңмын. Ікінді разряд атха турысхам. Сочи городтағы 
курортсар чӧріп, анда пляжта аймах чирлердең килген шах- 
матисттернең матап ойнаӌаңмын. Анда «Пляж чемпионы» 
полыбысчаңмын. Минің ойнапчатханымны кӧрерге ӧнетін 
кил парӌаңнар.
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ПОС АЛЫНӋА САҒЫСТАР

Тілдеңер

Кізі тӧреелектӧк, іӌезінін істінде тӧреен тілінің чооғын 
исче. Анаң тӧріп парза, ідӧк тӧреен тілінең аны чазырхат- 
чатханнарын исче. Аннаңар пасха тілліг кізі аның тӧреен 
тілінең чоохтанчатса, ол кізі ідӧк харындас осхас чағын пол 
парча. Іди олар пір тіл оой табызып алчалар. Кізілер оой 
пілізіп алчатсалар, андағ кізілер часкалығлар.

Мағаа тоғыс хоостыра испан паза англия тіллерін 
ӱгренерге киліскен. Испан тілінең пір хати анекдот таа 
чоохтаам. Испан тілліг кізілер хатхырысханнар. Сынында, 
мині изі чохтанмазын тіп хатхыр пиргеннер, неке. Итсе-де, 
минің испан тілін пілчеткенім США-дағы Бостон город- 
тағы магазинде полғанымда полые пирген. Позыма плащ 
паза куртка алып аларға иткем. Английскай тілнең чахсы 
чоохтан полбин садығчыны иреелеем. Анаң ол полбаста 
миннең испан тілін пілчеткенін сурабысхан. Мин испан 
тілін чахсы арах пілчеткем. Ол даа кізі испан тілліг полтыр. 
Мында піс удур-тӧдір пілізіп алғабыс.

Совет Союзы сайбал парғанда, пістің кізілерге кидер- 
кі хазналарзар чӧрерге оой полыбысхан. Ол даа чирлердегі 
кізілер Россиязар удаа кил сыхханнар. Мин іди США-даң 
килген профессор Хантер Джефринең танызып алғам. Ол 
экономика сурығларынаң айғасчатхан. Андада Владис­
лав Михайлович Торосов ӱлгӱде одырған. Ағбан город 
хыринда пос экономика зоназын тӧстирге сағынып, ағаа 
Америкадаң килген профессорнаң чоохтазып аларға хы- 
нығ полған. Джефри nip неделяда минде чуртаан. Ипчім
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(англия тілін чахсы пілче) Москвазар тоғызы хоостыра па- 
рыбысхан. Ам хайди полӌаң? Мында піске хабах арағазы 
полые пирген тирге чарир. Піс стол кистінде одырып, пір- 
ікі чірче соонда, аринӌа удур-тӧдір оңарылызып пастаабыс. 
Мин ағаа тіпчем: «Син мында пірдеезінең хорыхпа. Сині 
мында КГБ арачылир. Анда минің студентім полған ікі 
кізі тоғынча». Ол, аны истіп, минзер улуғласнаң кӧрглеен. 
Мині «император» тіп адаан. Мин ағаа нандырып, син дее 
императорзың теем. Мин іскеркі чирлернің императоры 
ползам, син кидеркідегі императорзың!»

Іди піс чоох-чаахнаң удур-тӧдір чахсы пілізіп пастаа­
быс. Сағын килзе, пос тілінең пасха аймах тіллерні пілзе, 
уғаа чахсы поларӌых. Туғаным мағаа чоохтапча:

«Мағаа танызым позының книгазын сыйлап, анаң соо- 
наң «хайдағ?» тіп сурча: «Книганы прай кізі пасчаң ниме 
полбаандыр», -  тіпче мағаа ол книгадаңар. Мин: «Сын даа 
полар, че тілібіс чітче, ноо даа кізі пассын на». Тілге хомай 
полбас, неке. Хандыра нимее чидерге кӧп ниме тикке пар­
ча. Чон -  хыйғалар ла нимес, олаңай даа кізілер. Чылтыс 
хараада артых чылтырапча.

Пу чылларда эксперимент иртіртірлер. 10 хыйға паза 
10 олаңай кізілерні кізі чох талай істіндегі олтырыхта ар- 
тыс салтырлар. Ханӌада чыл пазынаң, кӧргенде: хыйғалар 
кӧбізі ӱреп партыр, тоғысчылар, тізең, кӧбізі хазых. Нота? 
Сағынғабыс -  хыйғалар халар. Че хыйғалар оларның соон- 
ч,а нымысчылар кӧрчеткеннеріне ӱгрен парғаннар. Аннаңар 
постары постарына сыдабааннар, неке. Тоғысчылар, тізең, 
постарының чуртазынаң чуртааннаңар, тіріг халғаннар.
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Чітчеткен кибірлер

Мының алнында Тӧӧ чирлеріндегі пай чуртапчатхан 
кізілер постарының пайына махтанмачаңнар. Олар пас­
ха кізілерӧк чіли матап тоғынчаңнар. Кирек полза, чуға 
чуртапчатхан туған-чағыннарына полысчаңнар. Аннаңар 
аалда хызылып чуртапчатханнар пайларға хыртыстан- 
мадаңнар.

Минің ічемнің пабазы Хызаң Ултургашев Тӧӧ чирінде 
илееде килкім пай полтыр. Совет ӱлгӱзі тузында аның ту- 
разын пылазып алғаннар. Анаң сайабызып, Политов аал­
да школа пӱдірібіскеннер. Аның сӧбірезінде Василий паза 
Колган хызьщах ӧкіс ӧскеннер. Василий соонаң Илбек Ада 
чаада, танкист полып, араласхан. Чаа соонда піссер кил- 
ген. Ол туста аға-ууӌам хазых полбааннар. Мин кічігде 
оңнапчам, хайди аның орден-медальларынаң ойнаӌаңмын. 
Олар пістің стол харчағында хайраллалчдңнар.

Колган, тізең, істеніс матыры, кӱлӱк тоғысчы полған. 
Василийнің паза Колганның сӧбірелері полған, палалар 
ӧскіргеннер. Іди мының алнында пістің чон ӧкіс палалар- 
ны, кізі идіп, ӧскіріп алчаңнар. Ӧкіс палалар постаң пол 
парзалар, оларға чахсы алынчаңнар, паба-іӌее санаӌаңнар. 
Андағ кибір пістің чонда іди парчаң. Андағ полған пістің 
чонның духовнай культуразы.

Амды чуртас алысча. Хай пірее кибірлер чітчелер. Пос 
палалары даа, ӧзіп алып, паба-іӌезінең алынча чуртирға ха- 
расчалар. Ырах чирлерде чуртап, паба-ічезінең удаа тоғас- 
пинчалар. Олар, ӧзіп алып, пай чуртирға сіренчелер. Чуға 
чуртапчатхан паба-іӌелеріне, полые полбинчатханнарына, 
тарынчалар. Пайып алза, туған-чағыннарын даа ундут- 
чалар. Паба-ічелеріне кӧп ле ниме кирек? Олар постарын 
ундутсалар даа, палалары хазых паза пик чуртапчатхан-
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нарына ӧрінчелер. Іди піс муңар чыл хайраллалған сӧбіре 
кибірлерін, ӧбекелернің паза ӧсчеткен тӧлнің палғалызын 
чідірчебіс. Амғы наа тусха килістіре культурабысты тӧс- 
теелекпіс.

Кічігде кӧрдеңмін, хайди піссер аалды килзе, іӌем 
аалдыны кӧдірерге хондыхтарны хығырӌаң. Анаң хондых- 
тар аалдыларны постарынзар хығырдаңнар. Іди аалда 
ӱлӱкӱн пол парыбысчаң. Кізілер, аалчыны удурлап, мал 
даа соғыбысчаңнар.

Ідем посха даа хой сохса, хонӌыхтарны час ит чирге 
хығырӌаң. Анаң хончыхтар, сосха алай хой сохса, пісті аал- 
лап хығырдаңнар. Чайғызын ит табырах чил пардаң, холо­
дильник чох полӌаң нооза.

Аалды килзе, тулуптығ полча, анаң, нанчатса, ағаа ідӧк 
тулуп сух пирчелер. Кізілер кӧбізін хысхы тустарда, аал 
тоғыстарынаң маңнанып алза, ааллас чӧрдеңнер. Хысхыда 
чолда ниме ле пол парбинча, аннаңар атха даа соорға от 
сал пирдеңнар. Аалчылар пір кӱнге ле килбедеғщер нооза, 
ааллаза ікі-ӱс кӱнче пол парыбысчалар.

Аалдылар стол кистінзер одырзалар, ічем пісті, олған- 
нарны, столға чағын пастырбадаң. Піс, аалдылар пасха 
ибзер ааллап парыбыссалар, маңат чіп алдаңмыс. Аалды- 
ларға чиистің аймағын салдаңнар нооза.

Аалдыны удурлап пілерге кирек. Піди поладырох, 
столда пай чиис, ээлері прай чазан салғаннар, че ӱлӱкӱн 
хыни чох иртче. Мында аалдынаң чоохтазып пілерге ки-. 
рек. Пістің улуғлар стол кистінде одырып, тадар арағазын 

• ізіп, анаң кил тахпахтасчаңнар. Тӧӧ чирі тахпахчыларға' 
пай нооза.

Пістің тӧӧдегілер аалдыларны кӧдірерге паза улуғ- 
лирға пілӌеңнер.
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Хылыхтаңар

1930-1940 чылларда пістің чирзер ызыға ыстырған 
кізілер килгеннер. Оларның палаларынаң хада ойнаӌаң- 
мыс, тӧллері ам даа пістің чирде чуртапчалар. Хакас аал- 
ларында чуртап, хакас тіліне ӱгреніп алғаннар. Оларның 
улуғлары чоохтадаңнар: «Хакастар піске сидік туста по- 
лысханнар».

Кӧбізін Илбек Ада чаа тузында немецтерні, калмык- 
тарны паза даа пасха чоннарны Сталиннің чахиинаң Си- 
бирьзер ызыға ысханнар. Оларны ызығда полар чирлерзер 
ағылып, ачых чазыда артыс салдаңнар. Оларның хондаң 
туралары даа паза чіӌең нимелері дее чох полӌаң. Пістің 
улуғларыбыс ол ыстырған кізілерні тураларында чурта- 
дып, астаң астатпин, азыраӌаңнар.

Мин, оларның аразында чӧріп, хылыхтарын, оңдайла- 
рын сизініп одырдаңмын. Палаларны хырысгшнчатханнар, 
че ідӧк чазырхатпаӌаңнар, чоохтары даа амыр полғаннар. 
Кізі чооғын читіре исчеңнер паза кізее кӱлбеӌеңнер. Тыр- 
тыс полғаннарын кӧрбеем.

Че соонаң, хабах арағазы пол сыхханда, оларның хай- 
піреезі, изір парып, салчыхтанӌаң. Араға ізіп, чон кӧріндіре 
ардап сыххан. Араға іспинчеткеннерні кӱснең ізіртчецнер. 
Палаларына даа хайбин сыхханнар.

Итсе-де, чуртас табырах алысча, че кізі оңдайы, тізең, 
табырах алыспинча. Кізілерге сидік тустарда иптіг, удур- 
тӧдір хырыс-табыс чох ынағ чуртирға кирек. Ол оңдайӌа 
тудын полбаза, саба кирекке кір парарға ӱр нимес.

Пістің аразында сидікке кір гіарза, «хайран позым» 
тіпчелер. Анзы, сағынчам, саба сӧстер. Посха іди ачынған 
кізінің кӱзі тикке парыбысча. Позына киртінмин, пасха
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кізілернің полызарына ізенче. Андағ хылыхтығ полза, ол 
кізі ӧлгенңе ирееленер.

Сынап, син иптіг, чахсы хылыхтығ кізі поларға сағын- 
чатсаң, пурун позыңнаң сур: «Син пасха кізее хайдағ чах­
сы ниме иткезің?» Итпеен ползаң, тапсаба. Пасха кізідең 
полызығ сахтаба. Син пурун позың пасха кізее полые пир, 
анаң соонаң, кирек полза, полызығ сур. Сынап, кізее чахсы 
ниме ит полбинчатсаң, чабал ниме итпе. Піреезінең тарты- 
зарға киліс парза, син амғы ла киректеңер чоохтан. Алын- 
да полған киректерні чағын тартпа.

Пірее сидік кирек учурап парза, аның оңдайына сығар 
ӱчӱн, син аны пасха харахнаң кӧр. Андада улуғ сурығлар, 
кічиӌек пол парарлар паза оларны пӧгерге оой полар.

Кізілер сидікті сыдасчаң оңдай таапча. Кӧзідімге, ырах 
нимес аалда пір ипчінің улуғланыбысханда, най ла салчых 
сайы сых сыхтыр. Ирі, сыдас полбин, позының хыринда 
«Дружба» бензопила салып алып, тоғындырып, ипчізін 
тохтатчаң полтыр.

Кемні улуғлирға

Пір хати институттың ректоры Давид Иванович Наг- 
рузовтың кабинедінде тоғыс хоостыра одырғам. Мин ол 
туста чиит ученай, химия наукаларының кандидады паза 
химия кафедразының устағӌызы полғам. Аннаңар позым- 
ны хандыра кізее санапчатпаспын за. Давид Ивановичтің 
хачызы, кір киліп, тіпче: «Мында Николай Георгиевич До- 
можаков тоғысха кірерге сурын килтір». Н. Г. Доможаков 
тоғыс чох чӧрчеткен. Нагрузов хачызына чахыпча: «Кірзін 
паза піске ікі чірче чей ағыл пир!» Мин, кабинеттең еыхча- 
дып, сағын салғам: «Мин мында нинде одыр салғам, мағаа
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nip дее чей чох полған, Доможаков килгендӧк, аны чейнең 
сыйлапчалар». Анаң позым алында сизін салғам «Кем мин- 
зім, а кем -  Доможаков!»

Ізе пістің улуғларыбыс пілдеңнер кемні улуғлирға.
Мин, чуртас хайди салыл парғаннаңар сағынып, 

аринда таңнапчам. Кізі, матап тоғынып, улуғ чидіглерге, 
маңнаныстарға читче. Аннаңар олаңай кізі ах чарыхтаң 
парыбысса, чидіглерін хада апарбинча нооза. Улуғ хый- 
ғалар чонға туза ниме артыс ла салчалар. Кізілер тӧреен- 
нең пурунғы ӧбекелернің иткен киректерінең, чидіглерінең 
тузаланып чуртапчалар. Анаң кізі, позының чуртазында 
чонға кирек нимелер идіп, соондағы тӧлге артыс салча. Ол 
алылған ӧдіс хадан даа тоозылбинча, аннаңар даа пістің 
чонда «ӧдіс ӧлбедең» тидірлер.

Пістің аал хыринда обаалар кӧп турдаңнар. Мин ол 
обааларны чағыннаң кӧрерге удаа чӧрдеңмін. Алында піл- 
беем, амды пілчем -  пу обаалар алтында пістің пурунғы 
ӧбекелерібіетің еӧӧктері чатчалар. Пу обаалар -  оларның 
хумартхылары.

Мағаа, чир ӱстӱнде чӧріп, аймах хумартхыларны кӧрер- 
ге киліскен. Санкт-Петербургта Петропавловскай кре- 
постьта Россияның хан кізілернің сӧӧктері чыылған. Пе- 
тербургтох Невскай лаврада хумартхы таста піди пазыл 
партыр: «Мин 17 частығда ӱреп парғам, че сірер тіріг хал- 
чазар. Мин сірерзер чабал кӧрчем». Паза nip пасха сӧӧктегі 
таста піди пазыл партыр: «Мында чатча садытды министр- 
ның арғызы». Нота пу пічіктер чапсых пілдір парғаннар? 
Пістің чирлерде чідең ниме чох, ӧзӧгістіг чыллар полтан- 
нар. Андада садығдылар постарының тутаннарына, артыс- 
тарына харанға дідең нимелер алып алдаңнар. Аннаңар 
садытӌыларны уғаа матап улуғлаӌаңнар, оларға пазыр- 
ӌаңнар.
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Мин, мындағ чуртасты ирткен кізі, піди пазарӌыхпын: 
«Сағыныңар! Чуртас піди ле чахсы парбинча. Чуртаста 
удаа алызығлар пол парчалар: чырғаллығ чыллар соонда, 
хатығ чыллар полыбысчалар. Аннағіар азынада сағынарға 
кирек, іди полза, ол сидіктердең хыйыс таа халарзар!»

Посты чон аразында хайди тудынардаңар пілбинчет- 
тірбін. Чиит тусты сағысха кирзем, хайди хынии чох оол 
полған полтырбын. Ам пілчем, посты иптіг тудынарына 
ӧнетін ӱгренгедіг полтыр. Кізі чалғызан чуртабинча, ағаа 
пасха кізілернең хада чуртирға кирек. Тиктең нимес, пістің 
улуғларыбыс улуғларны улуғлирға паза кічіглерні хыйых- 
табасха ӱгреткеннер. Илбек Ада чаа тузында ӧскен пала- 
лар прайлары пір оңдайлығлар, неке. Кізі аразында посты 
хайди иптіг тудынардаңар улуғларыбыс чоохтабадаңнар 
даа. Прайзының мындағ ӧзӧгістіг аар чылларда тіріг ле ха- 
лардаңар сағыс полған полар. Андада чон аң чіли чуртаан. 
Кем кӱстіг, ол чахсы чуртапча. Мин позымның ол туста 
чон аразында хайди мухан чӧргенімні сағын килзем, уйа- 
дыстығ даа пілдірче. Че кізілер мині хырыспааннар, кӱл- 
бееннер, сыдасханнар. Позым ол хыни чох хылығымны, 
орай даа полза, чох иткем. Аннаңар олғаннарны кічігде- 
ңӧк чон аразында иптіг поларына ӱгредерге кирек. Пірее- 
де кізінің хыйғазы даа алай ахчазы даа кирек чоғыл, аның 
пастап ипти кирек пол парча. Аннаңар иптіг кізі сизіктіг, 
кізі аразында хайди поларын прай сизініп одырча.

Сағыс алай хылых хоостыра чуртирға?

Мының алнында чон пір сағыстығ чуртаан. Чуртас 
тың на алыспаӌаң. Олғаннар чуртаста паба-іӌезінің чон
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аразында хайди тудынғаннары хоостыра ӱгренӌеңнер. 
Паба-іӌелері постарының улуғларынаң чуртап пілдеңнер.

Амғы чуртас уғаа табырах алысчатханға тӧӧй. Техно- 
логиялар табырах алысчатханына улуғ частығлар оңарар- 
ға маңнанминчалар. Чииттер табырах сизік хапчалар. 
Аннаңар палалары паба-іӌелерін ӱгрет сыхчалар. Іди 
улуғларны улуғлабас тус чит килгенге тӧӧй. Ибіре чур­
тас табырах алысча, че кізінің ит-сӧӧгі алыспинча. Амғы 
кізінің кӧрімі пурунғы кізідең пасхазы тың на кӧрінминче.

Саблығ чорыхчы Миклухо-Маклай папуастарзар ӱс 
хати талайда чорых иткен. Ол туста папуастар кізі идін дее 
чіӌең полтырлар. Аңч,ылар, хайди пірее килкім аңны атып 
алып, чіӌеңнер, папуастар ідӧк, пасха племядағы кізілер- 
ні ӧдіріп, чібісчең одырлар. Миклухо-Маклай, оларнаң 
ынағлазып, постарының хайди азыранчатханын чоохтап 
пиртір. Нанчатханда, папуастар ағаа пірее тіріг мал ағыл 
пирерге сурынтырлар. Миклухо-Маклай ікінӌізін килген- 
де, оларға пызочах ағыл пиртір. Аны ӧскіріп, соонаң идін 
чирге чарир тіптір. Папуастар, пызоға хазаа пӱдіріп, аны 
азырирға молчаптырлар. Иртен турза, тізең, пызо даа, 
папуастар даа чоғыллар. Андағ чоннар муңар чылларнаң 
хылыхтарын алыстырбааннар.

Улуғлар кізіні хыйыхтабасха тіп орта ӱгретчеңнер. 
Кічіг паланы хыйыхтаза, соонаң ол хайдағ хылыхтығ пол 
парар? Арса, аннаң полызығ даа сурарға килізер. Ідӧк ниме 
полча улуғны улуғлиры. Кӧзідімге алза, гіірее кізі магазин- 
де сдача ахчазын читіре пирбезелер, ол хомзын парча. Ағаа 
ахча айастығ нимес, аны нимее салбинчатханы хомзын- 
дырча.

Кізі хайдағ нимее ӧрінче алай хомзынча? Кирек нимее 
кізі ӧрінче, ағаа ол ирікпинче. Пірее кізі, кӧмес тее ахчаа 
чуртап, ӧрінче. Че піреезіне нинӌе дее ахча пирзе, ол хом-
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зынча. Ахча асхынах ла тіпче. Андағ кізі часказы чох пол- 
ча. Ол ахчазын піреезіне пылаастырыбызарынаң хорыхча.

Кізінің худы -  кізінің миизінде. Миизі кізіні хайди ӧрін- 
дірерге пілче. Кізінің миизіндегі сағызын пылаас полбин- 
чалар. Ол хаӌан даа кізінең хада тіріг. Аннаңар кізее, мии- 
зіндегі сағысты хайраллап, арығ тударға кирек. Сағыстығ 
кізі, чуртаста прай нимені сизініп, иптіг чуртирға ӱгренче. 
Паба-іӌе пирген ӱгредіг иптеп чуртирына читкіде полбин 
салча, аннаңар кізі, пасхаларына кӧріп, хоза ӱгренче.

Минің Москвада улуғ психолог арғызым пар. Алында 
піс аннаң хада Кубада тоғынғабые. Ол піди тіпче: «Минің 
оолғым школада дипломаттар палаларынаң хада ӱгренче. 
Оолағы (8 класта ӱгренче) позының класстағы олғаннар- 
даңар «хара» пічік пасча. Анаң аны, кирек полза, ӧӧркі пас- 
тыхтарға читір пирер. Класста пасха даа олғаннар андағ 
хоп пічіктер апарчалар». Мин хахап таа паргам, андағ ни- 
мені истерге пасхаӌыл полған. Николай арғызым хоза чоох- 
танча: «Оолағым школадаң пасха ӱс тее аймах кружоктарға 
паза секцияларға чӧрче. Аннаңар мағаа аны городтың ай­
мах орыннарынзар тарт чӧрерге килісче. Майыхсам даа, 
сыдасчам». Мин, аны истіп, чоохтанғам: «Син оолғыңны 
ойнатырбинчатырзың ноо. Аның олган тузы піди ле ирт 
парар нооза». Николай мағаа нандырған: «Син хызыӌахта- 
рыңны хоза ӱгретпин пойли ла ӧскірчезің. Азырап, тонан- 
дыр ла салчазың. Оларға ӧс парзалар, чуртастарында ту- 
рыстығ тоғыс табарға сидік полар». Ана андағ чоох полған 
пістің арабыста.

Ам ол Николайның оолғы паза хызы США-да улуғ 
тоғысталар. Николай позы даа наукада пӧзік чидіглерге 
читкен. Итсе-де, мин позымны аның чуртазынаң тиңнес- 
тірбинчем. Полғанының на чуртаста позының чолы пар
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нооза. Мин палаларымны часкалығ чуртасха кӧніктіргем, 
че ол, тізең, маңнаныстарға ӱгреткен.

Пір хати телевизорда ирепчідеңер кӧзіткеннер. Олар, 
50 чыл хада пір дее хырыспин, часкалығ чуртабыс, тіпче- 
лер. Мин оларның часкалығ чуртааннарына киртінгем, че 
пір дее хырыспааннарына киртінмеем. Ирепчінің аразында 
анӌа чыл аразында ниме полбаан полар. Нӧӧс пір дее хы- 
рыс-табыс чох полған? Алай ол ирепчі хыныспин чуртаан- 
нар, ирі пос алында, ипчізі пос алында?

Ирепчі кізіні хайди чуртапчатханнарын палалары 
хоостыра піліп аларға оой полча. Улам кічіг пала ибде 
паба-іӌезі хайди чоохтасчатханнарын, хайди тудынчат- 
ханнарын пасха чирде сах орта кӧзіт пирче. Иптіг иреп- 
чінің палазы пасха тураа кірзе, изеннезіп алча, анаң хайди 
тудынарын сизініп, тапсабин кӧрче. Че ай-пораан ирепчінің 
палазы, тураа кіріп, изеннеспин дее турада ээзі чіли, ан- 
дар-мындар кір чӧрче.

Японияда кічіг палаларны «ниме чахсы» алай «ниме хо- 
май» тіп ӱгретпинчетірлер. Олар «пу орта» алай «пу саба» 
тіп ӱгренчетірлер.

Кізі, чон аразына кіріп, андада пілінче -  ол позы хай- 
дар хылыхтығ. Саңай пос чонынаң хада чуртаза, кізі позын 
хатығ холда тутпинча. Кізілер ідӧк тее пілчелер, ол сынын- 
да хайдағ хылыхтығ. Че пасха чон аразында ползаң, посты 
хайди тудынарын сизінерге кирек.

Степан Павлович Ултургашев, эвенктер чирінзер чӧріп, 
хахап килтір: «Эвенктер хайдағ тапсабас кізілер полтыр- 
лар». «Ноға?» -  тіп сурғанда, ол чоохтап пирген. Пір эвенк 
аны ах киик кӧлген нарталығ апарчатханда, «сағаа соох 
па?» ла тіп суртыр паза чол тооза, кӱнзіре парып, пір дее 
ниме чоохтанмаандыр. Оларның хыринда пістің чон уғаа 
чоохчыллар.
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Степан Павлович, историк кізі, ӱгреністіг паза ӧткін 
кізілерні чахсы пілӌең. Оларның хандыраларына мор- 
сынчам.

Пір хати мағаа Ах талай хазындағы соох чирде чур- 
тапчатхан кізілерде поларға киліскен. Олар орыс тілі- 
нең чахсы чоохтан полбинчалар. Тіллері мағаа чапсых 
истілген. Таксиліг 200 км мискелеп чӧргебіс. Андағы 
кізілер піске мискеліг «чир» кӧртіс пиргеннер. Ӧрінгебіс, 
че пір дее ах миске таппаабыс. Орта иттірлер неке. Соох 
чирде чайғызын тобынға матап чиртіргем, олар харах- 
хулахтарға, пуруннарға кірчелер. Андағы тобынахтар піс- 
тің чирдегінең хыринда сарығ сеектер хай-хай амырлар. 
Мин анда сыыннарны, хабаннарны кӧргем.

1970 чылда мин Выборгта научнай конференцияда 
полғам. Анда позымның наука тоғызынаңар чоохтаам. Ол 
кӱн пісті орындағы ресторанзар азыранарға апарғаннар. 
Соох чирдегі ах кииктің идін пастағызын на чеем. Чапсых 
пілдірген.

Пір сӧснең, хайдағ даа чирде, хайдағ даа чон аразында 
ползаң, пос чирінде, пос чоны аразында чуртирға чӱрекке 
чағын. Аймах чонны, оларның чуртапчатханнарын кӧрзе, 
сағыс алғыпча.

Часка

Чонда чоохтасчалар нооза, прай кирек нимелері пар, че 
часказы чоғыл. Аннаңар улуғлар кізіні часкалығ чуртирға 
алғаӌаңнар. Ідӧк пілінерге кирек, синің ноо хылииң чахсы, 
че ноо нимені сизін полбинчазың. Арса, син хынмас нимее 
хынчазың, че анзын сизінминчезің.
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Піреезі сағынчатхан сағызын позына уғаа кирек ниме 
полна тіп сағынча. Че ол саба сағыс. Ол оох-теек нимені 
аарлыға санап, сын сағызын таппин, ирееленче. Мында 
ағаа пірее хыйға кізі алай тӧреміл ӱгреніс полызар. Ан- 
наңар аалда хыйға кізілерні постарынзар ааллап хығы- 
рарға харасчаңнар.

Кӧр кӧріңер, кізі хомай сӧсті истіп, ағаа хомзынча, та- 
рынча. Ноға? Сӧс -  ол олаңай сӧс. Хомай алай чахсы сӧс 
чоғыл. Пар хомай алай чахсы сағыс. Аннаңар полған на сӧс 
андағ сағысты таныхтапча. Кізі іди хомай сӧске нимес, че 
хомай сағысха тарынча.

Пайып алзамох, часкалығ поларбын тіп, кӧп кізі сағын- 
ча. Анзы андағ нимес. Хызылып чуртапчатхан кізілер 
аразында даа часкалығлар пар. Олар постарының пӱӱн пар 
нимелеріне ӧрінчелер.

Ахчалығ кізілернің ӧрінчеткеннері тың на кӧрінмин- 
че. Олар ахчалары ӱчӱн кӧп нимелердең хорыхчалар. Іди 
тӧреміл хорыхчатса, хайдағ часка полар?

Часка -  ол чох ниме! Пар ӧрініс паза хыныс! Син часка 
тілеп чӧрзең, аны таппассың. Пурунғы моол чонында 
чоохтачаңнар: «Кізі пайына харассаң, позыңнин чідір са- 
ларзың». Ідӧк буддисттернің Далай-лама ӱгретчең: «Сын 
сағысха ағылчатхан чол -  ол часка». Іди сын сағысха ағыл- 
чатхан чоллар парлар.

Кізі, иртіре хайнап, иртінзе, саба чолӌа парар. Агаа ағы- 
рығлар паза чобағлар учурир. Син пастагі пайып парзаң, 
ӧрінерзің, че ол ӧрініс табырах ирт парар. Синің ӧрінӌең 
нимелер кӧп, че сағаа ниме-де читпинчеткен полар. Синің 

-чічең нимелер, кип-азахтар, аймах машиналар пар, че син 
тирең сын сағысты аларға маңчохтанчазың. Синің чіӌең 
ниме толдыра, че азыранарың килбинче. Син тохсың, че 
сағаа часка читпинче.
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Часка -  ол кізінің істіндегі сағызы, худы. Ис-пайны 
оғырлап, пылазып таа алар, че сағысты, хутты оғырлап 
полбас. Оларның сині паза тӱбі чоғыл. Аннаңар сағыс паза 
хут ие-пайдаң даа артых. Аның кӱзі кізі хазиинда. Хазых 
кізінің худы пик паза еағызы арығ. Анзы сын часка полча.

Пістің аалда совхоз тамаан чығдаң оградалығ сарай 
полдаң. Тамахты піске туған кізі хадарған. Аның ибінде 
пір дее аарлығ ниме-ноо чох полған. Чіӌең нимелері дее 
артых полбаан. Аның ибінде полғанда, ағаа ойнап чоох- 
таныбысхам: «Син совхозтың кӧп мал азыраӌаң тамахты 
хадарчазың, пірее тамах посха алып, сосхалар ӧскірбеӌең 
ме?» Ол мағаа кӱлініп нандырған: «Оғырлаан нименең 
иайып, часкалығ гіолар ба кізі?»

Аалда постарына комбикорм алай тамах оғырлапчат- 
хан кізілерні пілдеңнер, че пастыхтарға искірбеӌеңнер. 
Оғырның крех иткені позына иолчатпас па тіп сағындаң- 
нар. Амғы туста оғырлар чоннаң уйатпинчалар, оғырлаан 
ис-пайларына махтанысчалар, улам пастых кізілер. Сағам 
кізілер часка тілебинчелер, олар ахча сӱрісчелер. Іди чон 
саба чолӌа парча пол бас па?

Кізінің хылығы хайдағ, андағох хылыхтығ кізілер ан- 
дар тартылчалар. Олар тӧӧй хылыхтығлар нооза. Іди хо- 
май кізілер сині ибірчетселер, син андағох хомай полчазың. 
Итсе-де, хомай алай чахсы кізілер полбинча. Чахсы алай 
хомай киректі таллирға киліс парза, кізінің хомай алай 
чахсы хылығы сых килче.

Пір улуғ хыйға кізі Садхгуру теен: «Пістің ит-сӧӧғібіске 
чахсы полза, піс аны хазых тіпчебіс. Сағызыбыста чахсы 
нимелер полза, і і іс  аны истіг амыр кӧңні тіпчебіс. Піске 
уғаа чахсы полза, піс аны ӧрініс тіп адапчабыс. Чӱреебісте 
чахсы полза, піс аны кӧӧленіс тіпчебіс. Чӱреебіс ағырчатса, 
піс аны пасхазына айааны тіп санапчабыс. Хадан пістің
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ибіре прай ниме чахсы, піс аны маңнаныстығ чуртас тіп 
адапчабыс».

Аннаңар пістің ибіре хайдағ чуртас полчатханын піс 
ӧрініс алай хомзыныс пастыра паалапчабыс. Часкалығ по- 
ларына полған на кізінің позының кӧрізі. Кізілер ӧрінерге 
пілчелер, че часкалығ поларға прайзы ла оңнабинча.

Студент тузымда пістің илбек хазнанаң Никита Серге­
евич Хрущев устаан. Ол Сталин ӱреен соонда, 1953 чылда, 
ӱлгее турыбысхан. Аның тузында СССР-да алызығлар пол 
сыхханнар. Іди 1959 чылда правительство чарадии сых- 
хан: технический вузтарның пастағы курстағы студенттері 
кӱнӧрте заводтарда тоғынарға, иирде, тізең, ӱгренерге ки- 
ректер. Іди институтта 5 чыл ӱгренер орнына 6 чыл ӱгре- 
нерге киліс парған. Кічігде, ідӧк алызығлар полып, школаа 
9 частығда пастағы классха парғам.

Ол оңдайнаң минің істеніс чолым 1959 чылдаң пастал- 
ған. Заводта электриктің ӱгренӌізі гіолғам. Производствода 
хазыхха хомай полчатханнаңар, мағаа сӱт пирдеңнер. Ол 
сӱтті ӧзім асханда ізіп алғам. Пірсінде іди сӱт ле ізіп, істім 
ағырыбысхан. Имнег туразынзар кір парғам. Ағыриим 
табырах ирт парған даа полза, больницадаң сығарбааннар. 
Кӧзенек алнында одырып, тасхар кӧр турғам. Орамаӌа пае 
чӧрчеткен кізілерзер кӧріп, оларға атаанаам.

Андада мин хазиимнаңар пастағызын на сағысха тӱзі- 
біскем. Хайдағ часкалығлар хазых кізілер! Олар тасхар пае 
чӧрчелер, мин, тізең, сых таа полбинчам.

Киртіністеңер

Минің аргызым Олег Николаевич Чертков, саблығ 
ӱгретчі, физик, тайғалап чӧрерге хынчаң. Ол хайди-да 
Агафья Лыкованаң танызып, аны Ағбан городеар ааллап
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хығырып алтыр. Агафья ол туста чиит полған. Пір кӱнін- 
де Олег мағаа сығдыратча: «Агафья краннаң ахчатхан суғ- 
ны ізерге хынминча, ағаа ахчатхан суғ кирек». Піс Ағбан 
сугдаң ағаа суғ ағыл пиргебіс. Пір кӱнінде мин Олегке сыг- 
дыратчам: «Аалдың суғны іскен ме?» Ол нандырча: «Іскен, 
че пӱӱн ол кидеегі суғны ізерге хынминча. Ағаа пазох наа 
суғ кирек!» Піс, тізең, киӌее Агбаннаң пір фляга суғ урып, 
аны тураның пизінӌі хадылына сыгарғабыс. Аны сағын 
киліп, мин Олегке теем: «Син аны Ағбан суғзар кӱннің сай 
ал чӧр. Мағаа кӱннің сай суға чӧрерге маң чоғыл!» Соонаң 
сурбаам, хайди полганнарын. Агафьяға, пос оңдайлығ кі- 
зее, чон аразына кірерге сидік полған полар.

Мин пістің чонның аймах-пасха киртіністерінеңер 
чоохтирбын. Пістің кізілер, хайдағ ла полза религия сек- 
таларынзар чӧріп, халғанӌы ахчаларын анда артыс салча- 
лар. Хайди ла полза алаахтыртчалар. Киртінчеткен кізілер 
ызых чирлерзер кӱстеніп пар килчелер. Анаң часкалыг пол 
пардыбыс тидірлер.

Мин Италияда Рим городтағы Ватиканның музейінде 
долгам. Анда хайхастығ нимелер кӧп кӧргем. Уғаа пай му­
зей. Анда муңар чыллар мының алнында хоостаан, пічік- 
ке пасхан аарлығ ниме-ноолар пар. Андар кірер ӱчӱн пір 
ай азынада пазын салғам. Позыма хумартхаа холға кисчең 
часы алып алғам. Анда «Ватикан музейі» тіп пазылған. Ол 
часыны кис чӧрерге чапсых.

Сынап, Худай пар ба алай чоғыл? Анзын пірдеезі орта 
чоохтап полбас. Аннаңар пу ниме полар алай полбас тіп 
хадан даа чоохтанарға чарабас.

Минің худайларым хыйға саблығ ученайлар полча- 
лар. Алында-пурунда Грециядағы Сиракузы городта чур- 
таан илбек ученай Архимед. Ол тустаң сығара ӱс муңа 
чағын чыллар ирт парған, че Архимедтің наукада асхан
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нимелері сағамғы ученайларны хайхатчалар. Іди XXI чӱс 
чыл пасталчатханда, чир ӱстӱндегі ученайлар тилекей 
тархынында полған илбек прай ученайларның санында 
Архимедті пастағы орынға турғысханнар. Пот, ол пістің 
худайыбыс поларға кирек. Мин, Сиракузы городта полып, 
уғаа часкалығ полғам. Ам пілчем муеульманнар, Мекка го- 
родсар хаджха пар килзелер, хайдағ часкалығлар. Муңар 
чыллар иртіп, тастар ла халтыр. Кӧп ниме кӧрбеем, че кӧп 
ниме еизінгем.

Агафья Лыковадаңар чоохтаза, аның пабазы, Совет ӱл- 
гӱзінең тизіп, сӧбірезін кізі чӧрбес чые тайғазар тискірген. 
Постарынаң хада олар оох-теек ниме-нооларнаң хада XV- 
XVII чӱс чыллардох сыххан Худай книгаларын апартыр- 
лар. Олар іди постарының худайына киртінгеннер. Тай- 
ғада, соонаң олар пасха кізілернең тоғазып, палғалыс тут 
сыхханда, чуғындах агырығларға хаптырып, прайзы соон 
сӱрістіре ӱреглееннер. Агафья хыстары ла халған.

Ладога кӧлде Валаам олтырых пар. Анда ідӧк Худайға 
киртінчеткеннер, чоннаң тизіп, чуртапчалар. Мағаа ол ол- 
тырыхта поларға киліскен. Уғаа сіліг паза истіг чир. Анда 
кӧбізін монахтар чуртапчалар. Чоохтапчалар, пір монах 
узирға хомдызар чатчаң полтыр. Сағын салғам, хайдағ 
хуттары пик кізілер. Хуттың кӱзі кізі ит-сӧӧгінең хай-хай 
артых полча неке. Ит-сӧӧк майых парчатса даа, кізі худы 
майыхпинча. Агафья Лыкова даа киртінізі андағ пик пол- 
баан полза, амға теере іди чуртап полбасчых. Аннаңар 
киртіністің кӱзі уғаа улуғ полтыр.
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Тағ ээзінеңер

Мағаа чуртаста аймах-пасха тағларны кӧрерге киліскен. 
Чиит туста ипчімнең наа ла хонған соонда Кавказ тағла- 
рын кӧрерге киліскен. Майкоп городтаң ырах нимес Хара 
талайзар парчатса, уғаа пӧзік Фишт тасхылның хыринӌа 
иртчезің. Кавказ тағларының пазына читкенӌе, ікі кӱнӌе 
иртче. Піснең хада он азыра кізі полған. Іди піс кирек 
орынға чит килгенде, кинетін наңмырлығ чил пол сыххан. 
Соохха саңай тооп парғабыс. Кізі саңай пустал парча. Ан- 
дада хайди піс тіріг халдыбыс ни? Тағ ээлері піске айаан 
поларлар. Соонаң піс «Комсомольская правда» газетада 
1974 чылда хорғыстығ хабарны хығырғабыс. Піс парған 
маршрутча чибіргі азыра альпинист парып, кӧбізі, саай- 
ланып, андох халтыр.

Ідӧк минің 80 часха парчатханымда, піс ирепчі Аяна 
хызымнаң хада Италиядағы Сицилия олтырыхта полға- 
быс. Анда піс Этна вулканнығ таға сыххабыс. Пастап андар 
автомобильліт парғабыс, анаң автомобиль чолы тоозыл 
парғанда, чазағ пар сыххабыс. Этна тағның тигейінең хара 
ыс сыхчатхан. Ибіре хап-харасхы, тындаа чох полған. Ан- 
наңар вулкан сыхчатхан орынзар чағын парӌаа чох полған. 
Онетін ӱгредіг алған альпинисттер ле аннаң андар сых- 
ханнар. Піске пу синге сығып алғаныбысха ӧріністіг піл- 
дірген. Ибіре талай сіліг чайылған паза улуғ-кічіг яхталар 
анда чӱс чӧргеннер. Піснең хада аймах чирлердең килглеен 
туристтер полғаннар. Мин, ибіре кӧрглеп, чир-чайааннаң 
ӧкерсінгем.

Соонаң на ибзер читкенде, сағын салғам. Хайди минің 
чӱреем анда сыдасхан? Сынап, пірее хайди пол парған пол­
зам чи? Ипчімнең хызымны хайди иреелирдікпін.
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I

Аннаңар тағларны даа нимее салбасха чарабас. Чахсы 
тимненмин, пӧзік тағларзар парза, аннаң кізі айланмин даа 
халар. Пісті родтың тағ харғазы арачылаан, неке.

Тоғыстаңар

Позыңа килістіре чарапчатхан тоғыс таап алзаң, син 
часкалығ чуртирзың. Тоғызымда мағаа ікі ай тынанарға 
пирілӌең, тоғьғзымнаң майыхпаӌаңмын, аннаңар читіре 
тынанарға киліспеӌең. Тоғызым -  минің чуртазым полған.

Че тынаға сых парғанда, чуртазым аринда алыс сых- 
хан. Позым позыма ээзі полчам. Тоғыстағы чіли кізідең 
артых поларым килбинче. Махтаға ӧрінминчем, сӧклеске 
хомзынминчам. Ниме идерге сағынзам, аны итчем.

Кічіг туста, аны прайзы кізі поларға ӱгретче. Чиит 
туста тоғыста махтадарға тіп кӱстенчезің. Ам сағынза, кізі 
тоғысха пат парарға чуртапча ба? Піреезі чуртастың та- 
диин даа пілбин халча, саңай чоо тоғын салча. Олох чир 
ӱстӱндегі прай тоғыстарны толдыр полбассың. Тоозыл 
парзаң, тоғызың халар.

Кӱннің сай наа итчең тоғыстар сых килчелер. Хайзын 
гіурун итчең, анзын сизініп, анаң тоғынып паста. Итсе-де, 
кӱлӱк кізі ӱр дее сағынмин тоғын сыхча. Ол тоғысты саба 
ит саларынаң хорыхпинча. Тоғынчатса, хайди килістіре 
идібізері кӧрін парча нооза.

Тоғызын пір саңай хандыра идібізерге сағынчатхан 
кізі, пастап прай ибіре сағынча, сидіктердең азынада чал- 
тан ча, тоғыс сах андох пастирға тідінминче. Андағларны 
тоғысха чазаң кізі тіпчелер.

Піреезі иткен тоғыстарын пасхаларнинаң тиңнестір- 
че, пасхалары ниме тирлерін хадарча. Чойырхостар андағ
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кізіні махтап салчалар, хыйғалары сым полчалар. Аннаңар 
андағ кізі позының иткен тоғызына турыстыра паалағ ал 
полбинча.

Тоғызыңны позыңның істіндегі синнең сине. Пос ха- 
раанаң кӧріп, пос сағызыңнаң паала.

Сталиннің ӱлгӱзі тузында прайзын «стахановецтер» 
идерге кӱстедеңнер. Ол шахтер Стахановты махтир ӱчӱн, 
наа техника ағаа пирдеңнер, анзы, тізең, сменада нормазын 
он хати артых толдырыбысчаң полтыр. Ӱлгӱдегілер прай 
тоғысчы чонны іди тоғынарға кӧӧктірӌеңнер.

Совет ӱлгӱзі тузында Тувадаң Хакас чирінзер кӧп хой- 
ларны сӱр килӌеңнер. Минің пір танызым, Майнагашев 
кізі, ідӧк андағ хойларны сӱр килӌең. Ол хойларны Ағ- 
бандағы ит комбинадынзар сӱр киліп, оларны соғарын 
хадарӌаң. Теес чит килзе, хойларны комбинатсар соғымға 
сӱрчелер. Хойлар андар парарға хынминчатсалар, ӧнетін 
«провокатор» хучаны позыдыбысчалар. Ол хуча, ӱгрет 
салған хоостыра, отараның алнына сығып, кӧні соғымға 
хойларны апарча. Че сохчаң орынға чидіп одырза, хучаны 
пасха ізіктең чарыбысчалар. Анаң ол хуча, нандыра айла- 
нып, пасха хойлар отаразын соғымға апарча.

Мин институтта тоғынчатханда пілізімні кӧдірер ӱчӱн 
Москвазар, Ленинградсар, Новосибирсксер удаа чӧрӌең 
полғам. Тоғызыма кирек аймах-пасха приборлар сурап, 
ағылӌаңмын. Ағбанда ол приборлар хоостыра итчең то- 
ғыстарымны читіре ит салдаңмын. Пір хати мағаа герма­
ний, 500 г кристалл-металлның полупроводнигін сыйлап 
пиргеннер. Ол уғаа аарлығ сыйых, минің тоғызыма уғаа 
кирек ниме полған. Аны пістің институтта кӧзіт пиргем: 
мына хайдағ ниме пістің пар! Минің германий молибден- 
нең, вольфрамнаң хада кирек комплекстернің синтезін 
идерге сағыс полған. Синтезті идер оңдайлар тың на манат
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полбааннар, аннаңар ол металлны сейфте чыып салып, ағаа 
кирек оңдайларны тілеп сыххабыс. Германийні хорадарға 
айап, саба идібізерінең хорығып, піс пасха металларнаң 
тоғынып, аны кӧріп аларға иткебіс. Ол сынағларға кӧп тус 
парыбысхан. Соонаң, сейфті асханда, кӧрзебіс, германий 
чоғыл! Аны хадарчатхан кізі полғанох. Ол туста сейфтер 
чоон клӱстернең пиктелӌең. Пісте тоғынчатхан лаборант 
ипчі ол аар клӱстерні ибзер хада ал чӧрдең полған, че соо- 
наң аны хаап чӧрерге арғаастанып, лабораториядох чазыр 
салӌаң. Оғыр клӱстерні таап алған одыр. Мин ол герма- 
нийні кӧп кізее кӧзідіп, аның оңдайларын чоохтап пиргем. 
Кізілернің аразында хара сағыстығ кізі табыл парған одыр. 
Ам ол кізі алхимиктер чіли ибінде харанға тоғынған полар. 
Саблығ ученай Исаак Ньютон даа алхимик полтыр. Хараа- 
ларда подвалда чалғызан тоғынтыр.

Мин хуруғ соонда ачырғанғам -  ноо нимее мин ол гер- 
манийге айаам? Мында пір чоох сағысха кир килгем, хайди 
хысхьгзын тайғада аңды, халғанӌы спичка сігенін ӧртеп, от 
тамьғзарға тідінмин, соохха тооп парған.

Мин дее андағ халғанды оңдайны килістір полбаам. 
Прайзы пілче, кӧзенек сӱлейкезін итчең силикатнай сулей­
ке хайылбас ниме. Хайдағ даа кӱстіг кислота аны хайыл- 
дыр полбинча. Лабораторияда диплом тоғызын тимнеп, 
пір хыс істезіглер апарған. Ол чарым чылӌа молибденнең 
кремнийні піріктірген. Чайғызын ікі айға тынанарға па- 
рар алнында ол химический реактивті сӱлейке колбаға ур 
салған, ағаа теңмеске пічік артызып. Анаң ол хыс, кӱскӱзін 
тоғысха киліп кӧрзе, колбазы прай хайыл партыр. Реактиві 
улуғ подноста прай чайылчаттыр. Ол хызыӌах, аны мағаа 
кӧзідіп, сала ылғабинча. Мин дее, ол нимені кӧріп, хай- 
хаам: полбас ниме пол парды! Ам ол реактив кірлен парған- 
да, иір дее нимее чарабас, аннаңар аны тӧгібіс тіп чоохтаам.
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Ол аны тӧгібіскендӧк, хабына тӱскем, реактивті, кірліг дее 
полза, істезерге кирек полған. Хайди ол колба сӱлейкезі 
хайыл парған?

Ол нимені пілер ӱчӱн мин хада тоғынчатхан арғыста- 
рыма ол тоғысты хатап идерге чоохтабысхам. Арса, наа 
химическай пірігіс алып аларбыс? Позым ол киректі чахсы 
пілібізер ӱчӱн Москвазар, патенттер алчатхан институтсар 
учуххам. Анда пір айға чағын тоғынып, пір дее килістіре 
ниме таппаам. Улуғ пілістіг ученайлардаң ол нимедеңер су- 
рарға тідінмеем. Олар, постары табырах ілезіне сығып, мин 
тикке халарчыхпын. Піс анда пірее 20-ге чағын варианттар 
иртіргебіс. Че сӱлейке пір дее хайылбинча. Ирік чохта, аны 
тохтаат салғабыс.

Тузында хабынмаан ӱчӱн ачырғанғам. Кізі химия нау- 
казында хайдағ кирек азығ ит саларчых.

Пірсінде Москвадағы МГУ-зар пір улуғ ученайнаң 
тоғазып аларға кіргем. Анда таныс кабинеттерче, лабора- 
торияларзар кір чӧрчем. Пір лабораторияда стол кистінде 
ікі чиит хыс чоохтас парчалар. Аспиранттар полтырлар. 
Оларға, ырахтаң киліп, кемге тоғазарға сағынчатханымны 
чоохтап пиргем. Хыстарның пірсі миннең сурған: «Сірер 
кем полчазар? Арса, піс сірерге полые пирербіс?» Мин 
оларға фамилиямны паза позымның суриин чоохтап пир­
гем. Олар ӧрчіліг таңнап парғаннар: «Піе хап орта сірер- 
нің пу журналда пазылған, хачан-да иткен тоғыстарыңны 
ӱзӱріп, чоохтасчатхабыс!» Ана андағ ниме полыбохчаттыр.

Кӧп пілгеннеңер

Тирең суғ амыр ахча. Илбек сағыс кізіні ідӧк амыратча. 
Мағаа чуртазымда андағ кізілерні кӧрерге киліскен. 1969 
чылда, Ленинградта (Санкт-Петербург), саблығ химия уче-
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найы Менделеевтің «Периодическай системазын» асхан- 
наң 100 чыл толғанын таныхтирға аймах хазналардаң улуғ 
ученайлары чыылысханнар. Мин ол туста аспирантура- 
да ӱгренгем. Минің наука устағч;ым ол ӱлӱкӱнні иртірӌең 
комитетте араласхан. США-даң nip уғаа саблығ ученай 
килген. Аның лекциязын истерге мині кирбееннер. Минің 
устағч,ым, хайди полза, мағаа азых ізік хыринда аны истіп 
аларға чаратхан. Англия тілін чахсы пілбинчеткенде, уче- 
найның кӧп сӧстерін піл полбаам. Соонаң ол ученай зал- 
дан сыхчатханда, минің хыримӌа ирткен. Кӧрзем, аның 
сырайында тырысхахтар паза кічиӌек сӧӧл кӧрінче. Бо- 
тинкалары олаңай ла. Андада минің хараамда саблығ даа 
нимес, че олаңай, піс осхас, кізі пол парган. Аның алында 
полған илбек омазы чіткен.

Чиитте мағаа США-дагы ундар пӧзік небоскреб тура- 
ларны кӧрерім килчеткен. Соонаң, анда ӱгренерге киліскен- 
де, небоскребтың хыринда турып, аны матап ла кӧргем. 
Пірее онӌа хадылы чахсы кӧрінче паза пасхазы пілдірбин- 
деече. Итсе-де, аның ӱстӱне сығып, кӧргенде, саңай пасха, 
хандыра хайхастығ. Ол оңдайнаң, пӧзікті кӧрерге итсең, 
пӧзікке сых.

Аннаңар кізі пасха саблығ кізіні чағыннаң кӧрбин, 
оортахтаң кӧрзін. Андада ол кізі пасха наа саринаң, пасха 
оңдайнаң кӧрінче. Піс пірее саблығ чағын таныс кізіні по- 
зыбыснаң тиң, олаңай кізее санапчабыс, хаӌан пасхалары 
аны «худайга» санапчалар.

Кізее кӧп нимені, кӧріп, пілерге кирек: харахнаң на ни­
мес, хол салааларынаң даа, сағызыңнаң даа. Анзын буд- 
дисттер чахсы оңарчалар. Оларның кӧрізінең, кізінің прай 
даа клетказында хумартхылас пазыл парған. Кізі ирткен 
тусты паза ниме поларын сизініп кӧрче.
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Хоосчмлардаңар

Совет ӱлгӱзі тузында пістің чон коммунисттер партия- 
зы кӧзіткен чолӌа парарға кирек полған. Че хоосчылар, ті- 
зең, постарының сағыс-кӧрістерінең чуртачаңнар. Аннаңар 
оларнаң чоох алызарға хынығ полчаң. Хакасияда мин кӧп 
хоосчыларнаң таныс полғам. Оларның аразында иң чағын 
Михаил Бурнаков, Владимир Тодыков паза Ричард Субра­
ков полғаннар.

Хоосчы Михаил Бурнаков пістің Тӧӧ чирінең полған. 
Ол андағы кізілерні тың тӧӧй хоостап салӌаң. Оларның 
хылыхтары сах пу кӧрінчең. Хоостың хыринзар пае парып, 
изеннезіп аларың килчеткен.

Михаил Бурнаков Ленинградтағы И. Е. Репиннің 
адынаң хоосчылар академиязын тоосхан хакастарның 
пастағы хоосчызы полған полар. Мағаа чоохтачаң, хайди 
ағаа улуғ городта ахча, кип-азах чох чуртирға сидік полған. 
Пір ыстанны академияны тоосханча кис чӧртір. Михаил 
спортха хынӌаң. Город марығларында, саналығ чылып, 
иастағы орын алтыр. Ол ӱгредігде дее пастагызы полчаң.

Піс Ағбан орамынӌа хада парчатса, ол кізілернең изен- 
незіп ала парча. Мин аның сурабысчам: «Кемдір ол?» Ол 
тіпче: «Пілбинчем». «Андағда ноға изеннесчезің?» «Та, 
мағаа ол сидік нимес кізілерге изен гшрерге».

Пір хати мин аннаң сурғам: «Кізіні хоостааны паза 
сомға суурғаны нимедең пасхалалчалар? Син мині уғаа 
тӧӧй хоостап салтырзың, сомға суурғанынаң даа артых». 
Миша мағаа піди нандырған: «Мин еині тӧӧй хоостирға 
сағынмаам. Сомда син олаңай ла позыңа тӧӧйзің, че хоос- 
та мин синің омаңны, хылығыңны сах пу оңдайнаң кӧзіт 
пирерге кӱстенгем. Соонаң сині кир парзаң даа танир-
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naff. Анда синің паба-іӌең пирген сын хылығыңны, чітпес 
оңдайыңны кӧзіткем».

Хоосчы Владимир Тодыков кізіні хоостарында пас­
ха саринаң кӧзітчең. Ол пістің пурунғы алыптарны паза 
абахай хыстарны ӧтіре кӧртісчең. Аның хоостары кізінің 
худын тыытча, кізее кӱс кирчеткенге тӧӧй пілдірче. Хоос- 
чының алыптарын кӧріп, сағынчазың -  арса, минде дее 
оларның ханнары, кӧмес тее полза, ахча.

Пірсінде піс ипчімнең хада магазинзер книгалар салчаң 
улуғ шкаф аларға парғабыс. Анда піс Тодыковха учураа- 
быс. Пір сіліг шкафты аларға итчеткенде, Володя тіпче: 
«Сірер мындағ ікі шкаф алып алыңар, килістіре полар». Піс 
нандырчабыс: «Ікінӌі шкафха ахчабыс читпинче». А ол тігі- 
че: «Хорыхпаңар, мин ал пирербін». Анаң, сынап таа, піске 
ікінч,і шкафты ал пирген. Хайдағ чарых істіліг кізі полған!

Владимир Тодыковтың хылығы олаңай кізілерни- 
нең пасха арах гіолған. Істінде хайдағ-да улуғ кӱс чӧрген, 
чайаачы кӱзі. Ол, пістің кізілерібістің пик худын сизініп, 
сіліг омалығ хоостаӌаң. Позында даа пістің пурунғы алып- 
тарыбыстың хылыхтары полған полар.

Пу хоосчы арғыстарым чохтар, че оларның чайаачы 
тоғыстары чонда «тіріг» чӧрчелер.

М.А. Бурнаковты чығарға Тӧӧзер Тодыковнаң хада 
чӧргебіс. Ол аннаңар чылығ, аарлығ сӧстер чоохтаан. Ибі- 
рігде хомай тылаас пол парған. Хыс туңмазының ирі суға 
саайға кір парған. Аны Асхыста чыып салғаннар. Олар- 
ның оолғы ам таланттығ хоосчы полча. Михаилнің па- 
ба-іӌезінің туразы истіг чирде кӧрімніг турған. Ічезін кӧр- 
гем: амыр хылыхтығ иптіг кізі. Палалары даа иптіглер.
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Кізідеңер

Кізі -  ол ноо ниме? Малларға тӧӧй бе алай хайдағ-да 
пасха тіріг нимеге бе? Кізі пасха тіріг нимелердең хайди 
пасхалалча? Сағызынаң, миизі тоғынчатханынаң, неке. 
Кізі миизі прай азах-холларны, кӧңнін, сағызын тоғынды- 
ртча. Ідӧк пурунғы тусты, кибірлерні ундутпинча. Ученай- 
ларның сағызынаң, миис кізінің ӧӧні полча. Пае тоғынчат- 
са, кізі толдыразынаң чуртапча.

Сағызын чідір салған кізі малға тӧӧй пол парча. Ідӧк 
тіл чіт парза, чон чіт парар. Соондағы тӧллерге хумартхы 
тастардағы хоостар паза кирткен пічіктер ле халчалар.

Кізі миизі ікі чардыхтығ. Оларны піле тоғындырза, 
кізінің туюххан кӱстері, сағыстары даа сых килчелер. Миис 
ағырыбысса, кізінің аннаң даа пасха ағырығлары сых кил- 
че. Аннаңар хайди ит-сӧӧкті хайраллапчабыс, ідӧк миисті 
хайраллирға кирек. Саблығ ученай ипчі Наталья Бехтере­
ва пас салған: «Хыйға кізі ӱр чуртапча». Анзы орта полар.

Тасты суға тастаза, аның ибіре салғағастар ойлас сых- 
чалар. Аның кӱзі ікі чардыхха чарылча. Пірсі -  материя, 
ол табырах тӱс парча: ікінӌізі -  салғах, ол прай ибіре та- 
рапча. Іди кізінің ит-сӧӧгі -  «тас», кізініңхуды- «салғах». 
«Салғахха» тоғыра полып, тохтатпаза, ол прай чир- 
чайаанға, хан тигірге дее тарир.

Музыка -  орта тастаан «тасха» тӧӧй: аның кӱзі кізідең 
сыхча, тӱбі чох тарапча. Ол талайда чӱс чӧрерге сизігің чит- 
се, син часкалығ кізі поларзың. Андағ кізі чуртасха хынча. 
Кізінің сілии -  аның хазии. Тастындағы сілии табырах чох 
пол парча, че хазии кізіні истіг чуртатча.
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Чахсы кізідецср

Чалғыс кізее чуртирға сидік. Аннаңар кӧбізі чон ара- 
зында чуртапча. Пістің пурунғыларыбыс палаларын ӧс- 
кіріп алзалар, «паламны чон аразына кир салдым» тіп 
чоохтанӌаңнар. Іди сӧбіренің ӧӧн пӧгіні паланы кізілер 
аразында иптіг тудынарға ӱгрет салары полча.

Мині кічігде андағ нимелерге ӧнетін ӱгретпееннер. 
Кізілер аразында чуртап, хайди орта тудынарға ӱгренгем, 
колхозта тоғынғам. Прай ол тусха позыма аймах кӧзідімнер 
алғам.

Мин Ағбандағы ӱгретчілер тимнеӌең институтта хи­
мия кафедразынаң устаам. Аны 1971 чылда тӧстеебіс. 
Пастағы тустарда институтха пілістіг ӱгретчілер паза ки- 
рек оборудованиелер аларға кирек полған. Химия алынчд 
предмет чіли институтта биология факультедіне кірӌең. 
Пастап оборудованиедең пробиркалар ла полғаннар. Пре- 
подавательлер тоғызына тиксі СССР-ға марығ чарлабыс- 
ханнар. Институтта тоғынчатхан преподавательлернің 
пілістері пӧзік тее полза, че олар химияӌа істезігліг тоғы- 
старны апарбаӌаңнар. Піске, тізең, ученай педагогтар ки­
рек полғаннар. Аннаңар мында таллирға киліече -  тоғын- 
чатхан преподавательлерні тоғыстаң сығарып, оларның 
орнына ученай хылыхтығларны аларға. Мында прайзына 
чахсы пол полбассың. Ам хайди ол киректі пірдеезін хый- 
ыхтабин иртірдең?! Саба даа иділӌең, неке.

Мин ол туста чиит паза тоғысха уғаа кӱстенӌік гіолғам. 
Позымның лекцияларымда чооғымны графика хоостарын 
хосчаңмын. Аннаңар мині постары аразында «график» 
тіп солалап алтырлар. Пірсінде мин, одың хайди кӧйчет- 
кеннеңер чоохтап, графика пастыра кӧзіткем. Одың пастап 
ағырин кӧйіп, чалбыри тӱсчеткенін кӧзіт гіиргем. Кем-де
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мында чігленістіг ниме таап, КГБ-ға искірібістір. Че мин 
анда позымны ахтанып алғам.

Ол тустарда ноға-да чыылығларны удаа иртірчеңнер. 
Пірсінде nip доцент чыылыға nip чылның «Правда» газета- 
ның подшивказын ағылып позының чооғында тузаланған. 
Ол позына ізенминчеткен кізі полар. Чонны хахатхан.

Піди хоза чоохтаза, тоғыста кізі позының пастығына 
тӧӧй поларға кӱстенче. Аннаңар пастых аны чахсы кізее са- 
напча. Че пасха хылыхтығ кізее чігленістіг кӧрчелер. Пірее 
киліспес ниме идібізерінең чочынчалар. Кӧбізі кізілер пас­
ха кізілер аразында пос кізі поларға кӱстенчелер. Олар чах­
сы кізее саналчалар, кізі алнынзар сыхпинчалар. Че парлар 
кізілер, хайзылары кізілернең пасхалалчалар. Олар ӧткін 
паза суулах полчалар. Оларға киртінерге чарир ба? Олар- 
ның хылыхтары табырах алыс парчалар, аннаңар олар 
чонға хорғыс ағылчалар.

Мин позымның чуртазын ікі чардыхха чарчам, пастап 
мин прайзына тӧӧй поларға кӱстенгем, амды, тізең, гіозым 
оңдайынча чуртирға харасчам.

Ағбандағы «Полярка» районда минің хастымның 
тоғыр пасхачыл апсах чуртаан. Городта пір інекті дее ту- 
дарға муханыстығ, че ол онча інек тутхан полар. Адайла- 
ры толдыра полған. Тасхар ол халас чіп ала чӧрчең. Ағаа 
чиис тее идерге маң чох полған одыр. Пір хати ол хастым- 
зар хайдағ-да сурыныснаң кірген. Ол чоохтан сыхханда, 
аның істінең хайдағ-да соох паза чабал ниме сыхчатханға 
тӧӧй полған, чайғызын даа соохха тооп парғадағ. Ол апсах 
Кидеркі Украинадаң полған одыр, аны соох чирлерде 20-ге 
чылца ызығда туттырлар. Пілбинчем, ол кічігдең андағ ба 
алай ызығда чабал пол парған ма. Итсе-де, мин ызығда кӧп 
чыллар полған хакастарнаң таныс полғам. Оларның пірсі, 
Пахом Николаевич Майнагашев, кізее уғаа паарсах полған.
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Ызығдағы чыллар аны пір дее ардатпааннар. Пістің туған 
Павел Тимофеевич (Хыйға Павел) ызығдаң килген. Уғаа 
амыр, хыйға, чахсы кізі полған.

Ӱзӱрлестеңер

Пір хати Италиязар парчадып, Москвада пае чӧргем. 
Уғаа ізіг кӱн полған. Кӧрчем, кізі кӧзіне сыға пасхан апель­
син согын сатчалар. Пір стакан 100 салковай турчатханын 
піліп алып, албиныбысхам. Уғаа аарлығ пілдір парған. 
Соонаң Венецияда полып, ідӧк апельсин суун ізібізерге 
сағыныбысхам. Анда пір чірчеӌек пістің ахчаа санабысса, 
муң азыра салковайға киліс парча. Минің италиянец кізӧм 
тӧлеен дее полза, мағаа уғаа изі чох пілдір парған. Піліп 
алғам -  мында пістің ахчаларнаң чуртап таа полбассың.

Пірсінде мин телевизорда кӧргем: Турциядағы Стам­
бул городта, Софийскай соборзар кірчеткенде, тилекейдегі 
банктың устағӌызы, миллиардер кізі, ӧдігін суурыбысхан- 
да, аның талалых носкилерін кӧзіткеннер. Ол іди носкилер- 
ге дее ахча хорадарға айаан ма? Пот, піске, чааның хатығ 
чылларын ирткен кізілерге, сынап таа, прай нимені ӱзӱр- 
леп чуртирға кирек полған.

Хаӌан-да Москвада уғаа килкім ЦУМ магазинзер фир- 
меннай костюм аларға кірібіскем. Іди 35 муңа турчатхан 
костюмны таллап алғам. Станым узун полғаннаңар, орын- 
дағы кип-азах тікчең ус ипчі аны хызыр пирерге чаратхан. 
Мин ағаа чоохтаам, артхан кизектерін хада ағыл пирерге, 
соонаң намачаа кирек полар тіп. Соонаң сағын салғам, 
35 муңа костюм алып, кічиӌек намачыдахтардаңар сағыс- 
сырапчам.
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Хоза, Хакасияның пазы полған А. И. Лебедь чоохта- 
ан: «Мин позыма костюмны китайскай рынокта пір муңа 
алғам».

Итсе-де, мин позымны харам кізее санабинчам. Сту­
дент тузында даа пірее нимее ахча чыыпчатсалар, ол мағаа 
кирек тее чох полза, мин пасхаларынаң тиң ахча хосчаң 
полғам. Пірсінде, Москвадағы аэропортта таныс нимес 
аспирант оол ахчазы читпин Новосибирсксер, ибінзер, 
учух полбинчатхан. Мин Ағбанзар билет алып алғанда, 
ағаа халған ахчамны пирібіскем. Соонаң ол оол мағаа те- 
леграфнаң ӧдіс ахчазын ыс пирген.

Іди мин полар-полбас нимее ахча хоратпин, кирек ни­
мее ахча харанмин чуртирға кӱстенчем.

Палыхчыдацар

Аалдағылар мині хандыра палыхчыға санаӌаңнар. 
Мин дее палыхтирға хындаң кізібін. Че пір оол миннең 
хай-хай артых палыхчы полған. Саңай палых хаппас кӱн- 
нерде дее хармахтап парып, хоораларны тут килдең. Піс, 
андағ кӱннерде парзабыс, пір дее палых тут полбадаңмыс.

Палых кирек полза, іӌем мағаа магазинзер ысчатхан 
чіли чоохтадаң: «Че, палыхха пар кил». Мин сурап салчам: 
«Нинде палых ағыл килим?» Ідем нандырдаң: «Тӧрт хоора 
чидер». Ол тустарда Тӧӧ суғда палых кӧгі полӌаң. Ізіг кӱн- 
нерде хооралар тағ тӧзіндегі суғда турдаңнар. Суғ тасхан 
соонда, пил палых таа полӌаң.

Кізілер палыхтарны кӧп тутпадаңнар. Чапсыхха чіп 
аларға синінде ле хаптырдаңнар. Амды палыхты кем не 
полза тудып, саңай чох ит парирлар. Анаң олар палыхты 
рынокта садарға турыбысчалар. Ол кізілер пӱӱнгі кун-
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нең не чуртапчалар. Соондағы тӧлібістеңер сағынминча- 
лар. Ағаа хоза Тӧӧ чирлерінде ағас матап узурып, суғлар 
соолчалар, палыхтар чох полчалар. Тӧӧ суу паза чир- 
чайаан ээзі чох ӱрепче.

Аңӌыдаңар

Пір хати арғызым мині Пӱӱр пилтірі тайғаларынзар 
аңнап пар килерге хығырған. Мин наа мылтых садып 
алғам. Ам піс, ӱс кізі, тайғазар абаны атарға сығыбыс- 
хабыс. Иирде аба чӧрчеткен орынны таап, ағасха сығып, 
сағолда одырчабыс. Абаа чӧрбеен кізі, кӧмес чочынчам. 
Аба, кирек полза, ағасха оой сығып алар нооза. Харасхы 
полыбысханда, улам сӱрдестіг. Ол хараа аба килбеен. Арса, 
пістің чыстарыбысты сизін салыгі, айлан парыбысхан.

Тайғада піс хандыра тынанып алғабыс. Уғаа сілігдір 
пістің тайғаларыбыс. Ниме ачырғандырған мині? Ырах 
ниместе алтын аныпчатхан артельлер ибіркі тайға чир- 
лерін прай ӱретчелер. Похсах ниме-нооларын суғзар гӧк- 
челер. Алтын хасчатхан кізілернің кӧбізі хайдаң-да килген 
кізілер. Тайғаны айабин ардатчалар, анаң пасха чирлерзер 
чӧрібісчелер. Олар мында ээлер ниместер нооза. Пу тайға- 
дағы суғлар, тағлар прай хакас аттығлар.

Азаныстаңар

Пір хати харах имӌізі, саблығ академик Станислав Фе­
доров, ат ӱстӱнде хандыра одырып, позын ам даа нинӌе час 
ӱр чуртирынаңар искіргенін телевизорда кӧргем. Че пір не­
деля пазынаң, саайға кіріп, ӱреп парған.
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Мин андадох сағын салғам, хайди ол азаныстығ ниме 
чоохтанча. Итсе-де, мин чиит туста Ленинградта (сағам 
Санкт-Петербург) аргызыма чоохтанган полгам: «Мин 80 
часха чуртап алзам, чидер». Ам аны сагын килзем, чочын- 
чам. Минің 80 чазым тол парды, хыйыс халарбын ма алай 
чох. Кізі пӱӱн хазых, а таңда хайди пол парарын кем пілче. 
Аннаңар чазымнаңар сағынминчам. Ӧӧртін мағаа нинӌе 
тус чуртирға пирілген, анӌа чуртирбын.

Истерге килісче: мин часкалығ кізібін, итсе-де, таңда 
ноо ниме пол парарын кем пілче. Кізі тоозыл парза ла, кӧрі- 
нер. Кізі полған нимені пілче, че полар нимені кем пілер. 
Аннаңар азаныс тикке ле полбас.

Пістің улуғларыбыс аннаңар андағ сағыстарны, аза- 
нып, кӧні чоохтабаӌаңнар. «Худай пирзе, анзы иділер», -  
тіп чоохтан салӌаңнар. Хызылчарда ӱгренчеткенде істім^ 
удаа ағырӌаң. Пір хати істім ағырбиныбысты, мин ӧрін 
парғам. Че nip кӱнінде істім пазох ағырыбысты. Ам сағын- 
чам, істім кичее мағаа ағырығдаңар сизіндіріг пирген по­
лар, мині най ӧрінмезін тіп.

Ағбан городтағы дачада Юра тіи хондығым полған, ол 
ӱреен. Ағаа ол туста пірее 60 час полған. Часхызын дачазар 
килзем, ол, мағаа тоғазып: «Син нинӌе частыгзың?» -  тіп, 
чыл сай сурап салӌаң. Мин ағаа ойнап нандырдаңмын: 
«Ам даа чӱс часха читкелекпін». Істімде изі чохтанчам, ноо 
нимее кирек ағаа минің чазым. Пістің улуғларыбыс пос- 
тарының частарын кӧні чоохтабадаңнар. Ипчілернің дее 
частарын сурабаӌаңнар. Постарының тӧреен чылларын на 
чоохтаӌаңнар.

Амды чуртас табырах алысча. Хачан даа полбаан паза 
кӧрбеен технологиялар чыл чай алысчалар. Че кізі хылығы 
іди табырах алыспинча, аннаңар пірееде чуртастың соо- 
на халча. Пістің чонның оңдайы табырах алызығларға
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кӧнікпеен. Аннаңар пірее хылиибысты табырах алыстыр 
полбинчабыс.

Хомзыныстаңар

Хомзыныс паза ӧрініс хада тӧріпче, неке. Чахсы пол 
сыхса, хомзыныс сахтап сығар. Ол ізік кистінде. Кізі пасха 
кізіні пости тіп санабысча, анаң анзы кӧмес ле тоғыра пол- 
за, хомзын сыхча, тарынча, салчыпча.

Піс кинек кізее тарынминчабыс, че алаамдыр кізее та- 
рынчабыс. Кинекті пілінчеткен кізі пасхазын сӧклебес, че 
сай кізі позының «кинегін» пілінминче. Ол пасхазын кинек 
тіп сағынча. Ac сағыстығлар оох-теек нимее тартылчалар, 
пірее ле ниме пол парза, хомзынчалар. Сизіктіглер ибіре 
прай ниме сизінчелер, тик нимее хомзынминчалар, тарын- 
минчалар. Тарыныстарын гіазынчалар.

Хомзыныс ниикке турча. «Хайран позым!» -  тіпчеткен 
кізі позына ла ачынча. Анзы хомзынғаны полбас. Итсе-де, 
хомзынминчатхан кізі чоғыл. Хомзыныс -  ол кізінің ха- 
нында. Аннаңар аны чох ит полбассың, че амырадарзың. 
Кізее полысса, ачынза, істіңде хайдағ-да наа ниме тӧреені 
пілдірче. Андада син кӱзі чох, нимее чарабас кізі нимессің, 
че хандыра кӱстіг кізі полтырзың. Хомзынзаң даа позыңны 
хандыра улуғ кізее сана.

Хынминчатхан кізее ноо хысхырчазың? Синің адайың 
пар, ол синің орныңа ӱрзін.

Тапсабас кізі тапсабин чӧрче. Че хаӌан ол чоохтан сых­
са, аны исчее чоғыл. Ағаа чоох пирбезелер, ол чоо хомзын- 
ча. Чоох пирзелер, аның чооғы чоғыл. Аннаңар сині тох- 
татсалар -  ӧрін. Анзы сині уйаттаң ал халча.
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Хоптастацар

Пістің аалда хопчы кізілерні пілӌеңнер. Олар кізі ха- 
раана кӧні кӧрбечеңнер. Хараазын чӧріп, кізілерні китечең- 
нер. Аннаңар кізілер хараазын ибде одырчатсалар, кӧзенек- 
терні чабысчаңнар паза постары ағырин чоохтасчаңнар. 
Ол еидік чыллар тузында полған. Хопчы кізі, пӱлес ползох, 
піреезінің ибізінің хыринда кӧзенек алтында чазынып, ху- 
лахтарын еиргек тудар. Анзын позым даа кӧргем.

Асхыста піске туған кізі ӱгретчі полып тоғынған. Ол 
«Правда» газетадаң хакас тіліне пір статьяны тілбестеп 
салған. Аны кем-де, хығырып алып, ӱлгӱдегілерге хоп пічік 
пазыбыстыр. Аның пічии хоостыра, Сталинні «кӱлӱк» 
теені, ол сӧклес полтыр. Хакас тілінде «кӱлӱк» кізі ол оғыр 
кізі одыр. Ол ӱгретчіні харибге чаппаандырлар, че матап 
хырыстырлар.

Хопчы кізілер гіолған на аалда парлар тіп чоохтас- 
чаңнар. Хопчы кізі іди тӧрібеен полар, чуртазы хоостыра 
іди пол парған. Олар кемні хоптачаңнар? Хыйға паза кӱлӱк 
кізілерні. Мында кӧбізін істі чохтанғаны полған полар. 
Сталиннің ӱлгӱзі тузында хоптар хоостыра нинче пістің 
хыйғаларыбыс, улуғ пастыхтарыбыс атысха паза харибге 
чарғылатханнар. Хонӌых кізілер дее удур-тӧдір хоптас- 
чаңнар. Хорғыстаң пу ниме тӧріпче полар.

Аннаңар ам даа сым на, тапсабас кізізер чігленістіг кӧр- 
челер. Пу хара сағыстығ алай ах сағыстығ кізі? Че чоохтан 
сыхса, пілдістіг пол парча -  хыйға алай алығ кізі.

Пістің асхынах чонда, кӧбізі туған-чағыннар алай та- 
ныс кізілер тикке чох иттіргені -  улуғ хыйал. Аны сағынза, 
чӱрек ағырча. Хомай ӱлгӱ чонны позы, позын хыйаллап, 
чох идеріне ағылча.
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Хоргыстацар

Кізі Худайға киртінмезе дее, Худайдаң хорыхча. Пірее 
саба хылын салза, Худайға хызаанаттырарынаң хорыхча.

Кічіг туста Сталиннең Худайдаң даа артых хорыхчаң- 
мыс. Худай кізее ачынар, че Сталин ачынмас. Ол тустар- 
да пырозы даа чох кізілерні харибге чаап салчаңнар алай 
атысха чарғылаӌаңнар.

Мин улуғлан парғанда даа, Сталиннің адын ис салзам, 
чочып парчам. Кічігдегі хорыхханым ам даа ханымда чӧр- 
че. 1953 чылда Сталин ӱреенде кізілер чоо ылғасхлааннар. 
Минің ноға-да ылғырим килбеен. Пістің ӱгретчібіс, мині 
кӧріп, хорых парған. Кем-де ылғабаза, аны нандырыға 
тартарлар нооза. Ӱгретчі миннең сурған: «Син нота ылға- 
бинчазың?» Кӱстензем дее, харах чазым сыхпинча тіп, мин 
чоохтап полбаам. Мин кічігде соохха тооп, астаң астап, 
прай харах чазымны тооза ылғап салғам, неке. Ӱгретчібіс 
орыс полған, а мин орыс гілін чахсы пілбинчем. Пілчем, 
мині хырысчалар.

Сталиннің соонда ӱлгее Никита Сергеевич Хрущев 
одырыбысхан. Ол соонаң Сталинні тың хомайлаан. Ста­
лин тірігде Хрущев аның матап хорыххан полар, аннаңар 
іди аннаң ӧс алтан. Тиктең нимес Англияның премьер- 
министр! У. Черчилль Хруіцевтаңар теен: «Чир ӱстӱнде 
ӱреен кізідең матап чааласхан андағ политик чоғыл».

Амғы чииттер, ол тустаңар истіп алай хығырып, 
киртінместер дее. Че тархында полған киректер соонаң ха- 
тап айлан килчелер. Аннаңар оларға сизіктіг поларға ки- 
рек. Пістің ах сағыстығ, пыро чох хыйғаларны чох иткен- 
нер. Чон ӱр чыллар кӧдіріл полбин ирееленген.
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Тар сағыстаңар

Кізее гіірееде тар сағыс кір килче. Пілбиндеечезің хай- 
ди полыбызарға. Мындағ сағыстар олаңай даа, саблығ даа 
кізілерге кірче поларлар.

Ленинградта саблығ поэт Сергей Есенин хол салыныбыс- 
хан «Англютер» гостиницазар парғам. Ол артысхан пічікте 
піди пасхан: «Пу чуртаста ӧлері наа ниме нимес, чуртиры даа 
наа нимес». Андағох саблығ поэт, аның арғызы Владимир 
Маяковский ағаа піди нандыртыр: «Пу чуртаста ӧлерге ты- 
лаас нимес, че нандырығлығ чуртирға хай-хай сидік».

Олар, іди тар сағынып, чиитке постарын чох иткеннер. 
Алай олар, чайаачы кӱстерін чідіріп, тар сағыныбысхан- 
нар. Кем аны пілер? Олаңай кізілер, оларнаң тиңнестірзе, 
тар сағысха асхынах кірчелер.

Кӧзідімге алза, космонавттарны, сағыстары тар пол 
сыхса, піди поларға ӱгретчелер: идер нимені маңзырабин, 
хатап-хатап итсе, кізі хылыхтанғаны амырап парыбысча.

Нейробиологтар сизінчелер, хуттың паза сағыстың ара- 
зында ноо-да ниме пар. Ол пір хыринаң хутха тӧӧй, че пасха 
хыринаң сағысха тӧӧй. Аны піліп алза, тар сағыстығларға 
полые полар оңдай полча. Пу сағысты піди кӧрчем: тар сағыс 
кірчетсе, хайди піс кірліг нимені суғнаң чахсы чуун полбин, 
сабыннаң чууп, арыдып алчабыс, ідӧк ол «сабын» осхас ни- 
мені таап алза, тар сағыеты имнирге оой полар.

Кӧзідімге алза, тоғыста сині пастых хырт кӧрче, ки- 
рек-кирек чохта сағаа хысхырча, син ағаа тарынчазың. 
Чӱрееңні пазынып, аны пасха харахнаң кӧрібіс. Аның 
ікі хыри -  аны алынӌа кӧр: пірсі сағаа кирек, ікінӌізі - 
алаахтыр. Пастых кізі -  ол сағаа тоғыс пирчеткен кізі, че 
пір саринаң ол чабал хылыхтығ. Аның оңдайын кӧріп, чах-

85



сы хылығын тап. Чахсы хылығында «ойнап», пастыхтың 
позыңзар хырт кӧрчеткенін алыстырыбызарзың.

Кізідең полар, аң-хус таа алаахтырып чуртапча. Иреп- 
чілер дее аразында алаахтырыс полча. Саңай киртінері -  
алӌаас полар. Кізіні алығзың тізе, ол сӧклеені полар. Кізі 
олаңай ла тудынарға кирек. Хынысха чидерге кӱстен. Соо- 
наң хыныс часка ағылча. Хыныс ынархасха айланча, саңай 
ӧлбинче.

Полысчылар, пастыхтың оңдайын сизініп, ағаа тӧӧй 
поларға кӱстенчелер. Ноға? Тӧӧй кізі таныс кӧрінче, аның 
хорыхпинча, чалтанминча. Аның кізізі поларға парыстығ. 
Аннаңар кізілер пастыхха, хыйға, артыхха тӧӧй поларға 
кӱстенчелер. Че сын хыйға позы алынӌа оңдайлығ, ол кізее 
кӧгіспин, позына киртініп чуртапча. Пай кізі алынӌа чол- 
лығ -  чох кізі пасха кізее сыынча. Андада піліс пу чахсы кізі 
алай пу хомай кізі тіп чоохтан сығар. Іди тар сағыстығ кізі 
киртінӌек полча, аны алаахтырыбызарға оой.

Кізілер хомай кӧрінзе, кӧріндессер кӧрін. Анда синзер 
ідӧк кізее хынмас кізі кӧрче. Син пу кізіні тапхан поларзың. 
Кізі ачых-чарых кізізер тартылча. Ол кізідең син хомай 
ниме сахтабинчазың, аның хорыхпинчазың. Чархастығ 
кізі пасхазын табырах майыхтырча, че иптіг хылыхтығ 
кізі пасхазын часхарча. Піреезі істі чохтанып, позы позын 
иреелепче.

Мағаа хомай иткен кізее тарынмасха кӱстенчем. Ол ан- 
дағ хылыхтығ кізі полтыр тіп сағын салчам. Чідір салған 
нимее кізі ачырғанминчатса, ол ниме ағаа уғаа ла кирек 
полбаан полар неке.

Че ибіре сағын килзе, кирек мындағ поладыр: чахсы 
алай чабал ниме поста полча полар. Кізі чалғысхан пол 
парза, ағаа чахсы-хомайы кирек чох полча. Пірееде ипчім-

86



нең тартысса, тіпчем: «Мин чох пол парзам, минің хомай- 
ым даа сағаа чахсы пілдірер, аннаңар миннең сыдас!»

Туғаннар паза арғыстар кізізер хығырза ла, ааллап 
килчелер. Че хомзыныстығ тылаас пол парза, олар хығыр- 
база даа чыылысчалар.

Минің тоғызымда алай чуртазымда табырах хылых- 
тығ кізі пол парза, табырах майых парчам. Хайди чазаң 
атты чӱгӱрчең атнаң хада, хаңааға кӧліп чӱгӱрт сыхса, пір- 
сі табырах ойлапча, че ікінчізі аның соонча маңнанминча. 
Чазаң атты матап хамдылабысса, ол табырах чӱгӱр сығар, 
че соонаң табырах майых парар. Аннаңар аны иртіре чӱ- 
гӱртпеске кирек. Мында пыро аттарда нимес, кізіде. Кізі 
пілінерге кирек: чазаңзың алай чапчаңзың, андада піл- 
дістіг хайдағ кізее чағын чӧрерге.

Саблығ орыс поэді Александр Пушкин Шекспирнің 
«Отелло» трагедия ойынны кӧрген еоонда, арғыстары сур- 
тырлар: «Отелло, тың кӱнегчі полып, ипчізін, Дездемона- 
ны, поо тудыбысхан ма?» Пушкин нандыртыр: «Чох, Отел­
ло кӱнегчі нимес, че киртінӌек кізі полған». Ноға мыны 
сағысха кир килгем? Пістің чонда андағ киртінчек оңдай 
пар полча. Пу даа тар сағыстығ полары кізіде позынаң сых 
килче бе алай паба-ідезіне кӧктепче бе? Пілбес.

Пірсінде иір ирен минің кӧзіме ипчізін чоо сӧклеп 
парча. Аныц сӧбірезін чахсы пілчем. Палалары даа улуғ 
ӧсклеп парғаннар. Аннаңар ол иренні истерге уйадыстығ 
даа полған. Мин аннаң сурабысхам: «Син ипчіңнең ча- 
рылые гіарғазың ма?» Ол хахапча: «Чох! Ноға іди сурапча- 
аың?» Мин нандырчам: «Ипчіңні іди най сӧклепчеткенде, 
палаларыңны хадох сӧклепчеткенге тӧӧйзің. Піди кӧрген- 
Де, хада чуртапчаттырзар».

Итсе-де, пірее иреичілер чарылыс парзалар даа, удур- 
тӧдір сӧклеспинчелер. Іди сӧклессе, посты даа хомайлап-
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чатханына килісче. Улам палалар кӧзіне хырызарға чара 
бас. Сӧклесті син ундут саларзың, че ол палаларда чӧрер.

Маңат ипчее учуразаң, часкалығ чуртирзың, чабалғ* 
учуразаң -  хыйалланарзың. Улуғлар тічеңнер: «Хызьн 
маңат кізее парза, аның ирі сағаа оолғың полар, чабалғг 
парза, хызыңны чідір саларзың».

Чічең нимедеңер

1970-1985 чылларда СССР-да ас-тамахтаң сидік полған 
Кізілер Москвазар парза, аннаң аймах-пасха колбасалар 
палыхтар паза даа пасха чапсых чічең нимелер ағылчаңнар 
Ам магазиннерде прай ниме пар, че ол тустарда ахчаң naf 
даа полза, кирек нимелер ал полбассың. Кӧп товарлар «де­
фицит» полӌаң.

Мин кічігде чоон харыннығ кізілер чох полған. Амды 
чоон симіс кізі хомай чуртапчатхан кізее саналча. Улабам 
ӱреенде, килген имці: «Иді чиит кізінине тӧӧй», -  теен. Ол 
ӱреенге читіре иттің симізіне хынӌаң, хайылдырған хай- 
ахты самнахнаң чіп салчаң. Хастым 95 часха читкен. Ідӧк 
иттің симізіне хынчаң.

Мин тоғыста чал ахчазын 360 салковай алӌаңмын. Ан- 
дада ол хомай нимес ахча полған. Олаңай инженер nip айда 
120-лер салковай тоғынып алчаң. Москвазар самолетнан 
учуғарға билет 60 салковай турған. Ипчім паза хьғзым, ит 
чох полза, хайтпаӌаңнар. Мин, тізең, аалда ит чирге угрей 
парған кізі, чібезем, уғаа изі чох полчаң. Ирік чохта «Хака­
сия» ресторанзар ит чирге чӧрӌең полғам.

Пірсінде минзер Сорығ городта чуртапчатхан инженер, 
Андрей Тоданов арғызым, кір килген. Піс ӱр дее чоохтас- 
пин Москвазар азыранарға самолетнаң учуххабыс. Анда
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«Метрополь» гостиницада тохтаап, ресторанда хынығ ла 
одырып алғабыс. Чіӌең нименің аймағын анда тайнаабыс. 
Іди Москвада ӱс кӱн полып, ибзер айланғабыс. Ол сын 
ниме полған!

1959-1962 чылларда Хакасияда наа чирлерде хыралар- 
ны кӧп тарт сыхханнар. Олох чылларда тамах маңат сых- 
хан. Аннаңар столовайларда халасты тикке пирӌеңнер. 
Кірзең, столда ах халастарны кисклеп, сал салӌаңнар. Ол 
туста хара халас чібедеңнер.

Сағысха кирчем, хайди мин Хызылчарда институтта 
ӱгренчеткенде, студенттернең хада столовайзар парып, чей 
ле алып, анаң столдағы пилен халаснаң азыранып алӌаң- 
мыс. Хай піреелері, столдаң тӱскен халас кизектерін теп- 
клеп тее салыбысчаңнар.

Пірсінде кинетін халас чох пол парыбысхан. Чідең ни- 
медең сидік полыбысхан. Магазиннерде чідең нимелерге 
улуғ теестер пол сыхханнар. Орта тіӌеңнер улуғларыбыс^, 
чідең нименең ойнирға хаӌан даа чарабас. Халасты тикке 
пиргені саба полар. Тикке пирілген ниме кізіні ардатча.

Сугда ӧлбеенімнеңер

Ленинградта аспирантурада ӱгренчеткен туста арғыс- 
тарымнаң хада Финскай заливсер суға сомарға чӧрчең 
полғабыс. Че пірсінде сала хорғыстығ ниме пол парбаан. 
Анда суғның тириине читкенӌе сала пір километрӌе па- 
рарға кирек полған. Іди парып, анаң соом сыххам. Кӧрзем, 
минің соомчд суғ хызар сыхты. Чахсы иде кӧрібіссем, азаам- 
наң хан ахча. Сизінмеем дее, хайда-да палығлат салтыр- 
бын. Сӱлейке кизегіне хыйып алған одырбын. Саңай ӱрӱк 
партам. Чарға читіре парарға ырах. Кӧрчем, арғыстарым 
чарда кӱнге сістеніп, пірсі турча паза ікінӌізі чатча. Мин-
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зер кӧрбиндеечелер. Хан ахлача, арғыстарыма хысхырчам. 
Уғаа ырах, олар испинчелер. Мин хайди полза, чарға чидіп 
алғам. Азаамнаң пасчаң оңдайы чох таа полыбысты. Ар- 
ғыстарым мағаа суғдаң сығарға полые пиргеннер. Мындох 
имді табыл парған, ол минің палиимны бинтнең палғабыс- 
хан. Іди мин тіріг халғам. Суғда ӧлбеске ӧӧркідең пирілген- 
неңер хазых халған поларбын.

Ноға минзер кӧрген?

Мин игічімнең хада Москвадағы Шереметьево аэро- 
портта таможня иртерге теесте турчатхабыс. Ибіре кізі 
толдыра полған. Кинетін ипчім мині сасхлапча: «Кӧрдек, 
тігі оолах синзер хайди матап кӧрче». Мин хылчаңнагі, 
кӧрзем, ырах нимеете чиит ирепчі турча, оларның хырин- 
да хызыӌах паза он часха читкелек оолах. Ол, сынап таа, 
минзер харах албин кӧрче. Анаң мин, теесте турып, андар 
сизіндірбин харанға харах тастабыс турғам. Ол ам даа кӧр 
турча. «Ноға минзер іди кӧрче, -  сағын турчам. -  Арса, 
сырайым хара ба? Итсе-де, теесте миннең дее хара кізілер 
турғлапчалар». Теес кӧместең тибіреплече. Ол оолах маңат 
тонан салтыр. Кӧрінче, маңат чуртапчатхан сӧбіредең. Іди 
ол пала теес тоозылғанӌа минзер кӧрген. Мин дее піл пол- 
баам, ноға ол минзер іди матап кӧрген?

Чуртас ӱгретче

Пір хати гюзік ӱгредіг алғаны прай чуртасха читпинче. 
Ӱгреністің тӱбі чоғыл. Кізі чуртас тооза ӱгренче, че чуртас хыс- 
ха. Аннаңар кирек нимее ӱгреніп аларға маңнанарға кирек.

90



Пастағызы, син ноо нимее тартылчатханыңны піліп ал. 
Сағаа ниме кирек? Сабланыс, пай чуртас алай часкалығ по- 
лары? Откін ползаң, син ахчалығ тоғысха кірерзің, хыйға 
ползаң, кізі аразында сабланарзың. Часкалығ поларға ит- 
сең, ахча соонӌа сӱріспе. Кізідең артых поларға кӱстенме.

Пос хылыхтығ поларға хынчатсаң, наукаа тартыл, ан- 
дада син тоғыста майыхпассың, тынанарға даа маң чох по- 
лар. Синің наукадаңар сағызың хада ла полар. Пірдеезі аны 
синнең пылап полбас. Андағ поларға итсең, сизіктіг пол, 
тӧреміл ӱгрен, сағызыңны арығ тут.

Уғреніс кізінің сағыс-кӧгізін алғытча, пурунғы хый- 
ғаларның чидіглерінең тузаланарға оңдай пирче. Андағ 
кізі тилекейдеғі чазыттарны оңнапча, алнынзар ырах кор­
че. Угренмеен кізі тилекейнің ис-пайын позының синінӌе 
ле алча. Кізее улуғ піліс чургазын часкалығ паза ӧрчіліг 
иртірерге оңдай пирче.

Пірее улуғ хыйғаның тирең сағызын сизін полбазам, 
хомзынчам. Сағынчам, хайдағ миизі чох кізібін. Анаң пу- 
рунғы Грецияның саблығ кізізін, Сократты, сағын килзем, 
ниик арах пол парыбысча. Ол теен: «Мин пір дее нимені 
пілбинчеткенімні пілчем, че паехалары аны даа пілбинче- 
лер». Мында Сократ махтанминча, че сизіндірче: «Кізінің 
хайдағ даа кӱстіг миизі полза, прай нимені піл полбас».
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ХЫСХА ТАНЫҒЛАР

• Часкалығ поларға итсең, позыңа айаба, пасха кізее 
айа.

• Сын чоохтапчатхан кізее пірдеезі хынминча. Че кізіні 
иртіре сӧклезе, андағ кізіні «кӧні хылыхтығ» тіпчелер.

• Ӧрчіліг поларға ікі ле ниме кирек: хазых паза чонның 
улуғлааны.

• Сизін -  чир-чайаанға син парзың алай чоғылзың, пас- 
хазы чоғыл. Аннаңар синің часкаң позыңда. Че олох туста 
часка пасха кізідең килібӧкче.

• Тун пайрамда чон ӱс чардыхха чарылча. Пастағызын- 
да -  марығлар, ойыннар араласчылары, ікінӌізінде -  са- 
дығӌылар паза ӱзінчізінде -  кӧрігӌілер. Хайдар чол тут- 
чад? Пифагор тіӌең -  кӧрігчілерзер. Андар часкалығ чон 
киледір. Писатель Экзюпери чоохтапча: «Син кізі аразына 
кірбин, алынӌа ползаң, син чоғылзың». Хайзының кӧрізі 
орта? Мин сағынғанда, ікізі дее орта чоохтапча.

• Чиит полған ползам, сӱттіг інектер тудып, сӱттең ит- 
кен ас-тамахтарынаң пайирӌыхпын. Сӱттең сығара ӧріңме, 
айран, пічірӧ паза аннаң даа пасха ниме-ноолар идерғе ча- 
рир. Кӧзідімге алза, пічірӧні идіп алза, ол чыл тооза арда- 
бинча.

• Чабалыңны позыңа чоохта, чахсыны -  чонға.
• Піреезі хынминча, арса істі чохтар.
• Кӱзім сыхча, мӧңізім хозылча.
• Мині най сӧклебе, миннең дее чабаллар пар.
• Най чахсы полба, ахча сурир.
• Кічіг сағыс иреелепче, килкім -  пичеллетче.
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• Кемге полыехам ол ундутча, мин ундутпинчам. Нога 
ни?

• Пір хати ічем семинтал інекке позының кічіг сыннығ, 
сӱді асхынах інегін алыстырған. Соонаң, хатап ол иргі по- 
родаа айланған: семинтал породаа кӧп от кирек. Киліспеен 
піске.

• Палаң пик чуртаза, син аның ӱчӱн сағыссырабассың, 
че чалғызан поларға килізер. Палаңа ачынмазаң, соонан 
чалғызанох халарзың.

• Паланы азырап, ӧскіріп алзаң, пос салыбыс. Ол позы 
оңдайынӌа позына ізеніп чуртазын. Сынап, киреенӌе ағаа 
полыссаң, ол пала «кӧрінмес пағда» полый, алынча чуртае- 
ха чарабин парар.

• Хомай нимені сахтаба, ол позы килер алай килбес тее. 
Сағызыңны арығ тутпазаң, ол чиде тӱзер. Тураңны хайди 
арығ тударға кӱстенчезің, сағыс-кӧгізіңні ідӧк арығ тут. 
Индеец чоны хайди тіпче: «Полған на кізіде хараа-кӱнӧрте 
ікі тіріг ниме пар: ах сағыс паза хара сағыс. Хайзын син 
азырирзың, анзы утар». Арығ сағыс кізее хазых пирче.

• Тілбірееске табырах чархан парчазың. Чонда пар чоох: 
«Маңат чооғың хысха ползын, арғамчың -  узун». Тілбірее- 
стең хорыхиинчазың, амырдаң чалтанчазың.

• Ӱгре іссе, хазыхтанчазың, аннаңар ӱгре ізіп одыр. Пай 
даа ползаң, ӱгре іс. Ӱгрее тирлезе, хазых хозылча.

• Пістін чирдегі Илбек чаачы пигнің хумартхы тазын- 
да піди пазыл иартыр: «Улуғ чаада чиңіске читкем, че ӧрі- 
нерге маңнанмадым». Мин дее тузында ӧрінерге оңнабаам. 
Ам сизінзем, орай ӧрініс кізіні чылытпинча. Тузында ӧрі- 
нерге кирек.

Ӧрінчең нимең чохта -  син чалчызың. Кӧпке харассаң, 
ӧрінерге маң чох полар. Ундутпа тигірзер харах саларға.
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• Чоннаң тоғыра поларға кӱзің читпес. Чон аразына 
кірзең, чіт парарзың. Чоннаң хыринда пол.

• Кӱлӱкнең тоғас парзаң -  амырирзың.
• Чағын нимес кізее ноо тарынар. Ол хости удаа пол- 

бинча нооза.
• Ирее -  ол туза ниме. Ирееленген кізінің хылығы тыып- 

ча. Кізінің оох ағырығлар полчалар, тың ағырыбыссаң, ол 
оох ағырығлардаңар ундут салчазың.

• Кізее полысханын сағын чӧрбе, сағаа чахсы иткенін 
ундуба.

• Чабалны ас полбин ирееленме. Ол синің порт хылииң 
ӧтіре пілче. Син аны позы тохтап парарын сағып ал. Ол 
хайди даа тохтир, тохгабас ниме чоғыл.

• Атты кӱснең суғ ізірт полбассың. Кізіні кӱстеп хын- 
дырт полбассың.





САКЫЙ -  МОЯ ДЕРЕВНЯ
(Мысли вслух)

Предисловие

Рассказы о некоторых эпизодах моей жизни получали 
живой отклик у родных и друзей. Меня просили оставить их 
письменный вариант на память. Но одно дело -  устный рас­
сказ, а письменное изложение требует других качеств. Не зря 
Петр I требовал письменный доклад: чтобы «дурь была вид­
на». Такая работа не входила в мои планы.

Дочь Аяна, будучи магистрантом университета Ратгерс в 
США, выполняя задание по одной из изучаемых дисциплин, 
написала короткий рассказ о моем детстве и получила самый 
высокий балл, причем работа ее понравилась всем однокурс­
никам. И по приезду домой обратилась ко мне с просьбой - 
написать «хотя бы для нас -  нужно знать свои корни». Идея 
записать отдельные истории из жизни и комментарии к ним 
постепенно вызревала.

Как сказал Харуки Мураками: «Самое важное -  не то гло­
бальное, до чего додумались другие, а то маленькое, к чему 
пришел ты сам». Каждый рождается с двумя ресурсами -  это 
продолжительность жизни и энергия. Интересно было посмо­
треть, как этими дарами родителей мы распоряжаемся в своей 
жизни. Мне за 80, и вся жизнь прошла в трудах. В итоге вывел 
формулу жизни: «Жизнь больше работы». Работу мы не всегда 
выбираем, но она оплачивается, а та, неоплачиваемая часть 
нашего труда, сверх работы, -  наш выбор. Этим выбором мы 
сами всецело распоряжаемся. Такой взгляд позволил мне уви­
деть и оценить нашу жизнь с точки зрения того, насколько эф­
фективно мы используем наши ресурсы.

96



Я был знаком со многими интересными людьми, свидете­
лями коллективизации, репрессий 37 года, участниками вой­
ны. Память о человеке после его ухода из жизни сохраняется 
в среднем 15 лет. Человек «уносит» с собой маленькую исто­
рию. Однако каждая жизнь так же важна и ценна, как и исто­
рия всего народа.

По капле воды можно судить о море. К примеру, старший 
брат отца Иван Петрович Боргояков прожил 90 лет. Имел от­
личную память, знал родословную с середины XVIII века. 
Дядя был для меня живой историей.

Ремарка. После его смерти врач, осмотрев умершего, вы­
дал такой комментарий: Да у него тело как у 20-летнего.

Мой отец Аполлон Петрович Боргояков погиб на фронте. 
Я помню, как провожали его на войну. Родственники сидели 
вокруг стола и по их молчанию я почувствовал, что происхо­
дит что-то необычное. Отец подошел к кровати и взял на руки 
младенца -  самую младшую из пятерых детей. Я протиснулся 
к отцу, прижался к нему, и он погладил меня по голове. Больше 
мы его не увидели. Остался недостроенный отцом новый дом 
из четырех комнат. Матери удалось поставить крышу и уте­
плить одну из них -  впереди была зима.

Я всегда чувствовал потребность в конкретных знаниях о 
жизни дедов. В те времена дети знали родителей Ленина, но не 
знали своих дедов -  было табу на такие знания. Мне интересно 
было знать -  какими они были людьми, сколько прожили. Не­
кого было спросить! Сегодня я особенно отчетливо понимаю 
необходимость сохранения родословной, истории и древней 
культуры нашего народа. Мы должны передать следующему 
поколению традиционные ценности. Это наш долг.

Я вырос в Тёе -  крае с богатой историей. Широко известны 
многие имена людей из этих мест. Отсюда родом поэт-драма­
тург Михаил Еремеевич Кильчичаков, профессор Степан Пав­
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лович Ултургашев. Труды первого доктора филологических 
наук Михаила Ивановича Боргоякова «Источники и история 
изучения хакасского языка», кандидата исторических наук 
Кузьмы Михайловича Патачакова «Материальная культура 
хакасов» стали научной классикой. Известны талантливые 
художники Михаил Андреевич Бурнаков, Павел Михайлович 
Боргояков. Всех этих знаменитых тёйцев я знал много лет и 
дружил с ними.

Еще есть много известных земляков, с которыми я лично 
не был знаком, но судьбы которых могут служить примером 
беззаветного служения родной земле. Например, музыкант 
Игорь Боргояков, Заслуженный работник культуры РФ, опуб­
ликовал размышления своего отца о жизни в газете «Хакас 
чирі», которые я прочел с большим интересом. Жду продол­
жения.

Жителей в Тёе немного -  около тысячи, пять-шесть аа- 
лов. А сколько талантов! Это исторический феномен. Если эти 
имена убрать из современной истории Хакасии, эта история 
исчезнет.

Мое детство прошло при Сталине, в аале Сакый. Сакый -  
имя моего прадеда. К сожалению, этого аала уже нет. В войну 
из 21 дома осталось 10. Еоворили здесь только на хакасском 
языке. Русский язык практически никто не знал. Репрессии, 
коллективизация уничтожили всех заметных и грамотных 
земляков. Не потому ли, к примеру, в свидетельстве о рожде­
нии мое имя записано с ошибками -  Ваша Афалонович вме­
сто Павел Аполлонович. Позднее о моем имени по паспорту 
не знали ни мама, ни братья, ни сестры. Так, мой двоюродный 
брат Михаил Иванович, работая с каталогами Ленинской би­
блиотеки в Москве, наткнулся на это имя и позднее при встре­
че спросил, не знаю ли ученого-химика с таким именем, ав­
тора научной работы, опубликованной в журнале Академии
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наук СССР «Неорганическая химия» за 1971 год. Был сильно 
удивлен, что речь шла обо мне.

Итак, вернемся к родному языку.
Мог ли я представить в то время, что за одну человече­

скую жизнь родной язык станет невостребованным! Когда в 
детстве я не слушался, меня пугали: придет русский с меш­
ком и унесет тебя. Это был действенный прием. Русских мы 
боялись потому, что не знали их языка и не понимали их по­
ступков. Теперь же дети в хакасских деревнях не общаются на 
хакасском языке. Носители языка уходят из жизни на наших 
глазах. Исключительно важно оставить письменные записи 
«незамутненных» образцов древнего языка.

Вовремя это поняли ученые из крупных научных центров 
Москвы, Новосибирска, Германии, Южной Кореи. Их экспеди­
ции с целью записи образцов речи от живых носителей языка 
побывали в самых отдаленных поселениях Хакасии.

Первая часть моего повествования написана на родном 
хакасском языке. Вторая часть -  на русском. Это жизненные 
наблюдения, комментарии и размышления о судьбе будущих 
поколений. В ней есть отдельные фрагменты из первой, хакас­
ской, части. Это попытка рассказать не о том, ради чего жи­
вут, а о том, как живут люди на моей малой родине.
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ЛИЦО СИБИРИ

1959 год. Правый берег Красноярска. В технических вузах 
первый курс перевели на вечернее обучение. Днем мы работа­
ли на заводах.

Утром еду на трамвае на Целлюлозный комбинат и каж­
дый раз вижу много грузовиков с заключенными с охраной, 
с собаками. В Абакане крупные предприятия тоже строили 
зеки. Позднее в Малых Арбатах Таштыпского района видел за­
брошенный лагерь с вышками. Не хочется продолжать. Куда 
бы ни поехал -  везде заключенные. Возможно, было много 
преступников среди них, но не столько же!

С большим удовольствием прочитал книгу А. Чехова о его 
пребывании на Сахалине. Прошло сто лет, а картина мало из­
менилась. Изменения похожи на косметический ремонт, а глу­
бинная суть жизни остается прежней. Жаль, многие народы 
ушли далеко вперед, развивая свое общество, а для нас будто 
время остановилось. Сталинизм в людях жив. Сталин жив и 
во мне, по-прежнему напрягаюсь, когда пишу слово «Сталин».

Через полвека пришла беда еще более значительная, так 
как касается земли -  общего достояния людей. Это -  новые, 
невидимые хозяева. Это не бандиты 90-х, а люди с галстуками 
вместе с представителями власти и с бумагами, что теперь они 
хозяева вашего дома, а вы -  свободны! И они распоряжаются 
вашей землей. По-своему -  хищнически. На наших широтах 
плодородный слой земли маломощный. Так, след от тракто­
ра не исчезает несколько лет. А сегодня уголь добывают от­
крытым способом. Сдирают защитный слой земли, отравля­
ют водоемы, озера, реки. Раньше здесь видел черных и белых
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лебедей, журавлей и других птиц и зверей, а теперь -  пусто, 
лунный ландшафт.

Народу новые хозяева недоступны -  это как-бы несуще­
ствующие люди, у них нет реального адреса. Разрушат, раз­
грабят и уедут, а нам тут жить, у нас нет другой земли. Причи­
ну бездействия и порой безразличия жителей в защиту своих 
прав можно понять из грубой аналогии. Когда лошадь приру­
чают -  ее до тех пор гоняют, пока она, обессиленная, не сдаст­
ся седоку в седле. С ней происходит необратимый надлом. Вот 
и у людей происходит утрата веры в свои силы.

Как бы ни выглядела моя земля, я ее люблю.
Анекдот к теме.
Американский журналист: У нас много анекдотов ходит 

о Вас.
Сталин: расскажите.
Журналист: Парад. Старики несут плакаты -  «Спасибо 

Товарищу Сталину за наше счастливое детство!» Их спра­
шивают: «Вы с ума сошли, когда вы были детьми, его еще не 
было». — «Потому и благодарим».

Сталин: Забавно.
Журналист: у  Вас Товарищ Сталин есть хобби?
Сталин: Я собираю такие анекдоты.
Журналист: Ну и как много насобирали?
Сталин: 2.5 лагеря.

Как прожить в Сибири

Среднегодовая температура у нас в Хакасии значительно 
ниже, чем в западной части страны. Холодный период длит­
ся около девяти месяцев. Человеку необходимо поддерживать 
свои 36 градусов. Если внешняя температура ниже этого уров­
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ня, человек должен восполнить разницу за счет своего тепла. 
На южных широтах -  наоборот.

Основная проблема для выживания — это проблема энер­
гии. Видел, как выживают люди при -  минус 50°С, в войну, 
при засухе, наводнении, пожаре.

Чтобы выжить, надо уметь добывать следующее.
Огонь. Электросеть тоже может выйти из строя. В комнате 

температура станет как снаружи. В городской квартире огня 
нет, все зависти от центрального отопления. А если авария 
где-нибудь на теплотрассе?

Воду. Зимой в конце 70-х годов прошлого века в Абака­
не внезапно отключили воду надолго -  авария. Река замерзла. 
Ходили с дочерью за водой с ведром к единственному колодцу 
на железнодорожном вокзале.

Пищу. Следует иметь запас пищи.
Главное, что нужно -  это уметь согреться и знать, как со­

хранить тепло. Кто-то подумает, что лихолетье больше не по­
вторится. Но история всегда повторяется в той или иной фор­
ме. Выживает тот, кто знает, как спастись.

Все очень хрупко. Мне дача вроде бы и не нужна, но она 
необходима будет в экстремальных ситуациях, и особенно 
баня при ней. Баня легко разогревается и сохраняет тепло. 
Имея запас дров, можно продержаться какое-то время. Не дай 
бог, чтобы эти рекомендации понадобились кому-либо и ког­
да-либо.

Известно, что мы состоим из клеток, клетки -  из молекул. 
Чего хотят молекулы -  того хотим и мы. В научных исследо­
ваниях я измерял энергию взаимодействия молекул. В капле 
воды молекулы стремятся к центру. Молекулам это выгодно: 
энергия минимальна, легко сохраниться. Молекулы с избыт­
ком энергии вылетают из капли.
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Где люди предпочитают находиться, оказавшись в толпе, -  
в середине или с краю? Японцы говорят: торчащий гвоздь бу­
дет забит.

В культуре хакасов сохранились традиционные ценности, 
связанные с энергией. Выйдешь, не поев мяса -  замерзнешь. 
Много разговаривать не поощрялось -  это потеря тепла. Петь 
и танцевать также большой расход энергии. Действия и эмо­
ции определялись законом сохранения тепла. Летом после 
двухчасовой лекции я иногда простывал, хотя ощущал легкое 
потоотделение. Причина: с дыханием и речью терял много 
тепла. Тело остывало изнутри при теплой внешней среде.

В Антарктиде температура достигает минус 70" и ниже. 
Живые существа -  пингвины нашли способ выживания. Они 
движутся в группе по кругу. И каждый побывает в центре. 
Отогревшись, уступает место следующему. В общем, где хо­
лод, там главное -  эффективное использование энергии.

В Сибири свои преимущества. Вода. Ее много. Моя дача в 
восьми километрах от центра города. Рядом -  лес, речка. Дача 
стандартная, но есть отличия. Около 10 саженцев сосен при­
везли в 1992 году из тайги. Прибегают иногда белки, прилета­
ют разные птицы: кукушка, однажды гнездилась свиристель 
и другие знакомые и незнакомые птицы. Я уже не говорю о 
скворце, вороне, сороке, уважительно (не шучу) о воробье. 
Восхищает: долгая зима, только белый снег, холод под 40°, а 
воробьи не улетают и выживают с нами рядом. Раньше прижи­
мались к трубе, зимой были в саже, но живые.

В саду три дерева ранетки для птиц.
Воду проверял сам в лаборатории -  чистая, можно пить не 

кипяченую.
К примеру, невозможно пить неочищенную воду в тропи­

ках, на Кубе. Набираешь бутылку прозрачной воды, вскипя­

103



тишь, остывшая вода — серая масса. Процеживаешь через во­
семь слоев марли -  можно пить. Научили кубинцы.

Наша вода в летнее время из ледников Западного Саяна 
после кипячения не изменяет прозрачность и вкус. Ее много. 
Это главное богатство Сибири.

Наша земля вообще богата. В детстве видел в трех кило­
метрах от Сакый аала, как из горы сочится нефть {хари хаях -  
«черное масло»). Недалеко от Таштыпа у родовой горы Боргоя- 
ковых можно уголь добыть лопатой. Дрова есть. Земли много. 
Раньше мы, находясь в тайге, никогда не мыли руки перед 
едой. Земля, вода и воздух не содержали опасных микробов. 
Сегодня есть необходимость соблюдать гигиену.

Чтобы понять Сибирь, приспособиться к ее условиям, надо 
хотя бы одну зиму здесь пережить. Вспоминается один курьез­
ный случай. Дочери Аяне -  около трех лет. Идем из детсада. 
Просит поиграть чуть-чуть во дворе дома. Вдруг вижу: мой 
ребенок молча лежит на снегу с языком, прилипшим к метал­
лической поливочной трубе. Запаниковал -  кругом темнота, 
никого нет. Оторвать от трубы невозможно, унести с трубой -  
тоже: труба длинная и вмерзла в землю. Какой выход? Дога­
дайтесь сами!

Культура выживании

Наши предки за многие века выработали оригинальную 
культуру выживания в экстремальных условиях. В ее основе 
лежит экологическая философия отношения к природе. Напри­
мер: сип итпеезің — ідӧк артыс (не ты создал -  оставь таким 
же). Все разнообразие едино: реки, горы, люди, звери. Отсюда 
«оживление» неживого -  духи гор, воды и т. п. Человек рассма­
тривался как часть этого целостного мира, а не как властелин,
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предназначенный преобразовать природу на свой лад. Если ты 
часть природы, ты не будешь себя разрушать. Мудрая фило­
софия. Такое понимание позволило моим предкам не только 
выживать, но и проживать здоровую, счастливую жизнь.

Мы щадили природу, а она одаривала нас изобилием воды 
и пищи. Вспоминается середина 50-х годов прошлого века. На 
проспекте Ленина, где стоит главный корпус ХГУ, был рыб­
ный магазин с высоким крыльцом. И на полке стояли одна 
большая чаша с красной, а другая -  с черной икрой. А на 
полу -  две большие деревянные бочки с соленой рыбой...

В определенном смысле в те времена качество жизни у нас 
было выше, чем сегодня. Это достигалось глубоким понима­
нием природы. Маленький пример: на днях покупал на рынке 
баранину у знакомой продавщицы Гали. Она спросила, какую 
взвесить заднюю часть -  правую или левую? Я удивился: раз­
ве есть разница? «Овца лежит на правом боку, поэтому возь­
мите левую -  она нежнее», -  ответила Галя.

Какими наблюдательными были люди! Выходит, я, про­
живший большую часть жизни в городе -  почти слепой в по­
нимании природы.

Дядя учил: как бы ни хотелось взять все, что тебе хочется, 
соблюдай закон природы. Возьми, но часть оставь. Я так и по­
ступал. Например, ребенком я обнаруживал кладовые сусли­
ков и мышей с запасами очищенного зерна. Норы были около 
пшеничных полей. Всегда оставлял часть запаса: у них тоже 
есть дети. Но я не понимал, почему сусликам можно есть кол­
хозное зерно, а мне -  нет.

Нам было труднее, чем мышам. Рядом -  созревшая кол­
хозная пшеница. Мать не разрешала даже собирать колоски 
пшеницы с убранных полей: «Это колхозная собственность, 
не наша, нельзя воровать». Однажды я не послушался и ночью 
собрал стакан зерна. Помню, сердце бешено колотилось, боял­
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ся, что сторож может услышать звук его биения. Страшно, но 
голод страшней.

После войны случился неурожайный, засушливый год. 
Ввели налог на все живое в хозяйстве, в том числе на кур: на 
одну курицу -  сколько-то яиц. Но куры не всегда несли яйца, 
поэтому мы сократили их численность до трех. Яйца нужны 
были даже для того, чтобы посмотреть немое кино: стоимость 
входа -  одно яйцо.

В одно лето мы всей семьей построили большую печь из 
глины и навоза. Мама с младшей дочерью Тамарой спали на 
кровати в обнимку, я устраивался у ног мамы, лежал поперек 
кровати. Старший брат Иван спал наверху, на печи.

Мама вечерами с дочерью Ольгой подшивали валенки, 
сидя у печи. У них на всю жизнь сохранились очень теплые 
отношения. Ольга была красивым и добрым человеком. Жаль, 
что в моем архиве не сохранились ее фотографии.

Кстати, я тоже очень хорошо умел подшивать подошвы 
у валенок. Иногда я присоединялся к Ивану на печи. Когда 
мы, голодные, не могли заснуть, мама давала горячую воду с 
просьбой постараться быстрее уснуть.

Но жизнь постепенно стала налаживаться. И я первый раз 
в жизни попробовал пряник. Вкуснейший! Мечтал: вырасту, 
женюсь, и в каждом углу комнаты будет стоять мешок с пря­
никами. Мечта сбылась очень скоро. Однако все мечты не сбы­
ваются: одна сбывается, появляется другая. Мечты становятся 
все менее достижимыми.

Неписаный закон

Был закон: в аале не должно быть было сирот, и, по воз­
можности, слишком обездоленных.
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Начало 40-х годов прошлого столетия -  это период, ког­
да были еще живы жертвы раскулачивания, коллективизации. 
Бывало, внезапно в наш дом (и в другие дома) открывалась 
дверь и появлялась зимой без теплой одежды девушка в лох­
мотьях. Звали ее Тулуң. Лицо белое, покрасневшее от мороза, 
сама была рослая, лет 20-ти, наверное. Губы большие, пухлые. 
Заходя, здоровалась так: «Да здравствует советская власть!» 
Люди о ней говорили, что она сирота и с головой у нее не в 
порядке. Наверное, это было не случайно. Именно советская 
власть была причиной ее страданий от голода, холода и оди­
ночества. Некоторые хозяева разрешали ей, особенно зимой, 
пожить у них дома. Я ее видел около двух лет в нашем аале, а 
потом она исчезла. Говорили, что собаки ее не любили. Может, 
чувствовали, что на нее приходится часть их еды. Все живое 
чувствует слабость и обреченность.

Ремарка: Эта сирота -  олицетворение ужасов коллекти­
визации и других социальных потрясений. Однако работали 
законы нравственности и гостеприимства -  обязательная по­
мощь обездоленным.

Наши предки умели управлять своими силами эффектив­
но, контролируя энергию. Учили этому своих детей. Учили 
терпеливо, в основном своим примером. Я не слышал криков, 
ругани, оскорблений внутри семьи и в аале. Люди бережно от­
носились друг к другу. Сегодня наука подтвердила огромное 
влияние на здоровье человека слов, мыслей и настроения.

Аал в годы войны

В военные и послевоенные годы за работу люди получали 
зерно, а не деньги, с учетом отработанного времени -  трудод­
ней. Вспоминаю, как выдался неурожайный год, и люди не по­
лучили ничего, т. к. полученное зерно все ушло государству.
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Трагедия была еще и в в том, что работа в колхозе практиче­
ски не оставляла времени на ведение собственного хозяйства. 
Впереди предстояла долгая зима. Многие семьи в нашем аале 
в тот год погибли от голода.

Сегодня это трудно представить, но в годы войны и не­
которое время после могли судить, даже расстрелять за пять 
украденных колосков. Такое было время. Помню, как выжива­
ла наша семья. Иногда, увлекшись игрой, я опаздывал на ужин 
и первым делом заглядывал в котелок: сколько мне оставили? 
Там был суп -  на дне. От обиды, что мало оставили, отказы­
вался есть. Мама: «Сынок, наверное, ты не проголодался». Но 
через минуту я уже ел «суп» -  теплую воду и несколько зе­
рен в ней. Это мама разбавляла водой остатки супа, чтобы его 
было больше.

Итак, на трудодни мы получали зерно. Куча зерна -  это ре­
альная мера труда. А если так, то из какого минимального ко­
личества зерен состоит куча? Меня занимал этот вопрос. По­
лагаю, это математическая задача -  должно быть 4 зерна. Три 
зерна -  на основание, четвертое -  сверху. Таким образом, по­
лучается устойчивая пространственная структура -  тетраэдр. 
Это весьма распространенная структура. Вода, например, в 
основном состоит из них.

За работу мне всегда доставалась маленькая кучка по срав­
нению со взрослыми. Понятно почему -  мне было около 10 
лет. Я переживал, считал, что работал как взрослые и заслу­
живал большей кучки. Вероятно, другим лучше была видна 
моя производительность.
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Детство

Голод. Мне около семи лет. Через наш аал проезжала в 
Усть-Есь, в больницу знакомая женщина. Ее имя Сицне. У до­
роги увидела лежащего ребенка. Глаза закрыты, дыхания поч­
ти нет. Вокруг никого нет. Спросить, чей ребенок, не у кого -  
все в поле. Взяла с собой, положив в телегу. Позже я узнал, 
что в больнице сказали: ребенок не больной, а голодный. Я 
очнулся, когда меня покормили кашей. До сих пор жалею, что 
не сумел отблагодарить Сицне и доктора Малеева -  моих спа­
сителей.

Военные и послевоенные годы -  самый страшный период 
моей жизни. Мама не могла прокормить своих детей и отдала 
меня своей племяннице Агафье, одинокой женщине из сосед­
него аала. Теперь, внимание! Зима. Босой истощенный ребе­
нок на снегу. Я должен был отгонять корову в стадо, недалеко 
от дома. (Скот у хакасов почти весь год содержался на поднож­
ном корму.) Обратно добраться было почти невозможно. Ноги 
становились твердыми, не слушались, иногда приходилось до­
бираться ползком. Через год мама забрала меня обратно.

Ремарка. Странно, но я до сих пор сохранил благодарность 
к Агафье. Вероятно, ей было не легче, иначе как видеть такое 
страдание ребенка и не пожалеть его. Было время -  выживал 
сильнейший, а жалость куда-то уходила.

Удивляюсь тому, как долго я живу с таким жизненным 
стартом. Видимо, выжив тогда, я получил право на долгую 
жизнь. Поэтому молодым хочется пожелать никогда не терять 
надежду и выдерживать любые трудности и испытания. Воз­
награждение непременно будет! Притом с лихвой. Моя жизнь 
подтверждает это. О. Хайям писал: «Кто слезы лил, тот ис­
кренней смеется. Кто умирал, тот знает, что живет».
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Н. С. Хрущев привез Ф. Кастро в Красноярск. Зима. Ка­
стро -  в шапке-ушанке. Пожив в тропиках, понимаешь, какая 
для него, еще совсем молодого, это была экзотика. Проехали 
мимо нас, студентов, совсем рядом.

Позже, осенью, Н. С. Хрущев приехал в Хакасию. Наши ру­
ководители с большим воодушевлением расхваливали здеш­
ние места: «У нас всегда так тепло и солнечно!». Хрущев... 
«северные» снял. Только через несколько лет восстановили 
коэффициент. Как все просто решается! А я думал о справед­
ливости.

Целину в Хакасии вспахали. Я и брат тоже пахали горные 
склоны, где даже трава не росла. Появились сильные пыле­
вые бури. Окна уже не могли помыть и носить белое. Первые 
два года были урожайными. Хлеб стал бесплатным, так как 
зерносушилок не хватало, он стал загнивать. Некоторые кида­
лись хлебом. Наказание за бесплатное наступило неожиданно. 
Проснулись однажды, а в городе паника -  нет хлеба. Некото­
рые плакали. Мне, пережившему в детстве голод, было не так 
страшно. Успокаивал друзей: не пропадем, есть картошка, 
привезенная из дома.

Удивляет оптимизм вождей. Хрущев успел объявить: в 
80-е годы будем жить при коммунизме. Порадовался -  я успе­
ваю пожить. Странно получается, что чем больше правители 
обещают лучшую жизнь, тем хуже для народа.

Ремарка. В Сибири политические авантюры более губи­
тельны. Здесь фальшивые идеи и люди не укореняются.

Среди моих знакомых много сосланных немцев. Были, 
к счастью, и замечательные учителя. Особо выделяется имя 
И. Белендира -  математика. Он стал легендой для хакасов. 
Наш народ сохраняет благодарную память о таких людях.

Сибирь для ссылки или для жизни
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Суеверие

В основе суеверия лежит древний страх человека перед 
неизвестным, всесильным окружающим миром. Это пере­
страховка -  мало ли что может быть. Всевышний (для меня 
это природа) может наказать за легкомысленность.

Помню, как дядя спрашивал меня:
-  Когда едешь в Абакан?
-  В четверг.
-  Неправильно отвечаешь, надо сказать: Бог даст -  поеду 

в четверг.
Принято было выражать мысль не прямо, а ибіре (иноска­

зательно).
Анекдот к теме.
Молодой парашютист отказывается прыгнуть: вдруг па­

рашют не раскроется.
-  Тогда есть запасной, говорят ему.
-  А если и он не раскроется?
-  Тогда приходи, поменяем парашют.
Помню, как аспирантом в Ленинграде как обычно долго 

работал в лаборатории один. Было хорошо, никто не мешал, и 
вдруг почему-то подумал: доживу до 80 лет -  хватит. Удивил­
ся: к чему бы это?

Иногда ходил на четвертый этаж к физикам. Ребята тоже 
работали и ночами, им нельзя было прерывать процесс. Выра­
щивали кристаллы полупроводников. Они были сотрудника­
ми будущего лауреата Нобелевской премии Ж. Алферова. Я 
поражался тому, с каким обожанием и восхищением они гово­
рили о нем.

Итак, почему 80? Прошло много лет и приближение 
80-летнего «заказа» стало тревожить. Появилось необъясни­
мое опасение, что не сказанные вслух слова сбудутся. Боялся,
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что Всевышний помнит мои мысли. Благополучно перешел 
рубеж и теперь зарекся: не обозначать срок жизни. Не по своей 
воле родился на свет и не от меня зависит срок жизни.

Коль меня «простили», стараюсь при случае заходить в 
храмы, посещать святые места. Зашел в собор Святого Петра в 
Риме. Не пошел к иконостасу -  его видно издалека. Полумрак, 
атмосфера тысячелетий. Кто только здесь не побывал.

Познание себя -  любимое занятие. Я не верующий. Я верю 
в науку. Но наука пока не все может объяснить, поэтому с ува­
жением отношусь к верующим.

Выждал несколько месяцев очереди в музей Ватикана, на­
конец попал. Трудно описать ценности, богатство, собранное 
веками. Много карт. Пытался найти и разглядеть карту древ­
ней Сибири. Не нашел. Странно: передо мной лежали ценности 
и документы всего мира за много веков, а я искал неведомую 
в те времена Сибирь?

Нас притягивает и волнует необъяснимое. Вспоминаю 
случай со Святославом Федоровым, знаменитым офтальмоло­
гом, свидетелем которого является вся Россия. Во время пред­
выборной кампании на пост Президента РФ он сказал, что ему 
осталось жить столько-то дней, назвал цифру с точностью до 
одного дня. Сколько -  точно, не помню. Для меня это звучало 
странно. Он трагически погиб несколько недель спустя. Поэ­
тому я стал в какой-то степени суеверным...

Рождение сознании

Взаимодействие сознания и подсознания пока недоступно 
пониманию. Например, знаем, что на входе и на выходе, но не 
ясно, что на самом деле происходит в самом «ящике». Некото­
рые ученые считают, что мозг не рождает сознание, а он его 
принимает. Это означает, что сознание существует вне мозга.
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Мозг поощряет нас действовать в направлении создания 
более комфортных условий для выживания, достижения опре­
деленного социального статуса и воспроизводства потомства.

Я испытал не ребенком, а подростком совершенно новое 
ощущение, когда шел однажды к месту остановки грузовой 
машины, идущей из Таштыпа в Абакан. Я вдруг явственно 
ощутил, что «вышел» из своего тела, будто бы отделился и 
«смотрел» на себя со стороны. Потрогал себя -  все на месте. Я 
был нормальным подростком. Такое чувство я не испытывал 
никогда -  ни до, ни после. Это было особое состояние: ясно 
понял, что с этого момента я не хозяин себе, своему сознанию, 
а ОН -  истинный хозяин моего «я». Он, глядящий на меня со 
стороны, могущественнее меня: это «я» и не «я» одновремен­
но. Это кардинально новое состояние, которое я называю «ро­
ждением» сознания. Вполне возможно, что подобное в той или 
иной степени испытывали многие, но не придавали этому зна­
чения. Это переход из мира инстинктов в осознаваемый мир.

Чтобы осознанно жить, необходимо научиться понимать 
себя: чего ты хочешь. Иначе будешь зависеть от других. Дру­
гие будут определять то, что тебе надо, т. е. ты будешь не ты. 
Кому манипулировать тобой всегда найдется.

Глубокие умы древности считали, что сознание существу­
ет вечно и независимо от человека. Если это верно, то чело­
век -  носитель сознания -  также вечен в духовном смысле. 
Отдельный человек смертен, а коллективный разум вечен. 
Возможно, хранилищем разума является ДНК. Гены сохраня­
ют «человека» и его сознание.

Реальность по Пифагору -  это математическая структура. 
Пифагор считал, что все состоит из одного и того же. Эти со­
ставляющие имеют разные размеры и отношения. И все опре­
деляется числом. Бог для него -  число. Этому учению около 
трех тысяч лет. А сегодня -  что есть число?
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Настоящее -  цифровая цивилизация. Физики утверждают, 
что все определяется четырьмя силами: тяготением, электро­
магнетизмом, сильным и слабым взаимодействием в ядре. Во­
ображение и ум мыслителей позволили им качественно пред­
сказать некоторые идеи квантовой физики. Удивительно!

Реальность по науке -  это квантовое поле и его возмущение. 
Частица -  иллюзия.

Быт определяет бытие (Помощь и доброта)

1976 г. Абакан. Я и соседка по дому записываем детей в 
садик. Она живет в двухкомнатной квартире, с ней еще трое -  
семья дочери. Обычная семья, каких в стране миллионы. На 
вопрос: «Где работают родители внучки?» -  она: «У них есть 
машина».

В те годы в Абакане машина была далеко не у всех. Со­
знание полностью определялось бытом человека. Сегодня 
трудно представить подобное. Я рад, что теперь многие стали 
жить лучше. Пример из моей жизни -  это ответ на вопрос о 
независимости сознания от мозга, быта.

Как учил классик, необходимо подняться от быта до бы­
тия. После войны первое, что бросалось в глаза -  много ка­
лек без ног, без рук и нищих. Все просили милостыню... По­
степенно картина менялась. Стали забывать о фронтовиках. 
Нищие оставались. Прохожие всегда стремились оказать по­
мощь, хоть немного мелочи, но давали. Проявление доброты к 
людям было обычным делом.

Сегодня люди лучше живут, стали стройнее, ярко одева­
ются, но стали безразличнее друг к другу, каждый сам за себя. 
Редкий прохожий бросит монетки в коробку нищему. Люди 
не виноваты, а причина -  в новых ценностях и образе жизни. 
Трудности для большинства не закончились. Помощь скорее
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получишь от бедного. Бедные стараются объединиться, стре­
мятся к взаимопомощи, а богатые -  к изоляции и уединению.

Помощь там, где есть добро. Случай из детства: еду домой 
на зимние каникулы из Абакана в Тёю. Пока ждал грузовик 
в Таштып, замерз, мороз под 40°С. Устроился в заднем углу 
кузова. Окончательно замерзаю, движение дополнительно хо­
лодит. Слезть и бежать, разогреться -  далеко не убежишь. На 
сидящих впереди бородатых казаков в тулупах не смотрю, по­
баиваюсь. Наблюдаю изредка. Все молчат. Смотрю, один из 
них пальцем поманил к себе, чуть приоткрыв полу тулупа. 
Прижался к его валенкам и прикрылся краешком полы. Испы­
тал огромное облегчение и подумал: какие должно быть счаст­
ливые внуки у такого доброго дедушки. Для дедушки -  это 
маленький шаг помощи, а для меня -  спасение.

Я получил два урока. Один -  урок доброты. Неважно, 
большая помощь или маленькая, важно, что ты сделал добро. 
Научился оказывать посильную помощь нуждающимся. Ста­
рался, чтобы люди, с кем я соприкасался, не пострадали от 
меня. Второй урок -  это урок интернационализма. В те годы 
еще была жива память, когда казаки изгоняли хакасов с пло­
дородных родных земель. Из поколения в поколение передава­
лась память. Но меня спас казак. Подумал: никогда не буду ду­
мать плохо о русских. Национальность не стала аргументом. 
Меня уже не надо было учить дружбе народов.

Анекдот:
-  Дорогая, я так сильно тебя люблю, что хочу написать 

твое имя на моем доме.
-  Да успокойся, лучше напиши дом на мое имя.
Помощь оказывать можно не только делом, но и словом.
Пример: однажды группа психологов из Москвы прово­

дила мастер-класс в нашем университете -  конкурс альтер­
нативных мнений. В финале оказался победителем молодой
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человек. Девушка, его оппонент, проиграла. Ведущий обра­
щается к аудитории, полной слушателей, с просьбой высту­
пить кому-либо в роли посредника в диспуте. Никто не вы­
звался. Наступила большая пауза. Вдруг ведущий просит на 
сцену меня. Я отказываюсь. Не знаю, что можно сказать, все 
уже высказано. Ведущий: «Пройдите, пожалуйста, на сцену, 
всего лишь представьтесь». Ничего не остается, зал также под­
держивает ведущего. Вышел, сказал то, что пришло первое в 
голову: «Молодой человек убедительные высказал аргумен­
ты, а у девушки -  красивая кофточка». Зал грохнул от смеха и 
аплодисментов, я не сразу их отнес на свой счет. Стою, молчу, 
аплодисменты не затихают. Кое-как догадался уйти со сцены.

Как часто бывает: лавры достаются не тому, кто добыл по­
беду. Вероятно, маленькая помощь в утешение проигравшей 
оппонентке -  одна из причин бурной реакции аудитории.

Образование

В. Гиляровский: «Александр III в 1884 г. удвоил плату за 
посещение лекций профессоров, чтобы лишить бедноту выс­
шего образования». Кстати, жизнь мало изменилась с тех пор.

Со временем люди без хорошего образования останутся 
без работы, не будут востребованы. Существующий разрыв 
между богатыми и бедными будет еще больше возрастать. Не 
похоже, что среди тёйцев и их детей можно будет в ближай­
шем будущем увидеть очень богатых. Зато возможность полу­
чить качественное образование позволила многим выходцам 
из Тёи и их детям добиться заметных успехов в науке и в дру­
гих сферах, как внутри страны, так и за рубежом. Например, 
сын моего друга, кандидата технических наук (СФУ) А. Тин-
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никова (наши родители жили в километре друг от друга) се­
годня -  известный биохимик, живет и работает в Канаде.

Известно, что западное образование отличается от нашего. 
Оно сильно регламентировано и базируется на тестировании. 
Тестирование обязывает делать выбор между правильным и 
неправильными ответами, это упрощает образование, склоня­
ет к черно-белому мышлению. Учащимся это нравится -  не 
надо напрягаться. Наша система, особенно советская, была 
более открыта и способствовала творчеству. В стремительно 
развивающемся мире это дает выигрыш, так как легче переу­
чиваться для получения новой специальности.

У хакасов традиционное образование и воспитание бази­
ровались на укреплении духа и развитии ума.

После защиты диссертации меня поздравил В. Н. Штыга- 
шев, мы были знакомы с 1965 г. Он тогда сказал: «Большому 
кораблю -  большое плавание». Я ответил: «У меня есть надеж­
ный маяк».

Наши известные земляки -  современники В. Н. Штыгашев 
и В. М. Торосов -  десятилетиями были на вершине власти в 
республике, располагали всеми возможностями обогащения 
без нарушения закона, в том числе, бесплатного улучшения 
жилищных условий (так было в советское время). Однако, они 
не воспользовались этими возможностями: В. М. Торосов про­
жил в одной квартире до конца своей славной жизни.

Можно утверждать, что они являются носителями тради­
ционных ценностей хакасского народа. Важно, что этот дух 
они передали своим детям и внукам. Этот пример не являет­
ся чем-то исключительным, он отражает менталитет народа. 
Если хакасы проявляют недовольство политикой власти, зна­
чит она действительно несправедлива и требуется принятие 
срочных мер Мои земляки просто так и по мелочам не прояв­
ляют недовольство. Например, годами не решаются экономи­
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ческие и экологические проблемы в РХ. Вернусь к образова­
нию.

У хакасов был культ знаний. Считали: знание -  добро. Род, 
в котором были мудрые люди, называли умным и стремились 
породниться с ним. Умным слыл тот, кто много знал, а не тот, 
который имел много скота или физическую силу. Самыми ува­
жаемыми были те, кто контролировал свои страсти. Человек, 
заботившийся только о себе, не пользовался уважением.

Под образованием подразумевали не формальные успехи 
(дипломы, награды и т. д.), а развитие личности. Развитый че­
ловек сам выбирает то, что ему нужно и интересно.

Человечество накопило море опыта и знаний. Однако не 
все пользуются этим общим достоянием. Например, и сегодня 
не все умеют добывать огонь, пищу и воду, выживать в экстре­
мальных условиях.

Цель образования -  научиться самостоятельно добывать и 
применять знания к изменяющимся условиям жизни.

Анекдот:
Мама сыну: много уроков задали в школе?
— Тебе орать и орать...
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НАРРАТИВЫ

Аспирантура

1969 год. Научный руководитель профессор В. Е. Миронов 
предлагает исследование, для которого необходимо создать 
прибор, измеряющий энергию взаимодействия молекул. Взял­
ся с большим энтузиазмом. Вскоре, изучив литературу, понял, 
что предстоит решить сложнейшие задачи с использованием 
золота, платины и других материалов. Приобрести их не по 
силам. Нашел следующий план решения проблемы: заменить 
золото на медь, а платину -  на нержавеющую сталь, т. к. они 
близки по свойствам.

Создал проект установки двойного дифференциального 
микрокалориметра, сделал расчеты. Двойной -  это два реакто­
ра в одном массивном корпусе из цельного алюминия. Один -  
для учета всех влияний, а второй, основной, -  для проведения 
реакции. Микро- потому, что в исследованиях использовались 
очень дорогие и небольшие количества реагентов.

После создания установки -  сдача комиссии. Так как прибор 
очень чувствительный, он находился в специальной комнате, 
где я проводил реакцию, в смежной -  регистрирующий мони­
тор и эксперты. По результатам реакции на мониторе должна 
появиться определенная цифра. Внимание! Волнительный мо­
мент! Стрелка не сразу двинулась, но затем, слегка вздрогнув, 
медленно достигла целевого показателя. Аплодисменты. Те­
перь я уже понимал, что диссертация почти готова.

На установке провели исследования аспирантка Т. Бубно­
ва и еще ряд аспирантов, в том числе и С. А. Боргояков, мой 
ученик по Абаканскому пединституту, кандидат химических
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наук, доктор педагогических наук. Я подарил прибор кафедре 
физической химии. Он был создан благодаря поддержке мно­
гих членов этой кафедры. Некоторые из них размещали мои 
заказы на заводах. Часть своих исследований с помощью мое­
го прибора провели также два аспиранта из Технологического 
института и университета.

Пишу пространно, т. к. вложил в его создание много време­
ни и сил и относился к нему как к своему ребенку. Например, 
вернувшись из Абакана, заметил: сижу и глажу этот прибор, 
рядом -  чемодан. Получается, из аэропорта приехал первым 
делом не в общежитие, а в лабораторию. Смешно выглядит, 
но хорошо иллюстрирует притягательную силу науки, если ее 
ощутил. Описание прибора опубликовано в журнале «Неорга­
ническая химия» АН СССР в 1971 г. Этот журнал переводился 
на иностранные языки и мне, как автору, полагалось денежное 
вознаграждение в валюте за опубликованные работы. Однако 
получить не удавалось: не совпадали по срокам время выдачи 
и моих поездок в Москву.

С некоторым страхом вспоминаю эпизоды работы с взры­
воопасными веществами. Так, например, работал с перхлора­
том калия. Очищал его методом перекристаллизации. Из-за 
опасности взрыва при его измельчении нельзя было превы­
шать массу более трех граммов. Я же постепенно стал эконо­
мить время и превышать этот лимит. И вдруг узнаю, что про­
изошел взрыв этого вещества в Технологическом институте. 
Разрушилась четверть здания. Причина заключалась в превы­
шении массы в три грамма. Я немедленно прекратил работы с 
этим опасным веществом. Получается, избежал неминуемого 
взрыва.

В течение полугода посещал лекции ведущих ученых 
страны по квантовой физике в Ленинградском госуниверсите- 
те в аудитории, где читал лекции сам Д. М. Менделеев.
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На стене там висела Периодическая система, выполненная 
самим ученым.

Празднование 100-летия 
Периодической системы Менделеева

Юбилей праздновали в Ленинграде в 1969 году. Приехали 
выдающиеся ученые со всего мира. Никогда раньше и позже 
не видел в одном месте столько корифеев науки. Среди них 
особенно выделялся великий ученый-ядерщик из США.

Трудно было попасть на это собрание светил. Я попросил 
моего научного руководителя разрешить мне постоять хотя 
бы у дверей аудитории. Я плохо понял доклад этого великого 
ученого на английском языке, но почувствовал особую атмос­
феру в зале. С волнением рассматривал его, когда он выходил 
из зала в окружении людей. Одет он был обычно. На лице раз­
глядел небольшую бородавку.

Ремарка. Чтобы увидеть великое -  надо отойти на рассто­
яние.

О научной работе

В 1971 году после защиты кандидатской диссертации я 
вернулся в родную Хакасию. В это время кафедра химии в 
Абаканском пединституте стала самостоятельным подразде­
лением, которое я возглавил. В условиях Абакана было невоз­
можно проводить экспериментальные исследования: не было 
оборудования, приборов и реактивов.

Мои научные интересы были связаны с физической хи­
мией координационных соединений молибдена, вольфрама и
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ванадия, которые содержались в рудах Хакасии. Выход для 
проведения научной работы нашел в сотрудничестве с уче­
ными из крупных научных центров. Мы заключили договоры 
о совместных научных исследованиях, а также хоздоговоры 
с местными предприятиями. Химическая часть эксперимента 
проводилась нами в Абакане, а измерения -  в лабораториях 
научных центров. Например, более десяти лет активно сотруд­
ничали с Клавдием Ивановичем Матвеевым и Иваном Васи­
льевичем Кожевниковым из Института катализа и горения СО 
АН СССР (г. Новосибирск). Иногда они приезжали в Абакан и 
выступали с научными докладами перед нашими преподава­
телями и студентами.

Другим научно-педагогическим центром стал Ленинград­
ский государственный пединститут им. А. И. Герцена, кото­
рый когда-то с золотой медалью окончил Д. И. Менделеев. Он 
стал для меня родным -  здесь я стажировался, прошел аспи­
рантуру и защитил диссертацию. Это открыло путь в науку 
для многих студентов и преподавателей нашей кафедры. Сту­
денты, которые охотно занимались научными исследования­
ми, в последующем продолжали их там и, защитив диссерта­
ции, возвращались на кафедру. Сегодня они ведут успешные 
исследования со студентами по различным направлениям на 
кафедре химии в ХГУ им. Н. Ф. Катанова.

К слову. В ряде исследований со студентами нами показа­
но, что в углях Хакасии содержится ванадий, относящийся к 
ядам первой категории.

Основные результаты исследований опубликованы в науч­
ных журналах АН СССР и Министерства просвещения СССР. 
Наши скромные научные результаты были замечены. Так, в 
одном из выпусков журнала Успехи химии АН СССР была 
ссылка и на одну из наших работ. А также иногда из-за рубежа
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получали письма с просьбой прислать оттиски наших публи­
каций.

С возрастом я убедился, что привычка заниматься наукой 
и самообразованием помогает проживать более осмысленную 
жизнь.

К теме. Для глупца старость -  бремя, для невежды -  зима, 
а для человека науки -  золотая жатва (Вольтер).

Куба

В 1985-1987 годах по направлению Министерства просве­
щения СССР я работал на Кубе советником по науке и образо­
ванию. Был старшим в группе советских специалистов в Гуан­
танамо, расположенном рядом с американской военно-морской 
базой.

В Гуантанамо не было советской школы, и нельзя было 
взять с собой дочь Аяну, которая училась в 4-м классе. Был 
уверен, что, узнав о том, что ей придется остаться дома на два 
года без родителей, она расплачется и наотрез откажется от 
такой перспективы. Мне пришлось бы отказаться от работы 
на Кубе. Придя домой, рассказал дочке о предложении, на что 
она, не раздумывая, с радостью ответила: «Конечно езжайте, 
у вас такая скучная жизнь!» Удивился, что 10-летний ребенок 
считал «скучной» жизнь родителей и думал о том, что нам 
нужны «приключения».

Первые впечатления о Кубе. Вышел из самолета в Гаване 
и мгновенно вспотел, будто окунули в воду. Начал осознавать, 
что предстояло работать в условиях высокой влажности и 
жары.

В отеле попросил номер, где жил Хемингуэй, в те годы 
он был суперпопулярен в мире. Гавану окружает дамба Мале-
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кон -  это особое место для кубинцев. Здесь в выходные кубин­
цы отдыхают. Здесь проводят карнавал. Малекон никогда не 
пустует. Некоторые жители даже часть жизни проводят здесь. 
Это центр ночной жизни Гаваны. Ясной ночью зоркие люди 
видят огни Флориды США, что в 85 км.

Покупался в бассейне с красивым садом на крыше высот­
ного здания. В отеле первый раз увидел японский телевизор 
с пультом, пытался скрыть, что техника мне не знакома. Ска­
жут: кого прислали, он телевизор не видел! Я беспокоился за 
страну, ведь я не турист, а советник по науке, статус обязывал 
быть в курсе современных технологий.

Ремарка. В СССР в то время не было цветных фото, не 
говоря уже о видеомагнитофонах и т.д. В то же время в стра­
не была развитая наука, в основном для военных целей. От­
крылись глаза на реальность жизни людей в СССР. Величие 
державы, просторы и ракеты уже не могли вызывать восторг и 
утешить, а также примириться с низким уровнем жизни наро­
да, и своей в том числе.

Куба -  это остров, поэтому здесь много красивых диких 
пляжей. Удалось побывать на некоторых из них. Однажды 
жена потеряла золотое кольцо на пляже. Искали группой, не 
нашли. Через три дня кубинцы нашли и принесли кольцо. Уди­
вительно, как это возможно: найти в песке, перерытом нами, 
не зная точно место нашего пребывания. Кстати, жена должна 
была при возвращении кольцо показать на таможне, ведь онс 
было записано в декларации. Таков был закон.

На этом же пляже доцента из Москвы в море сильно ужа­
лила громадная медуза, еле спасли.

Кстати о медузах. В бархатный сезон я любил ездить в 
Сочи. Однажды с другом из Ярославля заключили пари: кто 
первым доплывет до буя. Видел, что он плавает далеко оз 
берега, то есть был выносливым пловцом. Однако я плавал

124



быстрее -  навык, приобретенный на родных хакасских реках. 
И вот я уже половину проплыл, а он только стартует. Я устал, 
повернулся на спину и подобрал медузу. Жду, когда мимо 
проплывет соперник. Как только он приблизился с усмешкой 
на лице, я подсунул ему медузу. От страха он остановился и 
сдался. Я обнаружил в себе зачатки коварства, а думал -  лох. 
Выигранный коньяк пили вместе.

Кубинцы не слышали о Ленине и Сталине. Оказалось, 
многое не знают о нашей стране. Понял, что попал в другой 
мир -  на другой стороне Земли.

В тропиках жизнь процветает. Здесь она богаче, ярче, раз­
нообразнее, с более выраженными запахами и красками. Ку­
бинцы умеют радоваться жизни. Обнаружил, что жизнь дана 
не только для работы. Для них работа -  это всего лишь часть 
жизни. Такой подход к жизни больше подходит для тропиков, 
чем для Сибири.

Когда летели на Кубу, было две остановки -  в Шенноне 
(Ирландия) и в Гандере (Канада). В аэропорту Гандера висела 
большая карта. На ней нашел только два города в Сибири -  
Минусинск и Красноярск. Возможно, из-за такого отсутствия 
информации живуч стереотип о том, что в Сибири почти ни­
кто не живет, бескрайняя тайга и много медведей.

Вспоминается эпизод, произошедший на обратном пути из 
Кубы. Самолет из-за каких-то неполадок совершил вынужден­
ную посадку не в Гандере, а на военном аэродроме. Из сало­
на не выпускают. Выйти из самолета невозможно -  трапа нет. 
Вентиляция и туалет не работают. Жара. Плачут дети. Вдруг 
раздался крик. Оказалось, что у открытой двери стояла жен­
щина, которая курила, и дым шел в салон. Пассажиры возму­
щались и требовали, чтобы она прекратила это занятие. Од­
нако она ответила им: «Я не могу не курить». В конце концов, 
один из пассажиров выдернул у нее сигарету и потушил на ее
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лице. Наступила тишина. Этот факт сильно меня поразил. Я не 
встречал до этого людей с такой степенью наглости и эгоизма.

На Кубе мы с женой жили в большом коттедже с садом. 
Каждое воскресенье утром я рано просыпался от звука мачете 
садовника. Позднее догадался, что он ждал, когда я выйду и 
угощу сигаретой. В саду кроме бананов (кстати я не попробо­
вал «свой» банан -  кто-то срывал по ночам) и многих других 
цветущих кустарников, росло дерево лайма с круглогодичным 
урожаем. Нам бы такие деревья!

Кроме садовника, нам полагалось обслуживание по стирке 
и глажке белья и влажной уборке дома. От повара мы отказа­
лись. В выходные дни нас возили на море, на пляж и на мор­
скую рыбалку. На корабле угощали разными деликатесами, 
включая мясо черепахи. Вкус -  нежнейший, как у телятины.

Однажды на обратном пути в автобусе одна девушка са­
дится ко мне на колени. Жена не растерялась -  стала смотреть 
в окно. Не знал, как реагировать, чтобы девушку не обидеть. 
Она что-то говорит и улыбается... Наутро мне сказали, что ее 
хотят уволить. Я заметил, что мне, как мужчине, это внимание 
было приятно, и я не вижу в ее поступке большой вины. По­
просил ее оставить. Мне пошли на встречу.

Ремарка. Я был как бы заморожен советской моралью. 
Предстояло оттаивать, чтобы находить общий язык с ино­
странцами. Надо было признать, что это не мой монастырь, 
что надо меняться мне самому.

Принимал участие в мероприятиях по линии посольства 
СССР. Однажды рубили сахарный тростник. Вкусный и аро­
матный невероятно! Кубинец показывает мне, как пользовать­
ся мачете. Пытаюсь объяснить на испанском, что все понял. 
Рядом работал посол, который поправил мои ошибки в речи. 
Кубинцы никогда не указывали мне, что плохо говорю -  уме­
ют скрывать смешное. Со мной работали два переводчика.

126



Один -  филолог, другой -  химик. Понял, что оба не справля­
ются в полной мере и надо изучать язык самому для чтения 
лекций. В конце второго года пребывания заговорил лучше. 
Однажды даже рассказал анекдот. Все смеялись -  понятно, из 
вежливости.

Собирал в горах кофе. Кофейные кусты -  как наша вишня 
размером. Легко собрал полмешка. Нигде не пил такого аро­
матного кофе, каким угощали в горах!

На одном из праздничных мероприятий генерал, руково­
дитель военных специалистов, просит меня подержать его пи­
столет (что строго запрещено), т. к. его пригласили на танец. Я 
воспринял это как высокую степень доверия ко мне. Это был 
почти самоотверженный шаг со стороны моего друга. Вспо­
минаю об этом только потому, что прошло очень много лет. На 
что только не идет мужчина, чтобы не оскорбить женщину! 
Генерал и пистолет на приеме -  необычно. Но понятно: рядом 
была военная американская база.

Во время рыбалки на море мой друг охотился в глубине, 
а я ждал его, лежа на надувном матраце. Вдруг замечаю, что 
меня отнесло далеко -  берега не видно. Стало страшно. Пыта­
юсь грести к берегу -  не получается, а меня несет в сторону 
военной базы. Вскоре меня догнал друг и спросил: «Поплыл 
к американцам?» Позднее подумал почему-то, что его вопрос 
был неслучайным. Представил, что бы случилось, если бы 
меня унесло на чужую территорию. Стал бы изменником Ро­
дины со всеми последствиями. В то время холодная война с 
Америкой была почти горячей.

Мы побывали во многих интересных местах страны, 
включая всемирно известный курорт Варадеро. По берегу на 
25 км тянется цепь красивых отелей с бассейнами и живопис­
ными садами. До сих пор перед глазами -  белый песок и чи­
стое, прозрачное море, которое просматривается на 20 метров
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в глубину, где видны ракушки. Там я достал самую красивую 
ракушку моей коллекции. Курортников обслуживают краси­
вые кубинки. Зимой в основном отдыхают немцы, канадцы. 
Побывал на многих курортах, но Варадеро -  лучший, входит 
в топ-5 мира.

Приятно вспомнить, как встречали на море Новый год. 
Темное небо, яркие, сочные звезды, для нас прямо в море от­
крывают и подают шампанское. Но жена вдруг говорит: «Мне 
больше нравится, когда идет снег...»

Мне захотелось больше адреналина -  поплыл еще дальше 
в темное море. Замечаю рядом обнаженную пару. Вероятно, 
это была моя охрана.

За два года мы подружились со многими кубинцами, были 
у них в гостях. Это очень открытые и добрые люди. Жаль, что 
в то время не было интернета, и связь с ними не сохранилась.

Основная часть заработанных денег хранилась в валюте 
во Внешэкономбанке. В начале 1990-х годах он закрылся, и я 
не смог получить свои деньги. Так родное государство ограби­
ло меня.

Обида

Для моих земляков не характерна такая форма защиты, 
как месть. Они предпочитают не горячую «войну», а холод­
ную. Меняются мнение об обидчике и отношение к нему. 
Раньше мне часто приходилось слышать, как обидчиков на­
зывали чабал «злой», харам «жадный», істі чох «завистник», 
сай «вздорный», чызыг «лентяй», чут «грязнуля». Некоторые 
получали такую кличку на всю жизнь.

Тёйцы предпочитают мести прощение как эффективный 
способ установления равновесия для мирного сосуществова­
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ния. Такой подход более выгоден: позволяет контролировать 
ситуацию. Избежал обиды -  выиграл. Стремление к миру ха­
рактерно для тёйцев. Они стремились к созданию такой атмос­
феры в аале, в которой у людей появлялась возможность из­
бежать обид. «Пусть моя собака лает вместо меня», -  говорит 
хакасская пословица.

Однажды в аале был праздник. У нас были гости. И вдруг 
с шумом заходит к нам Асат. Первый скандалист. Его никогда 
и никто не звал в гости, и он начал громко выговаривать нам, 
почему его не позвали. У нас при людях даже детей не руга­
ли, как помню, мне это нравилось. Вот и Асата молча выдер­
жали, и он вскоре ушел.

Еще. Нормальная в молодости женщина стала меняться и 
начала скандалить. Муж не выдерживал, когда она начинала 
скандалить, он ставил пилу «Дружбу» около себя и включал. 
Крик вскоре затихал.

В культуре тёйцев не принято проявлять эмоции открыто. 
Так, еще подростком я обнаружил, что эмоций на раздражаю­
щие факторы (обида и т.д.) не проявляю. Возникло сомнение: 
может со мной что-то не так? Просил товарища ущипнуть, что­
бы проверить. Эффект -  ноль. Просил как следует ущипнуть, 
до синяка, еле уговорил. Оказалось, есть нормальная реакция. 
Далее начал изучать себя и свой характер. Обнаружил -  харак­
тер «собачий». Печень вырабатывает много адреналина. Урав­
новешен и вспыльчив одновременно. Это объясняется тем. что 
кошачий и собачий характеры -  это результат соотношения 
адреналина и норадреналина и зависит от того, какой формы 
больше. Эти две формы отличаются очень мало, на один «хво­
стик». От их равновесия зависит мой характер. Наши гормоны 
нами управляют, а мы думаем, что мозг.
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Страхи

Практически все люди подвержены различным страхам, 
особенно чувствительные. Это следствие подвижности ума и 
отсутствия контроля мозгом. Эмоции становятся свободны­
ми от разума. Наши слабости начинают проявляться сильнее. 
Тогда мы притягиваем различные фобии, пищу для страха. 
При отсутствии контроля сами «кормим» свои страхи.

Анекдот.
-Дядя, почему у  вас правый глаз грустный, а левый весе­

лый?
-  Левый — искусственный.
Мне было около 3-х лет. Помню, как отца провожали на 

войну. Я тогда не понимал, что такое горе, но страх с тех пор 
поселился во мне на всю жизнь. Я переживал за отца, потом 
за мать, что она вдруг заболеет и умрет, а мы останемся одни.

Как избавиться от памяти, связанной с различным отрица­
тельным опытом?

Однажды в Красноярске старший электрик послал меня 
заменить предохранитель на подстанции в 100 тысяч киловатт. 
Это было нарушение инструкции -  там нельзя было работать 
одному. Я видел, как все это делается, начал делать замену. 
Вдруг меня так ударило током, что я отлетел на несколько 
метров. Очнулся -  невредим. Жив! После этого страх перед 
электричеством преследовал меня почти всю последующую 
жизнь. Избавиться не удавалось: сознание не справлялось. Ус­
ловный рефлекс перешел в безусловный.

Избавиться нельзя, а ослабить возможно. Разовый контакт 
(процесс) разбивается на несколько менее опасных шагов, ко­
торые легко преодолеваются. Мозг накапливает положитель­
ный опыт, страх маскируется. Большой барьер заменяется на 
несколько мелких.
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Есть документальный фильм: трое африканцев, вооружен­
ные одними палками, отобрали добычу у трех львов. Когда 
смотрел его, было невозможно представить себя на их месте. 
Видимо, они с детства преодолели свой страх перед страшны­
ми хищниками.

Почему нам трудно

Жизненная энергия, которую мы получаем при рождении 
бесплатно -  это наш запас на всю жизнь. Она не возрастает, а 
только убывает, переходя в другие формы. Это обменная, сво­
бодная энергия. Наша цель -  эффективно ее потратить. Иначе 
она в любом случае превращается в тепло.

Эффективность -  это дробь. В числителе -  все известные 
и неизвестные формы энергии (информация, электричество и 
т.д.) В знаменателе -  теплота. В конечном итоге все формы 
энергии превращаются в тепло. Это самая дешевая универсаль­
ная форма. Чем больше в своей жизни мы используем тепло­
вую энергию, тем мы беднее. Даже если мы ничего не делаем, 
все превращается в тепло. Организм вынужден поддерживать 
постоянный уровень энергии, соответствующий температуре 
36 градусов. Если наша энергия ниже энергии окружающей 
среды, мы недостающее получаем извне. И наоборот. Знание 
увеличивает числитель и уменьшает знаменатель.

На что тратим энергию

На работу сознания требуется больше энергии, чем на 
подсознание. Подсознание тратит мало жизненной энергии -  
оно не нуждается в отдыхе. Сознание структурирует энергию,
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увеличивая числитель Слабый мозг превращает обменную 
энергию в тепло, т. е. обесценивает. В современной нейропси­
хологии считается, что качество ума определяется структури­
рованностью сети нейронов, обеспечивающих работу созна­
ния.

Движущей силой человека являются не психика, не воля 
или другое, а энергия, ее обменная форма. Ум -  это потен­
циальная энергия. Это как лезвие или инструмент. Лезвие не 
производит результат (знание). Сознание использует эту энер­
гию при размышлении. Лезвие, если даже не используется, все 
равно тупеет (энергия все время расходуется). Эффективность 
работы зависит от ритмичности, равномерности расхода энер­
гии, так как при равномерном режиме траты энергии меньше, 
чем при любом другом. Например, начинающий велосипе­
дист рулит размашисто, а умеющий может вообще не рулить, 
управлять ногами. Незаметное влияние на процесс -  это выс­
ший пилотаж. Наибольшая эффективность достигается тогда, 
когда действие не отличимо от бездействия. Многие живот­
ные обладают таким качеством расхода энергии.

Если слышишь свое дыхание или биение сердца -  это из­
лишне большой расход кислорода. Значит, организм работает 
на износ. Эффективному процессу способствует смена вида 
работы, т.е. переключение одной формы энергии на другую. 
Это и есть отдых. Любимое занятие всегда эффективно -  чело­
век не устает от него. Речь идет о включении разных центров 
мозга.

Мне в детстве приходилось много заниматься выделкой 
шкур животных. Заставляли полностью снимать мездру. Я ду­
мал, что это ведет к утончению и потере прочности шкуры. 
Оказалось, чем лучше выделка, тем прочнее шкура.

Грубая аналогия, но понятная. Пластичность мозга по 
свойствам напоминает выделку. Мозгу нравится, когда его на­
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гружают («выделывают»). Чтобы сохранить его пластичность, 
нужно до конца жизни постоянно «выделывать» свой мозг.

Культурный опыт моих земляков был связан с желанием и 
необходимостью сохранения жизненной энергии. Все другое 
необходимое уступало ему в приоритете. Подобный осознан­
ный подход к жизни был оправданным.

Жители Тёи внимательно присматривались к склонностям 
своих детей и, определив личные «особые» качества, их раз­
вивали. Так определялось, к чему больше тянется ребенок -  к 
учебе или физическому труду. Высоко ценилось такое каче­
ство человека, как сиргек (вдумчивый, смышленый). Оно счи­
талось универсальным и необходимым для любых занятий.

Интересно, что Сатья Наделла, наш современник, входя­
щий в десятку самых эффективных менеджеров мира, счита­
ет, что «любопытство -  единственное качество личности, ко­
торое определяет успех человека». По его словам, способность 
и желание приобретать новые знания важнее, чем врожденный 
интеллект и даже гениальность.

Чтобы развивать интеллект, нужно постоянно «фильтро­
вать» знания из различных сфер. Решение может приходить с 
неожиданной стороны. Так, чтобы молекулу поваренной соли 
разделить на атомы, нужна энергия при температуре около 
800°С. Но вода расщепляет ее при комнатной температуре.

Энергии вокруг достаточно, только нужно «разглядеть» 
её. Например, статическая энергия.

Разглядеть решение может интеллект высокого уровня, 
имеющий глубокие знания. Это в науке.

В обычной жизни часто наблюдаем, что хитрый успеш­
нее умного. Хитрый, как правило, легко адаптируется к среде, 
имеет подвижный ум. Умный мыслит не в алгоритме причи­
ны -  следствие, не руководствуется логикой. Мысль его ало-
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гимна. Поэтому он не совсем вписывается в ситуацию и теряет 
в скорости принятия решения.

Чтобы прожить осознанную жизнь, нужно непрерывно 
заниматься самообразованием.

К теме: Между человеком образованным и необразован­
ным такая же разница, как между живым и мертвым (Аристо­
тель).

Духовное наследие

Однажды вместе с С. П. Ултургашевым и В. А. Кузьминым 
я ездил на рыбалку на водохранилище в район села Знамен­
ка. Перед тем как войти в воду мы с Валентином Анатольеви­
чем повесили одежду на стелу могильника. Степан Павлович: 
«Нельзя развешивать что-либо на могиле предков -  это табу». 
У хакасов в прежние времена также не рекомендовалось посе­
щать могилы. Современные хакасы этого табу не придержива­
ются, в том числе и я.

Нынешняя жизнь потребовала от старшего поколения пе­
реоценки многовековых традиций. Не все они вписываются в 
современную жизнь. Парадоксально, что старшее поколение -  
носители традиций, обычаев, древней культуры -  оказалось в 
невыгодном положении по сравнению с молодыми. Молодые 
быстро адаптируются к новым условиям и стремительному 
росту скорости появления новых знаний, а старым на это тре­
буется намного больше времени и усилий.

История Хакасии свидетельствует о неоднократном сме­
шении, ассимиляции народов, носителей иных ценностей, что 
обогащало культуру. Появлялись новые обычаи и терялись 
старые. Однако у хакасов всегда ценились ум и интеллект. К 
примеру, существует обычай хыйга пылазарга -  проводить
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вечера «умные диалоги». На них принято делиться инфор­
мацией обо всем. Причем речь идет не об общем количестве 
информации в мозгу, а о том, как эти знания эффективно ис­
пользуются.

Нашим предкам удалось сохранить для нас богатейшее 
наследие -  фольклор.

Хакасские героические сказания содержат богатейший 
свод культурных знаний и духовного опыта. Интересно было 
бы получить доступ к знаниям и скрытым смыслам, зашифро­
ванным в эпосе. Иногда мифы оказываются реальностью. На­
пример, некоторые мифические существа и животные, такие 
как драконы и единороги, когда-то существовали на земле, па- 
леоантологи находят доказательства их реального существо­
вания. Возможно ли, что хакасские богатыри алыпы, описан­
ные в героических эпосах, существовали на самом деле?

Три года назад прошел «Тропой предков» по берегу Чер­
ного Июса. Тропа трудная, отвесные скалы. Высоко над рекой 
в скале -  просторная пещера, наверху видно отверстие для 
дымохода. Здесь возможно жил почитаемый духовный лидер. 
Место безопасное — труднодоступное для людей и зверей. Ар­
хеологи вычислили возраст обитателей -  300 веков.

В этих краях веками жили хакасы-кызыльцы. Отсю­
да родом был хакасский князь Курчей, который был первым 
послом, ходившим в Москву для встречи с русским царем 
Михаилом Романовым. Здесь в течение многих веков рож­
дались талантливые сказители героического эпоса. Среди 
них высоко возвышается имя великого сказителя Петра Ва­
сильевича Курбижекова. Недавно прочитал в книге «Курби- 
жековы -  Кбрбелер», что он исполнял более ста десяти эпи­
ческих поэм и в его репертуаре в активном состоянии жили 
более миллиона стихотворных строк. Одно сказание могло 
содержать их около десяти тысяч. Это невозможно предста­
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вить простому и, пожалуй, и непростому человеку тоже. 
Петр Васильевич применял иногда в хае до сорока различных 
мелодий. Поражает масштаб одаренности сказителя!

Петр Васильевич был призван на войну 14 июля 1941 года. 
В боях на озере Хасан, находясь по грудь в ледяной воде, он 
получил воспаление легких, перешедшее в туберкулез. Поду­
мать страшно — мы могли навсегда потерять носителя кода ха­
касских героических эпосов, носителем которого он был.

Охотник на медведя

Выше по реке Тёе в тайге жил охотник на медведя Игнат 
Константинович Бурнаков. Инвалид войны -  потерял ногу на 
фронте, пользовался деревянным протезом. Жил сравнитель­
но хорошо. Построил добротный дом, который органично впи­
сался в окружающую среду и был заметен только с 20 метров.

Однажды мы с друзьями из-за дождей задержались в тай­
ге: кончились продукты, и пришлось просить помощь у Игна­
та Константиновича. Он охотно нас принял, накормил и оста­
вил на ночлег. Дом уютный -  ничего лишнего, и моя квартира 
в Абакане «поблекла» в моих глазах -  чем ближе к природе, 
тем комфортнее, ведь природа сама красота. На прощание он 
подарил мне иссиня-черную вяленую медвежатину с изуми­
тельным вкусом.

Лето здесь длится не более трех месяцев, в остальное вре­
мя -  холод и глубокий снег. В тайге способен выжить человек, 
глубоко понимающий природу, умеющий добыть еду, лечить 
и развлекать себя. Игнат Константинович был человеком на­
блюдательным, любознательным и с чувством юмора. Он 
досконально знал съедобные и лекарственные растения для 
лечения организма в целом и каждого органа в отдельности,
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сроки их сбора и хранения. Конечно, он использовал народ­
ный опыт, но думаю, что есть и его вклад в копилку традици­
онной медицины.

К слову. Однажды друзья пригласили меня на охоту на 
медведя в тайгу в Усть-Абаканском районе. Был среди нас 
очень меткий стрелок. Так, он во время обеда взял ружье и вы­
стрелом попал в летящую на высоте около 50 метров птичку 
размером с воробья. Деликатес к обеду -  30 граммов на всех.

Поехали на вершину горы на солончак, куда приходят зве­
ри и медведь. Взобрались на кедры и ждем. Стало темно, и 
меня вдруг охватил страх: медведь запросто залезет на дерево, 
никто не сможет помочь. К счастью, в ту ночь хозяин тайги не 
пришел -  возможно, учуял запах чужаков. Тайга там изуми­
тельно красива, все названия гор ложбин и рек хакасские. Река 
Томь течет на север, достаточно полноводная и очень чистая. 
Однако впечатление портят обширные отвалы разрытой земли 
на склонах гор, заброшенная техника золотодобытчиков.

Вернусь к Игнату Константиновичу Бурнакову. Обычно на 
медведя не ходят по одному: зверь очень умный и опасный. А 
он ходил один. Добыл несколько десятков, в основном ставил 
петли.

К примеру, раз в тайге видел петлю. Это огороженное ме­
сто, где рядом с зарытой приманкой ставят петлю из толстых 
железных цепей.

Обратите внимание, охотник -  инвалид с деревянной но­
гой идет не по лесу, где мы собираем грибы, а через непрохо­
димую тайгу, и медведь не собирается его приветствовать.

Вот такой земляк.
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Стремление к гармонии

В живом организме в каждую секунду протекают мил­
лионы разнонаправленных реакций. Все устремлено на уста­
новление истинного термодинамического равновесия. Но иде­
ально работающего организма не существует. В реальности 
устанавливается кажущееся равновесие, так как влияют усло­
вия существования организма (температура, давление, пита­
ние и многое другое). Стремление к равновесию выражается 
желанием покоя, гармонии.

Тёйцы отличались своим спокойствием. Они были близки 
к устойчивому равновесию. Выдерживали тяжелейшие испы­
тания (войны, засухи и т. д.) и оставались спокойными, неоже­
сточенными. Детей своих и чужих, слабых и старых не обижа­
ли. Философия жизни земляков сводилась к поиску гармонии 
человека и природы.

Гармония позволяет минимально расходовать жизненную 
энергию. Как это происходило? Люди легче соглашались быть 
неправыми и не обижались, но каждый при этом хотел быть 
умным. Кто много знал, тот имел уважение. Тёйцы не любили 
выскочек, не стремились к власти, славе, публичности. С дру­
гой стороны, стремление сохранить равновесие в достаточно 
замкнутой системе приводило и к застою в некоторых сферах.

Сегодня мои земляки предсказуемую жизнь меняют на 
неопределенность. Традиционная семья имела определенное 
пространство и форму. Теперь семья становится глобальной, 
неопределенной. Традиционная семья разрушилась. А что вза­
мен? На смену институту семьи пришел глобальный интел­
лект. Интеллектуальная энергия мощнее физической энергии. 
Современные дети не нуждаются в родовом доме. Их дом -  вся 
планета. В итоге практически полностью исчезли традицион­
ное мировоззрение, культура и язык хакасов. Попытки их со­
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хранения -  это тахпах о том, как было бы хорошо, если бы не 
было так плохо.

Бережлив не только бедный, но и...

Перед поездкой за границу решил приодеться. В ЦУМе 
Москвы нашел костюм за 35 тысяч рублей. Когда продавец по­
несла брюки для укорачивания, я сказал: «Захватите остатки, 
понадобятся для ремонта». Не сразу понял улыбки двух моло­
дых продавщиц. Не смутился. Купил за 35 тысяч, а не за 1000 
рублей на китайском рынке, хотя бюджетник. Знаю цену шер­
сти, из которой он изготовлен. Она -  от особой австралийской 
породы овцы. Я уж не говорю о фирме-изготовителе.

Философия потребителя мне чужда, поэтому такая бе­
режливость.

К слову. Банкир Всемирного банка удивил мир, когда он 
сверкнул пятками с рваными носками, когда снял обувь перед 
входом в собор св. Софии в Стамбуле. Замечательно -  деньги 
мира в надежных руках!

Реакции на критику

Невозможно избежать критики в свой адрес, так как иде­
альных людей не существует и каждый совершает ошибки. 
Все знают, но не все признают право других их совершать. 
Есть люди, которые ведут себя агрессивно по отношению к 
другим. Предлагаю следующее видение на проблему.

Вот вода, как ни старайся, не смывает жир, так как их мо­
лекулы резко отличаются по своему строению и они отталки­
ваются. Нужен посредник. Это мыло. Молекулы мыла имеют
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двойственное строение, оно частично похоже на строение мо­
лекул и воды, и жира. Частичная схожесть позволяет ему жир 
и воду как бы брать за руки и притягивать их друг к другу. Все 
трое, как целое, покидают поверхность. А теперь представим: 
жир -  начальник, тупой в глазах работника. Тупой работник -  
в глазах начальника. Кто на самом деле умный, тот находит 
выход. Скорее работнику следует стать частично похожим на 
начальника или искать посредника. Суть данного подхода за­
ключается в том, чтобы вместо попытки изменить друг друга, 
необходимо изменить отношения.

Маяковский говорил, что не обращает на хвалу и критику 
внимание, а ценит только уважение. Теперь понятно, почему 
пьяный человек допытывается: «Ты меня уважаешь?» Уваже­
ние — это признание за человеком определенного социального 
статуса. У Маяковского на встрече с рабочими Урала произо­
шел такой диалог:

-  Я в Москве -  русский, а в Грузии -  грузин.
Кто-то из рабочих:
-  А с нами Вы кто?
-  С дураками я впервые.
Из своего опыта знаю, что часто бывает невозможно не 

реагировать на критику. Однажды на большом собрании в 
университете один коллега в качестве решения проблемы де­
фицита мяса в Хакасии (80-е гг. XX в.) предложил... ловить 
сусликов.

Я вел собрание. Присутствовал первый секретарь обкома 
партии. Шутки и глупости на этом серьезном мероприятии 
были неуместны. Я высказался критически о рекомендации, 
не называя имени коллеги. Аудитория поддержала меня апло­
дисментами. После собрания он зашел ко мне в кабинет и вы­
сказал свое возмущение моими комментариями в его адрес. 
Коллега принял критику его рекомендаций за критику лично
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его персоны. Его, конечно, обидела больше реакция аудито­
рии, чем моя критика.

Ремарка. Если никто не может меня сделать счастливым, 
означает ли это, что никто меня не сможет разозлить?

Наши хозяева

Как бы чисто вы не помыли руки, микробный состав вос­
станавливается через 8 часов полностью. Кишечная палочка 
размножается со скоростью, сравнимой со сверхзвуковым са­
молетом. Когда тело зачесалось, это означает, что микроорга­
низмы дают команду: «Эй, хозяин, перенеси на другое место, 
еда закончилась!»

Многие из высоко ценимых продуктов питания: вина, чаи, 
сыры -  являются продуктами жизнедеятельности микроорга­
низмов. Так кто хозяин в этом мире?

Когда я впервые увидел их в микроскоп, испытал шок. Ве­
дут себя, как и люди: борьба, размножение... Лучше не смо­
треть -  спокойнее.

Жизнь людей зависит не от нас. А от них. Наше буду­
щее -  как они себя поведут. Виды агрессивных вирусов -  бич 
человечества. Коронавирус показал, кто хозяин. Точно не мы. 
Кстати, количество микробов на теле и внутри клетки превы­
шает количество клеток человека в 10 раз. Некоторые извест­
ные специалисты считают, что мозг -  не самый главный орган 
человека. Главнее его пищеварительная система.

В каком веке мы живем

80-е годы прошлого века. Абакан. Мяса нет в свободной 
продаже более года. Продавцы стали самыми уважаемыми
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людьми -  мясо продавали своим из-под прилавка, и все пы­
тались им угодить. Я вынужден был посещать ресторан «Ха­
касия», чтобы поесть мяса, а семья обходилась кашами и ово­
щами.

Однажды приехал в гости друг -  инженер из Сорска Ан­
дрей Тоданов. И, не долго думая, мы поехали в Москву -  по­
есть мяса. Три дня в гостинице «Метрополь» объедались мясом.

Парадокс: сами производя мясо в селе, люди через всю 
страну ездили за ним в Москву.

В те годы видел, как многие в стране автобусами, поезда­
ми добирались в столицу за колбасой.

Кстати, на Кубе купил консервы Абаканского мясокомби­
ната, которые невозможно было приобрести в Абакане.

Ремарка. Провозглашено, что в РФ все народы равны. В 
реальности этого нет. Образно: если государство едино, на­
пример, как человеческий организм, невозможно существова­
ние его, если в какой-то орган не поступает кровь.

В шестиэтажном доме из одного моего подъезда, где 16 
квартир, в Москву уехали на работу четверо молодых людей с 
высшим образованием. Это происходит не в прошлом веке, а 
сегодня. Такая сверх концентрация и централизация власти и 
капитала в столице, в ущерб остальным, вызывает гримасу и 
непонимание не только в нашей, но и в других странах. Мир 
видит не только Москву, но и регионы, и смотрит с интересом 
на то, как мы живем. Диспропорция в развитии страны неиз­
бежно ведет к ее развалу.

О друзьях

Сократ: «Это удивительно: всякий человек без труда ска­
жет, сколько у него овец, но не всякий сможет назвать, сколько 
у него друзей...»
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Думал, что самые близкие -  это друзья юности.
Однако, в зрелом возрасте познакомился с неординарны­

ми людьми с большим жизненным опытом, которые стали для 
меня настоящими друзьями. Один из них -  Владимир Иосифо­
вич Малышкин был генеральным директором «Хакасэнерго» 
и депутатом ВС РХ, сделал очень много для Хакасии и России. 
Владимир Иосифович -  не только крупный специалист в обла­
сти энергетики, но и глубокий, интересный человек. Мне осо­
бенно нравится афористичность его реплик и комментариев, 
полных юмора и мудрости. Его жена Валентина Афанасьевна 
была учителем русского языка и литературы. Любовь и уваже­
ние к ней ученики сохраняют до сих пор. В их большой друж­
ной семье сохраняются традиционные православные ценно­
сти: честность, скромность и трудолюбие.

Другой пример. Знакомство с Иосифом Феликсовичем 
Годлевским, жителем Германии, дочь которого живет в Аба­
кане. Человек он неординарный, с большим успешным опытом 
управления. Удивляет, что, несмотря на 85-летний возраст, он 
полон сил, подвижен, много путешествует и сохраняет инте­
рес к жизни и к людям. С женой они воспитали и дали пре­
красное образование всем своим пятерым детям.

Мы работали в разных сферах, имеем разный жизненный 
опыт, а понимаем друг друга с полуслова, испытывая взаим­
ное доверие. Подобное общение с современниками близкого 
менталитета и возраста позволяет лучше оценить свою жизнь 
и понять самого себя.

Были у меня в жизни очень хорошие друзья, а я в свое вре­
мя не смог оценить, отблагодарить и сохранить их. Сильно 
жалею об этом. В молодости мне казалось, что дружба -  это 
неизменная данность на всю жизнь. Теперь понимаю, что это 
не так. Чтобы понимать и сохранять друзей, которые посто­
янно изменяются, надо самому тоже меняться и расти. Дру­

143



зья не сохраняются просто так, само собой. Они нуждаются в 
постоянном внимании. Иметь друзей -  это роскошь, которая 
украшает нашу жизнь.

Однажды Бернард Шоу подарил другу свою книгу с над­
писью: такому-то другу с благодарностью. Через некоторое 
время он увидел ее у букиниста, купил и снова отправил дру­
гу, приписав: «Еще раз с благодарностью. Бернард Шоу».

Как говорится, я еду с ярмарки, а мои молодые друзья -  на 
ярмарку. Наши встречи всегда для меня-маленький праздник. 
Много лет дружим с семьями Заслуженного тренера России 
Геннадия Михайловича Боргоякова и известного бизнесмена 
Вадима Ильича Топоева. Я бы Топоеву памятник поставил за 
то, что он очень многим землякам дал работу в трудные 90-е 
годы.

Молодым друзьям говорю: я здесь не просто старец, на 
моем фоне вы моложе и это хорошо. Мое отсутствие автомати­
чески вас состарит.

Полезно задавать себе вопрос: зачем я здесь и кто я здесь. Я 
так долго живу, что сын моего друга молодости стал близким 
другом мне. Речь идет об известном детском хирурге, депута­
те Верховного Совета РХ Геннадии Степановиче Канзычакове. 
Также хорошо знал родителей и братьев кандидата экономи­
ческих наук, соседа Петра Петровича Бурнакова. Радует, что 
дети друзей унаследовали лучшие качества, присущие наше­
му народу.

Родственники тоже бывают и друзьями. Так, не только 
племянником, но и близким другом был для меня сын брата 
Николая -  Саша. Он был человеком удивительно разносторон­
ним, с сильным эмоциональным интеллектом. К огромному 
сожалению он рано ушел из жизни.
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О необходимости знания своих прав я задумался после 
преддипломной практики, которая проходила на Бирюсинском 
электрохимическом заводе на станции Зима. Меня оставляли 
начальником в ночные смены. Однажды осматривал нулевой 
этаж. Насосы высотой больше метра, большие трубы, слабое 
освещение. Вдруг почувствовал: горят шея и спина. Замечаю, 
что рубашка превратилась в лохмотья. Запаниковал.

Глаза закрылись сами. Бегу в сторону насоса с водой, тут 
же падаю, споткнувшись о трубы. Повезло, что одна из рабо­
тающих в ту смену сотрудниц меня заметила и позвонила в 
лабораторию. Прибежали две лаборантки и увели на второй 
этаж. Оказали помощь, промыли водой и большим количе­
ством спирта. Раны забинтовали. Дальше -  свободен. Скорую 
помощь не вызывали.

Как позже выяснилось, на втором этаже цеха взорвалась 
труба с концентрированной серной кислотой со 118-градусной 
температурой. Я попал -  случайно или по злому умыслу -  под 
струю этой кислоты. Почему может и «неслучайно?» Несколь­
ко дней до этого мне докладывали, что готовится хищение 
спирта в цехе. Позже позвонили с проходной, что задержали 
человека с двумя канистрами спирта, просят подойти. Муж­
чина упал в ноги, просит пощадить. Отец четверых детей. За­
помнились голубые умоляющие глаза. Невозможно посадить 
его в тюрьму -  жалко. Замял дело. Он был, конечно, не один -  
одному своровать спирт нереально, все закрыто.

Когда пришел на завод снять бинты или поменять их, спро­
сил, выходить ли мне на работу. На спине -  десятки ран раз­
ной глубины и ширины. На шее -  обширный глубокий ожог, 
дыра. На кисти правой руки тоже зияет дыра -  видна кость. А

Незнание своих прав или их отсутствие
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я думаю о работе. Начальник цеха говорит: «Лечитесь дома, не 
выходите, пока не выздоровеете».

А теперь о своих правах. Сегодня я понимаю, что ниче­
го не знал о своих правах и обязанностях руководства заво­
да. Они не оказали реальную помощь, допустили ошибку по 
технике безопасности. Не имели права поручать руководство 
сменой практиканту, не оказали финансовую компенсацию. 
Дыры на теле не заживали несколько лет. Я имел право на ин­
валидность и т. д.

Итак, одна из главных причин того, что люди не получают 
положенное им по закону -  это юридическая безграмотность и 
безразличие власти.

Мне показывали тогда на заводе женщину: около 40 лет, 
крупная, белолицая, красивая. Сказали, что темными ночами, 
после смены, в 12 часов на ее плечи запрыгивал какой-то муж­
чина, и она везла его на себе. Человек -  такси. Помощи ни от 
кого не получала.

В окрестностях этого села было много заключенных, си­
дящих в лагерях и сбежавших оттуда. Люди были рады, что 
оставались живы. Может и я поступил правильно, пощадив 
вора. Кто знает.

И еще. У Менделеева было более 300 ран, а у меня -  около 
30. Теперь понимаю свою ошибку в произошедшем случае. Не 
должен был ходить по заводу ночью в полутемном помещении 
и без защитной одежды. Мало ли что.

О природе ошибок

Стремление к совершенству уязвимо. Покажем это на при­
мере химии. Воду для различных исследований очищают по 
разу до разной степени очистки: дистиллированная вода —>
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дважды дистиллированная и т.д.; чистая —* химическая чи­
стая —* особо чистая —* спектрально чистая. Каждая ступень 
требует особых приемов и много средств. Один исследователь 
из Германии провел 30-кратную очистку. В итоге получил не 
абсолютно чистую, а тяжелую воду, содержащую радиоактив­
ные изотопы водорода. Благие намерения ведут в ад. Не зря 
сказано.

В XIX в. ученые сообщали о своих открытиях коллегам 
письмом. Аррениус сообщил о своем открытии: растворы об­
ладают электропроводимостью. В них появляются заряженные 
частицы -  ионы, вследствие диссоциации (распада молекул). 
За ее счет непроводящий электричество раствор становится 
электролитом. Это теперь знает ученик средней школы. А то 
время Менделеев ответил Аррениусу: это чушь несусветная!

Меня всегда интересовала природа этой ошибки. Электро­
проводность -  это одно из свойств вещества, одна из многих 
граней, которые доступны исследователю. Кто знает, что гото­
вят нам будущие открытия.

Менделеев, вероятно, объяснял свойства веществ хими­
ческих элементов и растворов, не прибегая к понятию элек­
трических зарядов. Очень было бы интересно проследить за 
ходом размышлений ученого.

В моем учебном пособии для студентов «Физическая хи­
мия растворов» приводятся 100 контрольных вопросов для 
подготовки к экзамену. Студенту достаточно было в течение 
года правильно ответить на 70% из них, чтобы получить поло­
жительную оценку. Для отличной оценки на экзамене необхо­
димо было ответить на дополнительный вопрос. Если ученые 
ошибаются, то и студент имеет право на свою долю ошибок.

Приведу еще некоторые примеры из моей жизни по теме 
ошибок. Около 40 лет назад ко мне обратилась за помощью 
руководитель аптечной сети Хакасии по поводу нового при­
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бора pH-метра в аптеке по улице Советской в Абакане. Его не 
могут запустить. Показания pH воды меньше положенных по 
инструкции. Собираются отправлять прибор на завод-отпра­
витель, но нужно заключение. Пришел. Показывают, как из­
меряют. Я: «Прибор исправный. Но для получения рН=7 для 
дистиллированной воды при 25°С необходимо измерять не на 
воздухе, а в атмосфере азота, чтобы вытеснить углекислый 
газ из воздуха, который воду слегка подкисляет». Сделали 
как положено и получили требуемое значение. Спрашивают: 
«Сколько Вам заплатить?» — «1000 рублей». -  «Хорошо, но мы 
на бюджете, нужен ваш отчет». -  «100 рублей за то, что при­
шел, 900 рублей за то, что знал, как решить проблему».

Прибор не обманешь, обмануть можно человека. Следу­
ющий пример. Студент показывает результат эксперимента 
в лаборатории физической химии. Я не принял -  электропро­
водность воды измерена неточно, она должна быть в 100 раз 
ниже, чем показана студентом. Повторил еще раз -  такая же 
величина. Я проверил -  прибор исправен. Прошу лаборанта 
принести свежеперегнанную дистиллированную воду. Пока­
зывает точно справочную величину. Лаборант вынужден был 
сознаться, что накануне не успел приготовить дистиллирован­
ную воду и добавлял к ней водопроводную.

Еще. Однажды родственник, инспектор Южных электри­
ческих сетей, был у нас в гостях и рассказал, что собираются 
судить хорошего электрика на подстанции за хищение спирта, 
который использовался по технологии. Недостача — около ве­
дра. Электрик клянется, что не воровал. Я спросил, сколько 
было всего спирта, какой была температура хранения на скла­
де и снаружи. Оказалось, эти факты не учитывали, а измеряли, 
сколько литров спирта в остатке в помещении. Я предложил 
измерить с учетом вышесказанного. Через некоторое время 
узнаю: электрик не воровал. Его оправдали. Объяснение: при
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низкой температуре молекулы спирта образуют пары из двух 
молекул, другие полимерные формы, которые снижает объем 
до 20% в зависимости от температуры. Если бочка 40-литро­
вая -  возможно снижение объема до 8 литров. Таким образом 
я второй раз спас человека от тюрьмы.

Еще один пример случайной ошибки из жизни. Мы с Ая- 
ной, которой было тогда 8 лет, возвращались из Тёи. После 
Уйтака с северной стороны дороги открывается великолеп­
ный предзакатный пейзаж -  все цвета радуги, только еще бо­
гаче и ярче. Подъезжаем к Хан-кулю около 7 вечера, решили 
искупаться в озере. Остановились ближе к трассе, не доезжая 
до места отдыха на другой стороне озера, где обычно оста­
навливаются отдыхающие. Вдруг замечаем, что наша маши­
на медленно уходит в землю. Оказалось, что остановились 
на болоте -  сухо только сверху. Двери уже не открываются. 
Запаниковал: скоро вся машина провалится. Аяна плачет, ее 
искусали комары. Они здесь намного крупнее, чем в городе. 
А вся одежда -  в машине. Начали искать вокруг какие-нибудь 
доски, камни. Аяна нашла в высокой траве большую доску, я 
подложил ее под машину, это мало помогло, но хотя бы замед­
лило процесс.

Солнце зашло. Я пошел на трассу за помощью. Посадил 
дочку в экспедиционную машину, идущую мимо Абакана в 
Черногорск. Записал имя водителя и номер машины, дал адрес 
и деньги. Он обещал высадить девочку на улице Советской, 
близко к дому. Сам остался на трассе, чтобы позвать кого-ни­
будь на помощь. Один грузовик, пытаясь вытянуть мою ма­
шину, сам застрял. Оставили все до утра, поняв, что нужен 
трактор.

Я приехал домой уже в полночь, а Аяны нет! Кинулся вниз 
искать, а она идет навстречу. Оказалось, что на въезде в город 
стоял знак запрета для грузовых машин, и шофер высадил ее в
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полной темноте за городом, в незнакомом месте. Она самосто­
ятельно добралась до конечной остановки автобуса и вышла 
уже в центре города, на Советской. Страшно боялась темноты 
и незнакомых людей, но смогла добраться до дома.

На следующее утро трактор по моей просьбе вытащил 
застрявший грузовик. Урок был на всю жизнь. Нам обоим.

Цена ошибок

Мне неправильно поставили укол в ногу. Повредили се­
далищный нерв. Нога болит, хромаю уже более 3 месяцев. 
Лечение дорогое -  все платно. Ошибку допустил конкретный 
медработник скорой помощи, а ее исправление требует вмеша­
тельства и помощи многих. Это уже издержки государствен­
ной политики, провозгласившей коммерциализацию медици­
ны. К слову: за последние пять лет от рака умерли три моих 
племянника, которым было еще далеко до пенсии.

Провел мини статистику среди знакомых. Получается: 
один из десяти является жертвой ошибки медработника, учи­
теля или другого специалиста. Получается, что в стране стра­
дает около 14 миллионов человек. При этом на исправление 
каждой ошибки требуется еще около 10 человек, по стране -  
140 миллионов. Выходит, вся страна занимается исправлением 
ошибок. Подумать страшно!

Похоже, мы отстали от передовых стран на сотни лет. Не­
вольно вспоминаешь, что сказал зек, совершивший легендар­
ный побег из тюрьмы, В. Железогло: «В счастье человек не 
разбужен, а изведав страдание, ты просыпаешься и осознаешь, 
что жизнь чрезвычайно длинная, чтобы совершить множество 
ошибок, и короткая для того, чтобы исправить их».

Все начинают свою жизнь так, как карты лягут. Ошибка в 
этом. В начале следует выяснить кто ты, то есть понять, каков

150



твой мозг. Либо ты родился с сильным умом, либо ты обла­
датель сильного эмоционального интеллекта. Если первый -  
твой путь в науку и творчество, а если второй -  то твои козыри 
дадут выигрыш в гуманитарной сфере -  среди людей, в позна­
нии природы. Правильный выбор пути -  залог к счастливой 
жизни.

Почему мы не любим правду о себе

У каждого глубоко в сознании оберегается своя тайна. 
Если кто-то о ней знает, этот человек воспринимается как оп­
понент.

Пример. Десятки лет плотно общался с одним коллегой. 
Однако с его стороны я ощущал какое-то недоверие. Отно­
шение было хорошее и плохое одновременно. Не понимал 
природу его двойственной натуры. Иногда он писал на меня 
кляузы. Когда он делал мне неожиданные подарки, я уже ждал 
для себя неприятности. В том (я в этом почти уверен), что он 
мучился сомнениями: знаю я или нет о его тщательно обере­
гаемой тайне.

У нас был общий знакомый, мой друг по институту. От 
него я знал эту тайну. Вероятно, коллега каким-то образом это 
чувствовал. И почти каждый день приходил с приветствием: 
«Дружище!». Я его про себя называл «мой Яго». Ему нужна 
была компенсация за свои периодические пакости в мой адрес.

Иногда встречаются люди, которые получают удоволь­
ствие через зло. Я коллегу не любил, но его тайну сохранил.
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Жизнь после 80

Еще круче, чем после 60. Это не бравада. Избавился от «ба­
рахла». Смотрю на витрины магазинов -  ни в один не захожу. 
Смотрю на дома -  даром не надо. Хватает минимума во всем.

Вместе с освобождением от вещей приходит ощущение 
пустоты, которая должна чем-то заполняться. Чем больше 
наша жизнь заполнена вещами, тем сильнее ощущение пусто­
ты и бессмысленности в конце жизни. Думается, осознание 
природы противоречивых ощущений поможет мне сохранить 
устойчивость и облегчит мою жизнь. Главное здесь -  контроль 
сознания, а деградацию тела не остановить. А замедлить ста­
рение?

Н. Бехтерева: «Старости не существует, ничего не закан­
чивается, пока вы сами этого не захотите».

Никогда не понимал жизнь так глубоко. Вкус и яркость 
жизни открываются с незнакомой стороны. Раньше получал 
удовлетворение от сильных звуков, запахов и красок, а теперь 
нравится их сочетание и гармония, как в классической музыке. 
Она находится где-то между звуками и мыслью, сливает меня 
с бесконечностью.

Пенсия так часто приходит, что я не успеваю потратить. 
Проблема -  куда девать деньги. Отдать нищим -  нет, они не 
ценят их. Отдать тем, у которых они есть -  откажутся. Обра­
щайтесь -  рассмотрю. Омар Хайям:

На базаре мудрость продавали 
И давали старость к ней в придачу.
Люди приходили, но не брали 
Уходили молча, деньги пряча.
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Глупость продавали на базаре 
Молодость давали к ней в придачу. 
Люди подходили и покупали, 
Убегали, позабыв про сдачу.

Как мы меняемся

На себе испытал, что меняемся кардинально. У меня та­
кое впечатление, будто мою жизнь прожили несколько разных 
людей. Однако характер не изменяется и остается прежним. 
Получается, что бессмысленно пытаться редактировать себя 
под стандарты -  не получится. Вот дух следует укреплять.

Когда М.А. Бурнаков показал мне мой портрет, я сказал: 
«Похож на себя, как на фото!» Он ответил: «Фото отражает 
твое состояние в данный момент, а в портрете -  твоя суть. Ты 
узнаешь себя и в старости. Здесь ты -  носитель генов предков, 
тёйцев».

Живя в радости от общения, не замечаешь, как незаметно 
рождается стремление к самоизоляции. Оно ощущается даже, 
когда ты среди людей. Если скучно одному, ищи причину не 
во вне, а в себе. Если себя «потерял», никто не сможет помочь.

Римский философ Сенека: «Ты на кого жалуешься? Ты сам 
причина».

Тело непрерывно деградирует. Все органы старятся с раз­
ной скоростью, а не одновременно. К примеру, замечаю, что 
утром правая ноздря просыпается раньше левой.

Теперь есть и пить мне хочется не для наслаждения, а ско­
рее для удовольствия от присутствия родных и друзей. Гово­
рят, мудрые живут в спокойствии, а неразумные -  в смятении 
и беспокойстве. Посмотрим.
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Анекдот.
Просит у  друга совет.
-  Кажется, я влюбился, ей 25, а я богат, мне 70. Каковы 

мои шансы, если я скажу, что мне 50?
-  Шансы есть, если скажешь, что тебе 90.

Наши ценные ресурсы

Главные и самые ценные ресурсы человека -  Время и 
Энергия. Я уже говорил о них выше в отдельности. А здесь 
речь идет об их совместном влиянии на нашу жизнь. Время, 
как известно, необратимо, его невозможно притормозить или 
повернуть вспять. Энергия в течение жизни не возобновляет­
ся, переходя в разные формы, рассеивается. Достаточно ли эф­
фективно мы распоряжаемся нашими ресурсами?

По Л. Р. Кызласову, наши предки были вынуждены воевать 
каждые 20 лет. Это явно были не агрессии с их стороны, а за­
щита от врагов. Двадцать лет -  это время на то, чтобы успеть 
физически и социально вырасти, обучиться военному делу, 
оставить потомство. Время «ужимается» предельно. Спасает 
энергия.

Всевозрастающее ускорение жизни, вероятно, скажется -  
будут рождаться дети с быстрым умом. Ученые считают, что 
условия жизни способны влиять на наши гены.

В животном мире наблюдаем, как детеныш в считанные 
минуты после рождения уже бежит за мамой. Условия жизни 
влияют на наши ресурсы. Опыт показывает, что животные в 
естественной среде живут меньше, чем в зоопарке, т. к. жиз­
ненные ресурсы тратятся неэкономно.

Восприятие времени, как известно, для разного возраста 
различно. Дети не имеют прошлого -  имеют будущее, а ста­
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рики имеют прошлое -  не имеют будущего. М. Жванецкий: 
«Мудрость не всегда приходит с возрастом. Бывает возраст 
приходит один».

У меня теперь много свободного времени, но энергии недо­
статочно. Ее «съело» время. Получается, что время и энергия 
связаны. И переходят друг в друга,не исчезая. Неэффективно 
потратил одно, скажется на другом.

Агафьи Лыкова в Абакане

В начале 80-х ее привез мой друг — учитель физики моих 
детей, заядлый путешественник Олег Николаевич Чертков. 
Звоню ему:

-  Как гостья?
-  Агафья не пьет воду из крана, нужна вода из реки Аба­

кан.
Привезли флягу воды, без лифта подняли на 5-й этаж. На 

следующий день звонит Олег:
-  Агафья отказывается пить вчерашнюю воду, нужно 

опять ехать за водой.
Агафье было тогда около 30 лет. Это было похоже на встре­

чу веков.

Футбол

Посещая Москву, любил ходить на стадион Лужники. Здесь 
испытывал ощущение сильнейшей концентрации эмоций де­
сятков тысяч болельщиков. Физически ощутил эту силу, будто 
я был подключен к ней. Испытал совершенно новое чувство от 
игры футболистов.
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Полагаю, это было пробуждением в человеке древнего ин­
стинкта, когда индивидуальное сознание отключается и рабо­
тает коллективный разум, подобно коллективному уму насе­
комых.

Позже в Милане попытался сходить на футбол. Куда там! 
Абонементы раскуплены на годы вперед. Горящие билеты мне 
не доступны по цене. Впервые осознал ущербность своей жиз­
ни в периферии.

К слову. По горящим билетам несколько раз бывал на ба­
лете и опере в Большом театре в Москве. Скажу откровенно, 
впечатления были слабее, чем от футбола. Я -  не об искусстве, 
а о себе.

По следам великих ученых

Больших усилий потребовалось, чтобы побыть один час 
в знаменитом Массачусетском технологическом институ­
те США. Поснимал на камеру учебные лаборатории, чтобы 
с комментариями показать своим студентам. Было лето, все 
отдыхали. Принял меня профессор, ответил на вопросы. В 
этом ученом ощущалось величие простоты. Здесь работает 
несколько нобелевских лауреатов. Институт приглашает вы­
дающихся ученых просто побыть у них бесплатно, без всяких 
обязательств и отчетов.

Еще. Незабываемое впечатление оставило посещение Си­
цилии. Особенно запомнилась поездка в г. Сиракузы -  родину 
Архимеда и посещение древнегреческого театра. От тысячеле­
тий остались только камни. Так мало там увидел, но так много 
прочувствовал.

Ощущение было такое, как будто я побывал в гостях у Ар­
химеда более двух тысячи лет тому назад. Теперь я с особым
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чувством смотрю на наши, хакасские, каменные стелы. Дей­
ствительно, чтобы понять свою историю, необходимо увидеть 
мир. Стал понимать паломников, посетивших Мекку. Говоря 
современным языком -  это круто!

Желание быть крутым неизбежно порождает проблему. 
Чем круче желание, тем непреодолимее препятствие. Невоз­
можно быть лучше всех, но возможно выделиться индиви­
дуальностью. Человек уходит из жизни, а индивидуальность 
остается в памяти людей. Немало знал успешных людей, но 
запомнились только «нестандартные». Хорошо быть крутым, 
хотя бы ненадолго. Лучше -  на всю жизнь. Это трудно, но воз­
можно. Легко с крутостью, если твоя фамилия Крутой. На мой 
взгляд, внешность и фамилия этого известного человека со­
звучны. Я знал людей, пушистых снаружи, несгибаемых изну­
три, с «железобетонной» волей. К таким относятся, например, 
монахи Шаолиня. Вот это настоящая крутизна! Крутость мо­
жет скрываться под обыкновенной внешностью хрупкой ста­
рушки-учительницы.

Крутой анекдот к теме.
Еврей много лет торгует семечками у  банка. Подходит 

его друг и говорит:
-  Займи 100 рублей?
- А  я не могу у  меня договор с банком.
-  Какой договор?
-  Банк не торгует семечками, а я не даю кредиты.

Инстинкты

Подростком я побеждал себя, когда поднимался с боль­
шим риском на высокую скалу (есть в Тёе такая), где гнездился 
орел. Видел в гнезде двух птенцов: один -  крупный, другой -
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меньше, слабее. Сильный пытался столкнуть слабого. Орел 
всегда кормил первым сильного. Выживал один, видимо, вто­
рой был на запас.

Нигде не видно орла, стал протягивать руку к птенцам 
и в это же мгновение получил сильный удар по голове. Чу­
дом удержался на скале. Второго или последующих ударов не 
было. Предупреждения мне было более чем достаточно. Даже 
сегодня явственно помню подробности того страха за свою 
жизнь. Но желание подниматься на вершины гор и сооруже­
ний остается во мне до сих пор.

Так, побывав позднее на вершинах разных гор, в том числе 
Большого Кавказского хребта и крупнейшего в Европе дей­
ствующего вулкана Этна, я испытал необычные «небесные» 
чувства. Всё вокруг ниже -  ты один на вершине. Почти под­
нявшись на вершину Этны, подумал, что нельзя испытывать 
более свое немолодое сердце. Вдруг что -  подведу свою семью. 
Тем более вдали от любимой Тёи.

Потребность в адреналине заставляла испытывать чувство 
страха, опасности. Ведь мой род по отцу -  горная ворона -  таг 
харга, по матери -  семь волчиц -  читі пюр. Так, еще до пожара 
побывал на Останкинской башне, в ресторане. Взбирался на 
крышу знаменитого собора Дуомо в Милане. Поднимался на 
Эмпайер Стейт Билдинг в Нью-Йорке. Впечатляет вид на го­
род и его окрестности.

Ремарка.
Одна женщина прыгнула с 86-го этажа этого небоскреба. 

Сильный ветер швырнул ее к стене, она приземлилась на вы­
ступ 85-го этажа. Выжила.

У людей, как части природы, в экстремальных услови­
ях иногда срабатывает древний природный инстинкт зако­
на сильного. Пример. Мой товарищ из Тулы в начале войны 
учился на 3 курсе физического факультета Ленинградского
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университета. Шестерых студентов оставили охранять кор­
пус на крыше. Дежурили по очереди. Кончилась еда. Топили 
мебелью. Осталось в живых трое. Стали следить за тем, кто 
следующий. Его легко «вычисляли» и всячески обижали. Оче­
реднику не давали даже косточку от опаленной кошки.

Однако в обществе людей существуют законы гуманизма 
и нравственности, которые частично корректируют и ком­
пенсируют животные инстинкты. Но люди как социальные 
животные в любом случае самоорганизуются в социальные 
группы, где действуют базовые инстинкты, в том числе и за­
кон сильного.

Красивые выигрывают

Фактор симпатичности работает как преимущество в ос­
новном у женщин. У мужчин он тоже работает, в большей сте­
пени в отношениях с женщинами.

Оказалось, мозг реагирует на красивое лицо так, что ав­
томатически приписывает ему и такие качества, как ум, сооб­
разительность, и т.д. Как следствие -  красивые выигрывают 
конкурсы, выборы, их проще берут на работу. Красивые даже 
получают меньшие сроки за свои преступления.

Думаю, что причина такой реакции мозга кроется в здоро­
вье. Здоровье -  это красота, и это притягивает.

По данным исследований, желание определяется биосисте­
мой кишечника: кого приблизить, определяют они, микробы.

Здоровье определяет формы и содержание человека. К 
примеру: однажды по этому вопросу попросили высказаться 
знаменитого ядерщика Зельдовича, трижды Героя Социали­
стического труда, пятикратного лауреата Сталинской премии,
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который пользовался успехом у женщин. Он сказал: «Формы 
должны быть такими, чтобы хотелось взять на содержание». 

Анекдот.
-  Д о р о го й , в  м о л о д о с т и  я  б ы л а  т акая  д ур а !
-  Ты и сей ч а с  м о л о д о  вы гляди ш ь.

Случайность или предопределенность

Доминирует представление, что все происходящее носит 
вероятностный характер. В нашей жизни нет полной предо­
пределенности, во многом ее определяет случайность. Реаль­
ности скорее нет, а за нее мы часто принимаем иллюзию.

Реальный случай из своей жизни. Приехал в МГУ на хи­
мический факультет. Ищу академика, с которым была назна­
чена встреча по моей просьбе. В одной из лабораторий встре­
тил двух девушек, которые объяснили причину отсутствия 
руководителя -  его вызвали на заседание. И предложили мне 
прийти после обеда. Я объяснил, что вечером у меня обратный 
рейс в Абакан -  не смогу. Они оказались аспирантками акаде­
мика и, с удивлением узнав мою фамилию, показали на своем 
столе открытый журнал с моей статьей, которую они как раз 
обсуждали. Удивительно невероятный факт!

Вот другой случай. Моя дочь Инна еще в школе «знала», 
скорее предчувствовала, что будет жить в Санкт-Петербурге, 
хотя в то время еще не собиралась учиться в университете, и 
что вся ее последующая жизнь будет связана с интеллектуаль­
ной и культурной столицей России. Если есть нечто, что нам 
не доступно для понимания, то данный факт, возможно, ука­
зывает на это. Трактовать этот случай можно как случайное 
совпадение и как предопределенность. А может, как считают 
некоторые ученые, времени нет. Нет прошлого и будущего, а 
есть сейчас и здесь. Кто знает...
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Картина мира

Ощущение себя как части всего проявляется в традицион­
ном миропонимании хакасов, когда они говорят о духах гор, 
воды и т.д. Для них мироздание едино: верхний, средний и 
нижний миры. Их религия -  манихейство, основа их миро­
воззрения -  поклонение не человеку, а природе. Человек не 
изолирован и является частью единого целого. Живое и нежи­
вое -  это различное проявление природы. Поэтому навредив 
одному -  вредишь всему.

Пожалуй, и сегодня эти воззрения актуальны. Иногда они 
отражают более глубокое понимание истины. Нам следует 
перенять и выбирать все ценное из прошлого и отсеивать то, 
что не работает. Современный мир должен стремиться сохра­
нить природу, что соответствовало бы разумной картине мира 
предков.

Хакасы говорили о смерти -  «тозыл парды», что означало: 
«силы закончились». Энергия есть -  есть жизнь, нет ее -  нет 
жизни.

Жизнь и смерть -  две формы проявления энергии одной 
системы, одного явления.

Основой отношений между людьми в нашем аале было 
доверие. Если какой-то житель терял доверие людей, его не 
изгоняли из аала, а игнорировали, включая его семью.

Обязательность в выполнении договоренности была осо­
бенно необходима на охоте, при подготовке к зиме и т.д. Обе­
щал -  что бы ни случилось, сделай.

О праздниках

Праздники нужны, не случайно люди их любят. Я лично 
не очень люблю праздновать по календарю. Считаю, что каж-
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дый день заслуживает отношения как к празднику, не хочу вы­
делять один день из многих. Юбилеи похожи на выдвижение 
себя на первый план. Далай Лама не отмечает дни рождения, 
считает: «Это пустая трата времени». Когда узнал недавно об 
этом, порадовался, что я не одинок, а в компании с таким му­
дрым человеком.

Подарки

За свою долгую жизнь пришлось много получать подарков 
и дарить их. Могу их разделить условно на два типа. Первый -  
бюджетные, второй -  символические. Бюджетные часто бывают 
обременительны тем, кто дарит, и неудобны тем, кто получает. 
Символические -  это знак дружбы, знак внимания.

Анна Ахматова: «Не дарите мне подарки на память. Знаю я, 
что память коротка».

Обмывал присвоение ученой степени в 1971 году в Ленин­
граде, в ресторане. Друзья и коллеги подарили памятный аль­
бом. В нем много замечательных фотографий и дружеских поже­
ланий. Много юмора. Вот, например, от аспирантки Титовой из 
Хабаровска: «Заходи на шашлыки (указан адрес). Понравится -  
будешь хозяином».

Подарки есть и неожиданные. Встречи с индейцами, хотя и 
кратковременные, запомнились, вызывали какой-то отклик в 
душе. В одном американском банке привлек мое внимание пор­
трет индейца. Экскурсовод объяснил, что это самый знамени­
тый вождь -  Сидячий Бык. И подарил мне его статуэтку. Отстал 
я тогда от своей группы. И в лифте вижу красивую девушку. 
Улыбается. Оглядываюсь -  других в лифте нет. Получил впечат­
ление, хотя как я ошибался, отнеся дежурную улыбку на свой 
счет! Постепенно я стал познавать науку ничего не принимать 
на свой счет. Впечатления -  это тоже своего рода подарок. Я кол­
лекционирую не подарки, а впечатления.
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Анекдот.
Н а  о с т а н о в к е :  «Д е в у ш к а , вы  с в о б о д н ы ?  Я  -  с в о б о д е н .
-  С в о б о д е н  и ли  н и к о м у  н е  н уж е н ? »

Хакасы и меняющийся мир

Мир стремительно меняется. Становится ли он «созна­
тельным»?

Будут ли так же полезны понятия «время», «простран­
ство», «мораль». Скорее нет. К примеру. Из глубины оке­
ана, где абсолютная темнота, подняли рыбу и затем отпу­
стили. Сможет ли она рассказать сородичам то, что видела? 
Нет. У нее нет понятий «небо», «солнце».

Я, на самом деле, та «рыба»: совершенно не представ­
ляю, что есть «все». Физики утверждают, что в квантовом 
мире нет «одной правды», что существуют параллельные 
вселенные. То, что называем реальностью -  это то, что вос­
принимает наш мозг. Все остальное остается за пределами 
восприятия и осознания.

Ученые предполагают, что в будущем робот станет че­
ловеком.

Исчезнут ли хакасы? Согласно генетическим исследова­
ниям, 2 тысячи человек -  критическое количество для вида, 
чтобы сохраниться. Если меньше -  вид исчезает из-за рез­
кого необратимого сокращения генофонда. Причин много, 
но эта главная. Похоже, мы еще поживем. По паспорту ха­
касов не станет, а многовековой генетический код сохра­
нится. Это мое частное мнение.
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Выбор

Мы делаем выбор (осознанно или неосознанно) каждый 
раз, когда принимаем решение. Существует два основных 
способа выбора. Первый -  все и сейчас. Второй -  отложен­
ный, не гарантирующий успех, однако в случае удачи, при­
носящий результат, несоизмеримо более ценный по сравне­
нию с первым. Выбор определяет не расчет, а характер и 
интуиция.

Далай Лама: «Всегда выбирайте самый трудный путь -  
на нем вы не встретите конкурентов».

Апельсиновый сок

Окружающий мир не зависит от нас, но в наших силах 
выбирать нашу реакцию на его вызовы

Начало XXI века. Центр Москвы. Жарко. На улице 
продают свежевыжатый апельсиновый сок -  100 рублей за 
стакан. Это дорого для меня, поэтому попил только воды.

Кстати, за такую цену на Кубе купили ящик апельсинов, 
свежесобранных с дерева. Или вот в ресторане в центре Ве­
неции, простояв в очереди полчаса, я с большим удоволь­
ствием выпил стакан свежевыжатого апельсинового сока. 
Однако узнав, что зять заплатил за него 25 евро (в рубли не 
хочется переводить), расстроился. Все же Венеция -  не для 
бюджетников.

Эффект горячего чая

Одно и то же скажут разные люди -  эффект разный. 
Такой эффект производил М. Е. Кильчичаков, извест­

ный хакасский поэт. Эффект определяется не самим сло-
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вом, мыслью, а индивидуальностью говорящего. Чем ярче 
и крупнее оратор, как личность, тем сильнее эффект воз­
действия. Выходит, суть влияния слова не в самом слове, а 
в его «оживлении». М. Е. Кильчичаков говорил об извест­
ных вещах, но какой свежей и яркой была его речь! Он как 
бы «разогревал» слово своей внутренней энергией. И оно 
легко пробуждало полусонную аудиторию. Я называю это 
эффектом горячего чая, который по влиянию на организм 
кардинально отличается от холодного.

Эффект «горячего чая» приближает нас к пониманию 
роли личности учителя. Чтобы быть учителем, надо кем-то 
быть. Учитель обязан придерживаться программы: ему не 
всегда требуются глубокие и обширные знания по предме­
ту. Но ему необходимо быть личностью.

Род Боргояковых

Генеалогическое древо рода Боргояковых приведено в 
Приложении. Оно составлено М. И. Боргояковым со слов 
его отца И.П. Боргоякова. Иван Петрович обладал отлич­
ной памятью, помнил родословную, начиная с 1720 года. 
Он был человеком уравновешенным, независимым и само­
достаточным.

Власти не смогли заставить его вступить в колхоз, он 
наотрез отказался. И его называли единоличником. Дядя 
никогда ничего ни у кого не просил. Он не ходил в колхоз­
ный магазин даже за солью. Я несколько раз видел, как он 
на телеге ездил за солью в Ханкуль. Пользовался бросовы­
ми землями, которые оставались от колхоза в труднодо­
ступных местах далеко от аала. Там он косил и садил. Раза 
два он возил меня на свои участки.
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Сестра отца, Федора Петровна, была замужем за Васи­
лием Тинниковым. Их семья была раскулачена и сослана в 
Томскую область. Ее дочь Евдокия Васильевна много лет 
работала учителем в Таштыпе, имела двух дочерей.

Моя бабушка по отцовской линии была из рода Кыз- 
ласовых и приходилась двоюродной сестрой Роману Афа­
насьевичу, отцу профессора Л. Р Кызласова. Я был знаком 
с Леонидом Романовичем и его сестрой Кларой Романов­
ной -  Почетным гражданином города Абакана.

Сестра бабушки была замужем за Апчинаем Асочако- 
вым. Н.Ф. Катанов во время приездов в Хакасию останав­
ливался у друга Апчиная. Допускаю, что мой дед Текенек 
встречался с ученым у Апчиная. В аале Апчинай жили и 
другие родственники из нашего аала.

Дочь Текенека Кайдин была замужем за Кызласовым, 
а другая дочь Ибден -  за Майнагашевым. Об этих ветвях 
древа сведений практически нет.

Информации о родословной по материнской линии со­
хранилось мало. Знаю только некоторые имена. Дедушку 
звали Хызан Ултургашев. Не знаю, сколько лет он прожил, 
как выглядел, как закончилась его жизнь. Знаю, что у мамы 
был брат Адаях (Андрей). Его сыновья Степан и Максим. 
Старшая сестра Пабаска была замужем за Куму Султреко- 
вым из Чылан. Их дети: Мария и Кадрук. Хорошо знаком 
с дочерью Марии Натальей Терентьевной Кызласовой и ее 
внучками Людмилой и Мариной. Другая сестра мамы Па- 
чах жила в аале Сакый. Ее дети: Натоска, Наташа, Трофим 
и Костя.

К сожалению, кроме имен практически ничего не знаю 
об их жизни. Это следствие раскулачивания, ссылок и ре­
прессий.
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Боргояков -  доминирующая фамилия в Хакасии. И не 
все Боргояковы относятся к нашему роду. К слову. Когда 
я проходил преддипломную практику на электрохимиче­
ском заводе на станции Зима, один из жителей спросил, 
знаю ли я прокурора Боргоякова, который работал у них в 
30-е годы. Я не знал.

Важность знания своей родословной подтверждают 
примеры из жизни.

Например, на чайном пути из Тибета в Китай родители 
потеряли трехлетнего ребенка. Его воспитала другая се­
мья. Он всю жизнь мечтал найти своих родителей и узнать, 
откуда он родом. Лишь через 70 лет он однажды услышал 
мелодию, которую слышал в детстве. Через исполнителя 
он смог найти место своего рождения. К этому времени его 
родители уже ушли из жизни, и он застал живой только ста­
ренькую тетю. Старик был очень счастлив найти родовое 
«гнездо».

Еще пример. Два года назад в Хакасии побывал вну­
чатый племянник Н.Ф. Катанова А. В. Косточко, крупный 
ученый-химик из Казани. Он был чрезвычайно рад и взвол­
нован, увидев в Аскизском музее свою родословную линию, 
и говорил о планах создания книги о роде Катановых.

О семье

Мой принцип жизни простой -  не мешать жить другим. 
Стремился создавать в семье всем комфортные условия для 
свободного развития. Зарплату всегда отдавал жене. Это 
своего рода риск -  женщина способна потратить любые 
деньги, зато она спокойна. А это нужно мне. Покой есть, но
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нет счета в банке. Я не подкаблучник. И не хозяин. А скорее 
сторонник здоровой, приятной атмосферы в семье.

Мои дети живут далеко, но современные технологии по­
зволяют поддерживать с ними постоянную связь. Поэтому 
для меня они всегда рядом. И важно, что нам всегда есть о 
чем поговорить.

Омар Хайям: «Не рядом быть -  не значит не любить».
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ПОСЛЕСЛОВИЕ

Данная книга -  попытка сделать наброски к облику и 
портрету современников. Она описывает реальные собы­
тия, свидетелем которых был, опираясь на факты и личный 
опыт. Писал с любовью к своей семье, к друзьям и особенно 
к землякам -  тёйцам.

Приведенные сведения не являются архивными доку­
ментами. Они -  из жизни людей, которых я знал много лет, 
и это значительно облегчало работу.

Я и сам являюсь живым свидетелем жизни земляков и 
событий прошлого века. Сегодня многие коллеги, студен­
ты и друзья стали успешными людьми, и я с большим удо­
вольствием слежу за их жизнью.

Раньше я знал себя изнутри, а теперь это взгляд извне. 
Сегодня это взгляд человека, преодолевшего свой Тирен 
кичіг -  «Глубокую переправу», открывавшую мир. Ведь 
окончив начальную школу, в 1952 году я поехал в Абакан 
со знанием одного русского слова «Дай».

Книга не является автобиографией, скорее это размыш­
ления о своей жизни, проходившей на фоне исторических 
событий. Старался избегать общих мест и банальностей -  
возможно, не всегда удалось.

Допускаю, что в ней немало недостатков -  сказалось от­
сутствие опыта подобной работы и таланта. В тексте есть 
ссылки на великих мыслителей. Надеюсь, и мне удалось 
внести свои «пять копеек» в общую копилку понимания 
жизни.

По ходу работы появлялось желание не утруждать 
себя, ведь сегодня мало читают. Однако решил завершить,
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несмотря на трудности: первая -  не надо было начинать, 
вторая -  неумение писать.

К слову.
Болтун обратился к Аристотелю с просьбой научить го­

ворить.
-  За двойную плату.
-  Как за двойную?
-  Первая плата за то, что научу молчать, а вторая -  го­

ворить.

Я ощущал своеобразный долг перед земляками и был 
рад козможности отблагодарить за то, что с их помощью 
выжил в детстве.

Большую благодарность выражаю жене Тамаре Гераси­
мовне и дочери Аяне за советы и поддержку, а также писа­
телю и другу Илье Прокопьевичу Топоеву за внимание и 
помощь при написании и издании книги.
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