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П р е д и с л о в и е

,,Национальный вопрос есть 
часть общего вопроса о про­
летарской революции, часть 
вопроса о диктатуре проле­
тариата" (И. Сталин —  .0 6  
основах ленинизма").

Хакассия... Хакассы... Буржуазные ученые, 
хотя и не все, знали, конечно, что такая стра­
на и такой народ существуют. Но для них 
Хакассия была главным образом археологи­
ческим об’ектом, который изучался, как ос­
таток прошлого, занимательный, но несуще­
ственный для дальнейшего развития челове­
чества.

Из буржуазных политиков, политиков цар­
ской России, о существовании Хакассии и ха- 
кассов знали те, кому это полагалось знать 
«по должности». Рассматривались эти «тата­
ры» лишь с двух точек зрения: во-первых — 
что с них можно взять, во-вторых — чтобы 
они не бунтовали. Средствами управления 
этим народом, как и десятками других, насе­
лявших необ’ятную империю, были: поли­
цейский кнут и сомнительного вкуса и каче­
ства поповский «пряник» в виде проблема­
тичного царствия небесного.

В условиях царского и буржуазного гос­
подства судьба хакассов, как и всех осталь­
ных народностей, заключенных в великую 
«тюрьму народов», сводилась к вымиранию
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яоний и зависимых стран против империа­
лизма» (И. Сталин «Об основах ленинизма»). 

Этот тезис ленинизма целиком доказан 
фактами из жизни нынешней Хакассии. Коче­
вой народ, живший в условиях национально­
го -полуфеодального угнетения, соединенно­
го с угнетением со стороны наиболее огол­
телых хищников российского капитализма, 
твердой ногой встал на путь коллективиза­
ции и индустриализации. Вчерашний кочев­
ник сегодня держит в руках руль трактора, 
•отбойный молоток. Батрак, вчера трепетав 
ший перед каждой чиновничьей «светлой 
пуговицей», нынче работает в руководящих 
областных и районных организациях. Народ, 
не имевший никакой грамоты, сейчас эту 
грамоту имеет. Из широких масс, вчера еще 
далеких от примитивной человеческой куль­
туры, вырастают поэты, художники, хозяй­
ственные руководители. Вместе с «Мал-Хада- 
ри» — колхозом, рождается и новый чело­
век — колхозник.

Так изменяется лицо Хакассии. Так осу­
ществляется ленинский лозунг о создании 
культуры, национальной по форме, социали­
стической по содержанию.

Все это, конечно, не значит, что задача 
поднятия уровня хакасского народа до уров­
ня наиболее культурных пролетарских слоев 
страны уже разрешена. Колоссальная много­
вековая отсталость тяжелым грузом лежит 
на плечах трудящегося хакаоса и сбросить ее 
не так легко. Сделаны гигантские, но все же 
первые шаги... Решающий сдвиг произошел, 
но задача еще полностью не разрешена.

По вопросу о наших задачах по отноше­
нию к ранее угнетенным народам Востока 
т. Сталин говорит: «Основная задача состоит 
в том, чтобы облегчить дело приобщения ра­
бочих и крестьян этих республик к строи­
тельству социализма в нашей стране, создать 
и развить предпосылки, применительно к 
-особым условиям существования этих рес-
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публик, могущие двинуть вперед и ускорить, 
это приобщение» (И. Сталин «Об основах, 
ленинизма»). Индустриализация СССР, соз­
дание мощного социалистического сельско­
го хозяйства — основные факторы для соз­
дания условий социалистического роста Ха- 
кассии. Ойротии и т. д. Но этого мало. 
Тов. Сталин подчеркивает необходимость соз­
дания предпосылок развития «применительно, 
к особым условиям существования этих рес­
публик». Без знания же этих особых усло­
вий невозможно и строить работу применит 
тельно к ним. Механически переносить мето­
ды организационной и культурной работы, 
скажем, из передового колхоза Московской 
области в «Мал-Хадари», из шахты Донбасса 
в Черногорку значило бы не понимать сущ­
ности лозунга о создании национальной па 
форме, социалистической по содержанию 
культуры. Надо знать хакасса, ойрота, шор 
ца, его историю, особенности быта, трудо­
вые и общественные навыки, и тогда лишь 
дело социалистической переделки этих на­
родностей можно смело и уверенно двигать 
вперед.

Хакассия расположена от нас очень неда 
леко, однако знаем мы о ней чрезвычайно 
мало. Литература о Хакассии и хакассах 
чрезвычайно незначительна — всего 2-3 кни­
ги и небольшое количество журнальных ста­
тей. Настоящая книга очерков Е. Филиппы- 
ча — по существу первая попытка дать не­
которое представление о Хакассии, об ее се­
годняшнем состоянии, о пути, который сое 
диняет ее «сегодня» и «вчера». Как книга 
очерков, «Рождение Мал-Хадари» неизбежно 
фрагментарна (отрывочна). Она не ставит 
себе задачу сказать о Хакассии «все» 
Такая задача была бы неразрешима. Очерки 
Е. Филиппыча, при их внешней фрагментар­
ности, связаны между собой единством со­
держания, отраженным в названии книги —
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менем и бесхлебной мужицкой судьбой, так и не от­
мылись от пыли захудалых рязанских черноземов.

— И скажи ты, откудова берется этакая прорва 
камня? Камень и лес... Камень и лес... Где она тут, 
земля?

— За Минусу подаваться надо, ходоки. В сойотскую 
сторону. Там благодать.

— Под Китай, значит... В самую заграницу.
— Там, сказывают, угодной земли — сколько душа 

требует.
Жарко.
Верхние пассажиры тоже начинали изнывать. Вече­

рами собирались в рубку. Студент-технолог нехотя са­
дился за пианино и наигрывал странные, одному ему 
понятные мелодии. Он порывисто покачивался в такт 
своей игре, и< также порывисто взблескивали на тем­
ном лаке инструмента его золоченые наплечники.

За столом двое задумчивых людей из тихого пле­
мени музеян перелистывали книги.

Торговый человек из Красноярска и доверенный 
всесибирского купчины Тонконогова забились в угол, 
требовали* за графином графин и все заметнее меня­
лись характерами. Доверенный, с утра носившийся по 
пароходу и без всякой меры рассыпавший сладкий го­
рошек извинений и пословиц, к вечеру мрачнел и на­
ливался тупым молчанием. Торговый человек, наобо­
рот, начинал выдавливать из себя афоризмы.

— Сыграли бы вы, господин студент, что-нибудь та­
кое... Чтобы голос души слышен был... Голос без ду­
ши — все равно, что балык без водки... Питает, но не 
живит.

Технолог совсем оборвал музыку и подсел к музея- 
нам. Это значило, что сейчас опять завяжется ожесто­
ченная пикировка.

Начал, как и вчера, студент:
— Поймите, господа, что благоговение — это, в 

конце концов, только слабость. Ну, народники — те, 
куда еще ни шло, хоть и ползали на коленях, так, 
по крайней мере, перед русским мужиком, перед це­
лым народом. Глупо, конечно... Но все-таки понятно. 
А вы? Вы готовы всю свою сознательную жизнь про­
торчать на коленях перед каким-то вымирающим ми­
нусинским татарином. По татарину, простите за выра-
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жение, вошь ползет, так вы и ей готовы в ножки по­
клониться. Это ж не простая вошь, а вошь, предки 
которой кусали великого Чингис-чана...

— Бросьте ерунду говорить, Михаил Степанович.
— Простите, но это, к сожалению, не ерунда. Я до 

сих пор не могу от вас добиться членораздельного от­
вета на вопрос: как вы себе рисуете будущее этого 
самого почтенного народа?

Музеянин пожал плечами*:
— Нелепый вопрос. Я уже вам говорил: это зави­

сит не от нас. На это существует русское правительство. 
А его пути, как и пути господни, неисповедимы. Для 
нас ясно одно: народ нужно сохранить со всеми его 
прекрасными особенностями и творческими возможно­
стями.

— Как музейную редкость? В банке со спиртом?
— Именно не как музейную редкость, а как живую 

творческую силу. Не забудьте, что этот народ, кото­
рый, кстати сказать, совершенно неправильно зовут та­
тарами и который, по существу, является народом 
безымянным, в свое время создал громадную куль­
туру.

— Хороша культура, от которой даже следов не ос­
талось.

— Следы-то, положим, остались... Но кроме следов— 
действительно ничего.

— И прекрасно, Александр Рудольфович]
Александр Рудольфович даже растерялся. Студент

продолжал наступать:
— Да, да. И прекрасно. Какую культуру вы, собст­

венно говоря, вздумали оплакивать? Пусть наша рус­
ская культура и не очень высока, но она — все-таки 
культура. А возьмите вы язык, великолепный язык 
Пушкина, Тургенева, Гоголя... Подумаешь, как будет 
жаль, если этот язык вытеснит хриплое татарское бор­
мотанье, на котором можно только выругать своих 
семейных да сказать пару слов о корове или овце. 
Попробуйте на их языке об’ясниться в любви! Да и* 
могут ли они любить? Есть ли у них какие-нибудь 
человеческие чувства? Пьянство, разврат, воровство, 
трахома, сифилис...

— Бросьте, клеветать, Михаил Степанович. Не пре­
увеличивайте... А, во-вторых, кто занес сюда сифилис?

13



�#'� <�, %$� :� ��%� %"!�?����U� � � ��?�� ��� /��� ,�:�
!�%%��:� ���@#�!�U

8� �.� #') $� 0'!'-'=� �� �%�,0!� 1�0'�@G'��6$Y�
%��',,.� "! �� ��6���#@	� �'6 4�� ) � !�%%��=� ,�!'0�
!�%# #� �� �! ", #$� �� �,'!'0+.� �.!')0��#%:U� � �'� ��
6 �'� ��� 8&� �'��	� �.)��� #� ,�� < 4,'4� ?�! � #'�@�'�
%��@,.=		� �� %��(.4� 8� #�0�� �� 0'!'-�X

I ����#,.=� 4�< :,�,� , � �.0 !)��� �� '#� #��� ! <*
�'%#@�D

8� �'�6@:� G��'%'G�:	� �.� !�%%�)0� # $� ���� %�4'*
0'�'�@,.=� (�!)��	

�#�0 ,#� '#� 6��� "'"! ), 4�� %"'�'=,'D
8� �'&" !�./$� 4' � "!'�%/')0 ,� � #�#� , � "!�� 6 4	�

�$� �'&�#'!./$� 4':� G��'%'G�:� 8�  0�,%#� ,,'� !�<�4*
,�:� % =6�%� G��'%'G�:	� ��(�!%�� � �,'!'0+.$� �� #'4� 6�*
%� � �� ��( <,. � ��? 4�� % !0+�� 4�,�%�,%�� � #�#�!.$�
'#)���� %�'=� � �	� �<-�:,�# � ,�� � 5�� /'#@� !�<� �� )�<*
,�� %� -'%�0�!%#� ,,'=� #'6��� <! ,�:	� �#'� <,�6�#� 0�:�
1'%%��� ���� &#'� #�4� %'!'�&":#@0 %:#� #.%:6� 0���! =$�
�'#'!. � , � <,��#�0�) � 6��%#��� (��-'0�!,'%#�U� �� 4 )*
0�� # 4$� ',�� <�,�4��#� ('-�# =?� � < 4��	� � � <�,�4�*
�#$� �� -�(:#	� �'-'0�# $� "!�0 #� �� A#�� %# "�� '0,�)0.�
���'=&,�(�0@� � 4 ,� � 4 ,.6			

�#�0 ,#� "'�'%��%:� ,�� 0'� ! ,,'-'	� �'� #'#� , � %��*
?��$� �� %#�0 ,#� "!'0'�)��D

8� �<�'!'#���.=$� #'��'�.=� � 4 ,� � 4 ,.6	� ��� ,�4�
%� 0'4� :��#%:�  -'� /'<:�,� 7',�','-'�	� 7',�','-'��
"'%#!'�#� �� %# "�� %�'�� G�(!���$� !�('6� � "'% ���	� 7',*
�','-'�� �.)4 #� �<� %# " =� �% $� 6#'� '##�0�� 4'),'� �.*
)�#@� �� �%"'�@<'��#@	� �� #'-0�� "!�0 #� ���@#�!�X� ��?�
#�#�!�,� "'=0 #� ,�� <��'0� ���� %:0 #� ���� %� 0� #� ,�� < 4*
��	� 2,� 0'�) ,� (�0 #� "!�%"'%'(�#@%:X� ��  %��� , � "!�*
%"'%'(�#%:� 8� 6'!#� %� ,�4X� ��!� '#� A#'-'� ,�6 -'� , � "'*
# !: #	� P%��� ,�?�� # /,���� !�<0���#� �% � A#�� �'�.��$�
�!#.� �� �4 %# � %� ,�4�� �% � %'!'�� #.%:6� 0���! =$� "��*
��#@� '(� ,�/� (�0 #� , �'4�$� �!'4 � !�<� � ��%$� 4�< =,./�
�%�'"� 4./X

7 /,'�'-� ! <�'� "'� !,��%:� �� 4'�6����'=� %"�#,�+ �
4�< :,�,�D

8� �'#� "'6 4�$� ���)� 4�:� 2�@-�� �,0!  �,�$� :� ��
!�<��(��$� #��� ,�<.�� 4��$� !�%%���� �,# ���- ,+��	�
2,�� #') $� ���� �,'!'0+.$� ,�6�,� #� �.!')0�#@%:	

8� ���� "!�%"'%�(����#@%:X� 8� ��'�'��� #�$
�Z



— Или приспосабливаться. Ничего плохого в этом 
нет. Лучше приспособиться и жить, чем прозябать и 
питаться прошлым, как плесень питается сгнившим де­
ревом. Нет больше русской интеллигенции! Остались 
плакальщики. Остались зауряд-прапорщики мировой 
скорби. Посмотрите направо — вот ваш настоящий 
преемник...

И студент еще раз резко повернулся на стуле. Те­
перь уже к торговому человеку:

— Послушайте, Иван Кузьмич. Что вы сейчас на­
мерены делать в Минусинском уезде?

Купец дожевал бутерброд с икрой и чуть повел оло­
вянным глазом:

— Я... По закупу больше. Чего мне кроме там де­
лать?

— А много вы могли бы там сделать?
— С деньгами, молодой человек, все можно сделать... 

С деньгами и с умом. От ума и деньги водятся, осо­
бенно в сибирской местности. Вот я сейчас кетовую 
икорку кушал и вспоминал. Лет пятнадцать, однако, 
назад... в Благовещенске дело было. Ловили там ке­
ту. А икру в грязь вываливали. И навалили прямо су­
масшедшее число. Вонь круг города... Пришлось из 
подряда сдавать, чтобы вывез кто и закопал поглуб­
же. Один мой приятель и взялся по сходной цене. Ме­
сяца два вывозил. Только не на отвал, а в Москву. 
Большие тысячи нажил мужик. И за вывозку — ему, 
и за икру — ему. С умом был...

Михаил Степанович помолчал, и вдруг продеклами­
ровал на-память: «Сибирь хотя студеная страна, но 
воздух там чистый и здоровый, и люди могли бы 
жить до глубокой старости, если бы не прекращали 
жизнь своим безмерным пьянством».

— Кто это писал? — спросил купец.
— А вам не все равно? Немец один...
— Вот и видать, что немец. Наш такого не напи­

шет. Если рассудить, в Сибири без водки не жизнь. И 
поит и кормит, матушка...

— Ой, даже и кормит? — усомнилась музеянка.
Студент заступился за купца. И было непонятно —

надевается он или говорит серьезно:
— Факт! Когда он сам пьет, она его, конечно, поит
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А когда он других спаивает, — она его кормит.., И не 
плохо кормит.

Разговор как-то сразу затих. Студент вернулся к пи­
анино. Александр Рудольфович поднялся из-за стола. 
И тут только заметил своего маленького молчаливого 
друга, прижавшегося в углу. У того горели глаза и 
уши.

— Ты что тут делал, Эпчелей? Слушал? Идем-ка 
лучше на палубу...

Захлопывая дверь, музеянин успокоительно брюз­
жал:

— Не все люди думают так, как Михаил Степанович. 
Он — сын своего отца и иначе рассуждать не может. 
Вот кончишь семинарию, будешь учителем где-нибудь 
у себя в улусе...

— Я ему тогда покажу...
Музеянин задумался.
Ночь большим лохматым зверем ложилась на бере­

га. В кустарнике мигал костер. Ветер доносил до па­
рохода горьковатый запах дыма и гортанный говор 
из далекого улуса.

Плескались волны.
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И С Т О Р И Ч Е С К А Я  С П Р А В К А

О прошлом Хакасск'и до сих пор нельзя найти ни 
одной бесспорной работы. Работ же, которые давали 
бы марксистскую разработку исторических процессов, 
протекавших когда-то в долинах Абакана и обоих 
Июсов, совсем не было.

Ко времени завоевания Сибири русскими в тепереш­
ней Хакассии обитал своего рода конгломерат наро­
дов, в котором тесно переплелись уйгуры, хакассы, 
киргизы. Эти народы, потомки которых после револю­
ции и взяли условное имя хакаесов, создали когда-то 
незаурядную для средневековой Азии культуру. Китай­
ские летописцы утверждают, что у них была письмен­
ность, знали они и земледелие: сеяли рожь, пшеницу, 
просо, ячмень, кырлык. Китайский монах Чан-Чун, по-

* .  Филиппыч. Р^жд ние Мал-Хидари. 2. 17
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рей ходил походом в «югорскую землю» еще в 1193 г. 
А в 1446 году другой новгородский воевода Василий 
Шенкурский даже выстроил в югорской земле острог. 
Царь Иван III в 1499 г. отправил «4024 чел. дворян и 
детей боярских, которые не токмо убили много само- 
яди1 и разорили их жилища, но, прошед Югорские го­
ры, достигли стран у реки Оби» (Фишер).

Правда, все эти походы кончались неудачами. Но 
как бы там ни было, сведения о баснословных богат­
ствах Сибири все чаще и чаще переваливали Урал, и 
участь ее была решена.

Огнем, топором и пулей пробивались с запада на 
восток буйные завоеватели, рубя по большим и малым 
сибирским рекам крепкие остроги и непокорные го­
ловы. Их донесения пестрели откровенными призна­
ниями: «и многих людей огненным боем побили», «ино­
верцев многих орд и язык ратных людей на том бою 
побили и жнецом взяли»... Были даже такие рапорта: 
«взяли с бою 20 девок и 10 баб».

Впрочем, самое завоевание для туземцев было цве­
точками. Ягодки созревали уже в воеводских вотчинах 
и полицейских владениях. Как известно, полномочия 
воевод были довольно неопределенные (или уж слиш­
ком определенные): «делать всякие дела по своему
выем от ру и как бог на душу положит». Высмотры кон­
чались иногда тем, что даже ко всему приученные ту­
земцы предпочитали самоубийство: «ясашные люди с 
судов метались в воду и тонули».

А уцелевшие вымирали. По свидетельству Ядринце- 
на, вымирали даже оседлые, то-есть наиболее крепкие. 
В 1851 году их в Западной Сибири числилось 40.470 
человек, в 1868 — уже 37.153.

Под надежным покровительством воеводской дуби­
ны продвигалась к туземному населению и старая «рас- 
сейская культура». Сотни авантюристов несли сюда 
бусы, порох, водку, сифилис и православие. Эту вы­
годную для вящшего закабаления масс «культуру» 
охотно воспринимали и местные князьки, в качестве 
дополнительного орудия к уже ветшавшему арсеналу 
своей феодальной власти*.

В Хакассии и сейчас еще помнят родоначальника
1 В те времена русские называли самоядыо всех вооСще си­

бирских туземцев.
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Катанова — ревностного «поборника православия», си­
лой загонявшего хакассов в реку Аскыз на крещение. 
Новоиспеченным христианам подносили чашку водки 
и полтинник.

За столь великие заслуги пожалован был Катанову 
из Санкт-Петербурга кафтан и добрый десяток меда- 
лей.

Так старый императорский Питер «шефствовал» над 
Сибирью.

Коренное сибирское население оказалось в самом на­
стоящем рабстве. В старых церковных записях сохра­
нилась такая: «Соборной церкви поп Макарий Федо­
ров сказал: есть-де у него самояцкого рода девка 
Анютка, куплена у торгового человека, у Гришки Тро­
фимова». В хакасском музее хранится кабальная запись 
1846 года дворянской девицы Яигуловой па покупку 
ею в услужение за 200 рублей «сына инородца Ульче- 
гачева».

На исходе XVIII века сибирские купцы даже отпра­
вили в Петербург челобитную с просьбой «узаконить 
рабство инородцев».

Впрочем, в этом едва ли была серьезная надобность. 
Говоря о торговле с туземцами, даже не революцио­
нер-исследователь М. Боголепов оговаривается: «Если 
можно назвать торговлей такие действия, в которых 
трудно провести грань между уголовным преступлени­
ем и коммерческой сделкой».

Затем пора своеобразного царского «использования 
окраин»... для освобождения центральной России от 
всяческих «вредных элементов». Многое видел некази­
стый гранитный столб, который отмежевывал Европу 
от Азии и о котором не склонный к сентиментам аме­
риканский исследователь сибирской ссылки Дж. Кеинан 
писал когда-то:

«Ни один из пограничных камней в целом свете не 
был свидетелем такой тьмы человеческих страданий; 
нет ни одного, мимо которого прошло бы такое бес­
конечное множество жизней с разбитыми сердцами».

Только за время с 1823 по 1887 год в- Сибирь было 
сослано 772.979 человек.

Царское правительство загоняло в далекую Сибирь 
и политических «преступников», и уголовных. Отор­
ванные от центров революционного движения, не мало
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помогли политические узники царизма делу культурно­
го роста туземцев. Зато уголовщина и, особенно, рав­
ноценная ей по своим моральным качествам поли­
цейщина вдоволь «куражилась» над «инородцами».

Вся без остатка Сибирь была отдана на поток и раз­
грабление худшим из невежественных и жестоких цар­
ских сатрапов.

Добавить остается немного. Где было учиться ту­
земцу, когда, по свидетельству того же Кеннана, «з За­
падной Сибири приходится 30 кабаков на одну шко­
лу; в Восточной — даже 35».

В 1890 году на всю теперешнюю Хакассию было три 
школы — в У'Сть-Абаканске, Аскызе и Усть-Есн — 
давно обрусевших улусах, где особенно силен был 
байский элемент — единственные туземцы, которых 
царское правительство не теснило, с которыми, на­
оборот, оно заигрывало. Особенно после того, как 
«организованная» эксплоатация эпохи промышленного 
капитала стала вытеснять ничем не прикрытый произ­
вол эпохи капитала торгового. Кроме Каганова, в Ха- 
каосии помнят бая Апуна Картина, получившего от 
Александра III золотом шитый катЬтан: помнят голо­
ву Аокызской инородной управы Олько Чудогашева. 
творившего суд и расправу прямо у себя на крыльце. 
Этот семипудовый и вечно пьяный детина, в букваль­
ном смысле слова «подметал» крыльцо боками и спи­
нами провинившихся сородичей.

В прошлом столетии в Хакассии уже встречались 
баи, ставившие свое хозяйство на широкую капитали­
стическую могу. В расчете на них и было введено ту­
земное «самоуправление», предоставлявшее громадные 
права, так называемым, родоначальникам степных 
дум, а впоследствии — головам инородных управ.

Таковы были пути русификации коренного сибир­
ского населения.

Конечно, все это не могло не вызвать глухого недо­
вольства. Ненависть к победителям жила среди побеж­
денных до самой Октябрьской революции. Ее пыталось 
использовать в своих интересах байство. Чтобы сохра­
нить за собой свои старые позиции, оно хотело взять 
национально-освободительное движение в свои руки.

Байство сознательно отождествляло русский народ с 
русским правительством. Это была ставка на раз’еди-
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сопок и полностью относится к холмистой степи, пе­
ресеченной отрогами? гор Тергеш.

Главнейшие реки области берут начало в горных 
массивах Западных Саян и Кузнецкого Алатау.

Густая сеть водных источников в южной и западной 
части области принадлежит к бассейну Абакана, из 
важнейших притоков которого можно назвать Боль­
шой и Малый Таштып, Тею, Есь, Аскыз и Уйбат.

Центральная часть области характеризуется незначи 
тельным количеством водных источников, относящих­
ся к бассейну Енисея, который принимает здесь всего 
четыре притока — Биджу, Коксу, Тесь и Ербу.

В северной части наибольшее значение имеет систе­
ма рек Черного и Белого Июсов и Саралы, слагающих 
в пределах области рёку~Чулым. На севере же разбора 
саной большинство озер. При чём, наряду с пресными 
озерами, встречаются соленые и горько-соленые, как 
Шира, Шунет, Беле и др.

В почвенном отношении Хакасская область отлича­
ется большим разнообразием. Южная освоенная часть 
характеризуется наличием черноземновидных тучных, 
средне-тучных и южных бедных черноземов. В цент­
ральной части области лесные суглинки на склонах 
гор переходят в южные черноземы и далее следует 
постепенное, малозаметное чередование южных черно­
земов с темно-каштановыми и каштановыми почвами 
степей. Встречаются довольно обширные площади, за­
нятые глубокостолбчатыми солонцами. Характерны об­
ширные площади глинистых песков. Поймы рек .и бе­
рега озер заняты солончаково-болотными и болотными 
почвами. Северная часть обладает тучными и средне­
тучными черноземами, по мере понижения переходя­
щими в хрящеватые, суглинистые и южные хрящевато- 
лцебневатые черноземы. Весьма нередки галечные отло­
жения с неразвитыми почвами и солончаками.

Вся горная зона области покрыта сплошными ле­
сами, смешанными в нижней полосе, а выше 1000 мет­
ров почти сплошь хвойными, при чем верхний пояс ле 
сов образует, главным образом, кедр.

По данным лесоэкономнческого обследования лесные 
богатства области распределяются следующим обра­
зом: пихты — 468.000 га, кедра — 440.000 га, листвен-
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ницы — 1.540.000 га, сосны — 1.120.000 га, ели и дру­
гих пород — 70.000 га.

Все эти данные взяты из материалов Хакасского 
облплана.

Небольшое примечание: большинство удобных для 
обработки земель было захвачено в свое время рус­
ским казачеством. Лучшие пастбища до Октябрьской 
революции принадлежали, на основе захватно-родово 
го права, баям.
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го апостола с иконы, у второго копошились две ха­
касски с ребенком. Наш загорелся третьим.

Мы, три любознательных путешественника, только- 
что выбрались из города и благодушествовали.

Прямо против нас тяжелой глыбой опускался в Аба­
кан Изых — громадный темный конус, неровно усе­
ченный поверху, а сбоку срезанный рекой. Справа, 
почти у самой кромки обрыва, светлел неправдолодоб 
но правильный квадрат — след выпавшего камня.

Эпчелей, как истый хакасе — немного поэт и беско­
рыстный хранитель степных преданий, — повесив 
чайник над костром, не торопясь, рассказывает:

— Был у нас когда-то богатырь, не знавший ни от­
ца, ни матери, ни своего имени. Кочевал он между 
Абаканом и Енисеем. Вот как-то едет он Койбайской 
степью и видит гору Самохвал. И захотелось ему лод’- 
ехать к этой горе. А перед ней шумит река Анэрчин. 
Тронул богатырь коня. Но конь боится н не прыгает. 
От’ехал богатырь, разогнал коня и снова тот на самом 
берегу остановился. Широка и страшна река Анэрчин. 
Тогда богатырь приподнялся на стременах и крикнул 
на всю степь: перепрыгну реку и назову ее, как сам 
хочу. От’ехал на несколько верст назад и прыгнул 
прямо к Самохвалу. Повернулся и говорит: будешь 
ты, река, называться теперь Ах-бан — «не унесло».

На этом месте Эпчелей делает небольшое филологи 
ческое отступление: многие об’ясняют происхождение 
слова «Абакан» от «аба» — медведь ю «кан» — кровь. 
Об’яснение соблазнительное, но неверное, так как Аба­
кан — название вовсе не хакасское, а русское. По ха­
касски название реки звучит, как Ахбан.

— Теперь поехал богатырь к устью Уйбата. При­
мерно, туда, где мы сидим. Богатырь привязал к скале 
коня и лег отдохнуть. Спит один день, другой, третий. 
А потом слышит, как будто комары шумят. Проснул 
ся богатырь и видит: прямо против него на горе Изых 
стоит войско моллар-монголов. Загорелось сердце бо 
гатыря гневом. Натянул он свой лук и выпустил стре­
лу. Но в гневе взял ниже и только отбил кусок скалы. 
Скала упала в Абакан, на ее месте остался тот самый 
квадрат, который вы видите. Монголы в ужасе разбе 
жались.

— Поехал богатырь дальше и остановился около го-
!"



ры Ук, на Камыште, <и встретил там бая знатного ро­
да. Тот его и спрашивает: «Как твое имя?» Смутшся 
богатырь и не знает, что сказать. Посмотрел кругом и 
видит — плывет пена но реке, он так себя и назвал: 
Ах-Кюбек — белая пена. С тех пор и узнал народ его 
имя...

«Апостол» из Минусинска, подсевший к нам, не то 
ласково, не то усмешливо перебил:

— Выдумщики народ. Сказок этих у них... Что ни 
гора, то сказка, что ни река — пословица. Мастера 
языком трепать.

Эпчелей немножко знал старика. Он был одним из 
тех, которые в свое время диктовали улусам цены на 
скот и судьбу. Он владел хакасским языком, п!ил с хо­
зяином юрты из одной чашки айран, курил одну труб­
ку и артистически сплевывал в сторону.

— Хорошо работаете? — спросил всегда деликатный 
Александр Рудольфович.

— Какая теперь работа! Вы раньше бывали в этих 
местах? Вот были места. И люди были. Возьмите вы, 
к примеру, Доможакова... У человека до четырех ты­
сяч одних лошадей водилось...

Старик оживился.
— А то был еще на Июсе Сукин. Так у того столько 

скота развелось, что, бывало, загонит его в озеро и 
озера не видать. Умнейшие татары были. А где они 
теперь? Осталась одна гольтепа. Эти и всегда-то во­
рами были, а теперь, как дали им волю... Тошно в 
улус заехать. Нищие. Да, вспомнишь времечко. До че­
го ж тут было хорошо!

Старик вздохнул. И весь на минуту стал каким-то 
масляным. Маслом лоснились длинные волосы и румя­
ные щеки, масло сочилось из глаз.

Наш чайник закипел. Александр Рудольфович вы­
тряхнул из кулька сахар.

Хакасска-старуха поднялась с места, подошла к не­
му и молча протянула руку. Музеянин поделился. Ста­
руха передала сахар ребенку.

А минусинец рассердился:
— Вот видите! Хуже всякого нищего. Ей и сахар-то 

не нужен. У ней его, может быть, больше нашего с ва­
ми. А вот обязательно попросит. Жадность. И обяза 
тельно у русского. Небось, у своего татарина и
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ЧЕЛОВЕК, ИСПРАВИВШИЙ ОТКЛОНЕНИЕ

Хозяин был где-то в гостях, и пока за ним ездили, 
мы в юрте оказались одни, если не считать молчали­
вой старухи — его матера

Вечерело. Но запоздавший солнечный луч, прорвав­
шийся в тюнюк — отверстие над очагом, — все еще 
дрожал в юрте, спотыкаясь о тяжелые кованые сун­
дуки, путаясь в ярких, цветистых коврах. И в нем не­
лепо вилась пыль, лениво расплывался синеватый ды­
мок очага.

Старуха сидела у огня, словно вырезанная из кам­
ня. Ее трубка была не моложе ее самой.

И становилось чуточку странно... Седла в углу, вой­
лок, брошенный прямо на утоптанную землю, призе­
мистый столик и за ним люди, неудобно скрестившие 
ноги... Уж действительно — не все ли врут календа­
ри? Который сейчас век? Неужели двадцатый? А мо­
жет быть пятнадцатый?

Но на столике, рядом с деревянными чашками для 
айрана, тускло поблескивали в полумраке тарелки, 
скромно расписанные советскими лозунгами, как в са­
мой обычной нарпитовской столовой. К баранине ста­
руха подала горчицу, перец, вилки и ножи.

Тогда опять-таки зачем здесь древние амулеты?
Эпчелей показывал их торжественно, как некий 

жрец таинственного культа.
— Видите кусочек материи, расшитый пестрой пар­

чей? Это алтын-тос, золотой божок. Вешается обычно 
рядом с иконой. Трогательное соседство! Помогает от 
неопределенной внутренней боли. А вот эта палочка, 
воткнутая в глину, — чабзах-тос — что-то вроде глаз­
ного врача; хотя и бесполезное, но зато единственное 
в этих местах средство от трахомы. А это аба-тос — 
медвежий тос —• универсальное средство: применяется 
против нарывов, ревматизма, подагры, венерических 

болезней. Атыгжи-тос — меткий стрелок и хозяин ско­
та. Наконец, чага-тос — охранитель юрты. Когда в юр­
ту часто заглядывает смерть, — это значит, что чага- 
тос серьезно обижен и юрту лучше всего перенести 
на другое место. Кажется, больше нет. В этой юрте 
они, собственно говоря, только для виду. Так сказать.
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наглядные пособия. Как, впрочем, и вся юрта. Поэто­
му тосов здесь не кормят. А вообще-то в других юр­
тах им" полагается свой паек. Теперь обратите 
внимание на топор. Он, как и ружье, всегда обертыва­
ется в кожу. Характерная деталь для народа, только- 
что отчалившего от бронзового века...

В юрту вошел хозяин.
— Эзень, нанджилар! Здравствуйте, друзья!
Эпчелей шутливо ответил старинным хакасским при

ветствием:
Возраст твой да будет долгим!
Природа твоя да будет высокой!
Живи, пока не побелеет черная голова твоя!
Живи, пока не пожелтеют белые зубы твои!

Уселись снова за столиком, как и прежде, скрестив 
ноги. Однако, разговор — обычный для юрты, медли­
тельный и чинный — развертывался что-то чересчур 
уж медленно. Оба мои спутника выжидательно молча­
ли. Говорить приходилось больше мне. В этом был 
какой-то «подвох». Но какой?

Как-будто, ничего особенного. Хозяин юрты мало 
чем отличался от других таких же хозяев. Те же не­
торопливые движения, та же замедленная речь. Прав­
да, хорошая, грамотная русская речь. Но это еще не 
редкость. Зато жена его по-русски не знала ни слова 
Вполне обычное явление. Одеты они оба как полага 
ется. Она — в длинном без пояса платье с цветными 
наплечниками и нарукавниками, он — в яркой руба­
хе с широким отложным воротником и сотней мел­
ких складок на пруди и на спине.

И юрта была, как многие другие. И гости, которые 
один за другим подсаживались к очагу. Почетные — 
ближе к нам, остальные — к двери.

Должно быть специально для нашего музеянина при­
гласили чаттханиста. И он пел гудящим горловым го­
лосом, сменяя песню старым былинным сказом и сказ— 
песней.

— Знаменитого Пазрана прежние баи заставляли 
петь стоя на столбе, — вспомнил Эпчелей, — чтобы 
все видели, у кого он поет. А когда певец уставал, его 
отливали холодной водой...

— Ну, я славу богу, не прежний бай, — отделался 
хозяин и снова заговорил со мной.
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И тогда только раз’яснился подвох, подстроенный, 
надо думать, Эпчелеем. Хозяин спросил меня — где я, 
учился.

— В Казани.
— А где в Казани? '
Я почувствовал себя в роли профессора, которого

заставили прочесть лекцию об интегральном исчисле­
нии в школе малограмотных. Как ему ответить, чтобы 
он понял. В конце концов я пробормотал:

— В университете.
— А где в университете?
Опять та же история. И опять ответ, показавшийся 

мне нелепым:
— На юридическом.
Хозяин приятно изумился:
— Значит, у профессора Залесского, у Ивановского?
Теперь изумился я:
— А откуда вы их знаете?
— Так я тоже этот факультет кончил.
Александр Рудольфович и Эпчелей были в востор­

ге.
— Вот где могут встретиться товарищи по универ­

ситету!
Мой собеседник оказался племянником казанского 

профессора-тюрколога, — человека, пользовавшегося 
в свое время мировой известностью.

На другой день я спросил Эпчелея:
— Почему же он не работает где-нибудь? Почему 

забился в юрту?
— Как вам сказать? — подумал Эпчелей. — Во-пер­

вых, прямого потомка кочевников, что ни говорите, 
степь тянет. И прадед, и дед, и отец определили.' ему 
твердый путь — за своим табуном, за своей отарой. 
А он пошел... в университет. Сейчас, как видите, от­
клонение исправлено. Во-вторых... Я думаю, что он 
еще будет служить. В наше время работа тянет силь­
нее, чем степь.

ЗАУРЯД-ПРАПОРЩИК МИРОВОЙ СКОРБИ

Собаки, наконец, отвязались от нас и, беззлобно до- 
лаиваясь, повернули назад. Мы тронули коней на 
рысь, скосив глаза на Сарыха. Его буланый, даже не
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ном просторе шапки курганов. Подходили и уходили 
улусы.

Эпчелей не выдержал:
— Ну, и конь у тебя! Придется не на шутку взять
Он приподнялся в седле и вытянул коня нагайкой
Я — не степняк и не наездник и сразу же отстал

Александр Рудольфович тоже. А те шли попрежнему 
Все так же с трубкой в зубах покачивался Сарых, вес 
так же лежал на шее его иноходца нетронутый по 
вод.

Но прошло минут пять и лошади вдруг разделились 
Подробности Эпчелей рассказал уже после. Оказалось 
Сарыху тоже надоело такое соревнование и он вынул 
наконец изо рта свою трубку:

— А ну, держись!..
Взял в руки повод и гикнул.
Через минуту Эпчелей потерял его из виду.
Сарыха мы нашли уже потом, на холме. Он сидел и 

курил, дожидаясь нас. Около него бродил спутанный 
иноходец.

— Ну, хорош иноходец? Ходит мало-мало?
Эпчелей ничего не ответил.
— Хо! Найди еще такого коня по всему Ахбану! 

Ходил я прошлым годом в Урянхай. Не спал никак 
Все боялся — возьмут иноходца. Взять не взяли, толь 
ко бай один пришел и говорит: «Вот табун — 700 ло 
шадей, бери двадцать любых, отдай иноходца». — 
Хо! — говорю, — у меня всего сорок коней, на тебе 
все сорок, дай мне второго такого. Конь есть товарищ, 
который не опережает хозяина и не отстает от него 
Какой хакасе отдаст своего коня!

Эпчелей повернулся к нам:
— Вот вам кусочек степной романтики. Куда вы от 

нее денетесь?
Над степью вытянулся месяц и всю ее без остатка 

затопил своей белой тоской. Потянуло по курганам 
сыростью с Камышты. Курился чопорный туман над 
Абаканом. Ярче разгорались в улусах костры.

Застонал коростель.
Александр Рудольфович мечтал вслух:
— Какая красота! Сколько веков такими же вот лун 

ными ночами отбрасывают эти курганы на ковыли та 
кие же вот черные тени. Степь, как спящая красави-
С. ф и д и п п ы ч . Р ож дение М ал-Х адари . 3.



ца. Мне все кажется, что прискачет таинственный 
принц из сказки, поцелует ее пожарче и вновь зашу­
мит она былым привольем. Загремит чингисхановой 
ордой.

Эпчелей не согласился:
— Такая романтика мне уже не нравится. Хватит с 

нас завоевателей! Давно прискакал ваш всадник. Вер­
нее сказать, всадница. И зовут ее — Октябрьская ре­
золюция. Но, чорт возьми, как тут много еще работы!

V Ведь надо с мыла, с полотенца, с букваря начинать.
— Все это так, конечно... Но все-таки... Жаль чего-то 

такого, что уходит и никогда больше не повторится 
Понимаете, — никогда!

— Ой, не напрасно, кажется, окрестили вас зауряд- 
прапорщиком мировой скорби. Помните? Только о 
чем вы сейчас скорбите? Отряхните с себя архивную 
пыль. Оглянитесь вокруг, мечтательный музеянин! Вы 
прекрасно чувствуете красоту степного кургана, но вы 
совсем не чувствуете красоты распаханных степей. А 
таким степям ваш милый курган, откровенно говоря, 
основательно мешает.

— Да, вы, Эпчелей, говорите совсем как агитатор!
— Ну, какой там агитатор! Я пока — только хакасе.

3  О Х О Т Н И Ч Ь Е М  У Л У С Е

— Давно это было. Так давно, что человек не пом 
пит. Тогда только великий Худай был на небе и тай­
га на земле. И так росла эта тайга, что почти не оста­
лось на земле свободного места. Видит Худай, что не­
где будет жить человеку. И вот послал он на землю 
•семь дев — читы-хыс. Семь посланниц своих, прекрас­
ных, как звезды в теплую ночь, как степные цветы 
ранним утром.

— Наказал им Худай — остановить тайгу, не пус­
кать ее в широкие долины Абакана.

— Никому неизвестно, сколько дней и ночей бились 
прекрасные девы. Только остановилась тайга, покори­
лась девичьей силе. Но не выдержали и сами читы-хыс. 
•Схватились последним об’ятьем с тайгой и окаменели; 
навсегда остались там, где мелким кустарником да се­
рым мохом рассыпалась тайга.
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жью крупных ласковых звезд. У юрты разгорался ко­
стер. Дверь скрипела, все чаще и чаще захлопываясь 
за гостями, пока не впустила последнего, которому ос­
талось ровно столько места, чтобы, не шелохнувшись, 
•стоять у косяка.

Разговаривать можно было только шопотом. А ког­
да вошел Тахтай и сказал, что на западе погасла пос­
ледняя лента зарю, в юрте стало и вовсе тихо. Только 
«больной ребенок всхлипывал под шубой, да было 
слышно, как сдерживала рыдания Танаджах, постарев­
шая от горя молодая мать.

Тахтай взглянул на сына и поднялся. С низким по­
клоном подошел он к Оркоту, чтобы помочь ему 
одеться. В его руках грязный сызым шамана казался 
чортовоки тяжелым. Вздрагивали бубенцы, болтались 
пестрые ленты, сурово топорщились перья филина.

Выло до того тихо, что не шелохнулся даже густой, 
жирный, как баранье сало, воздух юрты. Шаман одел­
ся. И только тогда все вышли к костру. На рваной от­
цовской шубе вынесли ребенка. Он дрожал от холода 
и страха, впиваясь воспаленными глазами в старика- 
шамана. Тот уже сидел у огня, низко опустив свою 
громадную седеющую голову. Чуть поскрипывая, ка­
чались и шумели кедры.

Мне казалось, что Оркот засыпает. Но старый шаман 
не спал. Он перебирал в памяти слова древних закля­
тий. И его холодные бесстрастные глаза спокойно про­
бегали по знакомым лицам. Минуту, две...

И вот над головами собравшихся поплыл первый 
глухой удар бубна.

— Че, барам!
—■ Но, поедем! — перевел Эпчелсй. И добавил: — 

это будет довольно редкое камлаиье духу огня — 
Ымай, покровительнице детей. Сейчас он мысленно са­
дится на коня и едет к ней в юрту.

Оркот, действительно, резко свистнул и захрапел, 
как старая, запаленная лошадь.

— Хури! Хури! Хури! Хури! Я лечу через бури, че­
рез град и бледные молнии. Будь милостива ко мне, 
тридцатизубая мать-дева, сороказубая огонь-мать! 
Ню разу не рассыпал я красных углей, не пустил я по 
ветру пепла, не плескал я в огонь кипящую воду. Для 
тебя я камень черный, семигранный опоясал крепко в
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семь прядей шелком белым и голубым. Не мешай мне, 
серебряная гора, которую не может обойти солнце! Не 
мешай мне, золотая гора, которую не может обойти 
месяц! Не мешай мне, Хан-Салагай, дух ненависти и 
вражды!

Как завороженные, слушали его хакассы. Сумбурная 
и дикая поэзия заклинаний Оркота захватила их цели­
ком. Они не спускал» с него глаз, покачиваясь и пере­
дергиваясь, невольно повторяя каждое его движение. 
Он был здесь хозяином! Он, который стерег всю судь­
бу хакасса. К нему обращались при рождении, при 
смерти, при свадьбе, при болезни  ̂ при краже, — во 
всех случаях небогатой впечатлениями степной жизн». 
Он учил, наставлял, руководил. Не потому ли байство, 
одной рукой раздувавшее православное кадило, дру­
гой рукой поддерживало шаманский бубен!

Оркот поднялся и полынным веником плеснул воду 
из деревянной чашки:

— Сэк! 1

— Сэк! — повторили за ним в кругу.
Тахтай с поклоном протянул шаману ковшик араки. 

Шаман вып»л и закружился вокруг костра. Все быст­
рее и быстрее.

— Синеющие, синие долины 1 Зеленеющие, зеленые 
леса! Через яр, за которым не слышно голоса, через 
'кипящее озеро и кипящий ад, через девять черных ад­
ских ступеней — все одолею я на пути к тебе, о, Ымай, 
священная мать-огонь! Вот стоишь ты в медно-крас­
ной юрте. Постель твоя из красного шелка. Красного 
шелка одеяние твое. Одна пола твоего платья развева­
ется над Кымом-Енисеем, другая — над Ахбаном — 
быстрой рекой. Подобно ветру, мчишься ты по степи 
на огненно-рыжем скакуне и огненно-рыжее солнце 
кровью заливает твою степь и твою золотую юрту. О, 
Ымай, мать-огонь! Громче бей в свой красный, мед­
ный, звонкий бубен этим пылающим вечером. Сейчас 
ты принимаешь образ дитяти. В сумерки ты играешь, 
распустивши волосы, подобно молодой девице. Ночью 
ты надеваешь на себя богатырскую кольчугу, разукра­
шенную красной краской и когтями соболей...

Оркот неожиданно опустился на пол и забормотал 
так, что его трудно стало понимать.

Эпчелей шопотом об’яснял:
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— Это он беседует с Ымай.
Тахтай, низко кланяясь, подавал шаману табак и 

вино.
— Ноги твои да ступают твердо! — благодарил тот 

и, не глядя, брал то трубку, то ковш. И снова бормо­
тал, перезванивая бубенцами:

— Ты согреваешь белые облака и делаешь их крас­
ными. Ты выжигаешь землю и делаешь ее черной...

Беседа с духом явно затягивалась. Тахтай и пятый, 
и шестой раз подавал шаману чашку араки и трубку. 
Тот заметно пьянел, и когда снова закружился в своей 
дикой пляске, то стал все больше и больше походить 
на неистового плясуна из кукольного театра с его не­
вероятными, деревянными движениями.

Наконец, арака пересилила. А может быть старику 
просто надоело. И старый Оркот тяжело грохнулся на 
землю.

Ребенок пронзительно и страшно крикнул. Но никто 
не взглянул на него.

Тахтай подошел к шаману и поклонился:
— Счастливо ли было твое путешествие, кам?
Оркот пробормотал:
— Да! Пусть кишит перед тобой твое потомство!
И сразу зашумели десятки голосов. Гости Тахтая

поднялись с мест. Они сами качались, как пьяные. Кто,- 
то тащил барана. Несли деревянные ведра с айраном 
и аракой.

Дорого обойдется Тахтаю камланье. Он растерянно 
улыбался, кланялся и» благодарил.

Только Танаджах не смеялась и не радовалась. Она 
припала головой к худенькому тельцу ребенка и без­
звучно плакала. Материнские глаза рассмотрели на 
бледном личике сына черную тень нелепой и обидной 
смерти.

Оркот, покачивая головой, осматривал теленка — 
свой заработок за эту ночь.

Мы вышли из улуса.
Белесый рассвет, спотыкаясь, бродил по серой траве. 

Над темносиними тасхылами курился утренний туман.
Холодно.



СТЕПЬ БЕЗ РОМАНТИКИ

л ю д и  о д н о й  к о с т и

Летом 1925 года в Хакассию можно было попасть 
уже по железной дороге. Но что это была за дорога! 
Поезд шел так медленно и так боязливо, что, казалось, 
он, словно старый таежный конь, ощупывает своим же­
лезным копытом каждый попавшийся камешек. Пасса­
жирам оставалось только подтрунивать над собой и 
над пустующим вагоном.

Впрочем, кто хотел создать себе более или менее 
полное представление о рельефе Хакассии, тот ниче­
го не проигрывал от такой поездки. Рельсовый путь 
пересек и северную, и центральную, и южную часть 
области (тогда — округа).

Еще в нехакасском Ужурском районе начинается го­
ристая степь. Горы справа, горы слева. И даже впереди 
горы. Тогда поезд, не торопясь, протискивается в тун­
нель. А за туннелем долго и осторожно ползет над 
темными котловинами.

Потом все чаще и чаще подбираются к рельсам ли­
ственницы, сосны, березняки. И около станции Сон 
поезд уже идет великолепной горной тайгой.

Наконец, у станции Уйбат начинается степь — ров­
ная и тягостная. Поезд, забыв свою осторожность, то­
ропится пробежать последние 100 километров мимо 
ковылей и зарослей ириса, мимо отпрянувших в сто­
рону улусов, пока не замаячит впереди последняя стан- 

'� ция Ачминдора — Абакан.
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себе, незавидный. Однако, задумчивый. Мысли держал: 
какие-то. Глупые, понятно, мысли. Откудова ему ума 
набраться? И вот от этих своих мыслей и брякни он 
старику Кулугашеву несусветное свое упрямство — ру­
гательное слово или в этом роде что-то. У нас бы 
как? С’ездил бы ему хозяин в ухо и выгнал бы к чер> 
тям собачьим. А старик — нет. Старик созвал вроде 
бы как суд. Приехали к нему Райков, Доможаков, Кар­
тин — тоже люди все крепкие, хозяйственные — скота 
у всех тысячи. Собрались они, обсудили дело. А уж 
потом связали Ваську, раба божьего, и* дали ему по 
силе-возможности каждый.

— Ну, и что?
— Ну, и ничего. У них свой закон такой был. Ро­

довой суд, что ли, назывался. А Васька ничего -— от­
лежался. Недели через две встал, да и опять за рабо­
ту. Податься-то ему все едино некуда. У них в улусах 
на этот счет порядок был. Уж если кого один хозяин 
выгонит, к другому не ходи. Все-одно не примет. Дель­
ные хозяева были, это что и говорить. Правда, в кон­
це концов Васька ушел. Ну, это уж вдругорядь. После 
революции. Он опять по своему характеру не утерпел. 
«Не хочу, — говорит, — чтобы ты на моем горбу 
ошибки свои вымещал». Ну, тут, по совести говоря, 
старик осерчал. Опять этаким же порядком суд созвал, 
опять обсудили все честь по чести, но уж избили в 
этот раз, прямо сказать, до полусмерти.

— А куда этот Васька потом девался? Не знаете?
— А кто его разберет? Говорят люди, в сойотскую 

сторону подался, — Танну-Тува теперь что ли называ- '' 
егся. Потом, говорят, вернулся, шаманил маленько. Из­
вестно, человеку после такого случая хорошего житья 
не видать. Ну, сам виноват...

Бывший хозяин бакалейной лавки не скрывал своего 
уважения к бывшему укладу старой байской степи. 1

Но мы уже под'езжали.
Можно было подумать, что Кулугашевокий улус ста­

рательно прятался от людей. Чтобы попасть в него, 
пришлось свернуть по обрыву в густые тальники Аба­
кана и долго трястись по кочкам, по гальке, рассыпан­
ной берегом реки.

Это впечатление не рассеялось и при знакомстве с 
кулугашевоким домом. Громадный, высокий забор
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плотно охватывал все владение старого бая. Во дворе, 
■где выстроились в ряд сенокосилки, нас встретил доб­
рый десяток злых, поджарых собак, от которых от­
биться можно было только с помощью хозяев.

К сожалению, самого старика дома не оказалось. 
Встречал меня его сын.

Встречал по-русски. Провел мимо юрты прямо !  
двухэтажный зимник. Этим русская встреча и* ограни­
чилась. Дальше все пошло по чину вполне азиатскому, 
начиная со стереотипной хозяйской фразы:

— Я не знаю, кто вы такой и откуда вы едете...
Врал он отчаянно. В степи стоит только проехать

один улус и уже на десятки километров забежит впе­
ред хобар — степная весть. Она везде потом расшеп- 
чет — кто вы такой, откуда вы едете, куда вы едете 
и зачем вы едете. Изобретение не мудрое, но освящен­
ное веками любопытства и предосторожности.

Кроме нас с ним, за столом сидела еще хозяйка и 
гостья—родственница.

К концу ужина долго не клеившийся разговор на­
шел какую-то свою колею. Оказалось — хозяин был 
членом сельсовета, а гостья — женделегаткой.

Он не плохо, со своей точки зрения, говорил об эко­
номике Аскызского района, о хозяйственном уклоне 
его.
. — Нам здесь пшеница ни к чему. Район исстари ско­
товодческий и переходить на пшеницу невыгодно. 
Пусть пастух живет пастухом. Но для нашего ското­
водства нужны просторы. Надо сейчас добиться, что­
бы за хакассами закрепили те наделы, которые пола­
гаются кочевникам.

Гостья молчала. Втянуть ее в разговор оказалось Со­
вершенно безнадежным предприятием. Это была, надо 
думать, одна из самых безгласных делегаток во всем 
Советском союзе. Так, ни слова не сказав, она и ушла.

Утром я поднялся на рассвете и спустился вниз. Там, 
в полуподвале, обувался старик-батрак. Скосив на меня 
глаза, он молча продолжал обуваться. Я хватился за 
карман, но папирос там не оказалось... Старик понял 
мое движение, вытащил кисет и, так же молча, протя­
нул его мне. Я закурил.

— Говорят, что твой хозяин член сельсовета, а его 
сестра — делегатка?
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лизости, можно было бы назвать небольшим акционер­
ным обществом «А. Чудогашев и компания».

Торговал Олько по-сибирски — в кредит: бери, — 
осенью рассчитаемся. Собирали долги приказчики и 
трое сыновей. В том числе и Александр. В машинном 
товариществе долги* собирают сами пайщики. !

Впрочем, об отце Александр Алексеевич Чудогашев 
сейчас не вспоминает. Хотя вообще о старых временах 
он не прочь «поговорить. Он называет их временами 
жестокими и горькими. Иногда он с некоторой дрожью 
в своем хрипловатом басе скорбит о годах, потерян 
ных для Хакассии.

— Если бы, к примеру, теперешнюю просвещен­
ность да лет на двадцать раньше... Далеко бы ушел 
народ! А ведь мы как учились? На медные гроши». У 
дьячка под лавкой. Великое это сейчас дело делается!

Однако, Александр Алексеевич считает, что лично 
„ его советская власть немного обидела. Поэтому, дес- 
'' кать, он и попал в свое время в банду барона Унгерна.

— Но теперь это дело прошлое...
Сын головы Олько уже освоился и уже приспосо­

бился. Он даже чувствовал себя неким пионером со­
ветских убеждений на берегах худосочной речушки 
Еси. Дом Чудогашева — единственный на этой речуш­
ке дом с книжным шкафом, где рядом с «Родиной» и 
«Нивой» прошлого столетия хранились резолюции пар­
тийных с’ездов, сельскохозяйственные брошюры, уста­
вы, справочники, уголовный кодекс и курс политиче­
ской экономии Богданова. Александр Алексеевич Чу­
догашев выписывал «Правду», «Бедноту», «Советскую 
Сибирь».

— Я так полагаю, что в будущем времени Хакассии 
должно еще больше прав оказаться. Самоопределение, 
так сказать. Пора его провести до полности.

Пропустив мимо ушей семь или восемь невероятно­
сладких граммофонных пластинок, мы с хозяином спу­
стились вниз. !.

Его появление в это время дня было, очевидно, со­
вершенной неожиданностью. Два взрослых хакасса ра­
стерянно выскочили из-за стола, а притулившийся на 
скамейке мальчик выпустил из рук книгу, и она преда­
тельски громко шлепнулась об пол.

— Что вы туг делаете?
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В хозяйском окрике нетрудно было угадать недо­
умение и плохо загримированную угрозу.

Взрослые молча вышли. А пришибленный, с'ежив- 
шийся мальчик так и застыл над книгой.

Это кто у вас? Работники?
— Те-то... в роде как на время взятые, на убороч­

ный сезон, по декрету правительства. Жена больна, я 
загружен по товариществу... А парнишка этот, как си­
рота, дальний родственник. Привыкает.

Александр Алексеевич поднял с пола книгу. Это 
был «Всадник без головы» Майн-Рида, неведомо как 
заскакавший в хакасские улусы.

— Ну-ну, читай! — похлопал хозяин по плечу маль­
чугана.

Я до сих пор уверен, что это одобрение для юного 
поклонника Майн-Рида было еще неожиданнее, чем 
само появление хозяина. Он широко раскрыл глаза и 
еще глубже вогнал голову в плечи. Его удивление бы­
ло до того красноречиво, что Чудогашев невольно от­
вернулся.

Он понял, что переборщил.

НЕЖДАННЫЙ РЕВНИТЕЛЬ ПРАВОСЛАВИЯ

Лошади круто осадили у самого в'езда в улус. До­
рогу перебегали ребята, мужчины, женщины... Взбудо­
раженные и шумные. Смех, крик, галдеж.

У крайней юрты неистово трезвонил колокол.
Откуда взялся в улусе колокол?
Возница с явным удовольствием отозвался:
— Тимофей, должно, пришел.
— А это кто такой?
— Да кто его разберет. Татарин родом. Тутошний. 

А зовет себя иеромонахом. Допрежь этого, сказывают, 
конюхом болтался в монастыре в женском... Да с мо­
нахиней с какой-то спутался. До баб он, верно, что 
лютой. Его оттудова и поперли. Вот и шляется по 
степа

При ближайшем рассмотрении Тимофей оказался ко­
ренастым хакаосом в монашеском одеянии. Он весь 
был опутан железными веригами. На голове трясся ка­
кой-то железный колпак, на груди позвякивал чугун-
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ный крест. Колокол иеромонах тоже таскал с собой 
Это была, так сказать, степная церковь-передвижка.

В две-три минуты весь улус столпился вокруг бродя­
чего проповедника. И тот немедленно начал службу —* 
что-то среднее между панихидой и благодарственным 
молебном.

Содержание ее передать немыслимо. Это был совер­
шенно нелепый набор хакасских, русских и славянских 
слов, о значении которых едва ли догадывался и сам 
Тимофей.

Гораздо понятнее была его проповедь. Смысл сво­
дился к тысячелетнему церковному лозунгу:

— Жертвуйте, православные!
Однако, православные больше смеялись, чем жертво­

вали. Особенной религиозностью хакассы никогда не 
отличались. Для них церковная служба была чем-то 
вроде народного зрелища — одного порядка с конски 
ми бегами и дракой.

Да откуда им было и набираться православного ду­
ха?

Официальный историк русской церкви И. М. Пок­
ровский, умевший притуплять углы, и тот в своем ис­
следовании «Русские епархии в ХУ1-ХУН веках» вы 
нужден был признать:

«Где ясашное зимовье для сбора дани, там крест; 
где крепость, там часовня и церковь, а также пушка; 
где город, там, кроме церкви, еще монастырь и огне­
стрельные материалы при военном управлении».

Первый православный миссионер появился в Сибири 
вместе с казаком, второй — с горгашем и воеводой 
Очень скоро он и сам превратился в рабовладельца.

В исторических актах ХУН века, изданных Ин. Куз­
нецовым, приводится об’сдиненная жалоба русских слу 
жилых людей и ясашных туземцев на митрополита 
Корнилия, которому они были отданы «ко приказной 
избы на оброк».

«Да и у иных-де, из братьи иноземцев и у русских 
людей по тому ж земли и угодья многие в разных ме­
стах взяты и отданы ему ж, Корнилию митрополиту»

В общем, русское духовенство чувствовало себя в 
Хакаосии не плохо. Недостаток религиозного чувства 
с успехом возмещался вековечной приниженностью, 
своеобразной «привычкой» к насилию и поборам. Пла-
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чего черные волосы, широкую полинявшую рубаху, рва­
ные холщевые штаны...

С тех пор прошло восемь лет, но я помню эти минуты 
во всей их жуткой отчетливости. Громадные обнажен­
ные горы, как приговор, нависшие над улусом... По­
темневшее небо, по которому беспокойным, испуган­
ным косяком метались лохматые тучи... Ветер...

За юртой колотился о берег потемневший Абакан...
Я не знаю — до чего можно было бы дойти, глядя 

на этот улус, не будь уверенности, что все это не на­
долго. Пройдет еще год-два и тогда... сколько бы лет 
я ни прожил еще на земле, я такой картины не увижу.

За чаем собралась вся семья: двое взрослых и чет­
веро ребят. Я разделил детям сахар. Они так долго 
.вертели его в руках, что он, в конце концов, почернел. 
Он>и не знали — что с ним делать. Зато мой зачерст­
вевший хлеб они ели, как сахар, — маленькими кусоч­
ками, запивая чаем из больших, неимоверно грязных 
деревянных чашек.

— В чем дело?
Хозяин, добродушный человек с угрюмым именем 

Бюрджик — волчонок, знал по-русски приблизительно 
столько же, сколько я — по-хакасски. Мы выпили с 
'ним чуть ли не весь котелок, прежде чем я начал кое- 
что понимать.

О сельсовете Бюрджик не имел представления. Зато 
в разговоре часто поминался какой-то Муклай. Но и 
о нем мне удалось узнать только то, что если бы на 
четыре здешних юрты разделить хотя бы четвертую 
часть того добра, которое лежит в одной муклаевой 
юрте, то более счастливого улуса не было бы по всему 
Абакану.

Наезжал еще в улус какой-то старичок из Минусин­
ска. Уж не тот ли, с которым я когда-то встретился в 
тальниках на берегу Уйбата?

Короче говоря, улус был целиком в руках бая. Мук­
лай был настоящим и единственным хозяином этих че­
тырех юрт, не имевших даже названия.

Самое жуткое было в том, что Бюрджик иного по­
ложения себе не представлял:

— Нельзя наточить того, чего не точат; нельзя изме­
нить того, чего не изменяют.

Здесь, как в старину еще, бедность и ум считались
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понятиями, не встречающимися в одной юрте. Только 
з стране, сохранившей горячие следы родового уклада, 
могла так долго жить поговорка: в одном окуне нет 
ухи, — в бедном человеке нет ума.

Зато слова «ум» и «богатство» звучали1, как два раз­
ных словесных рисунка одного и того же понятия.

Я хотел расплатиться с хозяином за чай. Он, конеч 
но, отказался. Тогда я подарил ему ненужные мне та­
ежные сапоги.

Очевидно, с этого нужно было начать. Через минут} 
у нашего костра собрался весь улус. Сапоги переходи­
ли из рук в руки. Я стал героем дня. Швыряться таки­
ми подарками здесь мог или богач, или юродивый. И 
тот, и другой пока еще были в почете.

Мы разговорились.
Прежде всего, нашелся сельсовет. Но председателя 

его никто в лицо не видел и по фамилии не знал. Мук- 
лай оказался действительно баем из соседнего улуса— 
человеком одной кости. Он взял на себя все заботы по 
обязательствам своше сородичей перед советской вла 
стью. Они рассчитывались уже не с сельсоветом, а 
с ним.

Так началось мое знакомство с неписанной конститу 
цией Усть-Таштыпского сельсовета. А вслед за этим 
началось знакомство улуса с настоящей советской кон 
ституцией.

Но скоро порывистый ветер метнул в сторону костер 
и первые крупные капли дождя зашипели в горячей 
золе. Пришлось перейти в юрту Бюрджика. Перешли 
все.

В юрте сумрачно, глухо. С почерневшей лиственнич 
ной коры густыми хлопьями свисает копоть. Старые 
бревенчатые стены отдают гнилью. С тихим звоном 
гаснут в очаге рассыпанные угли. И было почти вид 
но, как в юрте, вместе с мягким пеплом, остывала че 
ловеческая радость.

Здесь даже тосы выглядели нищими!, закутанными ь 
рубища. Их тряпки были черны от пыли, копоти и вы 
сохшей сметаны — лучшей пищи богов, которую мог­
ли им предложить в этой юрте.

— Ты видел улусы на Ташебе, на Уйбате, на Камы- 
ште, — начал, наконец, Бюрджик. — Ты видел охот-
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И у меня будут ныть тогда ребра.
' Отдамся я русским казакам —

И у меня будут ныть позвонки.
— Вам не кажется, что русский народ, именно на­

род, а не правительство, не повинен в национальном 
угнетении? А тем более после революции, когда...

Саттых не дал мне договорить.
— Как вам сказать? По нашей хакасской поговор­

ке, всякая лиса свой хвост хвалит. А по английской — 
всякий народ достоин своего правительства. Однако, я 
думаю, что хакасский народ еще не достоин русского 
правительства...

По его губам скользнула чуть заметная усмешка.
Но Саттых быстро овладел собой. И снова .принялся 

разматывать мягкую шелковую нить своих неторопли­
вых фраз. Он загадывал мне загадку: кто не имеет 
свояка? — Собака. Кто не имеет сердца? — Судья. �  
тут же добавлял, что речь идет о русском судье. Он 
толковал мне сны: увидеть русского — заболеть го­
рячкой, увидеть медведя — встретить чиновника, уви­
деть попа — никогда не видеть счастья. Но Саттых 
умолчал, что видеть шамана — значило гоже самое. 
Он только улыбался, этот хакасский Мартын Задека — 
никем неизданный толкователь снов.

— А что сейчас? — спросил Саттых. — Вы гово­
рите о самоопределении, а где оно? Дайте его нам! 
Вы не можете дать. Ибо нельзя дать то, чего нет. Все­
равно, все делается по русской указке. Вы обманули 
нас. Взяли несколько неграмотных хакассов в Усть- 
Абаканск и назвали это коренизацией. Хороша коре- 
низация!

В это время через порог юрты перешагнул типич­
ный уроженец Прибалтики, облаченный в белый ха­
лат. Эстонец подал хозяину на подносе тюбик только 
что спресованного масла.

Саттых взял поднос и придвинул мне:
— Попробуйте! Моего завода.
У Саттыха на самом деле был маслозавод. Молоко 

ему поставлял весь улус. Он вообще ставил свое хо­
зяйство на широкую ногу. Породистый и улучшенный 
скот, теплые скотные дворы, ветеринарный надзор...

Однако, и здесь было какое-то противоречие. Вся 
кое большое помещичье хозяйство естественно стара-
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лось выйти к водной или железнодорожной магистра­
ли. Саттых, наоборот, — ушел от нее. Когда купчиха 
Баландина затеяла постройку Ачинск-Минусинской до­
роги и выяснилось, что трасса ее пройдет мимо улуса 
Саттыха, Саттых передвинулся на Уйбат. За ним от­
кочевал на Уйбат и весь улус.

Но и это противоречие было только кажущимся. 
Лидер молодой хакасской буржуазии, — не хакасский 
Толстой, а хакасский Рябушинский, — пытался соче­
тать элементы капиталистического хозяйства с элемен­
тами феодально-родового уклада. Я, кстати, знал, что 
Саттых в 1905 и 1917 годах играл крупную роль в 
буржуазно-националистическом движении, пытался да­
же об’единить в одно целое все тюркские племена Си: 
бири. - • 1 -

— Скажите, Саттых, почему у вас на заводе рабо­
тает эстонец, а не хакасе?
—  Хакасе не выдержит. Для него это рано. Хакасе 

должен быть пастухом. Вообразите себе, что я поса­
дил перед своей юртой кокосовую пальму. Что с ней 
будет через полгода? Теперь представьте себе хакасса 
в литейной мастерской или в угольной шахте. Будь­
те уверены, — он завянет. Не забудьте, что и сам он, 
и его отец, и его дед всю жизнь провели на воздухе, 
питались бараниной и толканом. Для него фабрика — 
то же, что коновязь для косячного скакуна. Ха кассу

, нужно сохранить его степь, его привычный жизненный 
уклад, если вы хотите, чтобы он жил.

— А вы, Саттых, знаете опыты Мичурина? По-мо­
ему, если создать известные условия, — а они уже соз­
даются, — то «пальма» прекрасно привьется и в ха­
касских степях. Вы еще увидите, как около вашей юр­
ты вырастет даже не «пальма», а целая «кокосовая 
роща»...

Саттых с усмешкой покачал головой:
'— Эго невозможно. Хакассия пойдет не этим путем. 

Вы видели около нашего аала старую канаву? По ле­
гендам, это есть тропа, протоптанная богатырским 
конем. Теперь уже забытый богатырь по этой тропе 
когда-то спускался с горы Сахчах к Енисею, к горе 
Кюню-таг, ниже устья Биджи. На самом деле, это след 
чудских каналов. И есть еще легенда, что этот бога­
тырь вернется к нам. Вернется, и мы оживим тропу.
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П А М Я Т Н Ы Е  Г О Д Ы

На юге — Абакан, здесь на севере — Белый и Чер­
ный Июсы. Так л<е, как и гам, эти реки от верховьев 
до устья овеяны напевными легендами и преданиями 
старины, и так же в их долинах сосредоточена вся 
жизнь улусов. Разве только рельеф на севере сгущен- 
иее и это наложило какой-то свой отпечаток на людей 
и на их поселки.

И здесь когда-то разыгрывались трагедии, решав­
шие судьбы азиатских народов. И здесь потом за­
стывали на грани бронзового века внуки безымянного 
народа, загнанные сюда русскими казаками и более 
удачливыми сородичами. Остановились они на Июсах, 
наверное, потому, что тут глуше горы, ближе тайга, 
теснее речные долины. В любом направлении дороги 
и тропы скатываются с увала на увал, пересекают ре­
ки, кружатся в цепких болотных кустарниках.

И не случайно здесь гораздо резче, чем во всей ос­
тальной Хакассии, сказались следы гражданской вой­
ны. На десятки километров кругом не найти такой 
тропы, которой не топтали бы бандитские кони. Здесь 
побывал и полковник Олиферов, и под’есаул Соловьев, 
и кровавая бандитка Псарева, коловшая глаза и ре­
завшая уши пленным, и доморощенный бандит-хакасе 
с показательной фамилией — Кулаков.

Об этих годах уже переходят из юрты в юрту пе­
ретертые временем воспоминания, похожие на сказку.
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И так жаль, что сейчас мало кто интересуется истори­
ей улусов! Эпоха так перекраивает карту Хакассии, 
что некоторых из них и не найти на тех местах, где 
они значились по картам 1920 года.

Есть сейчас в совхозе «Красный Июс», на южной 
его границе, самая рядовая, занумерованная ферма, ко­
торая ничем не отличается от других таких же точно 
ферм. А в 1920 году здесь был Кобяковский улус — 
один из тех, которые отразили на своих запутанных 
проулках всю историю гражданской войны на севере 
Хакассии.

Это был сравнительно большой улус. Были в нем 
юрты разных костей, и классовое расслоение здесь 
сказалось совершенно отчетливо. В эпоху колчаков­
щины бай Иван Еговорич Кобяков, из кости Пюрют, 
и Николай Колчегашев, из кости Частых, создали 
здесь организацию, открыто заявившую о своей 
классовой направленности. Однако, и родовые пере­
житки хранились еще по юртам. Еще жило какое-то 
врожденное почтение к своему роду и его старейши­
не. Не зря же, когда белогвардейцы ушли из Хакас- 
сии, Иван Егорович Кобяков скрылся у своего быв­
шего батрака и однокостника Питке Рудакова. И тот 
терпеливо прятал его до тех пор, -пока не налетел на 
продармейцев. Тогда впервые на улицах улуса загре­
мела перестрелка и один из продармейцев был убит. 
Кобяков сбежал; вместе с ним простился с улусом и 
Питке. Как верная собака, пошел он за своим хозяи­
ном.

И долго бродил бывший батрак, а теперь бандит 
Питке по тайге вместе с Иваном Кобяковым. Потом он 
перешел к Кулакову.

И вместе с Кулаковым уже в один из летних дней 
1922 года Питке появился, незванный, на улицах Ко- 
бяковского улуса. Верный своему новому хозяину, он 
покорно и безжалостно зарубил своих братьев по 
классу — Михаила и Семена Копчегашевых.

Третью жертву кровавой расправы — Егора Копче- 
гашева, дядю убитых, вывел из юрты сам Кулаков. 
Рядом с ним поставил его подростка сына — Хал- 
тар а.

Допрос был короток:
— Есть оружие?
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тория, которая, в конце концов, не стоит того, чтобы 
из-за нее поднимать какой-то шум. В сельсовете сиде­
ли «свои».

И все-таки шум поднялся было...
Тогда Сюскю оказался убитым в какой-то нелепой 

перестрелке случайной пулей.
Случайной ли?

П Е Р В Ы Й /  Б О И

—: Что такое школа? И кому нужна ваша школа? 
Йо! Мало мы платили налогов!

В самом деле, для чего Спириным или Душининым— 
верхушке улусов — школа. Сами они достаточно гра­
мотны для того, чтобы разбираться в своих классовых 
интересах и в газете. А дети их учатся в Минусинске 
НЛи в Красноярске. Остальным Душининым и Спири­
ным — подавляющему большинству в улусах — до­
статочно было несложной науки ухода за скотом.

Чиссанабар брюзжал, уверенный в своем авторитете 
и в молчаливом сочувствии своей кости.

Но вышло так, что школа стала фактом. Первой в 
этом уголке северной Хакассии появилась Мало-Спи-

V римская школа. Появилась с помощью окружных ор­
ганизаций и своей улусной общественности. Всем улу­
сом вывозили из школы заброшенного тогда рудника 
Уленя парты, на весь улус разложили содержание учи­
теля. И учитель приехал. Комсомолец.

Методика преподавания в улусной школе базирова­
лась тогда на фантазии. Наглядные пособия изо­
бретались на месте. Учебники попадали откуда придет­
ся. Молодой педагог тут же на уроках переводил их 
с русского на хакасский и обучал сразу на двух язы-

V ках.
Получалось немного путанно, но интересно. Глав­

ное, у молодого учителя было самое необходимое пе- 
догогическое качество—здоровое классовое чутье. Это­
го качества, в соединении с некоторой грамотностью, 
для учителя в те тяжелые времена было вполне доста­
точно. !

Каждый день школьная дверь впускала в класс од-
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ного за другим не только ребят, но и взрослых. Сте­
пенные хакассы входили в комнату, рассаживались по 
углам и, ни слова не говоря, следили за каждым дви­
жением учителя.

И вот в улусах ветер подул с другой стороны.
— Почему школа в Малом Спирине, а не у нас> 

Что такое Малое Спирино?
Та же история повторилась и с другой школой.
Первый генеральный бой разыгрался вокруг школы 

улуса Хазын-гюль — Березовое озеро.
Александр Николаевич Спирин — бай, побывавший 

случайно в партизанах, организатор машинного това­
рищества и делец, — возглавил поход. Он сам, Чис- 
санбар Душинин и Абдин — три крупных бая — ре­
шили во что бы то ни стало перевести школу из Бе 
резового озера к себе в Азах-Сот. Школы им даже по­
казалось мало. Заодно они потребовали перевести 
сельпо и сельсовет.

Сход собрали в улусе Чоб’ях — в одном из тех улу­
сов, о которых историю писать уже поздно: на его 
месте сейчас остались только полусгнившие бревна да 
щебень. Сам улус давно расселился по новым колхоз­
ным центрам и совхозам.

Давно не было на севере Хакассии такого схода. Че­
ловек триста с'ехалось в Чоб’ях. Триста человек из раз­
ных улусов. Самый большой в улусе дом Арыштаева 
Петкюя был набит народом, как кисет запасливого 
охотника — табаком.

Председательствовал сам хозяин дома. Рядом с ним 
сидел Арыштаев Алексей, Спирин Алексей и... комсо­
молец-бедняк Спирин Михаил — досадная заноза в 
полнокровной туше байского президиума.

Обсуждали вопрос, как водилось, не только в доме 
Арыштаева, но в каждой юрте. Даже просто на ули­
це. Люди уходили с собрания, пили чай, обедали, сно­
ва шли на собрание и снова пили чай или айран.

Чаще всех выступал Алексей Спирин. Он говорит 
долго и не глупо. Требовал концентрации культурных 
сил, очевидно, намекая на себя и своих друзей, кото­
рых в Азах-Соте водилось не мало.

Возражал, главным образом, Спирин Михаил. Возра­
жал потому, что Хазын-гюль был естественным цент­
ром здешних улусов, потому что там больше школьни-
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ков, больше населения и есть, наконец, комсомольская 
ячейка.

Большинство собравшихся слушало молча. И толь­
ко нередка с места неожиданно, как горох по лестни­
це, скатывались реплики.

Тогда, если уж очень разгорались страсти, спорщи­
ки выходили на улицу заканчивать дискуссию:

— Йо! Нашли кого слушать. Сопливого мальчишку. 
Алексей ему еще покажет. Алексей! Человек, переднюю 
полу которого топчут дети, заднюю полу — скот.

— Пусть провалится ваш Алексей вместе с детьми и 
со скотом.

Молодежь посильно агитировала за своего вожака.
Но в конце концов Скандал разразился и в самом 

арыштаевском доме.
Алексей Спирин не выдержал и крикнул, как привык 

покрикивать у себя в улусе:
— Школа должна быть у нас! И будет!
— Не будет! — ответил Михаил.
Враги поднялись из-за стола и стали друг против 

друга. Кто первый отведет налитые ненавистью глаза?
Собрание гремело:
— Будет!
— Не будет!
Спирин Алексей сел первым. Тогда поднялся Пет- 

кюй, подавляя собрание своей плисовой шубой, пере­
хваченной широким кушаком, стоившим целую коро­
ву. Он попробовал унять расходившиеся страсти.

— Сними кушак! — крикнули с места.
И впервые вышло так, что из трехсот человек, со­

бравшихся на сход в Чоб’яхе, только тридцать голосо­
вали за баев.

Тогда Спирин Алексей, Душинин Чиссанбар и ком­
пания потребовали занести в протокол их особое мне­
ние.

Миша растерялся. Он еще не знал, что это значит. 
Но махнул рукой:

— Записать, так записать. Все равно поеду в волость 
драться.

И поехал. Сразу же с собрания. Скакал, не огляды­
ваясь, прижимая к боку папку с Дорогим протоколом.

Следом за ним па своем иноходце мчался <~пирш. 
Алексей. I

)�
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•улуса на комсомольские собрания в Усть-Фыркал и с 
комсомольских собраний в улус, пока, наконец, там не 
стало по-настоящему утверждаться комсомольское 
■ядро.

Оно было подлинным детищем Халтара, первым де­
дом его молодой жизни.

Вот он сидит сейчас на заседании ячейки, как всег­
да молчаливый и упорный.

А ячейка шумит. Кто-то поднял вопрос о кулацких 
хозяйствах, и комсомольцы долго не могут угомо­
ниться. 1925 год был еще тем годом, когда партий­
ные и комсомольские ряды Хакассии были порядком 
засорены кулацким отребьем. Не потому ли и шумела 
так ячейка? Не слишком ли близко зацепил вопрос 
■чьи-то затаенные интересы?

Так прямо и поставил вопрос Миша Спирин.
Шуму прибавилось.
Наконец, председатель предложил:
— Давайте выберем комиссию. Пусть обследует ку­

лацкие хозяйства по нашим улусам. Кого выберем?
Никто не рискнул назвать кандидата. Но все, кто 

был на собрании, — большинство с уверенностью, а 
кулацкое меньшинство с затаенным страхом, — взгля­
нули на Халтара. В нем уже угадывался крепкий, не- 
Л'нущийся большевик.

И вопрос был решен без голосования.







ОСЕДЛАЯ ПШЕНИЦА

С Е Л О  С П Р О Ш Л Ы М

Чем ближе к Аскызу, тем заметнее меняется степь. 
Все ближе подступают к Абакану горы. Все еще по 
их ребрам щетинится кустарник. Все выше увалы. И 
кажется, — будто степь начинает горбиться.

Но вот и Аскыз. Село с прошлым.
Лет сто тому назад енисейский губернатор Степанов, 

зачисленный купеческой общественностью в ведомст­
во либералов, определил коротко, но выразительно:

— Аскыз, — это дом попа, кабак и церковь.
Уже по одной этой фразе можно было судить об 

исторической миссии Аскыза. Действительно, в эпоху 
наступления промышленного капитала русское прави­
тельство ^сделало это село центром своей русифика­
торской политики. Здесь обосновалась так называемая 
Аскыэская степная дума соединенных разнородных

Е. Ф и л и пп ин . Рож дение М ал Хадари. 5. 6:



племен, во главе с выборным родоначальником. Впо­
следствии думу сменила инородная управа, а родона­
чальника — голова.

Что это были за родоначальники и головы — ска­
зать не трудно. Хакасские баи, водившие когда-то сво­
их сородичей под стены Красноярска против воевод и 
служилых московских людей, теперь предпочли по- 
азиатски цепко эксплоатировать этих самых сороди­
чей в тесном союзе с достойными преемниками мос­
ковских воевод. Царское правительство, узаконившее 
родовое обычное право, любезно предоставило для 
этого неограниченные возможности. И национальную 
рознь хакасских и русских верхов сменило трогатель­
ное классовое единение. Баи отправляли в Петербург 
отборных степных жеребцов под дорогими, окованны­
ми серебром чепраками и седлами, а Петербург слал 
в степи шитые кафтаны и царское спасибо. Желанным 
гостем байской юрты стал полицейский пристав.

Особенно- памятен аскызцам родоначальник Ефим 
Катанов, совмещавший в своей особе одиннадцать 
должностей — родоначальника, учителя, письмоводи­
теля, содержателя гоньбы и пр., и пр., и пр. Этому 
человеку ничего не стоило завернуть к себе во двор 
проезжавшего мимо хакасса, избить его, вытолкать на 
улицу, а лошадь оставить себе.

Он-то и взял на себя в 1877 году почетную миссию 
крестителя хакассов.

На торжество прибыл архиерей, полиция, купечест­
во. На их глазах Ефим Катанов загнал в реку Аскыз 
сразу три тысячи человек.

Впрочем три тысячи значилось только по офици­
альным данным. В действительности крещеных в этот 
день было несколько меньше. В улусах до сих пор 
еще есть старики, которые на вопрос;

— Как тебя зовут?
� отвечают:
� — Один-то раз макали, сказали — Васькой будешь, 
другой-то раз макали, сказали —• Васькой будешь. 
Зови, друг, как хочешь!

Так Аскыз становился центром полицейско-байской 
«цивилизации».

Прежде всего, это сказалось на самом Аскызе. К на­
чалу XX века он стал обычным большим селом русско-



го типа. Базарная площадь и церковь. В центре — ба­
калейные лавки и пятистенники, на окраине — куча 
похожих одна на другую лачуг, где только подбро­
шенный к небу колодезный журавль да раскидистый 
тополь торчали межевыми знаками над тихим убоже­
ством заплесневевших крыш.

Внешне и в 1926 году Аскыз выглядел почти также. 
Только если под’езжать к нему вечером, то за добрый г ' 
десяток километров можно было догадаться, что тем- ^  
ный ворох деревенских избушек смотрит в степь не-" 
керосиновой коптилкой, а электрической лампочкой.
У самого в’езда в Аскыз незаметно выросла электро­
станция с мельницей. Прямо на широкую пыльную до­
рогу швыряет она через свои гостеприимные двери 
разворошенные снопы ослепительного света.

В этом небольшом, новеньком доме есть все, что 
нужно — от мраморной доски распределителя до три­
ера. С утра до ночи передергивается мелкой дрожью 
голько-что сколоченный элеватор.

На пороге группа хахассов в своих живописных | 
костюмах лениво перебрасывается короткими обруб- ] 
ленными фразами, — живые обломки феодального 
средневековья на бревенчатом фоне деревенской элек­
тростанции эпохи первых завоеваний Октября на ту- ] 
земных окраинах СССР.

В 1926 году Аскыз был административным центром 
громадного района, растянутого на 150 километров в 
длину и на ПО в ширину. В районе числилось 95 про­
центов коренного населения и 90 процентов неграмот­
ных.

Раннее летнее утро. На ступеньках риковского крыль­
ца пока только два собеседника.

— Рик так рик! — покачивает лохматой головой 
один. — Пускай будет рик! По-мне, называй как 
хошь. Власть, она не нами установлена, А зачем дома 
отбирать? У Никиты Ивановича, скажем. Мешал он 
кому? Жил мужик справно, тихо, хорошо...

— А что хорошего? — лениво возражал второй. — 
Плыла его жизнь, как лебедь сытая по озеру. Плывет 
и собой любуется. А толку от этой птицы? Разве 
взглянет кто из интересу...

За дверью было многолюднее. В коридоре у пестро*
"*
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а скорее он от нее. Хакасска была не только, так ска­
зать, юртоправительницей, не только кормила, одева­
ла, обувала семью, — она сплошь и рядом ходила и 
за скотом — основой хакасского хозяйства. И если 
стоит говорить о забитости, то не о специфической 
женской, а о забитости классовой и национальной, о 
забитости батрака и батрачки, бедноты обоих полов.

Остатки феодально-родовых отношений в улусном 
быту, свалившие все хозяйство на женские плечи, 
больше всего сказались в неимоверной отсталости 
женщины, в ее полной оторванности от общественной 
жизни. Русскую женщину не пускал на собрания муж, 
хакасска не шла сама.

И женработу в улусах пришлось ставить не совсем 
так, как ее ставили в обрусевших деревнях — в Аскы- 
зе, в Усть-Еси. Обрусевшие служили, если так можно 
выразиться, опытным полем.

Таким была и Верхне-Кындырлинская база. Здесь 
вооружался поход против пережитков родового укла­
да в быту, пережитков особенно устойчивых и живу­
чих.

Председатель рика вспомнил, как на прошлых выбо 
рах в результате байской агитации пустовали сборни и 
школы в дни предвыборных собраний, — тогда общий 
разговорный язык с баем для батрака-хакасса кое-где- 
еще был понятнее общего классового языка с батра 
ком-русским. И вот волисполком додумался послать в 
улусы милиционеров. Уже на другой день с утра в 
степи можно было видеть совершенно изумительные 
кавалькады: впереди милиционер, а за ним растерянная 
группа избирателей.

Это из области перегибов. В 1926 году жанровых 
картинок такого порядка уже не было. Зато певучий 
байский шопоток на выборных собраниях слышался 
достаточно отчетливо.

Райком партии и райисполком мобилизовали свои' 
силы. Их небольшой дом на главной улице Аскыза 
давно уже напоминал полевой штаб подвижного кава­
лерийского отряда. Целый день менялись у забора ус­
талые кони. Не раз и не два скакал отсюда в степь 
всадник с кожаной сумкой, битком набитой пакетами 
и литературой. Далеко за полночь затягивались засе 
дания бюро райкома и президиума рика.



Так Аскыз на глазах всего-района превращался из 
центра полицейско-байской «цивилизации» в боевой 
штаб культурной революции в улусах, революции — 
национальной по форме, социалистической по суще­
ству.

З О Л О Т О Й  У З Ю М

На другой день утром мы целой экскурсией были 
на плотине, перегородившей неспокойную, быструю 
речку Аскыз. Вода, как попавший в засаду таежный 
зверь, бешено металась перед деревянными шлюзами 
в своей бессильной ярости.

Но кружиться ей приходилось не долго. Прыжок, 
другой... и вот она бежит, покорная и тихая, задами 
деревеноких огородов на первую в Хакасски турбину 
электростанции и дальше — на свеже вспаханные поля 
Узюмской степи.

У хакасской мелиорации есть свое громадное исто 
рическое прошлое, но оно затерялось в пыли веков, 
как затерялось даже имя этого народа. От прошлого 
остались только древние, заросшие травой канавы.

Все попытки позднейших мелиораторов не приводи 
ли ни к чему. Уж очень по-детски подходили они к 
решению задачи.

Несколько десятков лет тому назад на Верхнем Ас 
кызе Кольчик Майнагашев хотел оросить свои поля 
бассейнами. Когда из этой затеи ничего не вышло, он 
долго рассчитывал с карандашом в руке, — нельзя ли 
приспособить к этому делу пожарную машину.

Другой Майнагашев через перевал Арных-биль пы­
тался проводить канаву. Но без технических ттозна 
ний, без опытного руководства он только скомпроме 
тировал идею мелиорации.

Один ив доморощенных аекызских мелиораторов не 
сколько лет посылал в поле таких же, как он сам, 
«инженеров» с палками и корытцами — определять 
падение воды.

Около Усть-Абаканска еще совсем недавно можно 
было видеть громадное деревянное колесо, приторо­
ченное к старому колодцу. Это неграмотный Сыган 
Окунев сооружал свою оросительную машину. Она да
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Эпчелей звал ее «подарком революции».
Трактор врезывался не только в хакасские солонча- 

^ ■р  ~ ки. Он врезался в быт улусов, как революционер и ор­
ганизатор.

Мне об этом рассказывали за обедом. Кое-что сто­
ил и самый обед — обед на полевой базе горючих 
материалов для трактора. Место под базу мелиорато­
ры отвели самое символическое — старый богатыр­
ский курган, старый до того, что его высокий и ост­
рый когда-то конус сравнялся со степью. Только ка­
менные плиты вое еще тянулись вверх, упрямые, но 
беспомощные. И на самой надменной из них ученик- 
тракторист любовно вывел разведенным мелом один­
надцать букв:

— Золотой Узюм.
А за обедом рассказывали:
— Это было в прошлом году на тайхе — древнем 

жертвенном празднике. На горе к березе уже привя­
зана была белая лошадь. На березе качались по ветру 
ленты. Старый кам шагал со своей чашей и пятеро та­
ких же стариков вели за ним пять баранов — жертву 
духу горы. Шаман кропил водой березу и лошадь. 
Еще немного — и он распорол бы одним ударом ножа 
брюхо барана, чтобы еще у живого вырвать рукой го­
рячее трепещущее сердце.

И в это время к горе из кустарника подошел пер­
вый трактор.

Молодой тракторист поглядывал на гору, как ска  ̂
зонный богатырь, готовый спустить с тугой тетивы 
певучие стрелы. По смыслу старой сказки, орда долж­
на была дрогнуть и побежать.

Но тракторист крутил всего на всего скромный руль. 
И вместо стремительных стрел к горе тянулся мутный 
синеватый дымок.

Однако, старый кам застыл на месте, как могиль­
ный камень. И, как в сказке, дрогнула «вражья орда». 
Молодежь первой начала осторожно спускаться с го­
ры. Вместе с ними полз изумленный шопот и заглу­
шенные выкрики...

Постояв в нерешительности несколько минут, шаг­
нули' и взрослые. Тесной кучкой спускались женщины 
В одиночку ковыляли старики...

Шаман остался один.
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И еще случай.
Был такой же вот обеденный перерыв, и мелиорато­

ры толпились у казана с густым толканом. Трактор 
отдыхал на свежих бороздах, как большое уставшее 
животное. Веселый говор тормошил степную тиши­
ну. И вдруг на холме замаячил одинокий всадник. 
Издали не видно было ни его лица, ни шапки. Можно 
было только рассмотреть, как сбрасывал он с плеча 
тяжелую берданку и коротким взмахом прижимал ее 
к плечу.

— Бандит!
Люди с базы бросились врассыпную.
Но всадник стрелял не в них.
Когда прогремел выстрел, пыль темным вихрем мет­

нулась у самого трактора.

� � � � � � �� 7 � � �

Степь, солнце и пыль. Отчаянно хочется пить. Но 
до Усть-Абаканска еще далеко. Пришлось свернуть с 
дороги к большому пригородному улусу —• Сапогов - 
скому.

Однако, в гостеприимной юрте выпить даже стакан 
воды не так-то просто. Старик-хозяин усадил меня на 
войлок и послал сноху за айраном.

Пока она ходила, он успел сообщить, что один из 
его сыновей уехал на какие-то курсы, другой ушел, 
на Черногорские копи.

— Забойщик что ли1 какой-то.
В Сапоговском это не первый случай. Вместе с сы­

ном старика сейчас на Черногорке работало четыре 
парня из улуса.

А за чашкой айрана словоохотливый старик пустил­
ся повествовать о старой степи.

Он был одним из тех старых степняков, которые су­
мели пронести через всю свою невеселую, зависимую- 
жизнь несломанный характер, чуточку насмешливый 
ум и поэтическую красочность неторопливой речи.

Он с подчеркнутой иронией повествовал о бывших 
влиятельных князьках степи, кичливых и вечно пья­
ных, месяцами гостивших друг у друга — тех самых.
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ОКОЛО ЗОЛОТА

Д О Р О Г О Й  П Р И И С К А Т Е Л Е Й

После каждой моей поездки по степям на две-три 
■единицы увеличивалось число энтузиастов Хакассии в 
Новосибирске. Немного, правда, но...

Во всяком случае летом 1927 года мы уже снарядили 
небольшую самозванную зоо-гео-этнографическую эк­
спедицию. Зоо-гео-этнографическую — потому, что 
исследовательские порывы действительно нам были нс 
чужды, самозванную — потому, что среди нас не было 
ни одного путного этнографа и ни одного настоящего 
геолога. В личный состав экспедиции входил один по 
эх, один художник, журналист, два писателя. Научный 
багаж ее составлял геологический молоточек, удосто­
верение на право охоты в интересах науки в любое 
время года и документ, предоставляющий возможность 
сесть в вагон прямого сообщения Новосибирск — 
Абакан.

С этим багажом мы и высадились на полумертвой 
 ̂ станции Уйбат с тем, чтобы в тот же вечер выехать 
».в Аскыз.

В Аскыз мы попали как-раз в тот день, когда там 
ожидался «Сибревком» — самолет из краевого цент­
ра. И попали мы одновременно: он, как ему и полага­
ется, —■ с неба, две наших клячи вразнопряжку — с 
горы. Представился заманчивый случай — встретить 
самолет в хакасских степях. .. ч, , '

В те годы .очень редкая корреспонденция с самоле-
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та о земле или с земли о самолете забывала расска­
зать о том, как навстречу «диковинной стальной пти­
це» бросались изумленные крестьяне № пешком, и на 
гелегах, и верхом из соседних деревень. Испуг, вос­
торг, трепет и неразбериха. Дальше пара слов о лю­
дях в кожаных тужурках, о восхищенных взорах, о 
толпе, боязливо ощупывающей странные крылья.

В заключение в кабинку, обычно, садился старик, он 
сосредоточенно крестился и летел. Летел для того, 
чтобы потом нетвердой походкой пройти к себе в де­
ревню и с просветленным взглядом несколько дней 
подряд повествовать односельчанам о своем необычай­
ном путешествии.

Так, наверное, кажется с небесной точки зрения.
С земной — несколько проще.
Действительно, встречали самолет и старые, и ма­

лые. И пешком, и на телегах, и верхом из соседних 
улусов. Без всякой дороги.

Впрочем, не все. По дороге прошли аскызские проф­
союзники. По дороге же чинно пропыхтела под крас­
ным флагом шеренга тракторов мелиоративного това­
рищества.

В громадной толпе, осадившей «диковинную сталь­
ную птицу», комсомольцы спорили о том, что лучше: 
Юнкере или Сопвич. Добровольцы-лекторы об’яеняли 
каждый по-своему — почему и как она летит.

После митинга, ио программе — круговые полеты. 
«Сибревком» снимался с пустыря, кружился над не­
законченной постройкой больницы, над электростан­
цией, над кирпичным заводом.

Традиционный старик забрался в кабину последним. 
Но не перекрестился.

Через полчаса-час, проводив самолет, мы столкну­
лись с этим стариком на аскызской улице, у яслей. 
Под хрип утешавшего ребятишек граммофона старик 
доказывал собеседнику, что покос непременно надо 
начать со вторника.

И все.
В Аскызе задерживаться нам не хотелось. Торопили 

погожие дни. Стоило начаться дождям и путешествие 
грозило затянуться на несколько недель. Поэтому ран­
ним утром, когда седеющая пыль солончаков, набух­
шая полночной сыростью, еще жалась к остывающей
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земле, два наших тарантаса уже тряслись невысокими 
увалами на Усть-Есь и дальше — на Имек и Таштып.

В густом ракитнике лениво просыпались тощие улу­
сы. Блеяли овцы. Взлаивали псы. Пахло горьковатым 
утренним дымком. Самих улусов мы почти не видели. 
То ли столбовая дорога брезговала ими, то ли сами 
они прятались подальше от нее. Последнее вернее. Не 
даром она, в отличие от большинства русских просел­
ков, не особенно металась в стороны. Даже у Таштыпа, 
где выше дыбились увалы, она не обходила их, а пря­
миком взмывала на гребни. Чувствовалось, что прокла­
дывали этот путь люди упрямые и жесткие, знающие 
цену кривой казацкой сабли и кремневой павловской 
пищали. И не даром за Аскызом цепью вытянулить 
вдоль Абакана старые казацкие станицы — Монок, 
Имек, Арбаты, Таштып — государевы крепости в не­
спокойной ясашной земле.

Ямщик повел в нашу сторону запыленной бороден­
кой:

— Примечательный путь! Сколько прошло тут ка­
заков при покойном императоре Павле. Огнем и мечом 
шли. Подумать страшно. А сколько вслед за ними 
прошло всяких приискателей. Многие прошли, да не­
многие назад вернулись. Примечательный путь!

— Давно ты публику возишь по этой дороге? — за­
интересовался наш художник.

— Второй год только.
— Крестьянствовал?
Ямщик помолчал, передернул жидкими плечами и 

нехотя бросил в сторону:
— Для вас, пожалуй, удивительно покажется. Свя­

щенствовал. В прошлом году только бросил. Нелепое 
занятие при создавшейся погоде.

— Д-да! Кого только не видала старая дорога при­
искателей.

УЛУС БЕЗ ОПРЕДЕЛЕННЫХ ЗАНЯТИЙ

Крутые, насупившиеся снежными морщинами, тас- 
хылы. И слева, и справа, и куда ни взглянешь — де­
сятки синих, зеленых, фиолетовых гор. Глухая, сум­
рачная нелюдь. Только по широким, травянистым ло-
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шинам прячутся последние улусы Хакасского округа.
- Самый большой и самый неуклюжий из них — Матур. 

Типичное приисковое село.
На пригорке маячит одряхлевшая, заколоченная, ни­

кому не нужная церковь. Молиться в ней никто уже 
не хочет, а приспособить ее хотя бы под избу-чи­
тальню никто еще не догадался.

Через два дома в третий шинок.
В старину по праздникам в Матуре бывало жутко. 

На кривые, грязные переулки улуса выкарабкивались из 
тайги привычные гости — поклонники золота, пули и 
ножа. На них-то и строился бюджет исконных ма- 
турцев — проводников, охотников и шинкарей. Да и 
сейчас еще здесь не уставали слушать разговоры о зо­
лотом фарте, о легкой наживе. Разговоры, в которых 
правды не больше, чем чистого золота в тонне руды. 
Однако, нет такого приискателя, который не бросал­
ся бы, очертя голову, по обманному следу сказки, не 
бороздил бы суровую тайгу вдоль и поперек, от ручья 
к ручью, прокладывая новые, одному ему ведомые 
тропы.

Один из таких и окликнул меня:
— Эй, парень! Деньги потерял, чо ли? С похмолья, 

может?
— А что?
— Голову-то пошто повесил? Заходи. Вылечу.
•— Спасибо. Мне некогда.
— А ты не кочевряжься. Ты, видать, человек обра­

зованный, а я образованных люблю. Горного инженера 
Тихонова слыхал? Я вокруг него сызмальства. Где ку­
чером, где как. Да ты откудова? Положим, ясное твое 
море, мне на это наплевать. Здесь у нас откуда хочешь 
приходи, — спрашивать не любят. И нас не больно 
спрашивай. Лучше скажи — куда едешь?

— На Горячий ключ.
— Далеконько! Я, брат, сам только сейчас оттудова. 

Заходи, говорят, в избу-то. Потолкуем насчет Горяче­
го. Места здешние верст на пятьсот у меня в башке 
лучше, чем на карте обозначены. Заходи.

Изба, в которой негде повернуться. Половина всей 
жилой площади отхвачена тяжелой дедовской кро­
ватью и широко рассевшейся русской печкой. На печи— 
мальчишка, на кровати — еще молодая женщина, но
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же осторожно пересыпается в согнутую лодочкой ла­
донь мальца. Тот деловито подбрасывает тяжелые 
желтые крупинки, в уме определяет вес и быстро тает 
за плетнями, в легком, спускающемся с гор тумане.

А старик продолжает:
— И скажи ты, пожалуйста! Всю жизнь сызмалетст- 

ва маюсь по тайге. Собаки хуже. Голодный, мокрый. 
А на кой ляд? Пропью вот все до черта и опять смота­
юсь. Смотаюсь, ясное море. Все хочется на фарт попасть. 
Есть он где-нибудь, мой фарт! Есть! Ты послушай. Давно 
это было. Может лет семьдесят назад. Дошел как-то 
даже до самого Питера слух, что в нашей Кахассии 
золота хоронится видимо-невидимо. Только дороги к 
нему нет, и найти его без науки невозможно ни в 
жизнь. Вот и распорядились в Питере министры по­
слать самого что ни на есть ученого инженера с сек­
ретными бумагами за царской печатью. А в бумагах 
тех приказ: найти золото и все планы опять, и никому, 
кроме самих министров, не показывать. Приехал ин­
женер. Нашего брата, горокопа, взять с собой опасил- 
ся, а взял кахасцев, которые по тайге с испокои веков, 
а читать-иисать не умеют. И пошел. Пошел и пошел. 
И нет с тех пор о нем ни слуху, ни духу. Пропал че­
ловек. А он, оказывается, со своими секретными-то 
бумагами ходил ни много, ни мало—пять лет и нашел 
такую реку, что золота в ней на дне, как гальки. И ре­
ка та не белая, как все, а желтая, до того в ней золо­
та пропасть. Снял инженер все планы до тонкости и 
возвернулся. Пойти — пошел, а дойти не привелось. 
Что с ним приключилось, толком никому неведомо, а 
только помер он дорогой, не дойдя даже до Матура. 
Зарыли его кахасцы в колоднике, а сами с планами 
пошли до дому. И неизвестно теперь, в каком улусе 
планы эти схоронены. Сами кахасцы по ним найти ни­
чего не могут, а знающим людям не дают и не сказы­
вают. Но есть такой слух, что кому-то эти планы 
все ж-таки известны. Но не в полной их точности. Во­
круг да около золотой реки ходят, а найти сила не бе­
рет. И много же народу ходит! Кабы я один...

Васька давно уже принес бутылку и теперь тихонько 
шушукался с матерью. Мать заметно веселела. А старик 
все говорил. Забыв приисковую осторожность, он в 
глубоком сумраке, при чадной коптилке, когда поска-
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кали по избе причудливые тени, повествовал о таин­
ственной заимке, к которой собирались чуть не со 
всей Сибири хищные искатели потерянной реки, о Сер­
гее — их вожаке, о жене его несчастной Наташке, по­
гибающей среди этого сброда от гнилой болезни и 
сердечной сухоты.

Старик до поздней ночи сыпал имена и приметы. Ни 
он, да и я не знал, что через 5-6 дней горная петли­
стая тропа приведет меня, вместе со всей нашей не­
большой, но дружной экспедицией, на эту самую за­
имку — штаб-квартиру неугомонившихся обломков 
старой золотопромышленной Сибири.

Долго рассказывал бы старик, если б его не прер­
вала ввалившаяся в избу старуха. Он выругался:

— Л-а, пришла, язва! Тянет тебя на золото, как го­
лодную собаку на падаль. Это, ясное море, родная ма­
маша той самой Наташки, про которую я сказывал. 
Дочь-то сплавила, а сама тут гостевой домок открыла 
для нашего брата — таежника. Девок подбила подхо­
дящих. Вот что золото с человеком делает! Старик 
уж я, и перцу во мне никакого не осталось. А лезут...

— Ты хоть Наташку те тронь, старый пес!
Уже на улице я дослушивал, как отругивался старик 

и пьяно голосила непутевая старуха:
— Наташенька ты моя, доченька моя единственная, 

солнышко мое незакатное!..

� � � � � � � � � � � � � � � � � � � �

Сразу же за Матуром кончается колесная дорога. 
Начинается тропа. Все реже, все прозрачнее и призе­
мистее березняк. Все чаще лиственницы и за ними 
кедр. Все выше горы.

Лошади путаются в колоднике. Вместе со всадника­
ми прячутся в буйной таежный траве. Раз’ехались не­
много и — ищи друг друга.

Экспедиция наша подвигалась еле-еле. Слишком из­
вилистой была таежная тропа. Лошади то тяжело взби­
рались в кручь, то сползали с обрывов. Там, внизу, бы­
ло прохладнее, но темнее, и тайга казалась чересчур 
уж пасмурной и угрюмой.
��� �������	�� ����� ���� ������������ ��

�	



Только под вечер мы добрались до брошенной займ 
ки на берегу Айзаса — когда-то золотоносного ручья

Заимка эта — что-то в роде постоялого таежного 
двора. Только без овса, без сена, без традиционного 
пузатого самовара и даже без хозяина. Кто первый 
заехал, тот и хозяин.

Но зато есть, так сказать, «домработник», охотник 
хакасе. Ему, наверное, лет сто. На голове почернев­
ший платок. Под платком кусок пергамента вместо ли­
ца и на нем рысьи усы. На ногах, таких тонких, какие 
бывают только у скелетов, болтаются рваные сагы- 
ры. Из каждой трещины их лезут зеленые хлопья 
озамата — мягкой травы, похожей на пырей и заме­
няющей таежным охотникам хлопок и леи.

— Нужная трава. Вез нее зимой ни одни хакасе в 
тайгу не пойдет. Холодно! А старику и летом годит­
ся. Вместо пимов, — об’ясняет наш проводник.

В каморке старика столетнее ружье, рожок для по­
роха, топор. И все.

— Охотишься, дед? ,
Но дед по-русски знает туго. Всего четыре слова:
— Запас нет, порох пет, спичка нет.
Проводник говорит, что старик навсегда ушел из 

родного улуса.
— Другая в улусе жизнь идет. Новая. Ему не нра­

вится. Вот и ушел.
Через час старик продавал нам глухарей.
А вечером можно было слышать, как он разговари­

вал со старым кедром.
— Шестьдесят корней твоих да не вывернет дьявол' 

Имеющий золотую хвою, посмотри на меня, который 
остался тебе верен...

Старик по-дедовски в каждом уголке тайги еще ви 
дел духа-покровителя. И каждый вечер разговаривал 
с ним. Больше ему не с кем было разговаривать.

КУЛЬТУРТРЕГЕР ВОРОБЬЕВ И КОМПАНИЯ

С утра — снова тропа. К вечеру — самый большой 
на нашем пути перевал.

На уровне головы —• снежные расселины п десятки 
километров тайги за шапками соседних перевалов. Ни-
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