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Георгий Суворов

ПОСМЕРТНЫЕ СТИХИ

** *

Еще на зорях черный дым клубится 
Над развороченным твоим жильем.
И падает обугленная птица.
Настигнутая бешеным огнем.
Еще ночами белыми нам снятся,
Как вестники потерянной любви,
Живые горы голубых акаций 
И в них восторженные соловьи.
Еще война. Но мы упрямо верим,
Что будет день,—мы выпьем боль до дна. 
Широкий мир нам вновь раскроет двери.
С рассветом новым встанет тишина. 
Последний враг. Последний меткий выстрел. 
И первый проблеск утра, как стекло.
Мой милый друг, а все таки, как быстро, 
Как быстро наше время протекло.
В воспоминаньях мы тужить не будем.
Зачем туманить грустью ясность дней.
Свой добрый век мы прожили, как люди,
И для людей.

** *

Средь этих нив я собирал слова,—
То пестрые, как вешняя долина,
То строгие, как горная вершина,
То тихие, как на заре трава.
Средь этих тучных нив, не раз, не два 
Я песню направлял в полет орлиный;
И песня, птицей став, неслась былиной 
Из века в век, прекрасна и жива.
Средь этих нив я создал жизнь свою, 
Подобную сереброкрылой песне,
На зависть всем и даже—соловью.
Средь этих нив, коль надо, я умру.
Чтобы еще звончей, еще чудесней,
Летела песня утром на ветру.



БРУСНИКА

Я шел в разведку. Времени спокойней, 
Казалось, не бывало на войне.
Хотелось отдохнуть на горном склоне, 
Присев к густой приземистой сосне. 
Хотелось вспомнить кран золотоликий,
Мою Сибирь, мою тайгу. И вот - 
Пахнуло пряным запахом брусники 
Над прелью неисхоженных болот.
О неужели, упоен мечтою,
Я вызвал аромат моей страны...
Брусника каплей крови предо мною 
Горит у корня срубленной сосны.
С какой великой радостью пряник я 
К брусничным зорям, тающим в траве.
Но мне пора. Иду. В глазах брусника, 
Как бы далекой родины привет.

КОСАЧ

Заря над лесом разлилась устало.
Бой отгремел. С огрызком сухаря 
Я сел у пня. Винтовка отдыхала 
У ног моих, в лучах зари горя.
Я ждал друзей, идущих с поля боя.
И вдруг... где трав серебряная мгла,
В пятнадцати шагах перед собою 
Я увидал два черные крыла.
Потом кривая, радужная шея 
Мне показалась из сухой травы.
Рука к винтовке, но... стрелять не смею,— 
Ведь он один на берегах Невы...
Земляк! И предо мною голубые 
Встают папахи горных кедрачей.
Как бы сквозь сон, сквозь шорохи лесные 
Я слышу ранний хохот косачей.
Так вспоминая, в голубом томленьи 
Глаз не сводил я с полукруглых крыл. 
Легла винтовка на мои колени,
Поднять ее я не имел уж сил.
Да и зачем? Мой выстрел, знаю, меток,
Но птица пусть свершает свой полет. 
Охотник я. Я знаю толк в приметах:
Кто птицу бьет, тот зверя не убьет.



Петр М ухин

ГОРОД МОИХ ЗЕМЛЯКОВ

В Черногорск,
К берегам Енисея 
Неоглядной степной стороной 
Мчимся ветра и птицы быстрее 
По Южсибу—дорогой стальной. 
Ташеба промелькнула за шторой,— 
Значит, скоро вокзал горняков.
Вот он
Юный сверкающий город. 
Здравствуй, город моих земляков! 
Ни курганов задумчиво-строгих,
Ни былого безмолвья равнин... 
Здесь сошлись 
Все степные дороги 
И дороги подземных глубин.
Вот Дворец пионеров,
Нот школа,
Новой улицы свежий дымок.
Вот шахтерский Девятый поселок, 
Не поселок уже,—городок.
Милый город в далекой равнине, 
Как по нем тосковал я порой!
Это в нем отразились,
В едином,
И отчизна и дом мой родной.
А давно ли 
В суровую пору,
Вот но этим знакомым холмам,
Где теперь возвышается город 
Этажами кирпичных громад,
Я в февральские ветры степные, 
Что дыханием жгут ледяным,
В зной и в стужу,
В дожди проливные,
Пас там байские табуны...
Так я городом с думой сердечной 
Шел не шел—
Меня радость вела.
Опускался над городом вечер.



Незаметно сгущалася мгла.
На Советской желанная встреча 
Меня в новом коттедже ждала...
От копров уходили составы,
Рассыпая в степи огоньки:
Т рудовую 
Шахтерскую славу 
Не роняют мои земляки.

НАШ АГРОНОМ

В степях и долинах заботы полна 
опять торопливо шагает весна.
Теперь дорожить надо часом—не днем 
Ужель зазевается наш агроном?
С глазами лучистыми —брови в разлет, 
Походкою легкой своей не идет...
Гудят, не смолкая, сегодня с утра 
за нашей деревней в степи трактора.
Но что с агрономом?—Четырнадцать дней 
она уже мать... И с отрады своей 
не сводит влюбленного взгляда она, 
как прежде, заботой о деле полна.
К ней в форточку ветер донес со степей 
знакомые запахи талых полей.
Как там посевная без Маши идет?
Судьбу урожая кто в руки возьмет?
И Маша готова: фуфайка в руке 
и сына головку прижала к щеке.
„Андрейка, мой крошка, мой первый росток, 
чуть слышно раздался ее шопоток,— 
расти как дубок на опушке лесной, 
красивым и сильным, сынок мой родной.
И папе и маме с тобою теплей, 
но только, дружок, вырастай поскорей.
Ах, если б ты знал: агронома душа 
вся в иоле, когда над полями весна.
И если бы каждый любил так поля, 
садом давно бы вся стала земля!“
Свекровь осторожно внучонка взяла,
А Маша за дверь... и быстрей на поля.
Как часто я вижу тебя, агроном, 
и в стужу, и в зной на полях за селом.
И, слушая Партии голос родной, 
ты снова встаешь, агроном, предо мной 
как верный солдат на посту боевом 
с обветренным, умным, знакомым лицом.



СЧАСТЬЕ

Говорят, что из людей всех чаще 
Познает лишь альпинист один 
Славный миг восторженного счастья, 
Находясь на высшей из вершин.

Перед ним лежит простор без края. 
Синева светла и широка.
Вниз посмотришь—сердце замирает, 
В вер х—рукой достанешь облака.

Верю, нет чудеснее картины:
Как игрушки, рощи и поля.
Кажется счастливцу с той вершины. 
Словно на ладони вся земля...

Не всходил я на хребты Памира,
Но не меньше счастья испытал 
В миг, когда я в самом центре мира 
У Кремля на площади стоял.

НА Ю Ж СИБЕ

Вот в этих местах когда-то 
Охотились— я и мой дед,
И в дебрях угрюмых сохатый 
На мху отпечатывал след.

Мелькнув синеватой тенью, 
Здесь белка взлетала на ствол; 
Проснувшись, порою весенней 
Медведь из берлоги брел.

А ныне глазам не веришь, 
Теперь не узнаешь тех мест: 
Где прятались в логово звери, 
Протянуты струны рельс.

В. Камнев



Окутанный дымом косматым, 
Среди кедрачей и берез, 
Гудков рассыпая раскаты, 
Проносится в даль паровоз.

А будто вчера с берданкой 
Мы с дедом ходили сюда... 
Летят стороной полустанки, 
Бегут и бегут поезда...



М. КИЛЬЧИЧАКОВ

в с х о д ы
Музыкальная драма в трех актах, шести картинах 

АВТОРИЗОВАННЫЙ П Е РЕ В О Д  С ХАКАССКОГО Б. БАЛТЕРА.

С о я н — бедняк, слуш атель с о впартш колы, в последств ии председатель сел ьсовета. 
С о к о л о в — уполномоченный из округа.
Ч у л б а й —бедняк.
С ы н а ч а х— его жена.
Х ы з ы р к е — их дочь, секретарь ком сом ольской ячейки.
А й д о л а й — бывший батрак К уж акова.
С а т и к —середняк.
Xы з ы м а с — батрачка К уж акова.
О н а к а й —комсомолец.
Т а н а ч а х — молодая д е вуш ка.
X а р о л —председатель сельсовета.
К у ж а к о в —бай.
Т а н а -  его  жена.
А д а я х — их сын.
Х ы р б а й

С ы р а й  )  б а и  
X ы й л а г— атаман банды.
К рестьяне, крестьянки, парни, девуш ки.

М есто действия: Х а к а ссия, 1930 год.

(Литературный вариант)

ДЕЙ СТВУЮ Щ И Е ЛИЦА
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ПЕРВЫЙ АКТ
К арт ина  п ер ва я

Обнесенный изгородью двор Ч у л б а я. Справа—деревянная юрта, крытая корон 
лиственницы. Около изгороди сложено несколько бревен. Посреди двора кимеге 
(глиняная печь), около нее лежит закопченный казан (котел). Солнце низко опустилось 
над виднеющимися вдали горами.

Около кимеге сидит С ы н а ч а х ,  варит пищу и тихо напевает грустную мелодию.
Видно, как за изгородью, опустив голову, медленно идет Ч у  л ба й .  Он подошел 

к жене, молча сел на землю, достал из кармана трубку и закурил.

С ы н а ч а х  (с ласковым укором). Что ты все ходишь? Отдох­
нул бы...

Ч у л б а й  (занят своими мыслями. Не слышит вопроса жены, 
говорит тихо, задумчиво). Тяжелый год! Как его проживем? Когда 
по-человечески жить начнем?

С ы н а ч а х  (мешает в казане). Нам не привыкать. Протянем с 
божьей помощью. Ты о чем беспокоишься?

Ч у л б а й .  Что?... Да... Да... конечно... Ходил хлеба смотреть.
С ы н а ч а х .  Хорошо растут? {Чулбай молчит.) Если будет урожай, 

авось хлеба до рождества хватит.
Ч у л б а й .  Да... Хватило бы... (Закрывает голову руками.)
С ы н а ч а х  (встрево чсенно). Что с тобой? Заболел?
Ч у л б а й .  Лучше бы заболеть.
С ы н а ч а х .  Опять несчастье?
Ч у л б а й .  Кужаковский табун наш хлеб вытоптал. Голая земля... 

Пыль одна... Я смотрел и глазам не верил.
С ы н а ч а х  (п о д н я л а с ь п о т о м  снова медленно села). Господи, 

как жить теперь будем? (Плачет?)
Ч у л б а й .  Плачь не плачь—легче не будет. Сама говорила, как- 

нибудь обойдемся—нам не привыкать.
С ы н а ч а х  (она начинает, приходить в себя и уж е возмущенно). 

Да что же такое делается! Надо идти к Харолу жаловаться.
Ч у л б а й .  К Харолу?... Легче у лягушки рога увидеть, чем с Ха- 

ролом поговорить.

Сидят молча. Входит А й д о  л а й ,  на нем старая войлочная шляпа, заплатанная 
рубаха, штаны из овечьей шкуры и стоптанные, мягкие сапоги (сагыры).

А й д о л а й .  Что, сваты, задумались—молодые годы вспоминаете?
С ы н а ч а х .  Ох, Айдолай, не до шуток... Садись... Где столько дней 

пропадал?
А й д о л а й .  Далекх.. Вон за той горой живет мой дядя, у этого 

дяди есть дочка, у этой дочки есть сын, так вот сын дядиной дочки
Ю



женился... Я у них был... Как уйдешь? Нельзя, обидятся, другой раз 
на свадьбу не позовут. Они меня, как родню, целые сутки угощали.

Ч у л б а й .  Смотрю я на тебя, Айдолай,—завидую. Никогда ты не 
унываешь.

А й д о л а й .  Зачем унывать? Я до ста лет хочу жить и молодым 
остаться. Мне унывать нельзя, девушки любить не будут, а я еще не 
женатый. Пусть Кужаков унывает, у него жена ведьма.

Из юрты, с пустыми ведрами на коромысле, выходит Х ы з ы р к е .  На ней длинное 
темносинее сатиновое платье. Черные волосы заплетены в многочисленные косички. 

На ногах самодельные мягкие сапожки.

Х ы з ы р к е .  Здравствуй, Айдолай.
А й д о л а й .  Здравствуй, здравствуй сестричка! Когда на свадьбу 

пригласишь?
Х ы з ы р к е .  Сначала на твоей свадьбе погулять хочу.
А й д о л а й .  Сосватай кого-нибудь помоложе. Я хоть сейчас готов 

только вот штаны поизносились. Пора бы новые.
Х ы з ы р к е .  Отыщу красавицу.
А й д о л а й .  Найдешь невесту, —жеребенок, который родится от 

моей гнедухи, будет твоим.
Х ы з ы р к е  (насмешливо). Спасибо!..

Уходит.

С ы н а ч а х  (вслед Хызырке). Скорей возвращайся, кушать надо. 
Х ы з ы р к е  {за сценой). Я быстро.
А й д о л а й  ( Чулбаю). Красавица у тебя дочь выросла.
Ч у л б а й .  А что хорошего она видела? Проклятая жизнь! 
А й д о л а й .  Ничего! Мы еще увидим, как солнышко всходит! 
С ы н а ч а х .  Хоть бы нас, стариков, погрело это солнышко. 
А й д о л а й .  Бог ты мой! Какой петух идет! Смотрите, смотрите! 

Сам Адаях Кужаков сюда направляется.
Ч у л б а й  {сердито). Чего этому щенку надо?
С ы н а ч а х .  Опять будет Хызырке сватать.

Входит А д а я х .  Он в желтой, ярко вышитой шелковой рубахе, в зеленых су­
конных шароварах, расшитых сапогах-сагырах; на голове фуражка с лакированным 
козырьком. Из правого кармана торчат разноцветные кисти—чачах. А д а я х ,  

ни с кем не здороваясь, идет в юрту.

С ы н а ч а х  (сердито). Хызырке нет дома.
А д а я х .  Куда ушла?
А й д о л а й .  Ты что, здороваться разучился?
А д а я х  {грубо). Здравствуй! (К Сыначах.) Скоро придет? 
Ч у л б а й . М ы  не знали, когда ты придешь, а вот пришел и узнали. 
А д а я х  (подозрительно оглядываясь). Куда же она скрылась?

С ы н а ч а х  сняла с кимеге казан и пошла к юрте.

С ы н а ч а х  {Чулбаю и Айдолаю). Идемте в юрту—обедать пора.

С ы н а ч а х  и А й д о л а й  вошли в юрту.

Ч у л б а й  ( Адаяху ). Скажи отцу—пусть платит за потраву.
А д а я  \  (выглядывая Хызырке). Сам скажи.

Ч у л б а й ,  покачав головой, ушел в юрту.

А д а я х .  Куда же она ушла?



Присел на бревно. Щелчком сбил букашку и, поворачивая голову, проследил за
ее полетом. Потом запел.

На горе капкан поставлю 
Красноглазому косачу.
Краснощекую Хызырке 
Я в капкан поймать хочу.
11а горе в капкан поймаю 
Красноглазых косачей.
Отзовись, моя Хызырке!
Где же ты, Хызырке? Эй!

А д а я х  {кричит). Хызырке-е... Не идет! Где же она может быть?
Возвращается Х ы з ы р к е ;  она хочет пройти в юрту, но А д а я х  преграждает

ей дорогу.

А д а я х .  Куда спешишь?..
Х ы з ы р к е .  Что ты, как репей, цепляешься?! Уходи. Пусти меня. 

Зачем держишь?
А д а я х .  Жениться хочу. Выходи за меня замуж, а то не пущу. 
Х ы з ы р к е .  Слушан, Адаях, я пойду за тебя замуж, только не 

сейчас.
А д а я х  (с надеждой). А когда?
Х ы з ы р к е  (явно насмехается над ним). Когда у сосны хвоя 

осыплется.
А д а я х  (озабоченно). Когда же она осыплется?
Х ы з ы р к е .  Когда реки обратно потекут.
А д а я х .  А когда они обратно потекут? (Он не догадывается, что 

.Хызырке над ним смеется.)
Х ы з ы р к е .  Я тебе сказала: когда у сосны хвоя осыплется. 
А д а я х  (недоуменно смотрит на Хызырке. Неуверенно спра­

шивает.) Когда же она осыплется?
Х ы з ы р к е .  Ат ы у своей мамы спроси.
А д а я х  (поет).

У сосны осыпать хвою 
Я сегодня же хочу,
Я сегодня же хочу.
Краснощекую Хызырке 
Нынче в жены получу.

Вовремя пения А д а  я ха  показалась Т а м а ч а х—коренастая румяная девушка. 
Она подошла к изгороди и, облокотясь на нее, слушает пение. Как только А д а я х  

кончил петь, Т а и а ч а х расхохоталась.

' Гана  ча х .  Ай, я-яй... Что же это с соснами будет? Пожалей их, 
Адаях.

А д а я х  (недовольный, что ему помешали). Прилетела сорока, 
затрещала. Убирайся отсюда!..

Х ы з ы р к е  (угрожающе). Ты что разошелся? Она ко мне пришла! 
Т а н а ч а х .  Хызырке, скажи ему такое слово, чтоб он сюда и до­

роги позабыл.
Х ы з ы р к е .  Адаях, слушай, что я тебе спою.
А д а я х .  Спой, спой! Только ты все равно так, как я, не споешь. 
Х ы з ы р к е .  Ат ы послушай.
Т а н а ч а х .  Пой, Хызырке, пой!
Х ы з ы р к е  (поет).

Из акации не выйдет 
Рукоятки для бича.
Никогда женой не стану 
Адаяха—богача.
Желтый тал растет над речкой,
Из него не выйдет плот.
Дурачок в рубашке желтой 
Мне в мужья не подойдет.
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Та н  а чах .  Правильно, Хызырке! Хорошо спела. (Адаяху.)  Ну, 
что ты теперь ответишь?

А д а я х  (растерянно). Я... Я?..Я, что ли?(3апел.)
В моей винтовке три нареза.
И если зверя не убью—
Пускай же ржавчина изгложет 
Винтовку славную мою!
Отец мой—славный бай Кужаков,
У нас богатая родня.
И если ты моей не будешь—
Пусть черти слопают меня.

Если на эту песню не ответишь—будешь моей! (Ждет,, заранее 
торжествуя победу.)

Х ы з ы р к е .  Это мы увидим! (Поет.)

Не тускнеет алый перстень.
Если милым был подарен.
Никогда меня в невесты 
Не полупит глупый парень.
На груди цветок не вянет,
В зной и в стужу одинаков.
Женихом моим не станет 
Молодой щенок Кужаков.

Т а н а ч а х расхохоталась н зах.юпала в ладоши.

А д а я х ,  Подумаешь, развеселилась! Ни копенки денег нет, а сме­
ешься.С чего это? Вот я могу смеяться—во всем улусе никого богаче 
нас нет.

Х ы з ы р к е .  Деньгами хвалятся, когда ума нет. Чужим трудом— 
легко богатым стать.

Ад а я х .  Уж не меня ли ты дураком считаешь?
Х ы з ы р к е  (насмешливо). Нет, что ты! Змея никогда не замечает, 

что она кривая.
А д а я х .  А я не змея... У змеи денег не бывает.
Т а н а ч а х .  А у тебя есть?
А д а я х .  Есть!
Хы з ы  рке .  Покажи!
А д а я х .  Сейчас. (Лезет в карман.)
Т а н а ч а х .  Покажи!.. Покажи хоть одну копенку! У самого гро­

ша нет!
А д а я х .  У меня... У меня, что ли? (Шарит по карманам, ничего 

не находит.) Дома оставил...
Т а н а ч а х  (смеется). Поди, принеси!
А д а я х .  И принесу! Хотите, полный карман принесу?
Т а н а ч а х  (Адаяху на ухо).  Принеси больше, тогда Хызырке сразу 

за тебя замуж выйдет!
А д а я х .  Сколько найду, все принесу!
Т а н а ч а х .  Веги скорей- неси!
А д а я х .  Бегу.
Т а н а ч а х .  По дороге не потеряй.
А д а я х  (убегает и поет).

[>елый конь моего папаши 
Все равно до села домчится.
Сын отца своего, Адаях,
На Хызырке решил жениться.

Х ы з ы р к е .  Дурак дураком. Сам себе портянки завернуть не может, 
а туда же -жениться... Батрачка Хызымас его одевает и обувает. 
Чуть не с ложечки кормит. Одна мать умником его считает.
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Т а н а ч а х .  По ночам имя его не произносят, ребенком зовут. Боят­
ся, как бы черти не услыхали—унесут.

Х ы з ы р к е .  Зря боятся! Станут черти со всякой дрянью связы­
ваться.

Девушки хохочут. Входит Хызымас.

Х ы з ы м а с .  Здравствуйте, сестрички!
Х ы з ы р к е .  Здравствуй, Хызымас!
Т а н а ч а х .  Здравствуй, сестрица!
Х ы з ы м а с .  Девушки, что же вы с Адаяхом сделали? Прибежал 

домой, у матери денег требует. Кричит, жениться хочу...
Т а н а ч а х .  Ну и как—дала Тана денег?
Х ы з ы м а с .  Не знаю. Они там чуть не дерутся. Я как будто за 

телятами пошла, а сама к вам. Хызырке, иди-ка сюда! Я тебе что-то 
принесла.

Х ы з ы р к е .  Покажи! (Хызымас показывает ей конверт.) Письмо! 
Дай скорей!

Хы з ы м а с .  Какая быстрая! Нет, сестричка, сначала спой, а потом 
получишь.

Т а н а ч а х .  Правильно. Пой, Хызырке! Пой!
Х ы з ы р к е .  Что же мне спеть?
Х ы з ы м а с .  А что хочешь...
Т а н а ч а х .  Конечно, про любовь.
Х ы з ы р к е  (поет).

Перстень золотой подарила я 
И теперь его не могу найти...
Крыльями взмахнула, ласточка, лети 
За моим дружком и дальние края.
Там любимый мой на гнедом коне,
И не может он до меня дойти...
В дальние края, ласточка, лети,
Милого дружка вызови ко мне...

Х ы з ы м а с .  Получи письмо, заслужила.

Отдает Хызырке письмо.

Х ы з ы р к е  (взглянув на конверт). От Сояна! Как оно к тебе по­
пало?

Х ы з ы м а с .  Утром случайно Онакая встретила, когда скот от­
гоняла.

Т а н а ч а х .  Случайно встретила?...
Х ы з ы р к е .  Далеко же Онакай случайно заходит...
Х ы з ы м а с .  Да, да, совершенно случайно. И спрашиваю е го -н ет  

ли. случайно, Хызырке письма от Сояна? А он говорит: „Случайно 
есть!“

Нее смеются.

Х ы з ы р к е .  Дай я тебя поцелую! (Целует Хызымас.)
Т а н а ч а х .  Хватит целоваться! Читай скорей...
Х ы з ы р к е  (вскрыла конверт, читает)... „Какие есть новости"...
Т а н а ч а х .  Почему через строчку читаешь?
Х ы з ы м а с .  Все подряд читай! Нечего от подруг скрывать.
Х ы з ы р к е .  Я и так все читаю. (Читает.) «Здравствуй... Хызырке!.. 

Я живу хорошо, только скучаю по тебе. Кто из наших девушек вы­
шел замуж?... Кто из ребят женился?.. Я кончаю учебу и чере? де­
сять дней буду дома“... (Опускает письмо, что-то подсчитывает 
про себя. Снова пробегает глазами все письмо.) Письмо писал чет­
вертого, а сегодня пятнадцатое... Десять дней прошло.

Х ы з ы м а с .  Наверно, в районе задержался.



Х ы з ы р к е  (хочет, отвлечь внимание девушек от письмаук Хы- 
зымас). Новостей больше нет?

Х ы з ы м а с .  Есть... Только говорить страшно... Вчера Кужаковы 
закололи барана, накупили вина, созвали гостей и всё о чем-то шеп~ 
тались.

Х ы з ы р к е  (к девушкам). Не зря это... Что-то они затевают.
Х ы з ы м а с .  Кужаков—паук. Он людей в свои сети ловит, а потом 

кровь сосет. У него ни одной капли вина, ни куска мяса даром не 
пропадет.

Х ы з ы р к е .  Я догадываюсь, о чем они говорили. Сегодня из рай­
она получили бумагу: на-днях к нам приедет человек, будет в кол­
хоз записывать. Мы должны до его приезда подготовить народ.

Х ы з ы м а с .  Кужаков слух распускает: в Усть-Абакане всем, кто 
вступил в колхоз, змеиное клеймо поставили... А в колхозе „Мал— 
Хадари“ лягушачьи клейма ставят. В колхозе, говорит, все общее 
будет—даже жены. Родится ребенок и отца знать не будет. И весь 
скот в колхоз заберут.

Т а н а ч а х  (неуверенно). Это он, наверно, все выдумал...
Х ы з ы р к е .  Конечно, выдумал.
Х ы з ы м а с .  Я в колхоз первая запишусь. Надоело каждый день 

брань слушать, да побои терпеть.
Т а н а ч а х .  Я бы на твоем месте давно от Кужаковых ушла.
Х ы з ы м а с .  А куда? Как бы мы с отцом жили? Отец Кужакову до 

сих пор старые долги не выплатил. За долги отрабатываю.
Х ы з ы р к е .  Тише! Сюда кто-то идет!

С чемоданом в руках входит Онакай.

Он а ка й .  Здравствуйте, девушки. Переночевать пустите?
Т а н а ч а х  (лукаво). Хызымас, ты слышишь— Онакай ночевать 

просится.
О н а к а й .  Тс-с-с! Тише! Из района начальник приехал.
Х ы з ы р к е .  А где же он?
О н а к а й  Тс-с-с! Ох, он и серьёзный! Платки поправьте. Сейчас 

придбт.
Т а н а ч а х  (вызывающе). Посмотрим, что за сокол!
О п а к а  й. Тише, говорю! Услышит—мне достанется...Стойте, не ды­

шите— идёт!..(Пригибается и в страхе закрывает голову руками).
Входит С о я н. Он н военном гимнастерке, перетянутой портупеей, в галифе и 

сапогах. За плечами у него рюкзак.

Со нн .  Здравствуйте, земляки!
Х ы з ы р к е .  Сонн!..

Все бросаются к С о я н у. Х ы з ы р к е  остается стоять на месте.

Д е в у ш к и .  Соян приехал! Здравствуй, Соян! Легок на помине— 
только что твое письмо читали.
С о я н торопливо пожимает всем руки. Не спускает глазе Х ы з ы р к е .  Осторожно 

отстраняет Т а н а ч а х  и Х ы з ы м а с .  Подходит к Х ы з ы р к е .

Со я н .  Здравствуй, Хызырке. (Берет ее за руку, чуть отстра­
няется.) Какая ты стала!.. (Оба смущены. Чтобы скрыть смущение, 
Соян обращается к девушкам.) Ну, девушки, какие новости?

Т а н а ч а х  (быстро). Хызымас замуж выходит!
Х ы з ы м а с  (улыбаясь). Начинается!.. Перестань! (Становится 

серьезной.) Новостей у нас, Соян, много! Надолго к нам?
С оя  н. Насовсем... Новую жизнь будем строить—колхоз. Кто сек­

ретарем комсомольской ячейки? (Соян смотрит на Хызырке. Она 
смущенно молчит.)

О н а к а й  (Сояну). Чего притворяешься, я тебе говорил.
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С о ян  (смеется). Правда, говорил, а мне хотелось еще раз услы­
шать. Рад за тебя, Хызырке...

Х ы з ы р к е .  Вот они выбрали меня, а что делать, не знаю. Помочь 
некому.

Он а к а й  (подмигивая на Сояна). Теперь Соян поможет.
С о я н  (весело). Конечно! Я вам, а вы мне будете помогать. Никто 

перед нами не устоит. (Озабоченно, точно чего-то вспомнив). А что 
же Харол вам не помогает?

Х ы з ы р к е  (сгоречью). Харолу некогда—с Кужаковым пьянствует. 
Х ы з ы м а с .  Он теперь таких, как мы, за километр стороной обходит. 
С о я н  (задумчиво). Что же с Харолом случилось?
Х ы з ы р к е .  Сам увидишь. Девушки, что же мы стоим? Соян, 

наверное, кушать хочет. (Смотрит на Сояна).
Со я н .  Кушать я не хочу, а вот айрану бы выпил.

Хызырке убегает в юрту. Соян смотрит ей вслед.

Со я н .  А ты чем занимаешься, Хызымас?
Х ы з ы м а с .  На Кужакова батрачу...
Со я н .  До сих пор?!
Х ы з ы м а с .  Старые долги приходится отрабатывать. Отец совсем 

слаб стал, с постели не встает.
С о я н .  А что Харол смотрит?
О н а  ка й .  Харола с Кужаковым водой не разольешь. (Безнадежно 

машет рукой.)
С о я н  (возмущенно). Председатель сельсовета... Сам бедняк и с 

кулаком дружбу завел!
О н а к а й. Да еще какую.

Из юрты выходит Хызырке, в руках у нее чашка с айраном. За ней выходит 
Ч у л б а й ,  А й д о л а й  и С ы н а ч а х .  Все здороваются с Сояном.

А й д о л а й  (обходит вокруг Сояна . оглядывая его). Нет, правда, 
Соян!.. Ну, здравствуй, братишка, здравствуй. Наконец-то ты решил­
ся на родную землю вернуться. А мы уж тебя и не ждали.

Со я н .  Перелетные птицы и те к старым гнездам возвращаются. 
А й д о л а й .  Правильно, братишка, правильно. Здесь будешь 

работать?
X ы зы р к е. Да подождите с расспросами! У меня рука устала чашку 

держать. Дайте человеку напиться. (Подает Сояну чашку, Соян пьет). 
С о я н .  Эх, хорош айран! (Из деревни слышна песня.)

На рысяка зачем салиться,
Когда его кнутом не бьешь?
И как тебе не веселиться,
Когда вино из чашки пьешь?

Зачем на мерина садиться,
Когда он медленно идет?
И каждый любит веселиться,
Когда вино из чашки пьет.

С о я н .  Что это, свадьба?
Ч у л б а й .  Какая свадьба. Кулаки веселятся. У нас ни куска хлеба 

нет, а они день и ночь обжираются.

Входит пьяная компаний баев. Впереди К у ж а к о в. Он в длинной из синего 
шелка рубахе, подпоясанной цветным кушаком. На боку висит нож в ножнах. На 
голове бобровая шапка-пйрик. Лакированные сапоги на высоких каблуках. С ними

С а т и к.
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К у ж а к о в .  Эй, приятели, здесь пахнет дымком. (Нюхает воз­
дух.) Не иначе самогон гонят! Ай-ай-ай! Надо Харолу пожаловаться: 
гонят самогон, и не угощают. (Поет.)

Мой чалый мерин красногрнвый 
С пути в канаву не свернет.
Потомок умного—Кужаков 
На ветер слова не пошлет.
Моим савраской красногривым 
В степи потоптана трава.
Потомок мудрого—Кужаков 
Находит умные слова.

Баи.  Правильно, друг Кужаков! Мудрая песня.
К у ж а к о в  (делает вид, что только сейчас замечает беднякон). 

Здравствуйте, родные! Найдется вино угостить Кужакова?
Ч у л б а й .  Вина тебе?!. Тут кушать нечего... Зачем свой табун 

на мою пшеницу пустил? Под корень все стоптали. В могилу нас 
хочешь уложить. Кужаков?

К у ж а к о в  (с притворным сожалением , за которым чувствуется 
издевка). Виноват, брат Чулбай, ох, как виноват! Пастухи не догля­
дели! А ты не горюй. Слушай, что я тебе скажу. Что пшеница? Что 
мои кони? Что мы с тобой? Прах. Пыль. Смерть для всех нас близка. 
Светопредставление близится. Колхозы... Слыхали? Ничего не оста­
нется, голодными и холодными п о ' степи будем рыскать. Волками 
выть. Вот мы последнее пропиваем и проедаем, последнюю скотину 
режем. А ты —пшеницу потоптали. (Воодушевляясь.) Конец мира 
наступает! Ни скота не будет, ни жен не будет. Всех детей изведут. 
Небо на землю обрушится, воды из земли выступят, солнце за горы 
уйдет... (Внезапно останавливается.) Эй, друзья, налейте нам по 
два-три стаканчика, все равно погибать.

С о я н  (спокойно). Гибель свою почуял, Кужаков? Ты и поминки 
справляй. О нас только не печалься. А в колхоз тебя все равно не 
возьмут, так что зря стараешься...

К у ж а к о в  (до .этого он делал вид, что не замечает Сояна). 
А-э-э... Ты-то откуда появился?..

Со я н .  Из города.
К у ж а к о в .  Что-то у тебя язык длинный стал. В городе пожил — 

испортился... Это почему же меня в колхоз не возьмут?
Со я н .  Если в здоровый табун попадет хоть одна чесоточная 

лошадь-весь табун запаршивеет. Чесоточных отдельно держат—за 
оградой.

А й д о л а й .  Правильно... Отдельно, отдельно его запереть, а то 
моя кобыла заразиться может. Умные слона. За них отдам тебе жере­
бенка, который родится от моей гнедухи.

Х ы з ы р к е .  Ты же мне его дарил?
А й д о л а й .  Дарил... Так ведь кобылица молодая, она для такого 

дела еще жеребенка родит.
К у ж а к о в .  К чорту жеребенка!.. Никто не мешайся. (Отводит в 

сторону руками своих дружков). Соян, ты мне скажи: иль у тебя 
для чесоточной скотины уже место есть?

Со я н .  Есть. На берегу Тагира.
Ку ж а к о  п. Тюрьмой грозишь?.. (Неожиданно успокаивается). 

Только не кричи громко, а то у тебя никогда ни еды, ни одежды не 
будет. Я вот никогда не ору—потому всегда сыт и одет.

Со я н .  В народе мудрая поговорка ecTb»*ni*itUOro коня жир укра­
шает. Плохого человека—одежда.

К у ж а к о в  (грозится). Об меня зуб1* •па*омяеП1к-*?бв»ивк!
Соя н .  Завтра батракам в пояс клцтпъ'.н^будешь. Хватит то|Й1ели 

вас.
К у ж а к о в  (взвизгнув). Прешь, антвврист!
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С о я н  (насмеш лию ). Не кричи, а то ни еды, ни одежды у тебя 
не будет. Песня твоя спета—отхозяйничался. Новая жизнь идет.

К у ж а к о в .  Знаю, Соян, чьи ты песни поешь. Не хакасский ты 
сын и на разных языках мы с тобой говорим. (Начинает кричать.) 
Не слушайте его... Клейма всем змеиные выжгут. Голыми в степь 
пустят. В руки антихриста попадете... Народ не слепой, не глухой... 
Народ все видит и слышит...

Ба и .  Верно, Кужаков, правильно. Мы видим и слышим.
К у ж а к о в  (торжествуя). Слышишь, Соян, весь народ против 

тебя!
С о я н  (насмешливо). Когда голова в воду лезет—хвост за ней 

тянется... Но вас мало, а нас—вон сколько. (Показывает рукой, на 
собравшуюся толпу. Сатик из байской группы переходит в группу 
Сояна.) Спроси их, чьи песни хотят они петь?

Г о л о с а  из  т о л п ы .  Кужакова послушать—век у него в кабале 
жить. Хватит, слушали. От байских песен—бедняцкие кости хрустят.

А й д о л а й .  Моя гнедуха от кужаковского голоса ржать начинает.
Со я н .  Слышишь, Кужаков!.. Выходит, ты напрасно мои песни 

ругаешь. Да. я научился у русских. Но русские разные бывают. 
Вы с купцом Протасовым вместе бедняцкую кровь пили. Наши рус­
ские братья прогнали Протасова, и помогают нам вас прогнать. Новую 
жизнь построить без обездоленных и голодных. (Наступает на Ку­
жакова, за ним подвигается весь народ. Баи пятятся.)  Боитесь вы 
колхоза потому, что наша сила в нем. Не путайся под ногами, Кужа­
ков,— растопчем...

К у ж а к о в  (к баям.) Не слушайте этого антихриста. Уйдем отсюда. 
(К Сояну). Мы еще встретимся...

Ван уходят.

Ч у л б а й .  И когда мы их только выгоним с нашей земли?
Со я н .  Скоро.
Г о л о с а .  Как в Усть-Абакане, клейма есть у колхозников?
С о я н  (некоторое время молча смотрит на людей). Да вы что? 

Где же видано, чтобы при советской власти людей клеймили? Вам баи 
головы морочат, чтобы вы в колхоз не шли. У кулаков награбленное 
ими добро отбирают они беснуются. Место наше глухое, таежное, 
бандиты кругом, воры. Баи и пользуются—все еще хозяевами себя 
чувствуют. Но теперь этому конец пришел. Колхоз—всех баев добьет.

А й д о л а й  ( проникновенно. с любовью смотрит на Сояна). Эх, 
братишки и сестры, если у вас черноволосый парень родится —пусть 
будет на Сояна похож. Правильно Соян говорит. Никогда Кужаковы 
не согласятся, чтобы их кони с моей кобылицей стояли и одной 
конюшне.

Г о л о с а .  Правильно, Айдолай. Верно говоришь.
С а т и к  (он во время разговора все время неодобрительно по­

глядывал на Сояна). На крутую гору поднимаешься, Соян. Как бы 
лошадь иод тобой не споткнулась. У Кужакова—сила! А у нас что?

С о я н .  Сила у того, у кого власть. Власть в наших руках —назы­
вается она Советской властью рабочих и крестьян. С такой властью 
мы в тайге не заблудимся, через любые горы пройдем.

Входит X л р ол .  На нем русский костюм.

Х а р о л .  Что за собрание? Когда надо, вас никогда не дозовешься. 
(Увидев Сояна.) Л, здравствуй, Соян! Ты приехал, а я и не знаю.

С о я н  (здороваясь). Я недавно приехал.
Х а р о л .  Где будешь работать?
С о я н  (коротко). Здесь.
Х а р о л .  Я думал, тебя в городе начальником назначили.



А и д о л а й (м акнул  пренебрежительно рукой в сторону Х арола ) .  
Пошли, товарищи, нам тут больше слушать нечего. До свиданья, 
Соян. Ты тоже не очень задерживайся, побереги слова для умных 
людей.

Со я н .  До свиданья, товарищи.
Все, кроме Х а р о л а  и С о я н  а, уходят.

С о я н  (после паузы). Я, Харол, учился не для того, чтобы стать 
начальником, а чтобы служить моему народу. Не знаю, слышал ты 
о.25-тысячниках? Это лучшие сыны партии. Партия послала их в 
деревню... И к нам в улус завтра приедет из Ленинграда рабочий- 
путиловец. Начнем организацию колхоза. А ты говоришь, работы 
здесь нет.

Х а р о л .  Колхоз? Да... да. Давно пора...
Со я н .  Завтра созовем собрание. Зря ты баям удила распустил.

i »ни до сих пор батраков держат. Власти над собой не чувствуют.
Х а р о л .  Какой власти?
Со я н .  Советской, разумеется.
Х а р о л  (в замешательстве). Я, Соян, против власти шагу не 

делаю.
Со я н .  Это тебе так кажется. Надо помнить, чему нас партия учит. 

Баи у тебя что хотят, то и делают. Неужели ты забыл, как мы в 
батраках спину на них гнули? А теперь ты этим же баям служишь? 
Они тобою вертят, как хотят... А ты говоришь, что против власти 
не идешь. Нельзя, Харол, забывать, кто тебе доверил власть в нашем 
улусе.

Х а р о л .  Да... да. Забывать нельзя. Ты, наверное, с дороги устал. 
Отдохни. И у меня утром работы много. До свидания. Завтра уви­
димся.

С о я н  (вслед Харолу). Эх, Харол, Харол—крепко же ты изменился.

о я н прошелсн по лнору. пзял лежащий на бревнах чатхан, запел. Из юрты выходит
X м з ы р к е  и слушает.

На небе высоком в ночной тншнне 
Я вижу сиянье звезды золотой...
Но если любимая выйдет ко мне —
Затмит она звезды своей красотой.
Я вижу на небе сияющий свет—
Горячее солнце плывет в вышине.
Тебя я люблю уже несколько лет.
Так ныйли под яркое солнце ко мне.

Х ы з ы р к е  (поет).
Звезда на высоком небе взошла.
Шесть струн на чатханс блестят под луной.
Шесть лет я любимого друга ждала.
Чтоб встал под звездою он рядом со мной.
Л солнце выходит и гасит звезду.
Семь струн на чатхане сверкают огнем.
Семь лет я под солнцем любимого жду,
Семь лет я тоскую о нем.

С о я н  (во время пения он muxb подошел к ней , обнял ее за 
плечи). Хызырке, пташка моя! Пока глаза мои видят, пока сердце 
мое бьется - никто на свете нас не разлучит.

Х ы з ы р к е .  Я тебе верю, дорогой!

З а н а в е с .
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АКТ ВТОРОЙ
К арт ина  вт о р а я

Юрта К у ж а к о в а .  Посредине юрты стоит накрытый стол, на нем вино, закуски. 
В углу сидит Х ы з ы м а с  и выделывает овчину. А д а я х  что-то ищет в комнате, на­

ходит шкатулку и начинает ее взламывать.

Х ы з ы м а с .  Что ты делаешь, Адаях! Перестань! Зачем ломаешь 
шкатулку?

А д а я х .  Мои деньги, что хочу, то и делаю. Смотри, если матери 
скажешь—голову оторву! (Взлом ал шкатулку, вытаскивает отту­
да деньги и набивает ими карманы.) Так! Теперь Хызырке в моих 
руках! Теперь она от меня не уйдет!

Х ы з ы м а с  (насмешливо). Как же! Хызырке тебя только и ждет... 
А д а я х .  Что ты сказала?
Х ы з ы м а с .  Это я про себя... Так просто...
А д а я х .  Завяжи мне пояс, что рот разинула? (Хызымас повязы­

вает Адаяха поясом). Сильней! Потуже затягивай! Ой, ой, зачем 
так затянула? Задыхаюсь!

Х ы з ы м а с .  Сам же сказал—тяни сильнее!
А д а я х .  Смотри! Я тебе покажу, как бывает сильнее!

Оттолкнул Х ы з ы м а с .  Подошел к столу, откупорил бутылку, выпил стакан
зина и ушел.

Х ы з ы м а с .  Надо итти в колхоз. Заработаю деньги и отдам долг 
Кужакову—пусть подавится... (Хызымас опять села выделывать 
овчину. Гихо и задумчиво поет.)

Мне отцовскою одеждой 
В стужу плечи не укрыть.
Я всегда жила надеждой 
Лучше жизнь свою прожить.
Старой матери платочком 
Не укрыться на ветру.
Байский скот пасет их дочка,
Служит байскому добру.
Приучал меня к объедкам 
Бай с хозяйского стола.
Попрекал ои словом едким,
Даром скот его пасла.

Входит мать А д а я х  а—Т а н а. На ней цветастое шелковое платье, русские сапоги, 
большие серьги. На голове—цветной шелковый платок с бахромой.

Та н а .  Опять поешь, ведьма! Хочешь, чтоб я тебе рот заткнула, 
карга! Ты у нас на готовых харчах разжирела, как барсук! 

Х ы з ы м а с .  На объедках не очень разжиреешь!
Та н а .  Молчи, ядовитый язык! Я тебе покажу объедки! У нас 

лишнего добра нет, чтоб чужим раздавать...
Х ы з ы м а с .  А мне вашего добра не нужно.
Т а н а  (увидела на столе открытую бутылку.) Кто нодку пил?. 
Х ы з ы м а с .  Сыночек твой.
Та н а .  Замолчи, ведьма. Значит, мальчику нездоровится. Исли еще 

раз ночью произнесешь имя моего малютки, я тебе, ведьма, язык 
вырву. ( Тана увидала на полу  сломанную шкатулку, подняла ее 
и закричала.)  Убили!.. Зарезали!.. Деньги!.. Где деньги? (Бросается 
к Хызымас.) Ведьма! Где деньги? Куда их спрятала? Где они? 

Х ы з ы м а с .  Своего малютку спроси.
Т а н а .  Хитришь, ведьма! Сама взяла, а на ребенка сваливаешь? 

(Бросается к Хызымас и хватает ее за волосы. Хызымас оттал­
кивает ее.)

Х ы з ы м а с .  Отпусти! Отец и мать меня пальцем не трогали! А ты 
все волосы вырвала, пусти! (Толкнула Тану и та падает.)
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Т а н а  (поднимаясь). Подожди, ведьма, придет муж, он над тобой 
настоящий суд устроит, его не отшвырнешь!...

Х ы з ы м а с .  Что мне твой муж? Для меня одна власть законна— 
советская.

Входит Л д а я х ,  в руках у него сосновая ветка.

Та на .  Крошка моя, скажи, кто открыл шкатулку?
Л д а я х  {сердито). А я откуда знаю.
Та на .  Не сердись, птенчик мой! Это Хызымас взяла, верно?
А д а я х  {обрадованно.) Она! Больше некому. Куда девала деньги, 

Хызымас, а?
Та на .  Ну что, ведьма? Отдавай деньги! Не слышишь! Я тебе 

говорю—воровка...
Х ы з ы м а с  (презрительно). Собачий сын, собакой и останется. 

Недаром имя у тебя собачье—Адаях1. Погибель на вас пришла—друг 
у друга воруете. Скоро совсем перегрызётесь.

' Гайа  и Л д а я х  кидаются к Х ы з ы м а с .  Она убегает.

Т а н а  (вслед). Пусть отсохнут руки у того, кто взял деньги. Пусть 
сдохнет он сегодня же, как собака. (Адаях выпучил глаза от испуга.) 
Пусть у того, кто деньги взял, отсохнет сначала одна рука, поток 
другая. Пусть вывалится изо рта язык и глаза вылезут наружу. {Берет 
угли и заклинает.)

А д а я х  (испуганно кричит). О! О! мама!..Я!
Т а н я  (бросается к нему). Что,малютка,что?{Крестит Адаяха.)
А д а я х  (растерянно). Мама... Скажи, мама, когда у сосны хвоя 

осыплется ?
Гана.  Не бойся, мальчик мой, у сосны хвоя никогда не осыплется.
Ад а я х .  Ты что ерунду несешь, мамочка? Хызырке сказала,— 

когда хпоя опадет, она за меня замуж выйдет.
Та на .  Хызырке? Да на что она тебе? Она ведь he лучше Хызымас.
А д а я х  (упрямо). Другую мне не надо.
Тана .  Ну, не сердись, не сердись, птенчик мой. Возьмешь Хызыр­

ке, я тебя научу.
Входит К у ж а к о в ,  Х ы р б а й ,  С ы р а й .

К у ж а к о в .  Садитесь, друзья! Помните, если кто чужой зайдет— 
мы справляем день рождения Адаяха... Вино не пить—сейчас трезвые 
головы нужны.

Х ы р б а й .  Где Харол ?
К у ж а к о в .  Собрание у них. Дела серьезные начинаются. Пока 

один Соян был—не так страшно было. Парень он горячий. А как 
этот русский приехал—так сразу всех к рукам прибрал. Не забывайте, 
что и Харол батраком рос. Если бы я в своё время не женил его 
на моей сестре, он бы не хуже Сояна действовал.

Сыр а й .  Пока мы живы, Харол на нашей стороне будет. У нас 
РУки еще крепкие.

К у ж а к о в .  1 ie дойдя до горы подол шубы не поднимай, не дойдя 
До воды—сапоги не стаскивай. Так умные люди говорят. Скажи, Хыр­
бай, что Сатик говорит?

Х ы р б а й .  Два раза к нему ходил. Он говорит—дороги наши раз­
ные. Не хочбт он против власти идти. Как, говорит, пойду против 
власти, которая мне землю дала, на ноги помогла стать?...

К у ж а к о в .  Так... Значит,Сатик за нас не пойдет, а с ним в улусе 
человек двадцать плохо, очень плохо.

1 Лдаях—по-хакасски щенок.
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С ы р а й .  Без них обойдемся. Лишь бы они в колхоз не шли, а 
одна голь голыми руками что сделает? Все с голоду помрут.

К у ж а к о в .  Надо слух распустить, что колхоз—это обман. Сгонят 
вместе весь скот под видом колхоза и вывезут его в Россию, людей 
нищими оставят. Надо учить людей весь скот порезать, особенно 
лошадей. Что без лошадей сделают?

Х ы р б а й .  Верно говоришь... Сами и начнем скот резать...
Входит хмурый Х а р о л .

К у ж а к о в  (заискивающе). Прошу к столу, дорогой зять! Какие 
новости, что на собрании решили?

Ха рол .  Плохие новости. С председателей меня сняли... Сояна 
выбрали.

Пауза.

К у ж а к о в  (скрывая встревоженность). Еще что решили?
Ха р о л . Решили начать создавать колхоз. Прямо там на собра­

нии человек тридцать записалось... Еще решили у вас все имущество, 
скот, хлеб, землю отобрать и передать колхозу.

К у ж а к о в .  Друзья! Время разговоров прошло. Пока этот русский 
и Соян в улусе—жизни нам не будет...

С ы р а й .  А как их выгнать?
К у ж а к о в  (после паузы). Их выгонять не надо... Убить... (К у­

лаком. стукнул об стол.)
Пауза.

А д а я х  (радостно). Вот хорошо! Пристрелите Сояна, Хызырке 
будет моей.

К у ж а к о в  (жене). Водку дай! (Наливает водку в большую чаш­
ку, протягивает Адаяху). Пей, сынок! С днем рождения!

А д а я х  (растерянно). Я же зимой родился?
К у ж а к о в .  Нет, летом. Пей, не рассуждай!Здоровы будем. (А да­

я х  пьёт..)
Х ы р б а й .  Убить?... А кто возьмется? (Кужаков предостерегающе 

указывает на Адаяха. Все замолкают.)
К у ж а к о в  (жене). Отведи сына спать.
А д а я х  (захм елел , икает). Я не буду спать... Я к Хызырке пой­

ду, жениться буду.
К у ж а к о в .  Кушайте, друзья, а я ребёнка спать отправлю.

К у ж а к о в  на руках уносит А д а я х а .  Т а н а  помогает ему. Все молча закусывают.
Возвращается К у ж а к о и.

К у ж а к о в .  Сегодня должен прийти Хыйлаг. Ему и поручим... (Де­
лает жест рукой.) Сояна и Соколова. (К Харолу.)  Печать-то еще 
у тебя? Хыйлагу надо документы выдать. Из байского сына батрака 
сделать...

Ха р о л  (он все время задумчив). Нет печати. Все отобрали.
На дворе залаяли собаки. Все прислушались. Входит пьяный атаман банды Х ы й л а г .  
Он одет в черный полушубок. На нем папаха, красные штаны, сафьяновые сапоги.

Иоражлет обилие висящего на нем оружия.

Х ы й л а г .  Здоровья и покоя вам, друзья. (Здоровается со всеми.) 
Я вижу, здесь собрались лучшие люди,—наверно, не спроста.

К у ж а к о в .  Здравствуй, a i аман! Здравствуй, сын мудрого отца! 
Легок на помине. Мудрый человек знает, когда явиться. Мой стол 
всегда для тебя накрыт, садись, мудрый Хыйлаг. (Хыйлаг садится 
за стол.)

Х ы й л а г .  Богатыри в сказках говорят: „Одинокий человек всё 
равно что сиротка—доброе у него сердце". А я один, горемычный, на
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свете. Добрый я. (Тана наливает вина Хыйлагу.)3а  ваше здоровы*, 
друзья! Почему не пьете?

К у ж а к о в .  Сейчас трезвыми надо быть.
Х ы й л а г .  Что такое? Может быть, моя помощь нужна? Пока цела 

голова Хыйлага, никого не бойтесь, никого не стесняйтесь!
Х ы р б а й .  Помощь твоя очень нужна.
С ы р а й  (Хыйлагу). Понимаешь, Соян вернулся, русский—ты­

сячник приехал, мешают они нам...
Х ы й л а г  некоторое время сидит, держа в руках стакан водки. Быстро пьёт.

Х ы й л а г .  Все для вас сделаю. Вы мне только свинца да пороху 
побольше дайте.

К у ж а к о в .  А что, приятель Хыйлаг, верно говорят, будто про­
тив твоих молодцов из района отряд послан, поймать грозятся?

Х ы й л а г .  Зубы поломают! Пусть хоть пять тысяч людей высы­
лают—никого не боюсь! (Самодовольно поет.)

По каким лесам, ущельям, скалам 
Беглецу Хыйлагу не пройти!
Меткой пулей свалено не мало 
Тех, кто становился на пути.
С гор всегда стремится шаг за шагом 
В низкие места сбежать вода 
Так и каждый выстрел у Хыйлага 
Будет метким выстрелом всегда.

Х ы р б а й .  Э-эй!.. От мудрого всегда мудрое слово услышишь.
К у ж а к о в .  Потише, друг Хыйлаг! (Всем.) Потише!

Слышен лай собак. Доносится песня. Её поют парни и девушки. Х ы й л а г  хватается 
за винтовку, баи вскакивают со своих мест.

К у ж а к о в .  Песня Сояна. Хыйлаг, прячься... Как бы чужой не 
вошел. (Песня становится слышнее.)

Извилистый путь на таежные кручи 
Гнедого коня-иноходца измучил:
Так жадные баи не век и не год 
Душили и мучили бедный народ.
По твердой и гладкой таежной дороге 
Взбирается конь на крутые отроги:
Так нагЛн колхозы, где радостен труд,
К счастливым годам бедняков приведут.

X ы р б а й. Слушайте внимательно эту песню. Это Соян к нам 
привез.

Х ы й л а г .  Скоро начнется меткая стрельба. Лучших коней седлай­
те, хорошие винтовки заряжайте. Всем нам на время придется уйти п 
глухую тайгу. Только на время, пока здесь поют эту песню. (У хо­
дит за занавеску.)

Песня звучит нге громче и громче. Входят С о я н  и О н а к а й .

К у ж а к о в .  А! Соян! Проходите, проходите! Прошу за ггол. За­
чем у порога стоят^? За стол прошу, за стол! День рождения Адаяха 
справляем.

В а и. Да, да. Рождение Адаяха сегодня.
С о я н .  День рождения Адаяха я хорошо помню.
К у ж а к о в .  Ну и хорошо! Садитесь, садитесь. Я вчера спьяну 

лишнего наболтал. Ну, что с пьяного взять—спрос не велик. Прошу 
не обижаться.

С ы р а й .  Если всякую пьяную болтовню помнить—все люди бы 
между собой врагами были.
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С о я н  Харол, где у тебя печать сельсовета?
Х а р о л .  В столе была.
Со я н .  Там ее нет.
Х а р о л .  Значит, в шкафу.
Со я н .  В шкафу тоже нет.
Х а р о л  {усмехаясь, хлопает себя по карманам). Она у меня, 

оказывается, в кармане осталась. {Протягивает печать Сояну.)
Со я н .  Ты что-то забывчивым стал. {Берет печать у  Х аро­

ла. Многозначительно.) Вот я ничего не забываю. Помню, когда 
родился Адаях—зима, лютая стужа была, помню, мы тогда жили в 
землянке и в тот день умерла моя мать. Помню, пошел я к Кужако- 
ву попросить лошадь, чтобы на кладбище гроб отвезти. Помню, Ку­
жаков не дал коня и мы впряглись в сани. Вот видишь, Кужаков, я 
все помню. А ты не забудь завтра отдать хлеб Чулбаю. Я дважды 
повторять не люблю.

С о я н  и О н а к а й  уходят. За окном слышна та же песня. Ома удаляется.
Все некоторое время сидят молча.

К у ж а к о в  (подозрительно глядя на Харола). Ты зачем ска­
зал, что печать отобрали?

Ха р о л  (коротко). Забыл... (Наливает стакан водки и пьёт 
залпом.)

З а н а в е с .

К а р т и н а  т рет ья

Сельсовет. За столом сидят С о к о л о в  и С о я н .  Прошло два дня после собрания 
бедноты. Колхоз растет. Кулаки бешено сопротивляются. Они распускают ложные 

слухи. Многие режут скот. Середняк колеблется.

С о я н  (довольный). За два дня, товарищ Соколов, еще десять 
человек записалось...

С о к о л о в .  Десять-то десять, а сколько они с собой привели 
скота? Трех коровенок и пять лошадей!' Ие густо.

Со я н .  Зато какой народ! Батраки, бедняки...
С о к о л о в .  Погоди, Соян, радоваться. То, что в колхоз идет бат­

рак и бедняк—это не наша с тобой заслуга. А вот средника мы до 
сих пор не раскачали. Это наш прямой минус. Г’азговаривал с Са­
ти ком?

С о я н  (безнадежно м ахнул  рукой). Как с ним говорить? Он го­
ворит- я  не против колхоза, объединяйтесь, а я посмотрю, как дело 
пойдет. {Зло.) А по-моему, нечего с ним и разговаривать—отобрать /  
нгго лишней скот, небось, сам прибежит.

С о к о л о в .  Экая у тебя горячая голова, Соян. Ведь Сатик не 
один за ним семей двадцать середняков. Так?

Со я н .  Так...
С о к о л о в .  Ты пойми, ведь Сатик не потому не идет, что он нам 

ври г—просто он просчитаться боится. Помнишь, что Ленин о серед­
няке сказал? То-то...

Оба молчат.

Со я н .  Хотел я тебя спросить, Иван Терентьевич, откуда ты так 
хорошо крестьян знаешь? Сам-то ведь ты рабочий.

С о к о л о в  Iулыбаясь). Рабочий. Последним в нашем роду мой 
дед крестьянствовал. Душу крестьянскую я постиг в мировую войну— 
вместе с мужичком четыре года в окопах отсидел. А понял ее по- 
настоящему, когда Ленина и Сталина послушал, да почитал... И тебе
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советую не горячись. Вникай в суть. Не думай, что раз ты здесь 
вырос, значит, все тебе ясно. Нет, браток, учись... Каждый день 
учись...

Входит С а т и к.

С а т и  к (взволнованно). Что же такое? Зачем так делают? Как 
жить без скота думаете?

Со я н .  С о к о л о в  (вместе). Что случилось? Что с тобой?
С а т и  к. По дворам стон идет—скот режут... Порежем, говорят, 

скот, потом в колхоз пойдем, тогда нечего у нас отнимать будет.
С о я н  и С о к о л о в  переглянулись.

С о к о л о в  (Сояну тихо). Видал, какой он, враг? (Сатику.) Скот, 
значит, режут?.. Л кто же сказал, что в колхозе будут скот отнимать?

С а т и к  (разводит руками). Кругом слух идет. Кто сказал, не 
знаю. Ко мне Сырай пришел, говорит—почему скот не режешь? Я 
решил прийти сюда поговорить. Нельзя так. Нужно народу сказать 
правду—будут скот отбирать или нет...

С о к о л о в .  Так. Ясно, чья эта работа. Сырай, говоришь? Соян, 
это тот, что с Кужаковым ходил?..

С о я н  (угрюмо). Тот... Головы им оторвать надо.
С о к о л о в .  Вот это правильно. Им надо головы оторвать. Но не 

все сразу. Мобилизуй комсомольцев. Сейчас же по дворам весь скот 
переписать под расписку хозяев и предупредить—если хоть одну овцу 
зарежут—немедленно под суд.

С о я н .  Есть.
Срывается с места. Прокеряет наган, уходит. С а т и к  хочет тоже идти.

С о к о л о в .  Погоди, Сатик, у меня к тебе разговор есть. Садись.
С а т и к  садится на краешек табурета.

С о к о л о в .  Разговор наш будет не длинный. Ответь мне начис­
тоту. Ты почему не хочешь идти в колхоз?

С а т и к .  Кому я говорил—не хочу? Подождать надо. Нельзя сразу.
С о к о л о в .  Вот н слышал, ты уже пять лет бьёшься—хочешь ко­

нюшню поставить, а ведь не можешь?
С а т и к  (вздохнув). Не могу. Прошлый год уже собрался— много 

молодняка пало, нехватило денег.
С о к о л о в .  А в позапрошлый?
С а т и к .  В позапрошлый—хлеб не родился.
С о к о л о в .  Про другие года не спрашиваю, что-то да было. Ты 

только пойми—всегда так будет, пока ты один. Л вот сольемся все 
вместе и конюшни и дома построим. Боятся баи, чтобы мы объедини­
лись лютуют. Вот ты посмотри. (Достает из у гла  веник.) Сломай 
»'го, попробуй. (Сатик нерешительно берет веник. Улыбается.) 
Ломай, ломай. (Сатик вначале осторожно, потом в полную силу  
пытается поломать веник, но не может.) И вот теперь смотри. 
(Соколов развязал веник и по одному переломал прутья.) Видал... 
Вот так и в жизни: все имеете—мы сила, никому нас не сломать. А 
по одному всех сломать можно.

С а т и к  (смеется). У нас так говорят: силу, нужную для работы, 
не трать на раздоры.

С о к о л о в  (оживленно). Ну вот и заговорили мы на одном языке. 
Ты сам видишь, как баи начали действовать. Чтобы с ними покончить, 
надо сейчас беднякам и середнякам в одно слиться.

С а т и к  (задумчиво). У меня двадцать коров, пять лошадей. Овец 
сорок штук, а у Чулбая ни одной лошади нет. Я все в колхоз отдам, 
а он что отдаст? Надо так, я больше в колхоз дал, я .больше полу­
чить должен.



С о к о л о в .  Это как же получится? Ты будешь больше Чулбая 
получать—он так и останется бедняком, а ты в кулаки вырастешь. 
Нет, Сатик, ты неправильно сейчас сказал. Ты только считаешь то, 
что сам в колхоз отдаешь. А сколько государство колхозам выдели­
ло? Ты это подсчитал? А ведь это только начало. Вот в Иудино кол­
хозники два трактора получили, на них весной пахали. Это лошадей 
полсотни, а то и больше заменит. Теперь семена, разный инвентарь. 
Нет, Сатик, Чулбай тоже не с пустыми руками в колхоз пришел. За 
него государство много внесло...

Пауза. С о к о л о в  ждет. С а т и к  молчит. Подокном слышны голоса. Входит С о я н

Со я н .  Десять человек собрал, на три бригады разбил, сейчас по 
дворам пойдем.

С о к о л о в .  Ладно... Сейчас и я пойду. ( К Сатину.) Ну как же, 
Сатик, решай.

С а т и к  (отрицательно покачал головой). Нет, подожду. Пос­
мотрю, как в колхозе дело пойдет.

С о я н  зло смотрит на С а т и к а. Безнадежно машет рукой. С о к о л о в  стоит
задумавшись.

С о к о л о в .  Ну вот что, Сатик, в Иудино русский колхоз уже год 
как работает. Съезди к ним —недалеко...

Все уходят. Голоса под окнами удаляются.

З а н а в е с .

К арт ина  чет верт ая

Прошла неделя. Деревянная старенькая юрта, превращенная в красный уголок. 
Парни и девушки прибивают портреты, плакаты и лозунги—украшают юрту.

Парни и девушки поют.

Д е в у ш к и :
Иноходец мой гнедой 
У реки в широком поле.
А любимый паренек 
Скоро будет в комсомоле.

П а р н и :
Иноходца напоил 
В быстроводной речке ясной,
И любимая моя —
Культработник в юрте красной.

Т а н а ч а х .  Ты откуда? Кто такой?
О на кай.  С енисейских берегов.
Т а н а ч а х .  А куда проходишь мимо?
Он а кай.  Дальше, к девушке любимой.
Т а н а ч а х .  Заверни к нам. На беду

Мы могли пегашку дать бы.
Он а к а й .  Я гнедого сам найду,

Ес*и ехать мне на свадьбу.
Х ы з ы м а с .  Теперь зимой на улице замерзать не будем. Соберемся 

в красной юрте—будем играть, песни петь, книжки читать!
Он а кай.  Как только колхоз на ноги встанет, новую юрту вы­

строим. Соян обещал самогопоритель устроить.
Т а н а ч а х .  Какой такой самоговоритель?
О на кай.  На степе висит и сам говорит.
Хыз ыр к е . -  В этой юрте все будут обучаться грамоте. По-моему, 

наша новая жизнь должна походить на жизнь молодоженов: сначала
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имущества мало: одна, две ложки, а потом, если дружно жить, не­
заметно все появится. Вот и в колхозе у нас так будет: начнем 
дружно работать и жить станет все лучше и легче.

О н а к а й .  Именно дружно надо. Всю неделю мы по дворам ходим 
—убеждаем, чтобы скот не резали, а на участке Таначах опять двух 
жеребят закололи. У Таначах самый большой участок—помочь ей надо.

Входит С о я н .

Со я н .  Здравствуйте, товарищи! (Оглядывает юрту.) Вот как 
разукрасили! Совсем не узнать. Соколов не приходил?

Х ы з ы р к е  (влюбленно смотрит на Сояна). Нет еще...
Со я н .  Все готовы? Знаете—кто, что будет делать?
М о л о д е ж ь .  Все знаем.

Входит пьяный А д а я х .

А д а я х .  Здравствуйте, колхозники—пустые головы! Ну, девушки, 
кто надо мной смеялся? Говорили: денег нет! А это что? (Вытаски­
вает из кармана деньги.) Видели? Теперь пойдешь за меня, Хызырке? 
По-добру не пойдешь, насильно возьму!

Х ы з ы р к е .  А что, разве у сосны хвоя отлетела?
А д а я х  (хвастливо поет).

Высоко в горах козулю 
Все равно поймаю я.
А с косичками Хызырке 
Все равно будет моя.

Д е в у ш к и (отвечают песней).
Журавлю не сесть без страха,
Где колышется трава.
Не пойдет за Адаяха 
Даже старая вдова.

Со я н .  Если бы мне такую песенку спели, я бы со стыда умер.
Все хохочут.

Хы з ы м а с .  Зачем над бедным мальчиком смеяться—и так ему 
нездоровится. (Х охот .)

Х ы з ы р к е .  Хызымас правильно говорит. Нельзя над Адаяхом 
смеяться, с ним его мамочки нет. Заступиться некому. (Все смеются.)
Входят С о к о л о в ,  А й д о л а й ,  Ч у л б а й .  Все, забыв об А д а я х е, обступают их

Х ы з ы р к е .  Айдолай, когда обещание выполнишь? Гнедуха твоя 
ведь ожеребилась? (Айдолай , грустный, отворачивается.)

С о к о л о в .  Товарищи, два часа назад в колхозном табуне зарезано 
еще десять жеребят. Медлить больше нельзя. Соян вам говорил 
о нашей задаче?

Все.  Говорил, говорил...
Вбегает С а т и к .  Он возбужден. Тяжело дышит. С ним еще несколько человек 

Все смотрят на С а т и  ка . Переведя дух, С а т и к  говорит.

С а т и к .  Ехал я с Иудино, смотрю, у дороги павшая лошадь лежит, 
проехал еще немного-'-вторая... Всего четыре лошади нашел.

Со я н .  Чьи лошади?
Са т и к .  Колхозные... Я гнедуху Айдолая узнал... С чего бы, д у ­

маю, они подохли, стал смотреть и вот, что нашел... (Показывает 
кусочки войлпьа.) В ноздрях у них было.

А й д о л а й  (берет кошму. Нюхает. Испуганно). Стрихнин. 
О н а к а й .  Опять баи... Где этот щенок?

Все оборачиваются к А д а я х у. Он испуганно пятится к дперн и стремительно 
выбегает. О н а к а й  бросается за ним, но его перехватывает С о к о л о в .

57



Ч у л б а й .  Что мы смотрим? Бей баев!
Г о л о с а .  Никогда такого не было. Весь ског изведут. Что власть 

смотрит? Бен баев!

Все плотной толпой решительно двинулись к выходу. С о к о л о в  загораживает 
лверь, его пытаются оттолкнуть. Слышны голоса: .Хватит, натерпелись!*, .Смерть 
баям!*. На помощь С о к о л о в у  становятся С о я н ,  А й д о л а й ,  Х ы з ы р к е

и другие комсомольцы.

С о к о л о в .  Товарищи... Товарищи... Да вы .же мне ребра поло­
маете!.. (Постепенно толпа стихает.) Ну вот. (Соколов уст ало  
отер лоб.) Две войны воевал, жив остался, а тут чуть жизни не ли­
шился. Вот что, друзья, вы не забывайтесь... За самосуд—к ответу 
призовем. (Он повысил голос.) Товарищи! Партия решила ликвидиро­
вать кулаков, как класс. Это значит: отобрать у них скот, землю и 
передать в колхоз. И сделано это будет организованно. Слушайте, 
кто куда пойдет. (Читает список.) К Кужакову—я, Айдолай, Хызы- 
ыас; к Хырбаю—Соян, Таначах; к Сыраю—Хызырке, Онакай, Чулбай... 
Товарищи! Ни единой скотины не оставлять, все брать. И не только 
скот, но и хлеб, лишнюю одежду... Пошли!..

Все двинулись к выходу. Голоса: .Правильно! Наконец-то!*, .Давно пора..." Все 
уходят. С о к о л о в  задерживается в дверях, оборачивается к С а т и к у.

С о к о л о в .  Ну как, Сатик-ага, с нами, или остаешься?

С а т и к  некоторое время смотрит себе под ноги, потом решительно встряхивает
головой.

С а т и к .  Куда голова зовет, туда ноги идут... Нельзя от народа 
отставать.

С о к о л о в  (обрадованно). Ну вот и хорошо. Догоняй Сояна —по­
можешь им.

Уходят.

З а н а в е с .

К а р т и н а  п я т а я

На другой день, после раскулачивания. Приемная сельсовета. Декорация та же, что 
и в третьей картине. За столом сидит С о я н ,  что-то пишет. Входит С о к о л о в .

С о к о л о в .  Здравствуй, Соян, здравствуй. (Здоровается. Садится, 
закуривает—он возбужден.) Дела неплохо пошли. Большинство за­
писалось в колхоз. Ты понимаешь, Соян, революция дала в деревне 
всходы. Хорошие всходы, Соян! Их надо заботливо растить, очень 
заботливо... (Меняя тон.) Из райкома сообщили—сегодня же выслать 
всех кулаков. Нам придется проехать в соседние улусы.

Со я н .  Я готов. Только вот донесение в райисполком допишу...
Пишет. С о к о л о в  устало прикрыл глаза. Курит. Входит Ха р о л ,  мнется у двери. 

С о к о л о в  и С о я н  вопросительно смотрят на него.

С о я н .  Что скажешь?
Ха р о л  (нерешительно, он чем-то подавлен). Да вот зашел по­

сидеть, поговорить.
С о я н .  Садись. (Х арол садится.) Ты что же, решил в колхоз не 

вступать?
Х а р о л .  Пока спешить некуда. Не только я, есть еще середняки, 

которые в колхоз не вступили.
С о я н .  Да; Харол, крепко в тебе кужаковская закваска засела. 
Х а р о л  (усмехаясь). Когда-то я у Кужакова батраком был, а те­

перь я его зять... (После паузы, уж е серьезно.) Все равно, хоть и
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вступлю в колхоз, доверия мне не будет. Я—середняк, а бедняки серед­
няков не любят.
С о к о л о в  посмотрел на С о я н а ,  как бы говоря: видал? С о я н  виновато отво.7

глаза.

С о к о л о в  (Х аролу ). Середняк середняку—рознь. Мы Сатика зав­
хозом решили выбрать, а ведь он тоже середняк, да крепкий. Ты 
что-то путаешь, Харол.

Со я н .  Не столько он путает, сколько его баи запутали.
Х а р о л .  Ладно. Сейчас речь не обо мне. (Решительно, после не­

большого раздумья.) Я пришел предупредить—вас убить решили.
С о к о л о в .  Убить? (Переглянулся с Сояном.)
С о я н  (подозрительно). А ты откуда знаешь?
Ха р о л .  Слышал... В ночь после собрания, когда ты за печатью 

заходил... Тогда не день рождения справляли.
Со я н .  Знаю.
Х а р о л .  Ты с Онакаем зашел, а Хыйлаг в это время в соседней 

комнате сидел. В ту ночь и решили вас убить.
С о к о л о в .  Интересно... А почему не убили?
Х а р о л .  Случая удобного ждут. Хыйлаг по всем дорогам засады 

выставил. Караулит, когда вы куда-ннбудь поедете. Сам Хыйлаг 
в горах засел.

С о к о л о м  и С о я н  снова переглянулись.

С о к о л о в .  А нам как раз за горы надо ехать... Как же быть?
Со я н .  Надо сейчас же вооружить комсомольцев. Организовать 

охрану стад и улуса —Хыйлаг, как хищный волк. Он может мноп 
бед натворить.

С о к о л о в .  Правильно. Ну, спасибо, Харол, за предупреждение, 
от колхозников спасибо. А мы с Сояном постараемсц Хыйлага ухло­
пать раньше, чем он нас.

Ха р о л .  Я еще не все сказал. Мне поручено следить за вами и 
сообщить Хыйлагу, когда и по какой дороге вы поедете.

С о к о л о в .  Вот куда у тебя дело зашло?.. Сообщником у них?
Ха р о л .  Был... Я кужаковской тенью был. Я, как скотина, отбив­

шаяся от табуна, скитался... Надо жизнь заново начинать. (Порывис­
то.) Товарищ Соколов, разрешите, я сам Хыйлага убью!..

С о к о л о в .  Сам ты не справиться. А если хочешь помочь, помоги.
В х о д и т  Х ы з ы р к е .

Со я н .  Хорошо, что ты пришла. Надо сейчас же вооружить всех 
комсомольцев и выставить посты.

Х ы з ы р к е .  А что случилось?
Со я н .  Хыйлаг из тамги вышел...
X ы з ы р к е .  Так... То-то Айдолай каких-то перхоных в степи видел.
С о к о л о в  (встревоженно). Надо в помощь Лйдолаю выслать 

иооруженных людей, как бы на стада не напали.
Х ы з ы р к е .  Сейчас все сделаю.

Уходит.

С о к о л о в .  Ну и нам сидеть некогда. Надо действовать. Пошли, 
товарищи... {Задерживается.) Ты, Соян, сообщи в район.

З а н а в е с .



ТРЕТИЙ АКТ
К ар т и на  ш ест ая

Поляна в густом лесу. Тишина, только слышно, как изредка кричит какая-то птица. 
Слышится хруст валежника и^на поляну выходят вооруженные Х ы й л а г и  А д а я х .

Х ы й л а г .  Я здесь сяду, а ты иди, осмотри все кругом. У беглого 
человека глаза и уши должны быть лучше, чем у дикого зверя.

А д а я х .  Когда научишь стрелять? Я хочу быть таким же знаме­
нитым стрелком, как и ты.

Х ы й л а г .  Будешь, приятель. С сегодняшнего дня ты у меня пра­
вая рука. Хыйлаг слова на ветер не бросает. Иди! (Адаях  
скрывается в чаще. Хыйлаг садится на пень, достает, из-за 
пазухи деньги и считает их.)  Так! В деньгах пока нуждаться не 
буду. Теперь задержка только из-за Сояна и Соколова. Ничего, они 
от меня не уйдут. Убыо, а потом на кужаковского жеребца, и поми­
най, как звали.

Входит вооруженный Х а р о л .

Х а р о л .  Здорово, приятель Хыйлаг.
Х ы й л а г .  Здравствуй, Харол. Как идут дела?
Х а р о л .  Хорошо. Рыбка сама в сети лезет.
Хы й л а Г .  Как?
Ха р о л .  Соколов с Сояном через большую гору едут в соседний 

улус проводить собрание. Мы их на перекрестке подкараулим и 
встретим залпом.

Х ы й л а г .  Залпом, говоришь. Неплохо.
Ха р о л .  Пойду, выберу место, откуда будет удобней стрелять.
Х ы й л а г .  Торопись, приятель.

Харол уходит.

Х ы й л а г  (тихонько самодовольно напевает).

Но каким лесам, ущельям, скалам 
Беглецу Хыйлагу не пройти!
Меткой пулей свалено немало 
Тех, кто становился на пути.

.Зарядил винтовку.) А ну, теперь поговорим, голубчики!

Обегает запыхавшийся К у ж а к о в.

К у ж а к о в .  Фу, чорт! Отдышаться не могу: так бежал, думал, 
■сердце выскочит!

Х ы й л а г .  Что случилось, друг Кужаков?
К у ж а к о в .  Пришла из райкома бумага—нас всех ссылают.
Х ы й л а г ,  Не успеют.
К у ж а к о -e. Соян и Соколов с комсомольцами готовятся куда-то 

поехать, а куда—выяснить не удалось. Надежного человека теперь 
у нас нет. Все на нас, как на бешеных собак, смотрят.

Х ы й л а г .  Ничего страшного нет, Соколов с Сояном через боль­
шую гору сейчас поедут. Мы их с Харолом тут и стукнем. Понял?

К у ж а к о в .  Не верь Харолу, он им продался.
Х ы й л а г .  Как продался? Я с Харолом только что разговаривал.
К у ж а к о в .  Не верь, не верь ему! Сегодня я его в сельсовете 

«ндел. Он зашел туда и просидел чуть не час. Потом вместе с Соко­
ловым и Сояном вышел.

Х ы й л а г .  Так, так! Втроем, говоришь, вышли? О чем, думаешь, 
говорили?
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К у ж а к о в .  Думаю, что Харол, чтобы чистым остаться, все наши 
разговоры передал. Надо поторапливаться, друг Хыйлаг. А то они 
могут пронюхать, что ты здесь.

Х ы й л а г .  Понятно. Харол им продался. Что ж, вместо двух, три 
пули придется оставить. (Открывает патронташ и показывает 
патроны.) Сам делал. Вот эта острая головка —судьба Сояна; эта, 
с медной головкой,—доля Соколова, а третья, свинцовая, гостинец 
Харолу. Никто в обиде не останется, все от меня по подарочку полу­
чат. А вы, Хырбай и Сырай. сегодня же ночью в тайгу в отряд при­
ходите. Не дожидайтесь, пока вас оттуда за шиворот вышвырнут. 
Деньги все с собой сюда берите.

Входит А д а я х .

А д а я х .  Сюда какие-то люди идут.
Х ы й л а г .  За мной!

Вкладывает патрон н винтовку. Все трое исчезают в чаще. Через некоторое время 
появляются А й д о л а й  и С а т и к .

А й д о л а й .  Ну, браток, сядем, да но трубке табачку выкурим.
Садятся и закуривают.

С а т и к  (садясь на пень, продолжает прерванный разговор). 
Конюшню они выстроили. За два месяца выстроили всем колхозом! 
На такую конюшню даже у Кужакова сил бы не хватило. Триста 
лошадей в конюшнях стоят. Зимой, когда метель, стужа—кони в тепле, 
корм есть, вода есть... За год столько сделали колхозом, что одним 
за всю жизнь не сделать. Ходи{1 я по Иудину и села не узнавал... 
(Подумав.) Конечно, не все у них гладко. Заметил я, работают 
люди не все одинаково—одни больше, другие меньше. Вот этого я 
больше всего боюсь —плохо, когда в большой семье появляются 
лентяи...

И лесу олин за другим раздаются два выстрела. Они испуганно насторожились.

А и д о л а  й. Из винтовки стреляют.
С а т и к .  Нет, из охотничьего. Харол, наверное, дичь бьет. Я видел, 

как он сюда в лес пошел.
А й д о л а й .  'Г-с-с! (Прислушивается.) Ничего не слышишь?
С а т и к .  Нет. А что?
А й д о л а й .  Человек, вроде, стонет.

•

Снона вслушиваются. Тишина.

С а т и к .  Это тебе, наверное, послышалось.
А й д о л а й .  Нет, браток, у меня уши еще хорошо слышат. (Вда­

леке снова выстрелы.) Нет, здесь, по-моему, банда гуляет. Пошли, 
Соя ну сообщим.

С а т и к .  Идем, идем скорей.
1.емнота. Когда зажигается свет—та же местность. На полянке С а т и к ,  А й д о л а й

Ч у л б а й  и несколько парней.

Ч у л б а й .  Больше никого не заметил?
А й д о л а й .  Нет, мы только слышали два выстрела, думали, Харол 

‘Х О Т И Т С Я .

Входит группа девушек.

Х ы з ы р к е .  О Сояне ничего не слышно?
Ч у л б а й .  Her.

Уходят в лес.
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С а т и к .  А ведь Харол вырос в такой же нужде, как и мы. Моло­
дой был, жалко.

Входят баи.

К у ж а к о в .  Не приведи боже подобное зреть. Не могу видеть 
человеческой крови. Бедный Харол! Знал ли он, что так рано погибнет?

С ы р а й .  Если бы я собственными глазами не видал, ни за что бы 
не поверил. В расцвете лет погиб! Рано, рано!

Собираются еще люди.

Х ы р б а й .  Смерть не спрашивает, рано или поздно? А что, разве 
у него враги были? Не слышно было, чтобы он с кем-нибудь ссорился.

К у ж а к о в .  Ну, скажите вы мне: чем человеческая жизнь отли­
чается ог жизни червяка? Ничем! Сегодня живой, а завтра умер. 
А ведь живем—ссоримся, бранимся, завидуем. Как подумаешь обо всем 
хорошенько—ничего на свете не мило. Последние деньги на вино пропью!

Х ы з ы р к е .  А ты по себе не суди. Мы смерти не ждем—у нас 
впереди жизнь, радостная жизнь. /

А й д о л а й .  Правильно, сестренка! За хорошее слово от моей 
гнедухи... Эх, сволочи!

К у ж а к о в  (Хызырке). Девушке не мешает быть поскромнее. 
Молодые кобылицы быстрые бывают, да скоро устают. Если бы вы 
Харола не сняли с работы, он бы не застрелился.

Входит Ч у л б а й .

Г о л о с а .  Куда вошла пуля? В грудь? В висок? Навылет?
Ч у л б а й  (Кужакову). Харол застрелился, говоришь? Нет, Харол 

не застрелился, его убили. Пуля попала сзади, в спину.
Х ы з ы р к е .  Харола убили те, кому нужно было замести свои 

грязные следы. (Гневно смотрит на Кужакова.)
Г о л о с а .  Не выйдет! Сил у них, гадов, не хватит!
К у ж а к о в .  Слова нужно договаривать. Не знающий человек 

может подумать, что тут во всем мы виноваты. Харола убили, гово­
рите? А кто? Мы этого не знаем. Мы знаем только, что между Харо- 
лом и Сояном была большая вражда, но пока я ничего не узнал - я 
не хочу сказать, что Харола убил Соян. И вам следовало бы пока 
помолчать. Я вырастил Харола. Я его любил, как родного сына. 
Мало этого- Харол мой зять.

С а т и к .  Ох, и поганый ты человек, Кужаков, всем ты головы 
мутишь.

Т а н а ч а х  (вбегая). Ведут, ведут!

С о к о л о в ,  С о я н  и комсомольцы недут Х ы й л а г  л с Л д а я х о м ,  у С о я н а  
перевязана голова. У Х ы й л а г а  правая рука перевязана.

С о к о л о в .  Бандит Хыйлаг в наших руках, товарищи!
Г о л о с а .  Ага, попался!
Х ы й л а г  (Кужакову). Эх, ты! Твой черный жеребец не скакун, 

а дохлая кляча! Через первую гору переехать не мог. Мало, что ты 
мне его подсунул, так еще своего сынка с заячьим сердцем в по­
мощники прислал.

К у ж а к о в .  Ничего не понимаю! (Хыйлагу.)  Ты что, от страха 
бредить стал?

Х ы й л а г .  Хитрая лиса! Не понимаешь, говоришь. Пели бы я на 
твоего черного жеребца не надеялся, духу моего .здесь не было бы.

К у ж а к о в .  Товарищи, слышите? Мало того, что он украл моего 
черного жеребца, меня же и обвиняет! Народ не без глаз, не без 
ушей—народ все видит, все слышит. (На Хыйлага.) Ведите, заприте 
его в амбар. Он скоро скажет, что ему лошадь дал товарищ Соколов.
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Со я н .  Когда и кого взять, мы без тебя знаем. Туго тебе прихо­
дится, Кужаков, недаром ты нас товарищами стал называть.

Х ы й л а  г (Кужакову). Эка ты заячья душа! Запереть Хыйлага 
думаешь? Нет, не выйдет, приятель! Мы с тобой в тюрьму вместе 
сядем. А чтоб нам не скучно было, за компанию и Сырая с Хырбаем 
возьмем. Не думай, что за Харола один Хыйлаг в тюрьму попадет. 
Садится, так уж всем вместе.

К у ж а к о в .  Замолчи, собака!
Выхватывает нож и бросается на Х ы й л а г а .

С о я н  (вынимает наган). Назад! Застрелю!
О н а к а й  и п а р н и  скручивают руки К у ж а к о в у .  С ы р а й  и Х ы р б а й  пытаются 

незаметно скрыться, ио их тоже хватают, связывают.

О н а к а й  (Кужакову). Подожди, пузатый пес, не вырвешься.
С о к о л о в .  Всех связать.
А д а я х .  Вяжите, вяжите их! ( Падает к ногам Сояна.) Меня 

оставь, Соян. Я не сержусь на тебя! Харола убить они же заставили.
С о я н .  Харола? Он убит?
Х ы з ы р к е .  Да.
К у ж а к о в .  Не слушайте его! Он же у нас с малолетства дураком 

растет. Все знают. Вместо того, чтобы к доктору ехать, к Хыйлагу 
уехал.

А д а я х .  Не верьте ему, все врет! Сам он меня к Хыйлагу отпра­
вил, а этой ночью все они хотели к нему же уехать. Я не дурак. 
(Плачет.)

К у ж а к о в .  Собачий сын! Голову оторву!
А д а я х .  Еще. . Еще... они хотели Сояна убить! Товарища Соко­

лова тоже убить хотели... Они же и колхозных лошадей стрихнином 
травили!

А й д о л а й  (бросаясь на Кужакова). Ш  тебе! За мою гнедуху. 
(Бьет Кужакова. Айдолая оттаскивают.) Товарищи! Братья и 
сестры! Если двуногих полков не видел и—смотрите на них! Все смот­
рите! Больше их никогда не увидите!

Со я н .  Баев запереть в кужаковгкий каменный амбар. Адаяха 
ту;,а же.

А д а я х .  Они меня там зарежут!
Паев уводят.

С о к о л о в .  А я, признаться, плохо думал о Хароле—не верил ему. 
( Тряхнул головой., точно отгоняя неприятную мысль—обращаясь 
ко всем.) Товарищи! Сегодня мы одержали большую победу. Но не 
забывайте, друзья, враги не разбиты до конца. Они еще не раз будут 
пытаться уничтожить всходы нашей новой жизни. Будьте еще бдитель­
ней, чем прежде. Враг побоится выступить открыто и наденет личину, 
но мы, большевики, должны срывать с них эти личины, разгадывать их 
коварные замыслы и, как дурную ядовитую траву, вырывать с кор­
нями, как бы глубоки ни были эти корни. Никакой пощады врагам! 
Гак нас учит партии!..

К' о н е ц.



РЫБОЛОВ

Еще не весь растаял лед,
Еще вода мутна,
Еще порою снег идет 
И пенится волна.

Еще в ложбинах снег лежит 
Какой еще улов?
Но к речке с удочкой спешит 
Мальчишка-рыболов.

Прибило льдинки к бережку. 
Сам рыболов продрог.
Но все равно, малец в реку 
Забросит поплавок.

И, нетерпением горя,
Быть может, рыбачок 
Всего-то крошку-пескаря 
Изловит на крючок.

Улова—кошке на зубок!
Но, возбужден и бодр,
Он рад, как будто в котелок 
Попал к нему осетр.



Игорь Гребцов

ВОДИТЕЛЬ

Он сидит—широкоплечий малый —
В грузовой машине, у руля. 
Взглядом, от бессонницы усталым, 
Смотрит на колхозные поля.

Справа гор далекие вершины, 
Слева—поле, девушек звено.
За плечами в кузове машины 
Спелое, душистое зерно.

А когда трехтонка завернула, 
Оставляя ветер за собой,
С полосы приветливо взглянула 
Девушка в косынке голубой.

Вот она—желанная минута,
Взор не отведешь от милых глаз,
Но, махнув рукою, почему-то 
Паренек не убавляет газ.

Только сердце, сердце-то живое! 
Шепчет он:—Любимая, дай срок— 
Выполним заданье боевое,
Встретимся в осенний вечерок.

И она—смышленная—без слова 
Понимает: жаркая страда...
Своего водителя лихого 
Упрекать не станет никогда.

КОЛЯ

Колю провожало все село.
И немного грустно стало Коле: 
Как-то встретят в городе его—
На заводе, в незнакомой школе...

Поворот. Мигнул зеленый свет.
Через мост несется поезд с громом...
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Все-таки привык за много лет 
Коля к этим вот местам знакомым.

Хорошо в родном селе в страду 
Потрудиться до седьмого пота. 
Вечером—гармоника в саду,
А на зорьке новая работа.

А когда приехал на завод 
(Думал, что поля совсем иные), 
Тот же голубиный небосвод 
И леса такие же родные.

Ничего, что далеко семья—
Труд всегда избавит от печали. 
Здесь такие славные друзья, 
Впереди заманчивые дали.

Будет Коля управлять станком,
На заводе практика у Коли.
Днем он в ФЗО, а вечерком 
Учится в шестой вечерней школе.

Написал домашним, что опять 
Похвалил его директор лично,
По станкам стоит в журнале пять, 
Получил по химии отлично,

Что приняли в комсомол его,
А билет у сердца—не иначе,
Что не подведет свое село
Ни в ученьи, ни в труде горячем.



И. Степанов

ГОШ КИН ВЕЗДЕХОД
В тот год весна на Таймырский север пришла с большим опоз­

нанием. На юге уже цвели травы, а у нас только что начал таять 
гнег. И вот, словно нагоняя упущенное время, весна вдруг начала 
хозяйничать стремительно и бурно. Еще недавно мороз-утренник ско- 
млвал снег, делал его хрупким, звонким, а сейчас от тепла он стал 
кедать, сереть и расползаться, превращаясь в юркие змейки прозрач­
ных ручейков, бойко сбегавших с высоток в озера и речки. Обнажи­
лись темно-рыжие, мокрые, растрепанные головы кочек, ребра бере- 
гивых скал и вершины пологих холмов. Лишь в редких оврагах 
tундры встречались пятна грязноватого, набухшего водой снега. 
Матовые льды на солнце покрылись тонким слоем талой воды.

Вскоре появились суетливые пуночки, рогатые рюмы, трясогузки, 
каменки. Они непрерывно перелетали с места на место, строя 
иездышки из сухих травинок, наносных прутиков, собственного пуха. 
\ немного позднее прибыли на свою суровую родину гуси и утки. 
Гихо плавали в заберегах гаги-гребенушки, гордясь своими голу- 
■юватыми, черными, белыми,фисташково-зелеными,охристыми перьями, 
1'нсоко задирая оранжевые, с выростом, носы. То там, то здесь про­
летали над бесконечной тундрой поморники, кричали маевки и вило­
хвостки. Над широкой лайдой поднялся в небо огромный сапсан, 
«етнулся в скалы за добычей хищный орлан-белохвост. Далеко, на 
откосе холма сидела белая сова, напоминая березовый пень. Ее спугнул 
песец., бежавший за рыжим леммингом. На вершину холма поднялся 
тройный дикий олень, зорко смотря окрест. Оживало таймырское 

1*аздолье.
Рыбаки и охотники бухты Южной, как обычно, на промысел отпра­

вились до прихода в.*сны. Но пока ждали вскрытия рек и озер, поели 
"се продукты. Началась путина, а есть было нечего. Необходимо 
>ыло отправить рыбакам хлеб, соль, тару. Рабочих рук на промысле 
^хватало. Тогда начальник промысла Петр Сапирин обратился за 
помощью к нам. Мы знали, что по болотистой тундре на собаках, на 
машинах невозможно проехать и что придется груз нести на своих 
'лечах. По-двое, по-трое мы отправились на рыботочки, где шла 
осенняя путина, где до ледохода в Пясинском заливе стремились 
выполнить месячный план.*

Моим спутником оказплся моторист радиостанции Гошка Федо- 
1>енко. На первом же километре он снял меховую шапку, обнажив 
черноволосую лобастую голову. Гошка был молодым и только уста- 
'"■•й, умный взгляд серых глаз его немного старил. По смуглым щекам 
текли струйки пота. Видимо, ему как и мне, тяжело было нести груз

37



по зыбкой земле. Понимая необходимость перехода, мы молча 
и упорно шагали по чмокающей тундре. Когда поселок скрылся 
в синеватой дымке, расположились на кратковременный отдых, растя­
нувшись на плащах.

— Некрасиво получается, —Гошка недовольно поморщился.— 
Ведь всякие у нас машины ест£: и аэросани, и грузовики, и катера, 
имеются собаки, лошади, а по тундре сейчас ездить не на чем.—Он 
потянулся и недовольно вздохнул:—Как это люди до сих пор не при­
думали такую штуку, на которой можно бы было ездить, не боясь 
болот.

— Да-а, большое упущение,—согласился я.
— А ведь тундр-то в нашей стране сколько? Много тундр...
— Не мало...
— И ведь ничего мудрого нет сделать такую машину.—Помолчав, 

он влруг оживился, сели улыбнулся: —А что, если...—но вдруг смолк 
и отмахнулся,—пустая затея.

— Невозможно?—с участием спросил я.
— Почему?.. Возможно. Листовое железо требуется. Начальство,, 

пожалуй, не даст, не поверит... да мотора нигде не найдешь.
— А что ты затеял-то?
— Сам еще путем не знаю, что затеял,—чистосердечно признался 

Гошка и встал.
Полуболотные резиновые сапоги протекали и при каждом шаге 

было слышно, как в них хлюпала вода. До речки Промысловой доб­
рались поздно ночью, устали и, не поужинав, не раздеваясь, броси­
лись на постель. Спали недолго, но крепко. Проснувшись, с аппетитом 
позавтракали и отправились обратно. Дорогой настреляли гусей. Перед 
самым домом Гошка заговорил о каком-то примитивном „вездеходе".

— Имей такую штуковину—не надо тащить на себе даже этот груз.
— Верно.
— Конечно, верно. Сейчас, знаешь, какая охота... да и не только 

охота. На нем, на вездеходе-то, можно было бы немало привезти 
И себе хорошо и государству польза. Да-а...

Рассуждения Федоренко я посчитал просто досужим разговором, 
который ведут, чтобы скоротать время в пути.

Сапирина встретили на крыльце конторы. Без шапок, в распахну­
тых телогрейках, мы с трудом стояли перед ним, слегка покачиваясь 
от усталости.

— Ну как?
— Ничего...
— Рыба есть?
— Есть, и немало. Тары нехватает. Думали люди в ямах солить, 

да соли... недостает у них.
— Вот ведь, чорт возьми, а! —крякнул от досады Сапирин и сер­

дито захватил правой рукой упрямый подбородок, словно это могло 
помочь найти выход из трудного положения.

— Кони провалятся?
— Ну-у... и не думайте,—„обнадежшГ Гошка и неожиданно спросил:
— Товарищ Сапирин...

Что?
Дайте мне листов пять листового железа.
Зачем?—насторожился тот.

— Хочу сделать такую штуковину, ла которой бы сейчас по 
тундре можно было ездить...

— А долго проделаешь?
— Один—так дня три, а дадите людей из механической мастер 

ской—день.
— Где же их взять? Все люди заняты,—Сапирин задумался.
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— А получится что-нибудь? Уверен в этом?
— Риск небольшой...
Сапирин замолчал, затем неспеша достал из кармана темносиней 

гимнастерки объемистый блокнот, бойким почерком написал записку 
и передал ему.

— Отдохнешь—сходишь в склад. Начнешь делать сегодня же.
Ни вечером, ни утром мне не удалось увидеть Гошку Федоренко.

С отдаленных участков прислали нарочных за солью, за хлебом, 
за тарой. Они рассказали, что—рыбы уйма, что «надо брать ее скорее*. 
Снова люди понесли на себе груз, проваливались во мху, тине, бредя 
по воде.

На третий день я увидел у радиостанции странную тележку с ши­
рокими колесами и догадался, что это не что иное, как Гошкин 
.вездеход". Но не мог понять, кто и как будет двигать его.

Объяснил это сам изобретатель.
— Любуешься?.. Ничего мудрого нет. Телега как телега, только коле­

са широкие. На ней с грузом свободно по зыбкому болоту проскочишь.
Пока я был на радиостанции, Гошка привязал к „вездеходу" 

упряжку собак и объяснял каюру «правила езды". На „вездеходе” 
лежал мешок соли, брезентовый чан, свернутый рулоном, и несколько 
булок хлеба в белой сумке. Весь этот груз впору унести по тундре 
дюжине мужчинам, а каюр собирался везти один. Он сел на тележку 
и задорно крикнул:

— Ой-ну-у... ми-лаи-и... понесли-и...
Собаки рванули и помчались, поднимая мириады брызг. .Везде­

ход* переваливался с боку на бок, точно утка.
— Куда он?—спросил я, восхищенный этим зрелищем.
— На Промысловую. Через два часа вернется...
— Мы-то день потеряли! Да-а...
— За пару суток он во всех точках побывает, все завезет, и людям 

нашим облегчение теперь. Еще одни сделаем скоро...
Бескорыстный, он не просил плату за труд, не нуждался в похва­

лах, и сейчас, смотря вслед каюру, улыбался, светился счастливой 
радостью, довольный „вездеходом*, пусть не настоящим, но так 
нужным труженикам тундры.



И. Рождественский

Из лирической тетради

НА ВЫРУЧКУ ВЕСНЕ

Я вырос с рекой по соседству,
Жил над самой горною водой.
Помню, как завидовал я с детства 
Ледохода силе молодой.
Как торосов гулкие раскаты 
Нас будили рано поутру,
И к реке бежали мы, ребята,
И стояли молча на юру.
Помню, лед горами громоздится,
Камни с мест срывая и дробя.
Этой силы малую частицу 
Мне иметь хотелось у себя...
А сегодня в стороне Саянской,
В милой сердцу русской стороне, 
Летчик авиации гражданской,
Я спешу на выручку весне.
Глыбы льда загородили реку,
Я затор на воздух подниму...
Нет, весна слабее человека,
И она завидует ему.

НАША ВЕСНА

Не в феврале, не в марте, не в апреле 
К нам с юга вомвращается она,
Ас с птичьих стай и даже не с капели 
Берет начало русская весна.
Не дожидаясь доброго прогноза,
Под льдистою Полярною звездой 
Она всходила в парниках совхоза 
Выносливой рассадой молодой.
Лимонами в квартирах расцветала, 
Взрывала льды великих наших рек,
И возле домен зимнего Урала 
Узорила прогалинками снег.
И нам весна сияла постоянно 
В улыбке детской... И среди зимы 
В наметках смелых посевного плана 
Ее размах угадывали мы.



У земснарядов яростно бурлила:
Мы не давали замерзать воде.
Весна от нас на юг не уходила.
И в наших чистых чувствах и в труде 
Живет ее неистовая сила.

** *
Возле вас мне часто доводилось 
Проходить в наплыве синевы,
Почему же это так случилось:
Я не знал, что есть на свете вы.
Я не знал, но и тогда нередко 
Видел я в сияньи вешних дней 
Ваше платье, праздничное, в клетку, 
Как тетрадки школьницы моей.
Я не знал, по голос ваш певучий 
Слышал я поблизости не раз...
Годы шли, и если бы не случай,

Так бы я и не увидел вас.
Так бы я от вас неподалеку 
И прожил, не ведая того,
Что живу у самого истжа,
В двух шагах от счастья своего.

** *

Мне пристани любы речные,
Ворота в родные края,
Тебя и здесь встретил впервые,
Суровая радость моя.
Сюда мы с тобою спешили 
На зорях серябряных дней,
Отсюда мы к юности плыли,
И к зрелости строгой своей.
Полярные хмурились дали.
Буяннл обрывистый иал,
И кто то, кого мы не знали,
Пам счастья большого желал.
И счастье пришло, потому-то 
В ненастье, и в зной, и в пургу,
Как вырвется только минута,
На пристань, как прежде, бегу. 
Припомнив далекие даты,
У трапа в раздумьи стою,
И кто-то, как я же когда-то,
Судьбу здесь находит свою.
И вижу я с теплою грустью,
Как тает дымок над трубой,
Как будто с тобой расстаюсь я 
И тут же встречаюсь с тобой.

*♦ *
Приходит почтальон, не поднимая глав,— 
Мы дли пего не только адресаты,
Как о своих, он думает о нас...
Закатами сменяются закаты.



И за рассветом теплится рассвет,
За громом гром раскалывает дали.
А от тебя и слова даже нет,
И ты и я, как в рот воды набрали.
За нас переживает почтальон.
Смотри, он даже изменился с виду.
И эту нашу недомолвку он 
Воспринял, словно личную обиду. . 
Поверь, мне стыдно па него взглянуть, 
Поверь, боюсь с ним взглядом

повстречаться, 
Когда он утром, сокращая путь,
Идет в разноску вдоль моих акаций.
К моим воротам он не завернет,
Спешит к домам соседнего квартала 
Известьем добрым радовать народ...
Я не пойму, чего нам не хватало?

** *

На весла лишь сильнее приналечь, 
Разволновать, взбурлить поток осенний — 
И вот он. остров поздних наших встреч, 
Земля моих мальчишеских стремлении. 
Сегодня только я ее достиг.
Все с детских лет никак не удавалось 
Приплыть сюда. И на какой-то миг,
Как холод, в сердце просочилась

жалость.
Но ты со мной, и не о чем жалеть, 
Ведь я тебя не мог увидеть раньше. 
Сентябрьских листьев червонеет медь, 
Чуть-чуть вздрогнули сосны-великанши. 
Идем, вспугнув ворчливого шмеля,
Он долго-долго кружится над нами. 
Осенняя холодная земля 
Встречает нас последними цветами.
Как в детстве, к ним навстречу побегу, 
Пусть в них немного яркости, родная, 
Зато они цветут и на снегу,
Нам чем-то нас самих напоминая.



М ихаил Деман

«* *

Сладко,
сердцем повзрослевшим

вдруг
вспомнить,

как бывало нараспашку, 
детворой в малиновом бору 
про любовь гадлли на ромашках...

Васильковым звездам за рекой 
клонится березка на закате... 

Мне она запомнилась такой, 
босоногой.

С ветром в складках платья. 
Детство, детство!
Выросли птенцы,
Оперились,
Гнезда побросали.
Разлетелись в разные концы, 
в самые неведомые дали...
Кто в мечтах мальчишкой,

как и я,
Не бродил дорогами героев?
Вот она,

романтика моя:
Одиссея заполярных строек!

МОИ РУКИ

На палящем, 
северном ветру 
стал я прост, 
а руки мои грубы.
Им знаком 
обыкновенный труд, 
труд землепроходца-лесоруба, 
труд творца-строителя...
Вокруг
с каждым днем 
все более чудесен 
мир
покорный воле этих рук...
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Слышите,
они
достойны
песен!

ДВА МЫСА

Задувает свежак.
Вдали
Чайки кричат с перезвоном.
В зыбкой прозелени пролив. 
Путь закатный над Юконом. 
Он дымится 
предо мной,
Чуть приметный, 
далекий берег...
Там—Америка, 
за спиной— 
ширь сибирская, 
в сто Америк.
Шторм крепчает
От Аляски и до Таймыра.
Друг на друга
глядят в упор
две земли,—
два несхожих мира.
Две земли — 
с этой мыс 
и с той...
И стоят над водой сурово
англо-сакс,
да казак простой,
мыс Уэльского,
мыс Дежнева.
Как различен путь двух имен!
В лютый зной,
да полярной ночью
здесь когда-то
Дежнев Семен
шел встречь солнца
на утлых кочах...
Где никто не ступал ногой, 
богатырскую нес он удаль, 
нашу удаль!
А тот, другой, 
почему он здесь 
и откуда?
Был ли,
видел ли хоть в глаза, 
это сумрачное безлюдье?... 
Нет,
не принц, 
а простой казак 
здесь хозяином 
был
и будет...
А сейчас 
берега стоят—



тот в дыму, 
этот—в ясной выси... 

Горд я, 
слышите? 
горд, 
что я 
не на том, 
а на этом мысе!

*
*  *

Нет, мы с тоскою не в ладу.
'Мы побеждать беду умели.
Мы на полярном холоду 
И в жарких сечах 
Песни пели...
Был среди стужи и огня.
И я удал!
А вот

тоскую:
Любить не хочет

ни в какую
девчонка дерзкая 

меня...

** *

Нет, товарищ,
Никак нельзя нам 
За мечтой

забывать дела. 
...вон, за морем, за океаном 
Туча черная залегла...
Пой!

Трудись!
И пусть каждый атом, 
Каждый подвиг 
И каждый стих,
Все, чем наша земля богата, 
Встанет

злу
поперек пути.

ГНЁГОПАД

Тишина.
Сороки.

Вечер/.. 
Лиловеет стынь глухая. 
Сосны стройные,

как свечи, 
Рыжим дымом полыхают. 
День—долой!
С бригадой в ногу



ложится 
на откосы, на дорогу, 
да на девичьи ресницы... 
Только —петь бы!
Завернула
стужа,
весело и зло; 
вон, вдали

перемигнулось 
первой звездочкой село... 
Хорошо с любимой рядом 
в поздний час, под снегопадом!

снегопад идет,



Николай Kpemvx

ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ
(Рассказ)

Последняя зимняя вьюга. Снег стремительно, будто под струей 
мощного вентилятора, несся к земле, падал, снова взлетал вверх.
В воздухе стоял снежный хаос, отчего день походил на вечер.

Галя вышла из шахты, когда на земле стояли ранние зимние су­
мерки. В первую минуту она задохнулась от мощного напора воз- ' 
духа. .А в шахте ветра нет, —подумала Галя. —И дома у нас сейчас 
тепло. Мама, наверное, ужин готовит, а Андрюша из катушек и спи­
чечных коробок строит Кремль". И желание пойти поссориться с де­
сятником транспорта Иваном Чудаковым из-за плохой подачи порож­
няка у нее постепенно пропадало. „Да он и слушать меня не будет,— 
думала она, направляясь к эстакаде.—Подумаешь, шишка на ров­
ной месте... Только вас, мотористок, здесь еще и не хватало. Пойду 
в душеную—и домой*. Но сознание подсказывало ей совсем не то, о 
чем она думала в эти минуты.

Галя миновала ламповую, кузницу, раза два провалилась по ко­
лено в сугроб и начала подниматься на эстакаду. Но тут она вспом­
нила, что Чудаков должен смениться. Небось, уже помылся и теперь 
сидит в кабинете начальника участка, барабанит пальцами по столу 

ох, и привычка!—и ждет машину. Вот бесподобный человек!
На эстакаде было теплее и тише. Ветер, изредка врывающийся 

сюда в просветы и щели, шаловливо взвихривал снежную пыль, увла­
жняя разгоряченные лица работающих. Трос парней, ухватив только 
что вышедшую из шахты груженую вагонетку, катили ее к опро­
киду.

Галя прошла по галерее на другую сторону эстакады и остано­
вилась около Чудакова, который в это время разговаривал по те­
лефону.

— Сергей Демидович!—простуженным хриплым голосом кричал 
десятник.—Дайте мне хоть двух человек! Вы должны их найти,—Он 
с минуту слушал, потом сердито погрозил кому-то брезентовой рука­
вицей.—Хорошо, Сергей Демидович, я напишу вам заявление, а вы 
наложите на него резолюцию... Не застраховываю я себя, а хочу, 
чтобы вы людей мне дали. Ремонтная бригада? Занята. На ремонте 
путей в восьмом штреке. Ну, хорошо...

Иван повесил телефонную трубку и обернулся к Гале.
— Вот видишь, не дает начальник шахты людей, а вот такие, как 

ты, выходят на-гора и сразу ко мне: .Где порожняк? Почему не
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справляешься?* Будто я козел отпущения. Здесь и помочь-то нужно 
немного, пока закончат ремонт калорифера1.

Чудаков замолчал и, шурша брезентовой, не по росту короткой 
спецовкой, полез в карман за носовым плавком. У него черные от­
крытые глаза, прямой нос, по мокрому от снега лицу полосами раз­
мазана угольная пыль. Выбившийся из-под кожаной шапки клок во­
лос черным кольцом прилип к влажному лбу.

Калорифер не работал уже третьи сутки. И все это время уклон 
не обогревался. Подземная вода, просачиваясь на боковых стенках, 
стекала вниз по уклону, замерзала, покрывая ледяной коркой шпалы 
и рельсы. Вагончики, докатившись до этого места, скользили по 
льду, соскакивали с рельс—„бурились*. Нужны были два-три чело­
века, которые бы помогли быстрее очистить рельсы от льда, подго­
товить уклон к следующей смене.

— А что, твой сменщик не пришел?—спросила Галя.
— Пришел, да в шахту куда-то убежал.
Десятник достал блокнот, приложил его к стене, что-то написал 

и, неловко ухватив листок огрубевшими пальцами, вырвал.
— Будь добра, занеси эту бумажку Сергею Демидовичу. А я еще 

побуду здесь.—Чудаков подал Гале записку и тут только спохватил­
ся:—А ты как сюда попала? Ты сейчас из шахты?

— Да. Думала, твоя бригада еще не сменилась,—слукавила Галя. 
—Хотела сказать ребятам, чго сегодня новое кино идет „В степях 
Украины". Сменщица мне говорила.

И зажав в кулачок бумажку, пошла с эстйкады. .Тоже пришла.. . 
во время работы песенки петь", упрекнула она себя и, поеживаясь от 
холодного ветра, ударяющего в спину, бегом побежала в помеще­
ние. Стало совсем темно. Электрический свет с трудом пробивался 
из окон шахтного комбината. Галя отыскала скобку на двери, вошла 
в коридор и, старательно отряхнув с себя снег, постучала в кабинет 
начальника. Сергей Демидович сидел на своем обычном месте и раз­
говаривал по телефону. В кабинете было жарко, но начальник ку­
тался в пальто и, повидимому, сам не замечал этого. Лицо у него 
было красное и казалось бодрым, но взгляд был усталый, и Галя по­
няла, что начальник опять не спал ночь. Он то и дело проводил ла­
донью по реденьким седеющим волосам и спокойно говорил:

— На погрузку кренежника поставьте еще двоих. Пусть машина 
ходит пока можно, а то к утру дорогу к шурфу совсем переметет. .. 
Ничего, у шурфа справятся. Больше трех человек не могу дать. Не 
знаю, не знаю,.. а крепежник чтобы был в шахте. Ага, хорошо 
поешь, но в соловьи не годишься. Да так, басовит слишком... Та­
бельная, соедини с главным механиком. Петр Иванович? Как меха­
низмы. . .  А калорифер? Ладно, давай быстрее, не забывай, что не 
работает он уже третьи сутки. Девушка, позвоните на конный двор...

Галя сидела на мягком диване и дожидалась, пока освободится 
начальник. Записку она вертела в руках как бы от нечего делать, 
но по выражению ее смуглого лица, по настороженным взглядам, 
которые она то и дело бросала на начальник;), было видно, что eft 
очень хочется прочесть, о чем же написал Чудаков. Наконец, она не 
вытерпела и осторожно разв. риула записку. Чудаков писал:

„Сергей Демидович, директивно прошу дайте мне еще хоть двух 
человек. Чудаков".

„Тоже „директивно"... Будто своих чудаков мало, подумала f'.i- 
ли .~Даже запятую не поставил". Она решила не отдавать эту запис­

1 Установка, пооающая теплый воздух с паром для обогрева определенного объ­
екта работы.
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ку, а при случае посмеяться над ее автором. Галя поднялась с дивана 
и хотела незаметно выскользнуть из кабинета, но начальник в этот 
момент окончил разговор и повесил трубку.

— Что случилось, товарищ Трунова?
Галя растерянно остановилась и, что-то невнятно пробормотав, 

выпалила:
— А вы, Сергей Демидович, напрасно не отдыхаете вторые сутки. 

Один начальник шахты сидел вот также четяеро суток, а потом на 
требовании на спецодежду написал: „Разрешаю отпуск сорок дней* 
и расписался.

— Эк, куда хватила! —улыбнулся начальник. —Иначе сейчас нель­
зя: авария... А теперь сказывай, зачем пришла.

— Десятник транспорта записку вот прислал, людей просит...
— Я сейчас сам пойду туда, решим на месте.
От начальника Галя торопливо зашагала в душевую, чтобы успеть 

со вторым рейсом машины уехать домой. Проходя мимо комитета 
комсомола, она по привычке завернула туда. Здесь сидели кучер на­
чальника шахты Степа Колобков и комсорг—пышноволосая, всегда 
румяная Зина Груздева. Кучер усердно хлопал по своему валенку 
кнутовищем и сокрушенно говорил:

— Чорт бы его побрал, этот калорифер, всю экономию сожрет. 
Ведь ты смотри, Зина, уклон не обогревается, пути обмерзают, ваго­
ны бурятся. И надо же быть аварии в такую пургу. Надо что-то при­
думать, а тЬ план непременно завалим. До конца месяца осталось 
всего неделя...

— А чего придумывать. Пойдем, да поможем,—сказала Галя,—Д во­
их отправим на уклон, а сами подменим их на эстакаде.

И словно боясь, что кучер откажется, Галя подсела к нему близ­
ко-близко, и так заглянула в глаза паренька, что тот смутился.

— Пойдем вместе. Я тоже побываю на эстакаде, а потом "спущусь 
в молодежную пятого участка.

Зина поднялась из-за стола и, на ходу завязывая концы серой шер­
стяной шали, вышла вслед за Галей и КолобкЬвым. А за окном сви­
репствовала и металась вьюга.

II

Полмесяца прошло с тех пор, как Галя, оставшись в шахте на 
вторую смену, приехала домой в первом часу йочи. Но эта смена так 
ей запомнилась, что даже сейчас, едва открыв спросонья глаза, она 
могла бы рассказать обо всем до последней мелочи. Галя со Степа­
ном подносили цепи, откатывали вагончики. Особенно запомнила Галя 
момент, когда решила подменить одну из девушек, но не сумела 
зацепить за канат вагончик и чуть не отпустила его вниз по уклону. 
Bo-время подоспевший Чудаков удержал его и назвал Галю липовой 
помощницей. И хотя Галя сильно испугалась едва не случившейся 
аварии, она не менее сильно обиделась на замечание Ивана и не раз­
говаривала с ним до конца смены. А когда был отремонтирован кало­
рифер и бесперебойная работа возобновилась, Иван подошел к Гале 
и осторожно взял ее за руку. Галя, сердито отдернув руку, отверну­
лась. Вместо ласкового слова, которое хотел сказать десятник, Галя 
заметила это в его взгляде, - он многозначительно покачал головой 
и проговорил:

„Эх ты, девчонка!“ и ушел с эстакады. Позднее, вспоминая об 
этом, Галя еще больше сердилась на Ивана и ругала сеКя за то, что 
гак не во-время погордилась.

... По радио объявили время. Было уже половина седьмого. Галя 
сбросила с себя одеяло, быстро оделась и вышла из спальни. В ком-
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нате стоял полумрак. Через полуприкрытую дверь из кухни проникал 
электрическим свет. Он светлой тропкой ложился через ковровые 
дорожки на полу и взбирался по углу гардероба на самый потолок. 
Справа, на маленькой кроватке, спал четырехлетний Андрюша. Когда 
он переворачивался с боку на бок, матрац чуть скрипел пружинами.

На кухне гремела посудой Анастасия Андреевна, накрывая на стол. 
Отец только что кончил чистить зубы и сейчас шумно прополаски­
вал рот.

— Ты, мать, вроде сегодня не в духе?—спросил он, усаживаясь 
за стол и подмигнул дочери.

—  У меня голова болит,—отозвалась Анастасия Андреевна.—И не 
иначе как от твоих „производственных операций". Сам сидишь до 
полуночи, высчитываешь, и мне спать не даешь.

- Я же тебя не прошу кипятить чай по ночам,—засмеялся отец.
— Дался тебе этот чай,—сказала мать и, обернувшись к Гале, 

многозначительно заметила:—А ты не улыбайся —придет и твое время...
Андрюша тоже поднялся. Попросив у матери молока, он разыскал 

маленького Ваську и принялся угощать его. При этом они оба были 
очень довольны. Котенок неумело и торопливо лакал, беспокойно 
тряс пушистым хвостиком, а Андрюша глядел на него и во весь рот 
улыбался.

— Голова болит, мама, чаще оттого, что плохо спишь или снов 
много видишь, —проговорила Галя, подсыпая себе в стакан сахару.

— С вами поспишь...
Л приснится иногда такое,—смеясь продолжала Галя, —о чем 

сроду и но думаешь. Как вот я сегодня. Увидала во сне Чудакова, 
десятника транспорта. Будто пляшет он на большом вечере. А руки 
у него длинные и болтаются как плети. Он даже не плясал, а топ­
тался на одном месте. Мне стало стыдно за него и я ушла.

Галя рассмеялась еще громче.
— Это то т , который на вашей шахте работает?—спросил отец.
-- Ну, да. Он и в самом деле немного чудаковатый. Длинный 

такой...
Да, знаю, знаю. Иваном его, кажется, звать. Не такой уж он и 

высокий.
И как это вы, папа, нсех знаете,—удивилась Галя.

— Проработать на шахте двадцать лет, да не знать шахтеров — 
сгыдно. Л с ним я познакомился на последнем совещании передови­
ков треста. Помню, он очень умно выступил.

... Через несколько минут Труновы оделись и ушли на работу. 
Мять, греми подойником, вышла доить корову. А Андрюша уже во­
всю бегал из комнаты в комнату, вслед за убегающим котенком и 
приговаривал:

Лх ты, чудак, чудаков!

III

Н помещении, где шахтеры ожидали автобус, доставляющий их 
на шахту, было многолюдно. По обыкновению громко разговаривали, 
но курить остерегались, потому что уборщица Дарья Павловна не­
давно написала на обойной бумаге объявление: „Хочешь курить, марш 
на улицу. Д. П.“ Дверь ожидалки поминутно открывалась и закры­
валась. В одном углу собралась преимущественно молодежь и оттуда 
то и дело слышался дружный смех. Но вот со двора кто-то крикнул, 
что идет машина и все кинулись наружу.

Молочного цвета массивный автобус медленно разворачивался 
перед ожидалкой. На раннем, по-весеннему ярком солнце блестели 
стекла окон, фары, похожие на паровозные буфера,
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Галя вскочила в автобус вслед за своей подругой Зоей Русовои. 
С этой стройной белокурой девушкой, с глазами необыкновенной го­
лубизны, в хромовых сапогах и синем плаще, они подружились еще 
на школьной скамье. Вместе окончили десятилетку и на все лето уе­
хали к Зоиным родным в деревню, решив осенью поступить учиться в 
горный техникум. Но когда возвратились, в техникуме уже не было 
.мест и, чтобы не терять год, они по предложению галиного отца пошли 
работать на шахту.

— Кроме полезного ничего не будет,—напутствовал он.
В автобусе девушки захватили последние два места. Зоя села около 

пожилого усатого забойщика, а Галю пригласил на свое сидение Чу­
даков. Автобус набрал скорость и, плавно покачиваясь, неуклюже 
побежал по шоссе. Вскоре его стали обгонять мотоциклисты. В одном 
из них Галя узнала отца и, потянув Чудакова за рукав, спросила:

— Видел?
— Видел.
— Любит у меня папа машину. Сколько уже лет ездит на этом 

мотоцикле, а он все как новый. Сейчас на „Победу* деньги копит.
И по тому, как неожиданно мечтательно вырвались у Гали эти 

последние слова, было ясно, что ей самой не менее отца хотелось 
поездить на „Победе*.

Автобус катил почти бесшумно. Слышно было даже, как ломаются 
под колесами льдинки на замерзших за ночь лужах.

Невзначай взглянув на Чудакова, Галя вдруг веномнила, что и 
вчера она ехала вот так же рядом с ним, и позавчера. „Ничего осо­
бенного,—подумала Галя. —Мало ли с кем сидишь рядом*. Мимо про­
ехал встречный, точно такой же автобус. „Если бы нравилась, то 
уж давно бы сказал*.

— Чего это вы вчера останавливались?—спросил Иван.
— Из-за врубопогрузочной, —сказала Галя, и снова взглянула на 

Чудакова. „Да уже не очень он и красив*.
• Скоро наступит настоящая весна,—проговорил Иван, заметив, 

что его собеседница все время смотрит в окно.
Она всегда бывает настоящая,—улыбалась Галя,—Ты вчера не 

смотрел спектакль?
Какой?
„Не в свои сани не садись» Островского...

Эти слова Чудаков принял, видимо, в свой адрес и разговор меж­
ду ними вскоре прекратился совсем.

В автобусе было жарко, разговаривали все враз и непонятно было, 
кто рассказывает, а кто слушает.

Вот тебе второй гфимер,—гудел на заднем сидении бас, обла­
дателем которого был пожилой мужчина в шахтерской спецовке и 
кепке с большим козырьком,—Дело было позавчера (я теперь в лаве­
то один работаю). Прихожу на смену,—а машина у меня внизу была. 
Смотрю, нет машины на месте. Она уже вон где, метров за двенад­
цать. Как так?! Подхожу ближе, и что бы вы думали?..

Заслышав знакомый голос лучшего врубмашиниста шахты, мно* 
гие стали оборачиваться к нему. Бас выдержал паузу и невозмутимо 
продолжал:

— Начальник шахты, наш уважаемый Сергей Демидович лопатой, 
будто циркулем, орудует, вместо помощника скип гребет, а машиной 
управляет монтер, который у нас на шахте исправляет телефоны. 
Включил монтер машину и говорит: .Экзамен сдаю, уж извините*. 
Тебя-то, говорю, извиню, а вот инженеру не к лицу такими делами 
заниматься. „Что гак?* спрашивает Сергей Демидович. А так, отве­
чаю, что механизаторов полна шахта, а экзамены руководителю при­
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ходится принимать. Сергей Демидович смеется: „Ничеги. Это по-соб­
ственному желанию, так сказать, агитация практически*...

Автобус въехал на шахтный двор. В этот час здесь было особен­
но оживленно. Громко переговариваясь, к табельной прошла группа 
шахтеров. Низенький узкоплечий шахтер, тот, что шел с левого боку, 
не поспевал за ними и то и дело подбега рысцой, смешно потряхи­
вая банкой с аккумуляторами, пристегнутой сзади к ремню. От куз­
ницы спешил молодой парень и, размахивая лопатой без черенка, 
громко звал какого-то Петра. Много людей проходили торопливо че­
рез двор в самых различных направлениях. Трещали мотоциклы, 
мимо автобуса один за другим проскочили два „Москвича*. Покрывая 
весь этот шум, на эстакаде то и дело гремели опрокиды и с грохотом 
вываливающийся из вагонеток уголь поднимал над бункером черное 
густое облако пыли.

Галя с подругой, казалось, затерялись и бесследно исчезли в этой 
людской сумятице. Однако, вскоре они в рабочих спецовках уже 
проходили к табельной.

Как-то так повелось у них, что Зоя всегда, прежде чем пойти к 
себе на эстакаду, провожала подругу до проходной. Здесь, поболтав 
немного, будто другого времени не было, они расходились. Зоя ос­
тановилась у проходной и неожиданно спросила:

— Скажи, Галя, тебе очень нравится Иван?
Галя недоумевающе посмотрела на подругу и решив, что она шу­

тит, беспечно ответила:
— А что ж, парень хоть куда, и работает хорошо...
— Ну, вот, „работает*^.. Я тебя серьезно спрашиваю,—обиделась 

Зоя, —Вон, Григорий, —знаешь бурильщика со второго участка? По 
две с половиной нормы за смену делает и за мной ухаживает, а я 
его не люблю. Пойдет провожать и молчит всю дорогу, а то про 
звезды разведет на целый час. Астроном какой нашелся...

— Это зря, Зоя, Григорий на шахте большим авторитетом поль­
зуется.

— А какой парень Чудаков... мечтательно сказала Зои.
— Ничего выдающегося в нем нет,--довольно резко возразили 

Галя, —Такой, как все... Теперь мало быть красивым.
Галя круто повернулась и, бросив на ходу: „Так-то*, скрылась в 

проходной.
... Лестница уже давно осталась позади. Галя сворачивала то впра­

во, то влево, быстро шагая по извилистому ходку. Сзади слышались 
людские голоса и смех: в шахту спускалась очередная смена шахте­
ров. Неширокий земляной коридор уводил н^подгорь: идти было лег­
ко. Свет от электролампы стремительно несся впереди и словно свер­
лами буравил вязкую темь, выхватывая из нее все новые и новые 
побеленные квадраты крепления, и девушка, казалось, торопилась 
лишь для того, чтобы не отстать от него, не заблудиться.

На плиту Галя пришла как раз п ту минуту, когда две девушки 
плитовые, бывшие на смене, приготовили очередной вагончик с уг­
лем к отправке на-гора. Над ним бесконечными стальными нитями 
тянулись два троса. Один из них убегал вверх, увлекая за собой 
вагончики с углем, другой —вниз, поддерживая на цепях порожняк. 
Здесь Галя и подождала идущих сзади шахтеров и вместе с ними 
словно растаяла в темноте штрека. Слабые отсветы электроламп еще 
некоторое время виднелись, удаляясь по штреку, потом исчезли и они.

Как-то незаметно бежит время в шахте. Очень часто шахтеры ис­
кренне удивляются, что уже пришла смена, нередко затевают со 
сменщиками спор о том, что еще не вышло время, не настал пересме­
нок. Но сегодня время почему-то шло очень медленно, хотя Галя ни 
минуты не была без дела. Она уже обтерла мотор, расчистила уголь
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вокруг него и около вентилятора и теперь принялась помогать ио- 
родоотборщице. Уголь медленно сплошным потоком двигался по 
транспортеру. Попадая в полосу света, он тускло поблескивал.

На эстакаде груз ожидала бригада Чудакова. Молодой десятник 
был сегодня явно не в духе. Особенно это было заметно по тому, 
как он громко и сердито разговаривал по телефону с нормировщиком, 
который требовал у него какие-то данные. Потом Иван то прини­
мался помогать откатывать к опрокиду вагонетки, хотя в этом никто 
и не нуждался, то начинал звонить в шахту, справляясь, как идет ра­
бота, всем ли хватает порожняка и не стоят ли на каком-нибудь 
угольном участке порожние вагонетки. И несмотря на то, что работа 
шла на полный ход, Чудаков все-таки, возмущался:

— Да разве можно так работать. За полсмены никто порожняка 
не попросил.

— Это ты, Ваня, напрасно,—мягко возразила Зоя.—Сегодня, по-мое­
му, наоборот, дело идет как нельзя лучше. Звезда над копром горит, 
значит, все в порядке.

И девушка посмотрела на своего десятника так, будто он и есть 
эта звезда. На стенке зазвонил телефон и Чудаков взялся за трубку. 
А вагонетки бесконечной цепочкой, словно трудолюбивые муравьи, 
уползали в шахту, чтобы возвратиться оттуда доверху нагруженными 
углем.

IV

В красном уголке шахты за маленьким столиком на сцене сидели 
Зина — комсорг, Галя и Зоя. Они листали песенники, составляя про­
грамму концерта. Чудаков со Степой Колобковым играли в китай­
ский биллиард.

— Зина, а „На лодке* в этом песеннике есть? — спросил Иван.
— Есть, — ответила за нее Зоя. -- Я знаю и слова и мелодию. Ес­

ли нет возражений, выступлю с этой песней в к жцерте.
— Сможешь ли?—недоверчиво спросил Иван.
— А почему, бы и нет?!—возмутился Степан.—Отрывок из оперы 

исполняла, а тут, подумаешь...
Но Иван вдруг так посмотрел на кучера, что тот поперхнулся и 

чамолчал.
— Я не тебя спрашиваю,—сердито буркнул Иван и ткнул кием; 

оба шарика один за другим вылетели за борт. Между играющими 
установилось неловкое молчание. Но Степа не умел подолгу молчать. 
Через мин>ту он уже широко ухмылялся, отчего его широкий нос, 
казалось, вздернулся еще выше.

— А знаете, кто у нас на шахте хорошо поет?—загадочно спро­
сил он.

— Уж не ты ли,—съехидничал Иван.
— Мой постоянный пассажир начальник шахты уважаемый Сергей 

Демидович. Хотел было я его однажды пригласить к нам в самоде­
ятельность, да воздержался. Он, оказывнется, знает всего две песни. 
Когда план перевыполняется, он поет: „Ты, да я, да мы с тобой". А 
когда с планом туго—терзает „Пушистую березоньку*, песня есть та­
кая, и очень не любит, если я в это время начинаю подпевать ему.

Наконец, программа концерта была полностью составлена, тща­
тельно продумана и обсуждена. Первым вышел на сцену конферансье 
Степа Колобков. Он с минуту молчал, потом изо всех сил начал под­
ражать бывалому артисту:

— Дорогие товарищи! Разрешите от имени коллектива художест­
венной самодеятельности передать вам пламенный шахтерский привет...

Слово „шахтерский* оставь на другой раз,—посоветовал 
Иван. — Это если перед железнодорожниками будем выступать, дру­
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гое дело. А здесь нас шахтеры будут слушать. Найдется чудак и 
спросит тебя, кем работаешь. Как только ответишь, что кучером, 
так сразу и просмеют.

— Ты меня кучерством не упрекай,—вспыхнул Степа.—Во-первых, 
мой начальник выписал „Москвича14 и ожидает его через два-три дня, 
а, во-вторых, позавчера сдал экзамен на электрослесаря', получил пра­
ва и тебе советую то же сделать, пригодится.

— Уж с тобой и пошутить нельзя,—поправился Иван.—Давай 
дальше.

— Можно и так, —улыбнулся Степан. — Товарищи зрители, только 
предупреждаю, тех, кто не будет аплодировать, буду считать людьми, 
критикующими наш концерт. А вы ведь знаете, что критику я не 
люблю, точно тяк же, как начальник пятого участка Максим Макси- 
мыч Дубовцев. Всячески ущемлять на производстве или выгонять, как 
это делает Максим Максимыч, я не буду, но усовещу обязательно.

— Чего это ты на моего начальника осерчал? — засмеялась Галя.
— Парторг мне кандидатуры подбирает,—бросил Степан как бы 

между прочим и продолжал вести программу, сопровождая каждый 
очередной номер такими диалогами, что в красном уголке беспре­
станно раздавались взрывы смеха.

Потом Иван взял в руки баян. Зоя стала около и слегка про­
кашлялась. Иван прогнал несложную гамму, разминая пальцы; они 
торопливо заскользили вниз, вверх и вдруг остановились. После зали­
вистой трели из красного уголка через открытую форточку вырва­
лась ласковая, немного грустная мелодия. Выждав вступительную 
часть, Зоя запела:

С той поры, кяк мы увиделись с тобой,
В сердце радость я как весточку ношу.
По-другому и живу я, и дышу,
С той поры, как мы увиделись с тобой...

Галя смотрела на свою подругу, в ее синие, бездонные, как небо, 
глаза и ей сделалось грустно. Она невольно вспомнила, как Иван 
спросил Зою: .Сможешь ли?“ Ведь он же знал, что Зоя поет лучше, 
чем она, Галя. Конечно знал, а спросил. Гале вдруг захотелось, что­
бы Зоя не допела до конца, забыла мелодию, сбилась. И она с 
тоской, не ощутимой ранее, посмотрела на Ивана. Он, немного скло­
нив голову набок и словно боясь спугнуть песню, осторожно рас­
тягивал мех баяна, едва заметно касаясь пальцами клавишей, и улы­
бался. А Зоя пела:

Милый друг, наконец-то мы вместе,
Ты плыви, наша лодка, плыви.
Сердцу хочется ласковой песни 
И хорошей, большой любви...

От этих слов, от этих улыбок, сияющих на лицах исполнителей, 
настроение у Гали испортилось совсем и она, отвернувшись, стала 
смотреть в окно. .Я сегодня петь не буду,— решила она.— Скажу, 
что голова заболела". За окном покачивался на ветру молодой то­
поль, вздрагивал еще голыми ветвями, но почки на них уже набу­
хали и готовы были распуститься, зазеленеть. Галя увидала, как шах­
теры, проходя мимо, на минуту задерживались около палисадника и, 
кивнув на окно, улыбались. .Неужели люблю?1*—подумала Галя и 
словно желая в этом убедиться, взглянула на Ивана. Неожиданно они 
столкнхлись взглядами, Галя вспыхнула до корней волос и снова от­
вернулась к окну. Она тут же решила не срывать реп. тицию 
из-за своих, никому не нужных капризов. Потом Галя пела и 
одна, и с Зоей, а „Шахтерскую застольную" исполняли все вчетвером.
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— А ну-ка, Иван, давай „Матросское яблочко**,—крикнул Степа.— 
Испытаю и я свои силы. Ведь концерт-то сводный будет.

Действительно, по предложению Зины на этот раз решили прово­
дить репетиции посменно, а потом дать сводный концерт. Так его и 
готовить было легче, и программа должна быть интересней.

Степа танцевал добросовестно и им невольно залюбовались все. 
Заканчивая очередное колено, Степа приговаривал:

— А теперь, Ваня, еще немного почаще.

V

Беспричинно испорченное настроение не покидало Галю до конца 
репетиции. Она и пела, и смеялась, и разговаривала как-то механи­
чески, не сознавая всего как следует. .С чего бы это я так раскис­
ла",—недоумевала она. И решив собраться с мыслями, подумать над 
всем происходящим с нею, Галя села в автобусе отдельно от всех. 
Но когда автобус тронулся, к ней подсел Иван. Он долго устраи­
вался поудобнее на сидении, прокашливался, а Галя молчала и смо­
трела в окно. Наконец, ей это надоело. Повернув к Ивану голову, 
Галя спросила, что с ним.

— Простыл, наверно, — сказал Иван, слегка краснея. — Между про­
чим, ты видела кино „Великая сила"?

Галя ответила, что смотрела этот фильм уже два раза. Оказалось, 
что и Иван видел его, но сегодня снова хочет пойти и приглашает 
Галю.

С первых же слов Чудакова Галя примерно уже догадывалась, 
к чему он клонит разговор, скорее почувствовала это. Но когда Иван 
пригласил именно ее, Галя выразила удивление и, безразлично пожав 
плечами, поспешно согласилась. Встретиться договорились в полови­
не девятого около треста. Потом они заговорили о фильмах, о кни­
гах. Но автобус на этот раз шел, видимо, очень быстро и их необы­
чайно оживленная беседа прервалась в самом рчзгаре.

— Уже приехали! — воскликнула Галя и всех раньше выпрыгнула 
из автобуса.

Дома, наскоро поужинав, Галя принялась за туалет.
Видя, как сегодня особенно прилежно одевается дочь, супруги 

Труновы понимающе переглянулись, и Андреевна вскоре не вытер­
пела:

— Что, сегодня в театре опять, небось, какой-нибудь „Анжеро 
Поддуванский* ?

— Не Поддуванский, а „Анджело Падуанский", мама,—громко за­
смеялась Галя. — Сегодня кино.

Андреевна еще раз взглянула на мужа и, заметив в его глазах искор­
ки затаенного смеха, тоже улыбнулась и больше ни о чем не стала, 
спрашивать. Но тут вмешался в разговор Андрюша.

— Галя, ты меня ни разу в кино не брала, — растягивая слова, 
проговорил он. -  Возьми сегодня.

-  Ты, Андрюша, смотрел уже это кино.
А какое?

-  „Великая сила".
-  Ага, и ты тоже видела,- а идешь...

Галя громко засмеялась и'Уже из-за двери крикнула:
- На другой раз, Андрюша.
- Теперь уж, Андрей Васильевич, нас с матерью приглашай в ки­

но,—многозначительно сказал отец.
Выскочив на крыльцо, Галя взглянула на часы. „До начала сеанса пол­

часа" беспокойно подумала она и ласточкой выпорхнула за калитку.
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Стоял теплый весенний вечер. По шоссе беспрерывно сновали ав­
томашины. В чистом бархатном небе зажигались первые звезды. В 
домах вспыхнули яркие электрические огни; издали они казались 
нанизанными на густосплетенную паутину. По обе стороны улицы па­
рами и группами медленно шли отдыхающие горожане. Галя шла в 
предчувствии важного события, которое по ее предположению дол­
жно было произойти сегодня. О чем он будет с ней говорить? И что 
она будет ему отвечать?.. Ведь сегодня впервые так долго они про­
будут одни. Эти вопросы волновали и радовали Галю.

И вдруг впереди себя Галя увидела такую знакомую фигуру. Он 
шел с невысокой белокурой девушкой, придерживая ее под руку,
о чем-то рассказывал ей, как обычно слегка размахивая свободной 
рукой. На нем был светлосерый костюм, в котором несколько дней 
назад видела его Галя, и такая ж е шляпа.

Галя сразу даже ничего не поняла. Она только почувствовала, 
как дрогнуло, а потом сильно-сильно забилось сердце. Она резко 
остановилась на секунду, потом медленно пошла дальше. Ей захоте­
лось повернуть обратно, гордо пройти мимо Чудакона, даже не взгля­
нув на него, а завтрч, как будто ничего не случилось, разговаривать 
с ним, смеяться и не слушать, ни за что не слушать его объяснения.

Неужели это конец? К чему все это? как-то со стороны поду­
мала она.

Незаметно Галя дошла до треста и тут, на углу, неожиданно ли­
цом к лицу столкнулась с Чудаковым.

— А я тебя жду уже минут двадцать,—улыбаясь, сказал он.
Ничего не понимая, Галя оглянулась назад, потом на Чудчкова.
— Ты чем-то взволнована? -спросил Иван, беря Галю под руку. 

Насчет билетов не беспокойся, я взял.
А я так спешила...— ответила Галя. Она еще раз обернулась на­

зад и увидела, как в полосу света, который широким снопом падал от 
электрической лампочки, висевшей на телеграфном столбе, вышел тот, 
в шл^пе. Он все так же под руку держал незнакомую девушку, такж е 
энергично жестикулировал, о чем-то рассказывая, и Галя не удержа­
лась. Смех ее был звонкий, лихорадочный и заразительный. Глядя на 
нее, Чудаков тоже смеялся.

Перейдем на ту сторону улицы, посмотрим на арку. Рядом она 
не так красива, и не дожидаясь согласия Гали, Иван потянул ее за 
руку.

Звезды на арке, расположенные полукругом, ярко переливались 
электрическими огнями на темном фоне наступающей ночи. Им каза­
лось, что ярче всех горела звезда шахты, на которой оба работали.

Скоро май,— говорил Чудаков. Скоро начнутся экзамены.
И Гале было приятно слышать его голос, и она даже не пыталась 

вникать в смысл слов. Они медленно шли по тротуару, выстланному 
каменными плитами. И все, о чем бы они не говорили в этот вечер, 
казалось обоим необыкновенно значительным и важным.

Мосле кино Иван проводил ее до самого дома. Галя не помнила 
точно, о чем они разговаривали весь вечер, одно ей было ясно,— при­
шла пора ее большой девичьей любви.

В эту ночь Галя долго не могла заснуть...



Анатолий Чмыхало

НА ЗАРЕ

Заря развернула над полем 
Могучие крылья в полнеба.
Выходит комбайн на раздолье 
Добротного тучного хлеба.
И, словно под знаменем алым, 
Подтянут, серьезен, спокоен 
Водитель стоит у штурвала,
Как перед атакою воин.
А море шумит золотое...
Вдали вереницею длинной,
Пыхтя, задыхаясь и воя,
Проходят по тракту машины.
Спешат по проселкам подводы 
С отборным зерном. Это значит,
Что кончен заслуженный отдых,
Что день в напряжении начат.
А воздух и синий и чистйй!
И слышно, как где-то на стане 
Со смены ночной трактористы 
Играют на звонком баяне...

ГОСУДА РСТВЕН Н ОЕ Д ЕЛ О

Шофер садится на траву устало,
С лица ладонью смахивает пот.
Его машина так забуксовала,
Что никуда: ни взад и ни вперед.
С досадой он поглядывает в кузов: 
Ведь надо ж было задержаться тут. 
Давно, пожалуй, с этим важным грузом 
Монтажники его на стройке ждут.
Но вот к машине люди подъезжают: 
— Стоишь, дружок? Машина подвела?.. 
Сочувствием шофера окружают 
Колхозники из ближнего села.
И говорит крестьянин поседелый 
Заботливо, с мальчишеским огнем: 
— Известно: государственное дело. 
Давайте-ка, ребята, подмогнем!..
И над дорогой снова пыли клубы.
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Шофер стремится ветер обогнать.
И я тогда подумал: почему бы 
И в творчестве вот так не помогать? 
Чтоб критикам хоть раз поэт умелый 
Сказал, склоняясь над моим стихом:
— Известно: государственное дело! 

Давайте-ка, ребята, подмогнем!

** *

Окончив смену, ярким майским днем, 
Как после боя трудного солдат,
Спит тракторист на стане полевом,
А тракторы безумолку гудят.
Спит тракторист и не разбудит, нет, 
Его сейчас привычный этот гуд.
И люди, что приходят на обед,
Здесь тишину ревниво берегут.
Здесь только шопот слышится порой 
Да стук часов под самым потолком... 
Но вдруг нежданно грянул за горой 
И прокатился степью первый гром.
И улыбнулся тракторист во сне 
Горячей, беспокойной, озорной, 
Настойчивой, стремительной весне.
Не он ли сделал сам ее такой?!



Геннадий Сысолятин

ПОЛЕВАЯ СУМКА

На стан приехал бригадир,
Распряг лошадку вороную 
И расстегнул, как командир, 
Простую сумку полевую... 
Дневник работы тракторов 
Теперь хранится в сумке этой, 
Учет посевов и паров,
Бригадой вспаханных за лето.
Вот карта с клетками полей.
Где нынче нужно постараться, 
Чтобы к пшенице суховей 
Не мог, как прежде, подобраться. 
На ней зеленые леса, 
Посаженные в годы мира,
Вот боевая полоса 
На мирной карте бригадира.
Идет работа горячо,
Бригада— вся передовая...
Встал бригадир.
Через плечо 
Надета сумка полевая.

Д О Ч Ь НАРОДА
Отважной патриотке, героине Великой О течествен ­

ной войны медсестре Кате Иерекрещенко, чьим именем 
названа пионерская дружина Абаканской школы № 10.

Дальний запад затянуло дымкой,
Горы заслонили горизонт.
Улететь бы птицей-невидимкой 
В край, где развернулся Энский фронт. 
Где он—под Москвою или Рж евом ?
Не найдешь начала и конца.
Но везде горят священным гневом 
Жаркие солдатские сердца.
Вижу я передний край России,
Вставшей против варварской орды 
Белые сугробы снеговые
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И колючих проволок ряды.
Из-под них свинцом смертельным плещет, 
Раскалясь, фашистский пулемет.
Под огнем, подняв себе на плечи 
Раненого,—девушка ползет.
Только руки у нее устали,
Путь опасен, ноша тяжела.
Близко-близко пули прожужжали, 
Медсестра в воронке залегла.
Не спеши в опасную дорогу,
Подожди, пока обстрел замрет...
Но опять по-командирски строго 
Катя говорит себе:—Вперед!
Значит есть родник, чтоб черпать силы. 
Не бояться грома канонад...
Ты, погибнув, к жизни возвратила 
Двадцать восемь раненных солдат.

Поросло травой широко поле,
Только подвиг не порос быльем.
Помнят Катю! В Абаканской школе 
На стене портрет мы узнаем.
Видишь—пионерские знамена?
Слышишь—горны звонкие трубят,
Словно выкликают поименно 
Из дружины Катиной ребят?
Это Катю по утрам встречают 
Малыши букетами цветов.
Это ей в дружине отвечает 
Каждый пионер: —Всегда готов!
Ей дано незыблемое право,
Как присягу, принимать салют.
Ведь у нас бессмертие и слава 
Неразлучно с подвигом живут.

ЕНИСЕЙ
...Пали горы в серебро речное,
Где тайменей ходят косяки.

• Меряются силами с волною 
На судах моторных речники. 
Полноводней, шире и богаче 
Не видал реки я никогда.
Енисей по-эвенкийски значит: 
„Ионесси14—полная вода.
Сколько глуби у него, титана, 
Столько силы у родимых вод,
Что, по-праву, братом океана, 
Удальцом назвал его народ.
Ноша по плечу ему любая,
Не по силам нет ему труда.
Но по нем тоскует голубая 
Обская студеная вода.
С милой Обью, с Иртышом глубоким 
Им бы слиться в радостной дали, 
Чтобы впредь по руслам одиноким 
Наши реки больше не текли.



Г. Покормяко

Из жетских стихов

МИШКА

Мне купила мама мишку, 
Смотрит мишка, как живой,
В синих бархатных штанишках 
И в рубашке голубой.
Я его подружке Тоне 
Непременно покажу,
Я скажу, что он ученый, 
Дрессированный, скажу.
Будет в детском уголочке 
Жить он с куклой заводной 
На свободе, без цепочки, 
Потому что он— ручной.

КУКЛА

Я куколку укутаю, 
Пускай она поспит.
Уж поздно...
Месяц в комнату 
Задумчиво глядит.
И в домике игрушечном. 
Не светится окно: 
Согрелась моя куколка 
И спит уже давно.

П Е РВ О Е  СЕНТЯБРЯ

Листочки опаленные 
Осенним холодком 
Летят и, словно сонные, 
Ложатся под окном.
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Не греет землю солнышко 
И двор пустой молчит,
Лишь Витя наш на бревнушке, 
Насупившись, сидит:

Толпою говорливою 
Ушли друзья чуть свет — 
Веселые, счастливые,
Им отроду семь лет.

А Вите только летом вот 
Исполнилося пять,
И дня того заветного 
Два года еще ждать.



Николай Пичугин

ЗЕМ ЛИ МНОГОЦВЕТНЫЙ КОВЕР

Молод солнечный Туркменистан, 
Отлетела гнетущая ночь.
Ты цветешь на востоке, Джейран, 
Нашей Родины юная дочь.

11альцы ловкие быстро ткут 
Шелковистый ковровый узор, 
Нужно будет— помчит в дозор 
Махноногий тебя скакун.
Ты — ковровщица,
Я -  шахтер,
Нас взрастила отчизна одна: 
Словно радуга твой ковер 
Над кроватью горит у меня.

Золотые в нем есть тона,
Пирюзою узор богат,
11 душистый плодовый сад 
Освежает канала волна.

Оживает природа кругом.
Все тучнее хлеба на полях,
Стала Родины нашей земля 
Многоцветным большим ковром.



Григорьев-Гармскип

КОН ЦЕРТ Д Р У З Е Й

Артисты нового Китая 
Москву искусством покорили 
И вот, обратно уезжая,
К себе нас в гости пригласили.

Стальная птица над Уралом, 
Блестит крылом над цепью гор, 
Летим над сказочным Байкалом, 
Легли на курс—Улан-Батор.

Скорей, скорей бы приземлиться! 
Еще рывок и круг один...
И вот встречает нас Пекин — 
Китая древняя столица.

Цветы и пламенные речи, 
Рукопожатья, смех людей—
Такие радостные встречи 
Бывают только у друзей.

А там на улице широкой 
В огнях реклам— концертный зал. 
Народ с сердечностью глубокой 
Нас вновь восторженно встречал.

Воздушный занавес раскрылся, 
Артистка—стройна и легка—
Тут вышла. Шорох прокатился 
И не дал ей поднять смычка.

Прекрасных роз букет огромный 
На сцену юноша принес 
И, подойдя, с улыбкой скромной 
Цветы артистке преподнес.

Она ни слови не сказала,
Приняв пылающий букет,
А просто юношу (в ответ) 
По-братски раз поцеловала.



А он, волнуясь и робея,
Ей руки крепко-крепко жал 
И, слезы счастья скрыть не смея, 
С трудом по-русски прошептал:

„...Да здравствуй, женщина Советов, 
Поцеловавшая Китай!“
Народ запел и песня эта 
Неслась волной из края в кран.

И все кипел, не умолкая,
Людской поющий океан,
И эта песня из Китая 
Неслась к народам разных стран.



И. Маслов

СЕМЕЙНЫЕ РЕЛИКВИИ
I

Кирюша подождал, пока мама скроется за углом агафьиной избы, 
задумчиво почесал затылок и пошел в избу. Под ноги ему подвер­
нулась баночка с веревочкой в краях, он поддал ее, и баночка, опи­
сав в воздухе дугу, упала в отдалении и завертелась. Кирюша з а ­
смеялся чудно как она вертится! Он еще раз поддал ногой и баноч­
ка, сделав дугообразную траекторию, упала в корыто.

Поросенок, стоявший ногами в корыте, отпрянул в сторону и не­
довольно захрюкал. „Не обижай меня, я тебе плохого ничего не сде­
л ал ,“ -говорил его поднятый вверх розовый, с двумя дырочками, пя­
тачок. Кирюша опять засмеялся. Чудной этот поросенок, он же не 
нарочно ударил его! Как это не понять и Кирюша схватил поросен­
ка за белые лопушистые уши и сел на него верхом. Поросенок по­
думал, что его хотят связать и тащить куда-то,— поэтому взвизгнул 
и рванулся вперед. Кирюша не удержался и упал. Поднимался он мед­
ленно, как после сна, и почесывал бок, видимо, здорово' ушибся. Под­
нявшись, пошел в избу, недовольно косясь на поросенка, который 
опять стоял ногами в корыте и чавкал зерна пшеницы.

Четырехлетняя сестра сидела на кровати и пухлыми кулачками 
терла заспанные глаза, собираясь разреветься.

Ниночка, не надб, я сахарку тебе дам, сказал Кирюша и погла­
дил ее по голове. Ты любишь сахарок?

Люблю.
После завтрака Ниночка разыскала свои куклы и села в угол играть. 

Это место было ее любимым. Когда кто-нибудь подходил к углу, от­
гороженному табуретками, она говорила: „Нельзя, это мой дом“.

Кирюша и Ниночка сегодня только вдвоем дома. Еще вечером 
мама сказала:

Кирюша, завтра я пойду картошку полоть, ты будешь дома с 
Ниночкой. Смотри не шали, смотри за Ниночкой. Не бери спички, 
не шарьсн нигде.

Убрав со стола посуду и хлеб, Кирюша выходит на улицу посмот­
реть, что там делается. Ведь не будет же он с сестренкой в куклы 
играть! Еще этого нехватало, чтобы он с тряпками возился.

Но на улице ничего интересного! Нет, кажется есть довольно лю­
бопытная и занимательная картина. Вон по крыше соседского сарая 
ползет рыжий кот, подкрадываясь к воробьям. А они, взъерошенные 
и сердитые, гоняются друг за другом и не видят, что им угрожает 
опасность.



Кирюша берет камень и со всей силой запускает его в кота. Ка­
мень со свистом пролетает над котом, ударяется о деревянную кры- 
риу дома и вызывает громоподобные звуки. Перепуганный кот, зад­
рав хвост, молниеносно исчезает с крыши, а воробьи, вспорхнув, с а ­
дятся на огороде.

Кирюша хохочет, уж очень смешно, как ему показалось, прыгнул 
перепуганный кот. Хвост торчком, прыг—и нет.

Вот, кажется, и все любопытное, что могло привлечь его внима­
ние. Остальное—чепуха! Но нет, земля уж не так бедна, если к ней 
пристально присмотреться. Насвистывая „Смело, товарищи, в ногу“, 
Кирюша находит большой ржавый гвоздь, тот самый гвоздь, который 
он потерял еще весной, когда делал водяную мельницу. Он старатель­
но очищает его от ржавчины, морщит лоб, сопит и гадает, как бы 
его применить с пользой. Строить мельницу, она теперь не нужна, 
нет на улице ручьев. Отнести в кладовую и положить в ящик с ин­
струментом, где хранятся все старые гвозди—неохота. И Кирюша ре­
шает: забить его в землю. Он находит половинку жженого кирпича и 
несколькими размеренными и точными ударами вгоняет гвоздь в землю. 
Половинку кирпича, ставшую уже ненужной, запускает в угол двора, 
на кучу золы, где, пригревшись на солнцепеке, лежат куры. Куры с 
кудахтаньем разлетаются в стороны, поднимая облако пыли.

Но как все-таки скучно проходит время! Солнышко поднялось по­
рядочно, а из друзей, товарищей никого нет. Нет ни Саньки Помор- 
цева, ни Степки Галыгина, ни Петьки Омельченко. Дрыхнут, наверно, 
от вчерашней беготни или уехали на пашню. Поскучав еще немного 
на улице, Кнрюша идет в избу. Лицо его озаряется радостной улыб­
кой, он вспомнил про что-то хорошее.

Здесь он останавливается у большого зеленого ящика, берется за 
замочную накладку, чтобы открыть крышку, но, увидев себя в зерка­
ле, особенно свои белесые взъерошенные волосы и облупленный нос, 
забывает про сундук и подходит к зеркалу. Плюет поочередно на 
ладони и долго приглаживает ими волосы. Теперь хорошо, даже кра­
сиво!

Ниночка увлеклась игрой, она принимала у себя гостей, кормила 
их, развозила по домам на санях, ходила со своими ребятами к ба­
бушке. За игрой она как будто не замечала брата, но стоило ему 
поднять крышку, как она спросила, не поднимая от кукол головы: 

Кнрюша, ты зачем лазишь по ящикам? Постой, я вот скажу маме.
Брат промолчал. Да и что скажешь, когда она права. Но он ре­

шил схитрить, тем более, что маленькую сестру провести очень легко. 
Ниночка, я тут вчера патрон позабыл.
Который тебе Санька подарил?
Ага.

Ниночка спокойно порылась в своих куклах и сказала:
Вот он, как-то ко мне сам попался.

Номер не удался и Кирюша рассердился.
— Зачем берешь? Моду взяла...
Он, Кирюша, никогда бы не полез в этот ящик, если бы там 

не лежала соблазнительно красивая отцовская сабля и черная пар­
тизанская напаха с «широкой алой лентой. Отец, когда был живой, не 
раз показывал ему саблю и говорил:

— Подарок от самого товарища Щетинкина, Петра Ефимовича. Ох, 
и здорово же тогда мы рубали беляков!

Затаив дыхание, Кирюша слушал увлекательные рассказы отца 
0 героике гражданской войны, о том, как они ходили в походы по 
Долинам и но взгорьям. Когда отец кончал рассказ, Кнрюша дол­
го не осмеливался, потом, потупив взор, тихо говорил:

11апа, дай сабельку поиграть маленько.
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— Нет, сынок, нельзя,—ласково отвечал отец.—Такими вещами не 
играют. Это—дорогая память.

А теперь папы нет, умер, и Кирюша часто тайком от матери дос­
тавал из ящика саблю, убегал с нею за огороды, к Енисею, и там 
упражнялся в рубке, „набивал" себе руку. Высокий и густой бурьян, 
сочные кусты белены, жилистый татарник вообще все сорняки был» 
„беляками", а он — „красный". К нему присоединялись ребята— Петь­
ка, Степка, Санька и разгоралась война. „Главных" Кирюша сам ру­
бал, а „неглавных"—отдавал саблю товарищам.

Лихо рубались!
Вот и сейчас Кирюша достал отцовскую папаху, нацепил на бок 

саблю и важно сказал, словно он самый большой командир:
— Пойдем, Ниночка.
— Куда?—смотря на воинственный вид брата, спросила сестра.
— Играть. На улицу.
— А я вот маме скажу, что ты взял папину саблю и папаху.
— А я тебе сахарку не дам.
— Нет, дашь.
— Нет, не дам.
— А дашь мне ленточку, тогда не скажу.
— Дам.
Обоюдное соглашение было достигнуто и они ушли.
Долго играли. А когда вернулись, двери в сени и в избу были 

открыты. По столу вольготно разгуливали куры. А поросенок, опро­
кинув кринку, сладко посасывал вкусное молочко, лужицей разлив­
шееся по полу.

II

Прошло много времени. Кирюша вырос, возмужал и стал Кирил­
лом Ивановичем. Теперь он, разумеется, не бегал за огороды упраж­
няться в рубке бурьяна и белены.

В сорок первом году Кирилл Иванович ушел на фронт защищать 
от врагов Родину. Без малого четыре года он сражался с немецко- 
фашистскими полчищами. Громил их в лесах под Москвой и у стен 
Сталинграда, сгибал в дугу под Курском и сажал в котел под Кор- 
сунью, купал в волнах Днепра и сбрасывал с круч Карпатских гор.

А когда вернулся домой с победой, над кроватью, где был при­
бит большой ворсистый ковер, повесил на розовой атласной подушеч- 

е свои ордена и медали. И рядом с ними -отцовскую саблю.
— Коля, ты не трогай е е ,— говорил он восьмилетнему курносому 

наследнику.— Быть может, она нам еще пригодится. Ты понял меня''
— Понял, папа!—сказал сын, а сам не спускал глаз с заманчиво 

красивой сабли.
Но обет этот был нетверд: стоило отцу куда-нибудь надолго от­

лучиться, а матери уйти к соседям или в бригады газеты читать, как 
Коля снимал со стены саблю и убегал за огороды упражняться в 
рубке. Там его ждали товарищи, вооруженные деревянными саблями 
и щитами. Ох, и жарко они рубали „фашистов"—сочные кусты беле­
ны и высокие бурьяны!
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Михаил Кильчичаков

СКАЗАНИЕ О Д В У Х  РЕКАХ

Как птица, что разомкнув крыла, 
летит в туманах в степной простор, 
так речка эта—светлым-светла, 
несет поток свой ущельем гор.
Но камням скачет, кипит она 
и в брызгах пены о скалы бьет, 
но даже скал тех крутых стена 
сдержать не в силах ее полет. 
Быстра настолько, что в глубине 
Березка тенью не колыхнет, 
что зверь, спустившись к ее волне, 
вплавь переправиться не рискнет.
А где-то там за горой крутой 
течет без гальки и без песка 
другая речка... И к речке той 
стремится эта в громах река, 
чтоб дальше мчаться волной одной, 
две силы вместе соединив, 
чтоб там, где травы сжигает зной, 
росли колосья безбрежных нив.
Но речка тихая не ждала, 
плела узоры среди лугов 
и не заметила, как вошла 
она в болото без берегов.
И не хватило той речке сил, 
волны, что гнала бы все вперед,— 
камыш ничтожный остановил 
ее беспечно-ленивый ход.
На радость жабам болотным всем, 
меж кочек глинистых растеклась, 
а та —гремучая—между тем 
уже степями вперед неслась; 
глубоким руслом среди песков, 
свой бег не сдерживая нигде.
И вдоль сухих ее берегов 
росли деревья, склонясь к воде. 
Разноголосый пернатый хор 
был провожатым на всем пути...
Но нетерпелось ей разговор 
с той тихой речкою повести,— 
сказать, как ветер в ущелье том 
свистел на острых зубцах скалы,
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как ночью темной внезапный гром 
разлапых кедров крошил стволы, 
к ак—вниз сорвавшись с седых Саян, 
буран швырялся в нее песком, 
как степь стремительный тот буран 
сухим вылизывал языком...
Но лето кончилось. В край тепла 
умчался птичий веселый хор, 
и снегом белым зима легла 
на степь, на села, на склоны гор.
И речка та, для которой путь 
в болоте кончился и забыт— 
не беспокоясь о том ничуть, 
давно под снегом глубоким спит. 
Никто нб знает—в каких местах 
запорошил ее снег густой, 
илц налево вон в тех кустах, 
или направо—в низинке той?
Никто не скажет: что, кроме луж , 
она видала и знать могла, 
что, кроме кваканья в них лягуш, 
она слыхала, пока текла!
А что ж е с горной стряслось рекой? 
Журчит ли, точит волною дно?
Иль подо льдами нашла покой 
и, как болотная, спит давно?
Нет, чистотой родниковых вод, 
глубинной силой земли крепка, 
и перед топью густых болот 
не остановит свой бег река.
И хоть пришла для нее зима, 
и хоть дохнул на нее мороз, 
н светлый иней, как бахрома, 
повис на тонких ветвях берез,— 
она все так же бежит вперед, 
чиста попрежнему, как хрусталь, 
плечом могучим раздвинув лед, 
снег увлекает в степную даль.
Таким в пути остановок нет!
Отвоет зимний в степи буран 
и птицы вновь принесут привет 
весенним утром из жарких стран.
И, подгоняя волну волной, 
она как радуга заблестит, 
и степь голодную в летний зной 
живой водой своей напоит.
И, может, встретит одну из рек 
себе подобных на том пути...
А мутной речке— уже вовек 
до устья светлого не дойти.
Беги же, ясная, мчись вперед, 
о речке тихой не помышляй, 
застойных заводей, мертвых вод 
нигде в дороге не оставляй.
Пусть сотни чистых твоих сынов 
прорежут степи, войдут в поля 
чтоб было больше в цветах лугов, 
чтоб колосилась тучней земля.



БЕЛЫЙ ЦВЕТОК

Что загрустил ты, цветок мой белый,
В степи широкой склонясь печально? 
Ковыль высокий, шурша несмело,
К тебе нагнулся с надеждой тайной.

И жаркий ветер своим дыханьем 
Тебя, сорвавшись с вершин, ласкает... 
Но равнодушный к благоуханьям 
Цветок мой белый не отвечает,

Стоит безмолвным и одиноким,
От взоров прячет свой венчик нежный... 
Иль мало влаги корням глубоким,
Иль солнца мало в степи безбрежной?

Но вдруг цветок мой услышал пенье 
Пчелы веселой, что мед приносит: 
Пыльцу с растения на растенье 
Во славу жизни она разносит.

И распахнулся перед певуньей 
Цветок мой белый—дитя природы. 
Пчела спустилась, к нему прильнула -  
И дар его понесла народу.



Иван Котюшгв
------------ \ -  .  . ■

НА Б Е Р Е ГУ  РЕКИ ЛОДКА СТОИТ...

Возле яра, где никнут черемуха и тальники —
Голубая вода, ударяясь о камни, журчит и журчит.
Днем и утром в тумане на гальке у самой реки 
Позабытая лодка одиноко стоит, все стоит.
Кто на берег туда и зачем перебрался на ней?
Или это охотник приехал чужой? Но тогда 
Почему не вернулся—охотится столько он дней?
Или, может быть, с ним приключилась какая беда?
Ходит берегом девушка, ходит и все вечера 
Ждет, дождаться не может, в словах выливая тоску:
— Как же можно так долго гостить там! Давно уж пора 
Возвращаться назад— в институт— моему пареньку.
Не другую нашел ли, и бросил меня, разлюбя?
А ведь лунною ночью шептал мне он в прошлом году, 
Когда в роще гуляли: —Я очень грущу без тебя.
Так тебя я люблю, что и места себе не найду...
Пела девушка тихо, почти как лесной ручеек.
На вечерней воде разливались заката огни.
И на том берегу появился ее паренек.
— Ах, какие,—сказал он,—стояли погожие дни!—
И поплыл к ней на лодке...—Я сено в бригаде метал,— 
Говорил он, смеясь, с середины реки голубой.
И у ног ее девичьих к берегу тихо пристал.
И, целуя, обнял е е :—Вот мы и снова с тобой.
Нужно больше как можно нам сделать, чтоб было светло. 
Чтобы в жизни прибавилось счастья, любви, красоты...—
И она улыбнулась. И сердце на место легло.
— Понимаю,—сказала,—такой вот и дорог мне ты.
Возле яра, где никнут черемуха и тальники,
Голубая вода, ударяясь о камни, все так же журчит. 
Только лодка теперь на другой стороне, у реки—
На сверкающей гальке, на месте привычном стоит.



НОЧЛЕГ В СТЕПИ
Где-то в горах горели палы. Небо над ними—светлое, как текучая 

вода. Воздух, розоватый внизу, вздрагивал. Черные скалы отчетливо 
выступали на фоне неба. Могучая лиственница в пляшущем зареве 
то становилась огромной, упираясь вершиной под самое небо, то сов­
сем пропадала в темноте. М ежду горами и рекой лежала по-ночному 
темная степь. Небо над степью время от времени светлело от пожар­
ных отсветов и тогда по степи проносились тени и становился виден 
белесый ковыль, стреноженные лошади, телеги с железными бочками, 
прибрежные кусты. Но гасло небо и все тонуло в темноте, только 
на берегу ярче разгорался костер, и в темноте за дорогой тревожно 
всхрапывали лошади.

На берегу реки заночевали горючевозы—старик Полин и молодая 
вдова Окина. Они везли с нефтебазы в колхоз керосин. Трудной и 
долгой была дорога, обои устали, а впереди еще много километров 
пути. Решили передохнуть два-три часа и снова тронуться в путь, 
чтобы успеть по ночной прохладе добраться до колхоза. Окина уже 
сутки не видала детей и ей нетерпелось попасть домой.

Кончили ужинать. Окина макала хлеб в масло, неторопливо ела, 
глядя в костер. В  думах она уже ласкала стриженую головенку сы­
нишки и заплетала в косы густые волосы дочери.

Полин вытащил из кармана трубку и кисет, оглянулся в сторону 
гор. Окина оторвалась от дум, сказала:— Пожар, однако, далеко, на 
степь не перекинется.

— Да я не про то ,—ответил Полин и поднял палец.
Обои прислушались. В  степи тонко и жалобно прокричал ягненок, 

ветром смело и тотчас отнесло этот слабый, едва слышный крик.
— Однако, ягнята, что ли кричат?— Окина удивилась.
— Стало быть, ягнята.— Полин сунул обратно в карман кисет и 

трубку. —Ротозей чабан куда смотрел, а в колхозе наврет что-нибудь. 
Надо поймать их.

Окина поднялась и вслед за стариком пошла в степь. Путались 
ноги в ковыле, пахло мятой и горьковатым запахом полыни. Огром­
на степь, где найдешь в темноте крохотного ягненка! А усталое 
тело так просит отдыха! Шаги старика, секущие траву, слышались 
справа. Но вот они смолкли и Полин спросил:

— Ничего не слышишь?
— Однако, ничего...
С полчаса бродили по степи, хотели уж е вернуться и ждать рас­

света. Но небо неожиданно посветлело и степь отделилась от неба. 
Окина увидела длинную, худую фигуру Полина и неподалеку пяте­
рых ягнят, сбившихся в кучу в высоком ковыле. Ягнята почуяли 
людей и доверчиво заблеяли. В этом время погасла зарница и стало 
темней, чем прежде. Полин и Окина с двух сторон подходили к ягня­
там, но те испуганно шарахнулись в сторону. Слышно было, как 
зашуршала трава под их легкими ногами. Подождали, пока снова 
вспыхнуло небо и поймали сразу по два ягненка, а пятый, подняв 
мордочку и испуганно блея, убежал в степь, ему жалобно вторили 
пойманные ягнята, а в ответ тревожно заржал из темноты конь.

Прижимая ягнят к груди, Полин шел к стану и ворчал:
— Ну, чего орете... А если бы волк вас съел, или лошадь ляг­

нула! Было бы вам м е-е...  Отстегать вас надо кнутом, чтобы не 
бегали от стада, вот так, так...

Окина шла сзади, ей не видно было старика, но она слышала 
его ласковый голос, и думала, что если бы сын Полина был бы неж ­
ней и ласковей, то давно бы кончилось ее вдовство и сиротство 
Детей.
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Ягнят со связанными ногами положили под телегу. Старик ушел 
в степь искать убежавшего ягненка, и когда минут через сорок 
вернулся с ним к костру, Окина поила ягнят молоком. Костер осве­
щал ее, присевшую на корточки под телегой. Цветастое платье с алы­
ми вставками на плечах обтягивало полные ноги, свободно спадая с 
колен на землю. Ее большие красивые руки держали миску с моло­
ком. Ягнята сладко причмокивали, тыкались в ее руки мокрыми 
носами. Окина смеялась.

— Однако им больно со связанными ногами,—сказала Окина, 
услышав шаги старика.

Полин постоял в раздумьи, любуясь Окиной, потом молча взял топор и 
пошел вдоль берега реки. Вернулся он с охапкой гибкой лозы, сел 
перед костром и принялся плести клетку.

— Ложись спать, дед Полин,—сказала Окина.—Ты за день и так 
намаялся.

— Какой у старика сон!—отозвался Полин.—Ложись-ка ты. а я 
пока клетку для ягнят сплету.

Окина посидела еще немного и лбгла на подстилку. Старик плел 
клетку и поглядывал на нее. Окина спала беспокойно, ворочалась 
и по-детски шевелила губами. Старик думал, что после смерти жены 
пусто стало в его доме, и что трудно понять молодых. Почему, на­
пример, сыну не жениться на Окине... Парень уже не молодой, Окина 
ему нравится—это по всему видно, а чего-то канителятся. „Придется 
навести между ними порядок,“— решил старик. Он попробовал, прочна 
ли сплетенная клетка, пересадил в нее ягнят и сверху накрыл брезенто­
вым плащом. Потом закурил трубку и прислонился спиной к колесу.

Пожар в горах догорал, трубка в зубах старика погасла. Он сидел 
с закрытыми глазами. Окина приподнялась на локте, посмотрела на 
него, быстро встала и пошла к телеге. Она вернулась с попоной и 
заботливо укрыла ноги Полина. Старик не спал, он чутко прислуши­
вался, дочерняя ласковая заботливость Окины согрела его больше, 
чем толстая попона и он подумал, что в старости есть много прият­
ного, если рядом будем жить такая женщина, как Окина. Старик 
открыл глаза.

Предутренний ветерок принес из степи запахи полыни и трав. 
Костер потух и степь отделилась от неба. Все было неподвижным, 
как бывает перед восходом солнца. Лошади стояли, положив головы 
на спины друг другу. Далекие горы, казалось, придвинулись к самой 
реке и над водой, цепляясь за кусты, тек туман.

Полин соображал, из какой кошары утерянные ягнята, встал и раз­
будил Окину.

— Что случилось?— подхватилась она.
— Ехать пора... Придется, что ли, крюк делать, кошару искать.
Окина кивнула головой, сказала:—А га...—и принялась натягивать

сапоги.
... Тронулись в путь. Блестели в ковыле капли росы. Небо над 

степью было голубое, как цветок пелегей, и алая полоска зари на 
восточном краю его была похожа на раскинутые крылья огромного 
турпана. Ехали бездорожно. Поднялись на горку. На берегу протоки, 
у плотины, среди тополей стояла заимка. Неподалеку от заимки пас­
лись отары.

Навстречу подводам с лаем выскочила черная собака. Из дому 
вышел пожилой мужчина. Тонким вежливым голосом крикнул на 
собаку и она, отбежав, завиляла хвостом.

Полин остановил коня, неторопливо поздоровался, расспросил муж ­
чину, какому колхозу принадлежит кошара, и только после этого, 
зорко глядя в его лицо, спросил:

— Вы вчера ничего не потеряли?
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Мужчина недоверчиво и в то же время с надеждой посмотрел на 
Полина и тонким своим голоском сказал:

— Пятерых ягнят в степи... потеряли. Допоздна искали— не нашли. 
Думаем, волки зарезали.

— Если бы волки зарезали, остались бы кости. Искать надо было, 
а не думать,— наставительно и строго сказал Полин, и неторопливо слез 
с телеги. Он еще обдумывал, отдать ли ягнят, или отвезти их прямо 
в правление колхоза— пусть знают, какие ротозеи пасут стада. Полин 
хотел еще строго отчитать стоявшего перед ним мужчину. Но тот, 
словно догадываясь об этом, поспешил сказать:

— Два чабана у меня заболели. Один разрываюсь, а поспеть везде 
не могу...

Болезнь— несчастье. Нельзя ругать человека за то, что он болен. 
Полин решительно снял плащ с короба и спросил:

—  Ваши?
— Наши, наши...— мужчина говорил быстро, радостно ощупывал 

ягнят руками,— Первый случай утери в моей бригаде. Чем за вашу 
доброту отплачу?

Из дома вышла женщина с ребятами, мужчина крикнул ей:
— Ставь чай, доставай баранину, надо угостить хороших людей.
— Когда едешь по делу, чай некогда распивать...— важно сказал 

Полин.
Довольный, он попрощался с хозяином, тронул лошадь и прямо 

по степи поехал в сторону дороги. За ним тронула лошадь Окина.
— Ну вот и не жалко, что крюк дали, людей успокоили, —сказал 

Полин, не оборачиваясь.
— Хорошие ягнята и все матки. Через год целое стадо будет, 

отозвалась Окина.
На душе у обоих было приятно, как бывает, когда неожиданно 

удается сделать людям что-нибудь хорошее. И не жаль было, что 
потеряно время, что придется теперь тащиться по жаре.

Так и ехали они. Впереди шестидесятнлетний старик, за ним моло­
дая женщина. Но в обоих было одно общ ее—н тот и другой чувство­
вали себя хозяевами этой бескрайней степи и все, что происходило в 
ней, трогало и беспокоило их.

Солнце поднималось все выше, степь наполнялась зноем и телеги 
оставляли на примятом ковыле легкие следы колес.
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И. Костяков.

МАНИДЕК
Утром Манидек открыла кошару. Вместе с запахом назема в двери 

потянулись клубы пара.
— О-о! В кошаре, оказывается, очень тепло,—сказал Коолай.— 

Пускай овцы немного постоят, пока солнце взойдет и в степи ста­
нет теплее.

Чабаны хорошо знали — в теплЬй кошаре шерсть у овец становится 
влажной и когда овцы выйдут на холод, шерсть заледенеет и они 
могут простудиться.

Зимнее солнце оторвалось от гор, повисло п небе, освещая снеж ­
ные просторы степи золотистыми лучами.

— Пора,—сказал Коолай.
Во льду небольшого ключа рядом с прорубью заботливыми руками 

чабанов было вырублено ледяное корытце. Овцы вытянулись длинной 
колыхающейся цепью, сошли на лед к водопою и напившись, вы хо­
дили на берег.

Манидек взяла в руки березовый таях1 и погнала отару в степь. 
Коолай, провожая Манидек, наказывал ей:

— Сегодня по графику погонишь на „Чалбах сас‘ г.
Манидек улыбнулась, кивнула головой и погнала овец туда, где 

виднелись высокие курганы. Под ногами хрустел мягкий снег. В степи 
повсюду проглядывали из-под снега сухие травы.

Был ясный морозный день, но Манидек в овчинном полушубке 
было тепло. От быстрой ходьбы ей стало даже жарко. Хорошенькое, 
ещ е совсем детское лицо ее разрумянилось и покрылось капельками 
пота; черные, как черемуха, глаза ее весело блестели.

Вот и „Чалбах са с“. Кругом разбросаны древние курганы, на не­
которых из них стоят „иней тас“ — высокие каменные изваяния, похо­
жие на беременных женщин.

Манидек поднялась на самый высокий курган и окинула взглядом 
степь. Белые просторы широко лежали под чистым синим небом. А 
какой воздух, какое яркое, ласковое солнце! Как искрился и сверкал 
снег!

Манидек любила степь. Каждый кустик ей был здесь знаком. 
Много детских воспоминаний, много забав, огорчений, а больше всего 
веселья и радости было связано с этими родными местами. Манидек 
прислонилась к тяжелому камню-могильнику. „Какие тяжелые камни,— 
подумала Манидек.—Такой и жизнь была в этих степях". Но как

1 Таях—посох.
.Чалбах с а с ‘ — название степи.

76



далеко было то грустное время, дальше, чем голубое небо над голо­
вой Манидек. Девушка улыбаясь смотрела вниз на степь, на отару, 
пасущуюся среди курганов.

Манидек очень много читала, а потом представляла себя на месте 
полюбившихся героев. Накануне она в заполночь дочитала книгу 
„Как закалялась сталь". Никогда она еще ни от одной книги не испы­
тывала такого восторга, смешанного с легкой грустью от того, что 
книга уж е кончена и она уж е не узнает ничего нового о Павке Кор­
чагине, так много сделавшего для Родины за свою короткую жизнь.

А что полезного сделала она? Манидек задумалась. В ее жизни 
не было ничего особенного. Она пасла колхозные отары, еще раньше 
училась в семилетке, посещала вместе с другими ребятами занятия 
зоотехнического кружка. И из всех лекторов с наибольшим внима­
нием слушала старшего чабана Коолая.

Коолай однажды назвал ее .дочь степи*. И сказал, что если она 
и дальше будет стараться, то ее пошлют в техникум. „Я буду ста­
раться,— решила Манидек,—я обязательно поеду в техникум*.

У пастуха один глаз на небе, другой на земле. Как ни увлечена 
была Манидек своими мыслями, она не упускала из виду отары и 
всего, что происходило в белой степи и в голубом небе.

Как быстро меняется погода! У ж е нет золотых лучей. Черные тучи 
окружили солнце и яркий свет его покрывал только далекие Саян­
ские горы. Их вершины, покрытые вечными снегами, то вдруг по­
крывались красновато-серебристым цветом, то мгновенно тускнели и 
становились свинцово-серыми. Южная часть неба затянулась кипящими 
облаками, казалось, небо и земля слились и были похожи на взвол­
нованное море, грозно катившееся на степь, покрывая все больше 
и больше пространства своей бушующей мглой. По степи буйными вол­
нами загулял ветер, закружил вихрями снежную пыль.

„Степной вихрь. Овец к кошаре*,— подумала Манидек. Она схватила 
таях и стремительно побежала к отаре. „Скорее, скорее, пока буран 
не дошел до кошары!* — подгоняла она себя.

Она быстро собрала еще спокойно пасущихся овец, и громко крича:
- - Кыш-ш, кыш,— погнала их. Овцы шли медленно, останавлива­

лись, хватали торчащие поверх снега сухие стебли.
Вот уж е видно кошару, как сквозь густую пелену тумана. Но 

Манидек в отчаянии поняла, что ей не успеть добраться до нее. Еще 
миг- и клубящаяся масса из снега и пыли накрыла низкие строения. 
Сильный порыв ветра пронесся по степи, за ним другой, третий, а 
там все слилось в единый, страшной силы воздушный напор... Овцы 
уже не хотели итти против ветра, укрывая головы между ног, они 
сбились в кучу, тесно прижались друг к другу. Желая тронуть с 
места отару, Манидек размахивала руками и громко кричала.

Обжигая лицо, ударила снежная пыль, морозный ветер перехватил 
дыхание. Точно морская волна налетал буран, бросал ее из стороны 
и сторону. Стало темно. Пригнувшись, закрыв лицо руками, Манидек 
с усилием шагнула навстречу буре, шагнула еще раз и упала в снег. 
Передохнула минуту, нетала и побежала к овцам. Они уже не стояли 
неподвижно. Не выдерживая напора бури, поворачивались головами 
но ветру. „Сейчас они побегут,— поняла Манидек.—Тогда погибла 
отара- ... Никем не направляемые, овцы рассеются по бескрайней степи, 
потеряются в бушующей мгле.

„Нужно остановить их,*- решила Манидек. Она побежала вокруг 
отары, отталкивала овец назад, стараясь снова сгрудить их. Задние 
овцы напирали на передних, и все четыреста голов отары продвига­
лись вперед, тесня девушку.

Еще немного и они рванутся в степь. „Неужели не уберегу*, -п р о ­
неслось в голове Манидек. Щеки ее обожгли горячие слезы. Подго­
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няемые ветром овцы двинулись, сбили ее с ног. Она быстро подня­
лась и забежала вперед отары, сгоняя овец в кучу. Чтобы видеть 
овец, она повернулась лицом к отаре, навстречу ветру. Спотыкаясь, 
утопая в снегу, она часто падала, снова поднималась и, не давая 
овцам разбежаться, все шла во главе отары. Буря ревела, выла, била 
в грудь, осыпала облаками снежной пыли, точно собираясь похоро­
нить ее. Она уже потеряла всякое представление о времени, ей каза­
лось, что она идет очень давно, страшно давно... Кожа на лице зале­
денела и уж е не чувствовала холода. Тело казалось каким-то чужим. 
Она по временам кричала:

— Л-ас, хамалар, а -а с ,—не слыша собственного голоса, не пони­
мая, что кричит и зачем. И только одна мысль владела её сознанием: 
„спасти овец, во что бы то ни стало сохранить отару". Мысль эта и 
управляла всеми ее действиями.

Размахивая таяхом, она бежала с одного края отары на другой, 
отталкивала забежавших вперед овец, удерживая их в рядах.

И вдруг она почувствовала какую-то перемену. Ветер как будто 
стал слабее, уж е прерывался, точно захлебываясь собственным воем.

Зацепившись за что-то ногой, Манидек оглянулась. Сквозь снеж ­
ную пелену были видны кусты, деревья... „Лес. Спасение",—устало 
подумала Манидек.

Она бросилась к овцам, крича охрипшим голосом, загнала их под 
защиту деревьев. Чувствуя заветрие, овцы остановились...

Манидек глядела на шевелящуюся массу овец, тяжелопереводила 
дыхание. Сердце бешено колотилось в груди, кровь стучала в висках. 
Тело болело, точно били ее очень долго и сильно. Ноги как-то сами 
собой подогнулись и Манидек села в снег, прислонясь спиной к 
дереву. Перед глазами закружились огненные точки. Они расходились 
все шире, как волны от упавшего в воду камня. Стало тепло, удобно. 
Ресницы сомкнулись...

...И вот уж е видит Манидек, как eAef в поезде в Москву, в те х ­
никум. Она смотрит в окно. Впереди ярко горит рубиновая звезда. 
„Москва, Кремль, приехали", думает она, а глаза никак не могут про­
снуться.

Коолай тряс ее за плечи, говорил:
— Манидек, проснись, Манидек. Замерзнешь. Я тебя всю ночь 

искал. Думал, погибла ты.
Манидек, наконец, открыла глаза. Кругом стояли пушистые от 

снега деревья, а над головой высоко, высоко горели звезды. Манидек 
с минуту смотрела на них и никак не могла сообразить, где она, и 
вдруг вспомнила все, быстро спросила:

Где отара?...
— Все в порядке, Манидек, цела отара,—ответил Коолай и, помол­

чав, добавил,—а ведь ты сильная, Манидек, очень сильная...
Манидек улыбнулась. Она и не подумала, что сделанное ею и 

есть продолжение жизни Павки Корчагина, о которой ей так хоте­
лось прочитать в книге.
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ВЕСЕННИЙ ЦВЕТОК 
(Песня девушки)

Я не знаю— куда деваться,
Пламя грудь нестерпимо жжет...  
Ж ду, никак не могу дождаться,
Что же милый мой не идет?

Солнце землю готовит к лету,
И весенний в полях цветок 
Открывает теплу и свету 
Удивительный свой глазок.

Половодьем, рекою бурной 
Возвратись, прилети, приди 
И цветок, огонек пурпурный 
Приколи на моей груди.

Пусть горит он, как в чистом поле 
Под лучами, что солнце льет.
Тот, кто нежный цветок приколет— 
Сердце любящее возьмет.

ЧЕРЕМУХА

За окошком, как в белом дыме, 
Куст черемухи в стороне...
Каждый вечер туда любимый 
На свиданье спешит ко мне.

Как появится за оградой— 
Вздрогнет куст мой, зашелестит 
И навстречу -  той вести радо 
Сердце девичье полетит.

Пусть черсмуха цветом белым 
Всей земли осыпает грудь,—
Ведь любовь молодым н смелым 
Украшает надолго путь.

Так цвети— распускайся снежный 
Куст черемухи, радуй глаз! 
Молодые, любите нежно,
Счастье будет всегда при вас.
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Николай Доможаков.

ТАБУНЩИЦЫ

Январской ночью жгуч в степи мороз. 
Пасутся кони кучками вразброс. 
Колючий снег поземкою метет, 
он щеки двум табунщикам сечет.

Но—затянув покрепче кушаки, 
тулупов приподняв воротники,— 
они табун под ветром огневым 
дозором объезжают верховым.

Копытят кони снег и он скрипит.
Трава в снегу встает из-под копит.
И снег, что чебрецом степным пропах, 
хрустит с травою вместе на зубах.

Луна укрылась тучами вдали.
Ни зги вокруг—темно, хоть глаз коли. 
И девушки за снежной пеленой 
в степи перекликаются ночной.

А кони отвечают дружно им 
похрапыванием радостным своим, 
и ржаньем весть друг другу иодакгг, 
что смелые табунщицы их тут.

Но свечи глаз в холодной тьме зажглись, 
и волчий вой с холма полился ввысь. 
Напрасно, ветер, силишься во тьме! 
Напрасно, хищник, воешь на холме!

Две пары глаз, девичьих темных глаз, 
табун колхозный сберегут от вас,— 
неведом страх ночной двум верховым, 
двум девушкам, пастушкам боевым.
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Эдуард Лис янский

НА НОВОЙ МАГИСТРАЛИ
.  ... Закончить строительство 
Южно-Сибирской магистрали от 
Абакана до Акмолинска'.

(Из директив XIX партийного съезда 
по пятому пятилетнему плану)

ТАК БУ Д ЕТ!

Издали показались и, приближаясь, стали увеличиваться две яркие 
звездочки. Раздался громкий, оглушающий гудок. Звездочки слились 
в один светлый луч, осветив синий дымный в о з д у х ,-  к перрону подо­
шел груженый состав.

По календарю была осень, а погода стояла теплая, летняя. Небо 
выглядело полотняным, чуть-чуть подсиненным и рябило от облачных 
клочьев.

С паровоза, на тендере которого был нарисован большой комсо­
мольский значок, сошел старший машинист Владимир Топчий. Следом 
ад ним—помощник Виктор Скабин.

У дежурного помещения к ним подошел мужчина. Спросил:
Товарищи, где здесь вокзал?
Вы рядом стоите с вокзалом,—охотно ответил Скабин.

Мужчина, должно быть, впервые прибывший в Аскиз, в недоуме­
нии оглянулся, затем перевел взгляд на машинистов. Разве эти два 
нагона, давно некрашеные, приземистые и невзрачные на вид, могли 
называться вокзалом? Можеть быть, это шутка?

Но это пока действительно станция, уверил finктор Скабин, 
скоро на этом месте будет построено красивое здание...

... Светлое, солнечное,—дополнил его Топчий, сам видел. В 
клубе проект висел...

Мужчина поблагодарил н, судя по недоверчивому выражению в 
глазах, ушел, так и не поверив.

Топчий и Скабин молча проводили его взглядом. Может быть,, 
каждый из них подумал в эту минуту с некоторой обидой: „Почему 
этот приезжий человек отнесся недоверчиво к нашим словам?"

Железнодорожный поселок светился тысячами электрических о г ­
ней, рассеянных по равнине вдоль обеих сторон станционных путей. 
В вечернем небе явственно вырисовывались ровными рядами похожие 
друг на друга, как братья-близнецы, многоэтажные дома. Справа видне­
лись высокие стены депо, спеленутые строительными лесами, белели

Абакан. 81



постройки летнего клуба, магазинов, столовой, больницы, подъем­
ных кранов, груды строительных материалов.

Слева, за невысокой оградой— видны были обширные строения 
элеватора. Доносился шум транспортеров, вбиравших в каменные зак­
рома золотой поток нового урожая.

Станция, как и примыкавший к ней со всех сторон поселок, 
строилась, благоустраивалась, росла в ширину и длину. И верилось: 
пройдет еще немного времени и там, где сейчас стояли два невзрач­
ных вагона—скоро вознесется к небу высокое, монументальное здание 
станции Аскиз -одной из многочисленных станций на новой магистрали.

С постройкой Южсиба возникнет вторая Сибирская магистраль, 
которая свяжет районы Восточной и Западной Сибири с Карагандой и 
Уралом. Она пройдет через богатую углем, лесом, рудой Хакассию, 
южную часть Кузбасса, через месторождение железных руд Красно­
ярского края и Западной Сибири, через богатейшую житницу Алтай­
ский край.

Сооружение Южно-Сибирской магистрали будет способствовать 
расцвету производительных сил Хакасской автономной области, сок­
ратит более чем на 300 километров путь кузнецкого угля в Среднюю 
Азию, значительно уменьшит протяженность маршрута для сибирско­
го леса, идущего в Карагандинский угольный бассейн.

„Чудесное пророчество есть сказка, говорил великий Ленин. 
Но научное пророчество есть факт“. Необязательно быть поэтом, 
чтобы видеть осуществленным недалекое величественное будущее, 
так уверенно начертанное заботливой рукой партии.

П ОЕЗД ОТПРА ВЛЯЕТСЯ В ГОЛОВНОЙ 
О ТРЯД

В дежурном помещении многолюдно. Шумно. Накурено. Поминут­
но хлопают двери. Входят прибывающие с линии машинисты паро­
возов, мотовозов, старшие кондуктора получить разрешение для 
дальнейшего следования; заступающие на смену поездные бригады 
за путевками; пассажиры узнать, когда отправляется ближайший по­
езд в Камышта, Биркчул, Хабзас.

Я Аскиз! Я Аскиз! выделяется голос дежурного Евсеева. В 
двадцать ноль пять проследовал номер две тысячи третий на Казановку...

Безумолку звонят несколько телефонных аппаратов. Иван Федо- 
сеенич Евсеев торопливо делает отметки в журнале движения, дает 
указания стрелочницам Ржецкой и Юрковой встречать прибывающий 
с карьера Мокрый Уйбат состав с гравием и одновременно отвечает 
на поминутные звонки...

У дальнего семафора нетерпеливо, голосисто просигналил локомо­
тив. Донесся глухой рожок стрелочницы.

Мимо окон, наполнив дежурные помещения грохотом и шумом, 
прошел по главному пути бесконечно длинный состав, до того тяж е­
лый, что от него дрожали стены и окна станции.

Дежурный вышел на платформу. Правда, еще не было перрона 
ровной площадки, залитой асфальтом... Была покатистая, свежеизры­
тая земля, новые выкрашенные семафоры, дорожные знаки, которые 
пока что еще не действовали...

Действует часть построенной магистрали. На ней, не утихая, бур­
лит кипучая жизнь. Днем и ночью один за другим идут составы к 
юго-западу, к головным отрядам стройки. Проходят длинные составы, 
курсируют вертушки, коперы, ледники, гондолы, пульманы, платфор­
мы, лоснящиеся цистерны. Нескончаемым потоком прибывает гравий, 
балласт, трубы, цемент, разнообразные стандартные дома, арматуры, 
глыбы облицовочного камня, похожего на замороженные волны.
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Встретив поезд, Евсеев вернулся обратно к аппаратам. Вслед за 
мим вошел старший машинист Петр Евдокимович Корсун. Высокий, 
широкоплечий, в замасленном кителе, он неторопливо поздоровался. 
Улыбаясь, приветливо протянул руку бригадиру комсомольско-моло­
дежной бригады—Владимиру Топчий.

— Привет комсомольскому племени!
— Опять, Петр Евдокимович, с тяж еловесом?—спросил Топчий.
— Куда денешься? Шесть составов в этом месяце...
— ... Семь,—поправляет его из своего угла Евсеев.
— Седьмой довезти еще надо...

Довезешь! Договорились с дежурными—до самого Мокрого 
Уйбата «зеленая улица*...

Топчий забеспокоился. Как же так? С начала года соревнуется 
комсомольско-молодежная паровозная бригада, которую он возглав­
ляет, с бригадой лучшего машиниста отделения временной эксплуа­
тации коммуниста Корсуна. В прошлом месяце молодые водители 
отстали только по одному пункту договора социалистического сорев­
нования: вместо обещанных десяти сэкономили только семь процентов 
топлива и смазочных материалов.

Молодой машинист вспомнил, что все обязательства, взятые в 
этом месяце, его бригада не только выполнила, но значительно пере­
выполнила: превзойден среднесуточный пробег паровоза, один кочегар 
подготовлен для сдачи экзамена на помощника машиниста. Сэконом­
лено много тонн топлива и смазочных материалов и вместо пяти, как 
было оговорено в договоре, вывезено шесть тяжеловесных составов. 
Восемьсот пятьдесят тонн груза сверх весовой нормы. Однако брига­
да Корсуна начинает их опережать...

0,1 решительно подошел к невысокой деревянной перегородке, от­
делявшей стол дежурного по станции и настойчиво попросил:

Нельзя ли, Иван Федосеевич, поскорей оформить путевку?
В глазах пожилого, много лет работающего на транспорте, деж ур­

ного добрая усмешка.
Торопишься? Боишься отстать? Ну, что же, придется тебе 

дать в первую очередь. Кстати, и путевой лист готов... Расписывайся!
За сравнительно небольшой срок: два-три года, на строительстве 

Южсиба выросло много замечательных мастеров—водителей тяжело­
весных поездов. Наряду с опытными людьми, за плечами которых 
многолетний стаж работы, на железнодорожных стройках есть такие, 
как Корсун, Опарин, Гаев и другие. Появилось много замечательных 
машинистов из числа молодежи, которым первую отметку в трудовой 
книжке сделали здесь, в Абаканском управлении строительства Ми­
нистерства Путей Сообщения. И лучшие среди них комсомольско- 
молодежная паровозная бригада Владимира Топчий, доставляющая на 
стройку ежемесячно десятки тонн сверхпланового груза.

... Встречный ветер доносит влажный, смолянистый запах хвои, 
пряный аромат увядающей травы, приятно холодит разгоряченное 
лицо молодого машиниста. Скоро рассвет. Владимир Топчий, 
высунувшись из окна будки локомотива, пристально глядит на 
приближающуюся с каждой минутой гору. Розовая к рассветном баг­
рянце, она издали кажется совсем невысокой.

По обеим сторонам насыпи далеко простерлась неоглядная равни­
на, похожая на окаменевшие волны гигантского океана. Кое-где над 
>тепью возвышаются древние ее стражи, высокие, плоские камни 
могильники. Они угрюмо стоят, покрытые серебристым мхом, как бы 
поседевшие от времени и хмурятся на непрошенных гостей, дерзнув­
ших нарушить извечную тишину и порядок степной жизни. Прибли­
жались горы...
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— Виктор! Следи за водомерным стеклом! обернувшись к по­
мощнику, напомнил машинист,—подъезжаем к подъему...

Он плавно перевел риверс и открыл еще больше регулятор. Па­
ровоз, чуть пробуксовав, двинулся быстрей. За ним по очереди, ляз­
гнув сцеплениями, ускорили движение платформы.

Виктор Скабин покосился на машиниста, улыбнулся: „Сколько раз 
и все на этом месте? Забывает, наверно, что скоро закончу стажиров­
ку и получу права на самостоятельное вождение поездов11...

Скабин начал работать на строительстве кочегаром. Через месяц 
заканчивалась стажировка и он получит права машиниста. Виктор 
понимал беспокойство Топчия—начинался ответственный участок со 
сложным профилем.

Не замедляя ход, поезд мчится мимо новых поселков, временами 
уходя в глубокие выемки, по высокой насыпи, постукивая колесами 
на стыках рельс и стрелок.

Не так давно вновь рожденные поселки Казановка, Югачи, Бирк- 
чул, Хабзас, Нанхчул и другие не числились ни на одной географи­
ческой карте. Картографы всегда отстают. Не их вина, если они не 
поспевают за событиями. Эти поселки появились совсем недавно и 
молоды, как молода еще сама магистраль Южсиба.

Раньше самой трудной железнодорожной стройкой, по праву, счи­
талась магистраль Комсомольск-на-Амуре—Совгавань, где на каждый 
километр пути приходилось сорок пять тысяч кубометров скальных и 
земляных работ.

На трассе Аскиз—Портал объем и сложность возведения железно­
дорожного полотна в два раза больше.

...Станция Хабзас. И здесь пока что вместо вокзала— вагон. Но зато 
уж е далеко от железной дороги простерлась земля, отвоеванная у 
тайги. Она выглядит, будто после боя. Выкорчеванные пни вековых 
деревьев теснятся один к другому, переплетаются цепкими, узлова­
тыми корнями.

На освобожденной от тайги площади быстрыми темпами возводятся 
улицы нового рабочего поселка.

— Смотри!— подзывает Владимир к окошку кочегара,—Помнишь, 
на той неделе мы, высадили здесь первую партию плотников. Теперь 
считай!..

— Д ва...  пять... восемь... шестнадцать домов!
— А с моей стороны,—оживленно отзывается Скабин,— новую 

насыпь в сторону повели... Большое депо будут строить...
За Хабзасом стали чаще встречаться бульдозеры, экскаваторы, 

мощные тягачи, груженые автосамосвалы. 11рн приближении состава 
неторопливо отходили с линии в обе стороны насыпи работавшие на 
путях ремонтные рабочие.

Паровоз, убавив скорость, медленно продвигался вперед: только 
вчера были уложены шпалы и рельсы, по которым сейчас идет тяж е­
ловесный состав. В стороне на параллельных путях—'Длинный ряд 
платформ, нагруженных готовыми 12-метровыми звеньями рельсы, 
к которым прикреплены просмоленные шпалы.

Поезд остановился. В наступившей минутной тишине под вагонами 
зашипели тормоза. К паровозу, перебираясь через сваленные у бровки 
кучи валежины и ветки, спешил высокий человек, в сапогах, в по­
блекшем от времени, солнца и непогоды форменном кителе. Еще издали 
крикнул радостно, размахивая фуражкой с путейскими молоточками:

— Ага, прибыли! А мы вас к вечеру ждали. Но лучше раньше, 
чем позже...

— Здравствуйте, товарищ Зайцев,— поздоровался со своим старым 
знакомым — главным инженером Югачинского восстановительного 
поезда машинист Топчий,— надолго нас задержите?
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— Вмиг распотрошим и опустошим!.. Федор Ефимович,—обратился 
инженер к подошедшему строймастеру Солдатову,—действуйте!

К обоим сторонам длиннейшего состава уже подбегали путеуклад­
чики, держа наготове молотки на длинных рукоятках и ломы. Послы­
шались звонкие удары по стальным затворам и сразу, единым стре­
мительным потоком, с настежь отомкнутых люков хлынул золотистый 
песок и гравий.

НА 42-м ПИКЕТЕ...

Запальщики зажгли бикфордов шнур, скрылись в укрытие. Вскоре 
раздался, вначале тихий, предварительный, а затем мощный гул. Взрывы 
гремели долго незатихающей канонадой.

Плотный выступ скалистой гряды был взорван. И тогда сюда при­
были с экскаваторами, бульдозерами, бетономешалками, автосамосва­
лами и многой другой техникой механизаторы Биркчульской мех- 
колонны, чтобы приготовить основание и дать возможность путеуклад 
чикам проложить дальше стальную нить дороги.

В  передвижном, наспех сколоченном домике— конторе, экскаватор­
щиков встретил молодой строймастер Анатолий Прокофьевич Буков. 
Порывистый, верткий, он ни минуты не сидел на месте. Чуть запро­
кинутая назад фуражка, расстегнутый китель, распахнутый ворот ру­
башки. Таким его помнят строители с начала стройки, когда он при­
был сюда с одной из первых партий механизаторов.

— Чего застрял в дверях? Входи полностью!..— крикнул он стоя­
щему на пороге бульдозеристу Клейменову. Потом тронул за плечо 
бригадира экскаваторной бригады Иосифа Даниловича Шендрика.

— Ты вчера доказывал, что как из кожи ни лезь, а больше 450 
кубометров на полу кубовом дизельном экскаваторе не выбрать. Так?

— Да, так!—подтвердил бригадир. Он загорел до черноты. Белесые 
брови, да прядь русых волос, упрямо выпадавшая из-под козырька 
приплюснутой кепки, резко выделялись на загорелом лице.

-г  А вот у твоего бывшего ученика Федора Зинченко кожа проч­
ная, не лопается—485 кубометров за вчерашнюю смену выбрал, как 
ты на это посмотришь?..

Строймастер был доволен. С тех пор, как два года назад бывший 
ученик Шендрика вернулся с курсов и, пройдя месячную стажировку, 
стал самостоятельно за рычагами экскаватора, между учеником и 
учителем началось соревнование. Каждый из них взял обязательство 
в этом году выбрать своей бригадой не менее 135 тысяч кубометров 
грунта, вместо 75 тысяч по норме. На счету Шендрика к первым чис­
лам сентября было уже 112 тысяч, у Зинченко немногим меньше— 108. 
Учетчики всех смен, да и все механизаторы мехколонны с увлечением 
следили за ходом соревнования.

— Ну-ка, покажи свои записи,— попросил Шендрнк учетчика.—Д ей ­
ствительно, 485 кубометров... Пошли на машину,—обратился он к 
своим товарищам,—и мы в грязь лицом не ударим...

Третью неделю работали на 42-м пикете десятки машин. Глубокая 
выемка уж е прорезала проход. Равномерно, безостановочно, днем и 
ночью действовали механизмы.

Еще издали Шендрик уловил привычным ухом знакомый нарастаю­
щий рокот дизельного мотора.

Автосамосвалы, перевалив песчаную гряду, увозили раздробленную 
скалистую породу к недалекой насыпи.

Федор Зинченко, худощавый, с военной выправкой, подтянутый, 
любил пунктуальность и порядок. Он сошел с кабины. Вытер куском 
пакли руки, пошел навстречу.

— Как вою ем?—спросил Шендрнк.
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— Работаем помаленьку...
— Скромничаешь, а сам уж е к пятистам кубометров подбираешься...
— Есть такой грех ,..— в глазах Зинченко добрая лукавинка. Гово­

рит он по-украински мягко, приятно округляя каждое слово,—у меня 
учитель добрый был... Не хочу перед ним оконфузиться...

— Верно, —улыбается Иосиф Данилович,—а пятьсот выдюжишь?
— Попробуем...
Смену принимали на ходу. Проверив ходовые части, Иосиф Дани­

лович начинал работать. Его родной брат Василий мог бы уйти, отстоял 
машинист свою смену. Но он остается, чтобы понаблюдать работу 
старшего брата. Много ценного почерпнул он, как и младший браг 
Иван, да и другие бывшие ученики Иосифа— Гусарев, Дуэленко, 
Родников, самостоятельно управляющие теперь сложными агрегатами 
Василию хочется, чтобы у него, как и у старшего брата, рациональные 
ириемы вошли в привычку, выработался полезный автоматизм пре­
дельно точных движений.

Полукубовой ковш с высокой шапкой скалистого грунта легко 
возносится вверх, к площадке, где его дожидаются очередные само­
свалы и, почти не задерживаясь для выгрузки, стремительно падает 
вниз в забой. Как маятник поворачивается стрела и вместе с ней 
птицей летит ковш.

Разработка забоя продолжалась в высоком темпе.
— Отсчитывай ковши,— говорит бригадир брату,—подсчитай, сколь­

ко времени уходит на полный цикл...
Горька и безотрадна была участь сирот, оставшихся до Великого 

Октября без родителей. Братья Шендриковы, к счастью, не познали 
этой горечи и тоски. Когда они остались без родителей, Советское 
государство окружило их заботой и лаской, как мать, бережно и лю­
бовно растило их, воспитывало людьми, любящими труд, вывело на 
большую жизненную дорогу.

Иосифа еще с детства неудержимо влекли к себе сильные, точные, 
выносливые советские машины. Закончив в Нижнем Тагиле ФЗО, он 
попросился направить его на курсы машинистов экскаваторов. Трудно 
было вначале, неуверенно чувствовал себя в первое время. Но с тех' 
пор прошло много лет. Теперь все уж е было обжитым, проверенным 
и ясным. Он по звуку научился определять работу всех механизмов 
экскаватора.

Примеру старшего последовали и остальные двое братьев Васи­
лий и Иван.

„Приезжай, браток!—писал Иосиф младшему, когда тому пред­
стояло демобилизоваться из рядов Советской Армии,— приезжай! Я из 
тебя быстро человека сделаю!..*

Братья Василий и Иван прибыли на строительство и стали работать 
иод руководством Иосифа—сначала помощниками, потом были пос­
ланы на курсы и, получив права, стали машинистами. С тех пор, 
работая на одном экскаваторе, но в разных сменах, все три брата 
прочно заняли место в числе передовых экскаваторных бригад стройки.

На стене клуба мехколонны и в забоях, на видном месте висят 
большие красочные плакаты, которые призывают:

„Товарищи экскаваторщики! Работайте, как работает бригада  
братьев Шендрик!"

Передав помощнику рычаги, Иосиф Данилович занялся втулкой 
цапфа. Внимательно наблюдая работу механизмов экскаватора, брига­
дир обратил внимание на то, что частые остановки происходят от 
выхода из строя втулки цапфа. Приходилось останавливать машину. 
Он выяснил причину. Оказалось, что во время работы на втулку попа­
дал песок, который смешивался со смазкой и быстро стирал метал.'. 
Еще накануне он вместе с автослесарем Иваном Сербигешевым изг<;-
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товил простую форму колпачка и теперь дожидался обеденного пер е­
рыва, чтобы накрыть им центральный стакан.

Строймастер Буков, спускаясь в забой, принял работу помощника 
Шендрика за работу самого машиниста.

Хороший педагог, Иосиф Данилович сумел терпеливо и настойчиво 
обучить своих братьев и помощника стахановским методам, передал 
им известную на строительстве „шендриковскую хватку", которая 
давала возможность его бригаде одерживать постоянно производст­
венные победы.

Буков рад был, что ошибся.
— А, вся семья механизаторов в сборе!—приветствовал он братьев,— 

Что, задал вам Зинченко перцу?— И отошел вместе с учетчиком 
замерять выбранный забой.

Небо, до того ясное, солнечное, быстро, как всегда бывает на высо­
когорных местах, наполнилось свинцово-темными тучами. Подул рез­
кий ветер, приволокший в забой охапки пожелтевших опаленных 
листьев. Заметно потемнело.

Судя по приближающимся размашистым шагам и улыбке, Анато­
лий Буков остался доволен замером. Сообщил Иосифу:

— Если так будете до конца смены работать, то сравняетесь с 
вчерашней выработкой Федора, а поднажмете, обгоните. Погода вот 
только портится...

— Д о конца смены выберем пятьсот и ни одним кубометром 
меньше!

— Хорошо! Пойду позвоню замполиту, пусть готовят к концу 
смены „боевой листок".

— Пока погоди,— охладил его Шендрик,
— Опасаешься—не выйдет?
— Да нет...— Иосиф посмотрел на своих братьев, -если  успеем 

в обеденный перерыв предохранитель наладить, то выберем сегодня 
не пятьсот, а пятьсот пятьдесят кубометров...

** *

На отвесном склоне горы хорошо видны зеленоватые, желтые, 
коричневые прослон пород.

— Что задумался, Анатолий Прокофьевич?—спросил подходя 
строймастер Югачинской мехколонны Солдатов.

— Крепкий орешек попался. Никак его не перегрызем. —Буков 
указал рукой на видневшийся невдалеке 42-й пикет.—Третью неделю 
работаем, а конца не видно...

— Твой орешек у меня в горле застрял,—отозвался Солдатов.— 
Ни обойти, ни продвинуться вперед... Топчемся на месте...

—  Погоди еще немного, через три,—он посмотрел на готового 
вспыхнуть мастера и поправился, —две недели...

— Неделю, не больше!
— А план?
— Твои стахановцы сделали существенные поправки к плану... По 

две нормы в смену выполняют.
— Все тебе известно...
— А как ж е ? — весело усмехнулся Солдатов,—Слухом земля пол­

нится...
Они подходили к выемке. Навстречу им шел своей обычной 

скорой походкой, размахивая на ходу руками, учетчик Назаров.
— Как подвигаемся?—спросил коротко Буков.
— Нормально. Завтра придется один экскаватор отправлять на 

новое место.
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— Не рановато ли?
— В самый раз. Проходка почти закончена. Бригада Шендрика 

сама управится...
— Вот видите, я был прав,—сказал довольный Солдатов,—стаха­

новские поправки к плану...

ИЗ УЛУСА НА СТРОЙКУ

В последний год службы в Тихоокеанском флоте Иван Сербиге- 
шев начал получать из дома радостные, беспокойные письма. Он их 
по несколько раз перечитывал сам, переводил и читал товарищам.

— Что же тут особенного? Обыкновенно!— отзывался никогда 
ннчему не удивлявшийся главстаршина.—У нас на Ангаре глухомань 
была, а теперь такой город отгрохали—закачаешься!..

Мотористу Ивану Сербигешеву в письмах сообщили, что он по 
приезде не узнает старой Казановки в Аскизском районе, что у них 
в селе постоянно находятся изыскатели и топографы, которые ходят 
с треножниками и на вопросы любопытны* поясняют, что по их сле­
дам скоро пройдет железная дорога...

Демобилизовавшись, он приехал в Абакан. В детстве ему пришлось 
как-то с отцом отвезти из своего колхоза „Третья пятилетка" в о з о в о ­
щен в Абакан. На дорогу в оба конца ушла целая неделя. А теперь, 
устроившись на попутном железнодорожном составе, груженным бал­
ластом и гравием, Иван Сербигешев меньше чем за четыре часа ока­
зался в Аскизе.

Это первое, что его удивило и взволновало.
Подхватив свой легкий чемоданчик, он намерен был направиться 

пешком до дома, но неожиданно его обогнала грузовая машина. При­
тормозив, шофер, веселый, веснущатый паренек, с румянцем во всю 
щеку, приоткрыв дверку кабины, спросил:

- -  Далеко путь держишь, служба?
— В Казановку...
— И мне туда, садись—подвезу!
Это было второе, что его удивило и порадовало. Оказалось, что 

пока он служил во флоте, до его родного колхоза, который раньше ка­
зался затерянным в тайге и оторванным от всего мира, проложили ши­
рокую дорогу.

Потом причин для удивления и радости стало встречаться так много, 
что Иван Сербигешев стал принимать все это, как должное и вполне 
закономерное.

Когда началось строительство железнодорожной линии Абакан — 
Акмолинск, Сербигешев одним из первых в своем колхозе охотно 
пошел на стройку и на первых порах стал работать кочегаром на 
экскаваторе.

Еще во флоте, работая мотористом, Иван Егорович страстно, со 
всей душой цривязалоя к двигателям, научился по звуку безошибоч­
но определять, чем болеет тот или иной мотор.

Однажды он обратился к начальнику мехколонны товарищу Кур- 
манаевскому.

— Прошу перевести меня в механическую мастерскую.
— Не могу! Некем тебя заменить на экскаваторе.
Но Сербигешев был настойчив.
— Кочегара можно легче найти, чем знающего слесаря...
Начальник пытливо посмотрел на высокого, широкоплечего коче­

гара и... согласился.
Вот уже второй год Сербигешев работает авторемонтным слесарем 

в моторном отделении механической мастерской мехколонны.
Вечером Сербигешев выходит встречать прибывающие после смен­
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ной работы автомашины. Не спеша ходит он по гаражу, чутко при­
слушиваясь к рокоту моторов.

Вот он остановился.
— Не жалеешь свою машину,—выговаривает он нерадивому води­

телю ,—опять правый клапан вышел из строя.
Другого шофера Сербигешев предупреждает:
— Не гони машину—она только с обкатки, смотри, как бы не „по­

летела" муфта сцепления.
Спорить с Сербигешевым бесполезно. Шоферы привыкли доверять 

его глубокому знанию всех „тайн" двигателей.
Пока водители отчитываются в диспетчерской о проделанной за 

день работе, сдают заполненные путевые листы, слесарь Сербигешев 
вместе со своими товарищами придирчиво осматривает машину, уст­
раняет обнаруженные дефекты с тем, чтобы к утру машины были 
снова работоспособными, готовыми отмерять десятки километров, пе­
ревозить сотни тонн груза.

Рядовой труженик строительства железнодорожной магистрали 
Иван Егорович Сербигешев по праву пользуется заслуженным авто­
ритетом не только у шоферов и товарищей по работе, но и у всех 
механизаторов мехколонны.

Его портрет вывешен на Доске почета. Он работает, не считаясь 
со временем, все задания выполняет добросовестно, в срок, из меся­
ца в месяц выполняет сменные задания на 135— 150 процентов.

Вплотную к его родному колхозу пролегла насыпь новой магист­
рали. У ж е уложены шпалы и рельсы. Недалек тот день, когда по 
ним побегут пассажирские поезда, длинные товарные составы, гру­
женные лесом, углем и другими промышленными изделиями, чем 
так богата родная Хакасская область.

Чтобы приблизить этот день, с большим подъемом трудится лучшиП 
слесарь механических мастерских мехколонны Иван Егорович 
Сербигешев.

СИЛА СОРЕВНОВАНИЯ

Закончив погрузку, грузчики забрались в кузов и кто-то из них 
крикнул:

— Готово! Поехали!..
Иван Иридеков привычно нажал старт и автомашина, ровно заро­

котав, плавно сдвинулась с места.
Извилистую, широкую дорогу слева окаймляла высокая сопка, ря­

дом с бегущей машииой Аскиз неторопливо гнал по новому руслу 
свои воды. Ровной грядой возвышалась земляная насыпь.

Рабочий день подходил к концу. Вместо восьми по норме, сдела­
но 12 рейсов. .Н еплохо,— подумал Иридеков,— интересно, какая вы­
работка у Виктора Гринченко?"

Пока на разъезде грузчики сгружали с автомашины лесоматериал, 
Иван Иридеков подошел к рядом стоящим рабочим 1-й колонны.

—Своего дружка ищ еш ь?—спросил с доброй улыбкой один из груз­
чиков,—сейчас прибудет.

— Какая у него по счету поездка?
— Виктор меньше чем 200 процентов домой не везет... Сейчас ждем 

его с 18-м рейсом.
Виктор Гринченко—лучший водитель восстановительного поезда. 

Из месяца в месяц занимает первенство среди шоферов на строитель­
стве новой стальной магистрали. Второй год соревнуется с ним шо­
фер третьей колонны Иван Иридеков. Он страстно любит и привязан 
к сложным и умным отечественным машинам. Еще в детстве, живя 
в улусе Верх-Кындырла, Аскизского района, он любил все свободное
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время проводить возле тракторов, комбайнов, автомашин. С глубо­
ким уважением прикасался он к теплым, лоснящимся на солнце, ко­
жухам машин.

Отец давно умер. Рано осиротевших Ивана и еще двух детей 
растила одна мать. Колхоз помог ей поднять детишек на ноги, опре­
делили их в школу. Видя любознательность и приверженность Ивана 
к технике, его в 1939 году направили на курсы бригадиров трактор­
ных бригад. С тех пор Иридекову пришлось управлять многими трак­
торами, штурвалами комбайнов, водить автомашины разных отечест­
венных марок. В 1950 году он пришел на строительство новой желез­
нодорожной магистрали. Десятки тысяч тонн ценнейшего груза— шпал, 
лесоматериала; гравия, цемента—перевез Иридеков на своей автома­
шине. Его стахановский труд был по достоинству отмечен правитель­
ством, которое наградило его медалями „За доблестный труд“ и „За 
трудовую доблесть11.

В начале этого года его вызвали в контору.
— Мы решили,—обратился к нему начальник колонны Осипов,— 

снять тебя с твоей автомашины.
Иван Егорович Иридеков настороженно покосил глаза на началь­

ника и стоявшего рядом с ним замполита Юрочкина.
— Ручаю сь!—проговорил твердо шофер.
— Не понимаю, за что ручаешься...
— За автомашину. Прошла сто тысяч километров без капитального 

ремонта и еще возить будет— только грузи!
В глазах начальника появилась лукавинка, он весело переглянул­

ся с замполитом.
— Мы получили новую автомашину Г А З—63 и решили передать 

ее тебе, а свою сдашь помощнику, пора и ему самостоятельно рабо­
тать.

Новая машина в руках Иридекова проделала уж е 32 тысячи ки­
лометров, а выглядит все также нарядной, блестящей, без единой ца­
рапины. Безотказно работают все механизмы.

... 150— 170 процентов— разве это предел? Разве может коммунист, 
отличный механик, успокоиться на этом? Где Гринченко изыскивает 
резервы для более высокой производительности автомашины?—часто 
задавал себе вопрос водитель.

Из-за поворота леса показалась автомашина и стала быстро при­
ближаться к переезду.

—Легок напомине!— крикнул грузчик.—Д ождался— Виктор едет..
Развернувшись, подъехав задним бортом к дверям цементного 

склада, Гринченко остановил машину и вышел из кабины. Он увидел 
Иридекова и обрадованно пошел ему навстречу.

На вечерней планерке Иван Иридеков попросил слова:
— Вот здесь у меня,— показал он на лежавшую перед ним на 

столе стопку исписанных бумаг,— точный анализ работы моей автома­
шины за истекшую неделю. Очень печальны^ вывод: третья часть ра­
бочего дня машина бывает незагружена работой.

Он называл цифры, ссылался на факты и под конец предложил 
ряд конкретных мероприятий: устроить подъездные пути к лесозаво­
ду, к перевалочным базам и организовать дополнительно заправочный 
пункт.

Вскоре выработка Иридекова стала изо дня в день резко уве­
личиваться.

** *

Социалистическое соревнование—это, в первую очередь, бескоры­
стная товарищеская помощь,—думал Иван Иридеков, видя как после 
дождя размыло колеи и машина Гринченко, нагруженная цементом,
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долго буксует у склада. Д ож дь прошел, только в воздухе носилась, 
оседая на зеленый ковер травы, мелкая, похожая на туман, водя­
ная пыль.

Он подошел к кузову, вместе с другими грузчиками уперся ру­
ками в автомашину и вскоре ее общими усилиями вытянули на дорогу.

— Виктор, стой!— Иридеков быстро подошел к кабине товарища.— 
Почему ты не потребуешь, чтобы устроили косой трап у дверей скла­
да? Не придется тогда буксовать. Только отпустишь тормоза и гру­
женая машина сама по инерции сойдет по уклону.

— Спасибо, друг, за добрый совет! Обязательно поговорю об этом.
Через пару дней, проезжая мимо переезда, Иван Иридеков зам е­

тил у разгрузочного склада новый трап.

♦* *

На днях на общем собрании рабочих восстановительного поезда 
поселка Югачи подводили итоги социалистического соревнования.

— Победителями среди шоферов,—сообщил замполит,— вышли 
наши лучшие водители Гринченко и Иридеков. Оба они выпол­
нили в сентябре больше, чем по три месячных нормы. У Гринченко— 
302, а у Иридекова— 301 процент. Переходящий красный вымпел 
партийная и профсоюзная организации решили вручить Виктору 
Гринченко.

... После собрания друзья возвращались вместе.
— Поздравляю, — искренно пожав руку товарищу, сказал Ириде­

ков,— но помни, к концу следующего месяца будут присуждать зано­
во красный вымпел.

— Пусть его вручат достойному,— проговорил Гринченко.
— Точно,—подтвердил Иван Иридеков.
Быстро темнело. В окнах ближайших домов и вагонов теплился 

свет. Шоферы спешили к своим машинам заступить на смену.

Г О Р О Д О К  Н А  К О Л Е С А Х

Степь далеко пестрела сохнувшими цветами. Побурели трапы, 
придорожные кусты тихо роняли золото листьев.

То и дело попадались суслики. Казалось, все кругом кишит ими. 
Зверьки стояли на задних лапках среди полыни и можжевельника и 
удивленно провожали бегущую по пыльной дороге легковую машину.

Встретилась пасущаяся невдалеке от дороги большая отара овец. 
Пастух верхом на лошади из-под ладони долго провожал взглядом 
уходящий куда-то на край степи длинный железнодорожный состав.

— Всколыхнулась, ожила степь,— проговорил после долгого мол­
чания начальник политотдела Ховрич, обращаясь к сидящему с ним 
рядом секретарю обкома партии Балакчину.

Александр Яковлевич не отозвался, углубленный в свои мысли. 
Вспомнил свои первые поездки на эти, ставшие теперь хорошо зна­
комые, места. Первые разведочные поездки! Разве их забудешь? Они 
навсегда останутся в памяти. Пусть побеждена холмистая степь от 
конца до конца пересекла ее стальная магистраль, прорыты каналы, 
воздвигаются новые поселки... Все равно вспоминаешь эти места еще 
нетронутыми, неизведанными. Сколько лет безмолвно стояли стертые 
ветром и временем плоские камни-могильники? Века! Пришел совет­
ский человек, творец, властелин природы и за короткое время пре­
образовал бесплодную степь в цветущий край!..

— Парит. Должно быть, к грозе...
— Как бы нас дождь не н а с т и г , — отозвался Балакчин. Машина 

мягко покачивалась на рессорах, вертко объезжала тяжело груженые
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грузовики. За боковыми стеклами мелькали и проносились назад до­
рожные столбы...

Ховрич чувствовал себя не совсем здоровым, покалывало в боку. 
„Изнашивается механизм",—думал он,— „давно пора подлечиться..."

Сколько лет прожил и только раз привелось побывать на юге... 
все недосуг.

В 1929 году окончил семь классов, пошел учеником слесаря в 
Верхне-Удинское депо. Стал работать на железной дороге потому, 
что с давних лет повелось, все—дед, отец, брат— потомственные ж елез­
нодорожники. Заочно обучился и сдав на помощника машиниста, 
через некоторое время самостоятельно управлял паровозом. Потом 
избрали секретарем партийной организации депо. На будущий год—сек­
ретарем райкома партии Иланского района. Двухгодичная учеба в крае­
вой партийной школе. После учебы—заместитель начальника политот­
дела Красноярской железной дороги, а в мае 1952 года Политуправ­
лением Министерства Путей Сообщения назначен начальником полит­
отдела Абаканского стройуправления Южсиба. Беспокойная, трудная, 
но благодарная работа...

Не доезжая до Аскиза их нагнала темная туча. Все в окрестности 
окрасилось в серые однообразные тона. Как-то сразу хлынул 
д о ж д ь—обильный и частый. По машине застучала торопливая дробь.

Шофер оглянулся назад:
— Товарищ Ховрич, может, переждем на станции? Размоет д о­

роги—до утра не доберемся...
— А если неделю лить будет? Ничего, как-нибудь доедем...
За селом Казановка машина основательно „забуксовала*. Началь­

ник политотдела и секретарь обкома, хлюпая по грязи, навалились 
на машину.

Уже выехав на надежную каменистую дорогу, Александр Яковле­
вич заметил:

На „Победе* хорошо ехать после победы, а в разгар строи­
тельства—немудрящий, неприхотливый, но безотказный „козел* в са­
мый бы раз!..

Машина с зажженными фарами мчалась сквозь зыбучий мрак, сквозь 
вспышки молнии и глухого раската грома.

Посмотрев на светящийся циферблат ручных часов, добавил:
— Без пятнадцати десять... Опаздываем.
Д ож дь перестал лить также неожиданно. Открыли боковые стек- 

via. Из лесной чащи тянуло сыростью и прелыо. Кусты осыпались 
блеклыми листьями; они трепетали на ветру, как крылья птиц.

Наконец в блеске молнии выплыли из тьмы изгороди, постройки, 
высокая сосна у дороги.

Шофер круто свернул к длинной веренице товарных и классных 
вагонов. Из освещенных окон лился мягкий уютный свет.

— Правь к клубу,—предложил Ховрич,—там, должно, уже соб­
рались коммунисты.

** *

Путеукладчиков жизнь постоянно бросает с места на место. Едва 
закончив одну стройку, они тотчас же переезжают на новую. Времен­
ные условия сопровождают их постоянно. Рабочие и члены их семей 
научились на любом месте, куда их временно направили на работу, 
оседать прочно, основательно.

И здесь, находясь сравнительно непродолжительное время на 
разъезде Югачи, жители поселка на колесах основались прочно.

Завели скотину, обрабатывали огороды, благо целины и высоко­
травных пастбищ—сколько угодно!
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При городке на колесах—свой магазин, столовая, баня, бытовые 
мастерские, свой хорошо оборудованный клуб, библиотека, регулярно 
демонстрируются 2-3 раза в неделю кинокартины. Физкультурники 
сооружили поблизости футбольное поле и площадки, на которых часто 
проводятся спортивные соревнования. Дети посещают школу.

...Александр Андреевич Ховрич вошел в клуб спокойно, нетороп­
ливо, но еще от дверей, на ходу снимая плащ, спросил:

— Все собрались?
Замполит Юрочкин еще раз оглянул сидящих, утвердительно кив­

нул головой.
— Тогда начнем.
Сообщение сделал главный инженер. Затем выступил Балакчин. Он 

в кратких словах обрисовал положение дел - на строительстве и пере­
шел к основному: обещанной путеукладочной машины системы В. И. 
Платова пока не поступило и когда точно поступит, неизвестно. Вести 
ж е укладку надо ускоренными темпами.

— 12 секунд положено на укладку 12-метрового звена. 2,5 ки­
лометра должно укладываться в смену. Механизаторы приготовили 
широкий фронт работ—укладчикам бы только действовать, а работни­
ки Югачинского восстановительного поезда отстают... Не протокол 
нам важен, не резолюция, а совет, партийный совет, может быть в 
управлении чего-то не учли? Слово за вами, товарищи.

На собрании присутствовало несколько инженеров, техников, бри­
гадиров, костылыциков, строймастеров. У большинства из них за пле­
чами немалый жизненный опыт, не раз приходилось самостоятельно 
решать сложные вопросы. Но, как часто бывает, что было—прошло, 
а новая задача всегда кажется самой сложной.

Вот в правом углу, возле большой, висящей на стене схемы сидит, 
внимательно слушая, строймастер Федор Ефимович Солдатов, рядом 
с ним—заведующий пропиточной базы Василий Григорьевич Сорокин, 
начальник планового отдела Смирнов часто ворошит густые, чуть вол­
нистые, каштановые волосы. Подпер рукой подбородок строймастер 
Максим Юдин.

Двенадцать лет назад впервые, с путевками рядовых рабочих в 
кармане, они перешагнули порог восстановительного поезда и с тех 
пор ни разу не разлучались с коллективом. Здесь они прошли путь 
от рядовых укладчиков до мастеров участков.

Один за другим выступали коммунисты и беспартийные.
Было внесено несколько интересных предложений. Строймастер 

Солдатов предложил собирать заранее на основной базе, близ мастер­
ских, готовые звенья. Бригадир Уточкин вспомнил, что на других 
стройках вместо путеукладчика сооружали своими силами специаль­
ные платформы для доставки к месту укладки готовые звенья. Кто- 
то напомнил, что для укладки звеньев можно использовать паровой 
кран. Никто не оставался безучастным...

Главный инженер восстановительного поезда Зайцев немного 
охладил страсти.

Все это хорошо и очень нужно. Но па сооружение и осуществ­
ление всех этих усовершенствований нужны время и материалы.

— Основные материалы можно изыскать на м есте,— сказал зам­
полит Юрочкин.

— Рельсы ? Деревянные брусья? Конечно! А специальные марки 
шарикоподшипников,—листовое ж елезо ,— инструменты?..

— Составьте к утру список,—предложил секретарь обкома. —В о з­
можно, кое-что подберут на складах управления.

— ...И, наконец— время!—продолжал Зайцев,—делать это нужно 
не в ущерб основной работе.
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— Конечно! —решительно подтвердил начальник восстановитель­
ного поезда Вилкин. У него седые, жесткие волосы, зачесанные назад. 
Чуть продолговатое, чисто выбритое лицо. Одет аккуратно и под­
тянуто, в сером шевиотовом кителе, в погонах подполковника. Вилкин 
слушал выступавших, изредка делал замечания. Часто записывал что- 
то в лежащем перед ним блокноте.

— Именно,—повторил он, привстав и снова садясь на м есто,—не в 
ущерб плановой работе...

— Что ж ...  —начал Александр Андреевич Ховрич, —и я скажу...
Вначале непонятно было, к чему ведет он свою речь. Начальник

политотдела говорил не об изготовлении приспособления взамен укла­
дочной машины, не о заблаговременной сборке готовых путевых 
звеньев. Несколько дней назад ему пришлось быть в Аскизском рай­
коме партии. И познакомился он там в приемной первого секретаря 
с  одним колхозником-хакасом. Разговорились. С каким делом пришел 
тот в райком!

Ховрич умолк, потом энергично закончил:
— Bor куда люди заглядывают. Так и сказал: „Когда же будет 

построена железная дорога?.." Надо строить свою путеукладочную 
машину, заранее готовить звенья, быстрее провести в жизнь все цен­
ные предложения, которые были высказаны сегодня.

...Ровно через две недели, как это было предусмотрено в решении 
партийного собрания, готовые звенья отправлялись специальными 
платформами в голову стройки и с помощью парового крана укла­
дывались в насыпь.

Восстановительный поезд вышел из прорыва.

* *
*

Будь у строителей внедрен горняцкий обычай—зажигать звезды 
над шахтами, досрочно выполнившими план, сколько бы звезд сейчас 
сверкало но всей трассе Южно-Сибирской магистрали? Они бы пла­
менно светили в карьере Мокрого Уйбата над экскаватором бригады 
Овчаренко, над экскаватором братьев Шендрик, над участком строй- 
мастера Сиднеева, на автомашинах стахановцев-водителей Гринченко 
и Иридекова, на паровозах машинистов тяжеловесных поездов Корсуна 
и Топчий, в тайге на лесоучастке бригадиров леспромхоза, комму­
нистов Буденкова и Табанкова и ярче всех горели бы звезды над 
многими и многими объектами и механизмами, давно выполнившими 
годовые нормы и работающими сейчас в счет последнего года пятой 
пятилетки.

Все больше, все дальше идут груженые составы. Эксплоатационники 
поторапливают механизаторов, путеукладчиков. И беспредельно их 
движение вперед, как беспредельна любовь и преданность всех строи­
телей Южсиба к родной партии и Советскому правительству.

У же недалек тот день, когда по готовым возведенным насыпям, 
проложенным путям начнется регулярное пассажирское и грузовое 
движение по прямому сообщению Абакан— Акмолинск. Черногорский 
уголь, биркчульским лес, аскизский хлеб, шерсть, мясомолочные 
продукты и промышленные изделия, богатство недр Хакассии—все это 
должна принять и перевезти новая железнодорожная магистраль.

И для того, чтобы ускорить и приблизить это время, с упоением, 
творчески, с большим подъемом трудятся сейчас на стройке труже­
ники многочисленных железнодорожных профессий.

94



ЗАМЕТКИ О ПИСАТЕЛЯХ

М. Дудин

ГЕОРГИЙ СУВОРОВ
13 февраля 1944 года на переправе через Нарову погиб поэт, 

гвардии лейтенант, командир взвода противотанковых ружей, Георгий 
Суворов.

Ему было всего двадцать пять лет. Ему много было дано самой 
природой: и силы, и страсти, и вдохновения.

Боевые друзья поэта в его походной сумке нашли несколько 
потрёпанных блокнотов, заполненных стихами. Георгий Суворов так и  
не увидел своей первой книги. Она вышла после его гибели в том 
же 1944 году и называлась „Слово солдата*. Так он сам хотел на­
звать свою первую книгу.

Прошло десять лет.
На правом берегу Наровы заросла его безымянная могила розовым 

иван-чаем и белыми ромашками. Вольный ветер свободной, навсегда 
отвоеванной жизни шумит над его могилой в ветвях молодых ив и гонит 
оелые облака с туманной Балтики на его родину, к голубым Саянским 
пикам, лиловым ущельям Абакана.

Он любил Сибирь искренно и свято. Он родился в Хакассии, в 
стране скотоводов и таежных охотников. В стране людей смелого и 
открытого сердца. Он часто вспоминал в стихах любовно и трепетно 
<вою родину.

Он ушел на фронт, как большинство его сверстников в расцвете 
молодости, не окончив института, не определив своего призвания, не 
раскрыв себя. Он ушел воевать за Родину, твердо зная, что без нее 
нет жизни, нет поэзии.

Он воевал с бесстрашием сибиряка, молчаливо и убежденно. Он 
сначала был в Панфиловской дивизии. В бою иод Ельней он сам себе 
вытащил застрявший между ребер осколок, но не вышел из атаки. 
После госпиталя он оказался на Ленинградском фронте. Почти во всех 
самых сложных и трудных операциях, куда направлялись части 
Ленинградской гвардии, был и лихой командир Георгий Суворов

По выправке, по подтянутости, по сдержанности в разговоре, 
по открытому взгляду голубых глаз в нем сразу можно было опре­
делить гвардейца.

В перерывах между боями, на редких привалах, в блиндажах и 
землянках, он писал стихи. Верней, он делал записи в стихах о своих 
чувствах, о своих друзьях, о только что пережитом и виденном.

Он был человеком широкой общительной души, поэтому среди его 
стихотворных записей так много посвящений и дружеских посланий 
своим боевым товарищам по оружию.

Он любил Ленинград город мужества и стойкости. Он воевал за 
этот город самозабвенно. Во время редких отпусков он долго
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ходил по его улицам, мимо разбитых домов и вделанных в стены 
амбразур. Он живо интересовался живописью, театром, музыкой, а 
больше всего поэзией.

Это было его призвание. Он сам это почувствовал и определил 
на войне. Он мог часами разговаривать о стихах. Он знал поэзию и 
жил ею. Она была в его натуре, в его душе.

Он любил краски и чувствовал мир как истинный художник. Ему 
дано было многое, но он не успел высказаться.

Самое последнее стихотворение, написанное уж е после разгрома 
фашистских полчищ под Ленинградом, заканчивалось так:

В воспоминаньях мы тужить не будем,
Зачем туманить грустью ясность дней.
Свой добрый век мы прожили, как люди,
И для людей.

На этих словах и оборвалась жизнь поэта, воина-патриота.
Но стихи его будут долго жить в благородных сердцах советских 

читателей, свято помнящих своих верных сыновей и братьев, отдавших 
свою жизнь ради жизни Родины, ради счастья ее простых, творящих 
чудеса людей.



Г. Донидзе

О ПЕРЕВОДАХ И ПЕРЕВОДЧИКАХ
За годы Советской власти народы нашей страны добились невидан­

ных успехов в развитии своей национальной по форме и социалис­
тической. по содержанию культуры.

Успехи эти стали возможны в результате победы Великой Октябрь­
ской социалистической революции и торжества ленинско-сталинской 
национальной политики, проводимой Коммунистической партией и 
Советским правительством.

Победа Октябрьской революции и национальная политика нашего 
государства не только обеспечили развитие и расцвет культуры наро- 
дон СССР, но и создали все условия для их братского сотрудни­
чества, для того, чтобы лучшие достижения этих культур становились 
достоянием всего нашего многонационального общества.

Литература, в частности художественная, как известно, есть одно 
из проявлений культуры народа. Понятно, что и развитие литератур 
народов СССР происходит не изолированно, не отгороженно друг от 
друга, а в порядке сотрудничества и взаимной помощи в составе еди­
ной советской литературы.

Этим и обусловлено то большое внимание, которое уделяется в 
пашей стране вопросам художественного перевода, как средства, пиз- 
воляющего сделать достоянием всего общества не только лучшие 
образцы литературы того или иного народа Советского Союза, по и 
лучшие образцы зарубежной литературы.

В наши дни, когда русский язык стал языком международного 
общения и когда развитие языков и литератур, как братских народов 
СССР, так и народов многих других стран, происходит под благотвор­
ным влиянием языка и литературы великого русского народа, особое 
значение приобретают переводы с национальных на русский и с рус­
ского ня национальные языки.

Настоящая статья посвящена некоторым вопросам одной из сторон 
таких переводов, а именно, переводов с национальной) (хакасского) 
на русский язык.

История переводов с хакасского на русский язык так же молода, 
как и история самой хакасской литературы. Начинается она двадцатью 
годами позже зарождения этой литературы.

Первым серьезным шагом в этой области, не считая отдельных 
случайных переводов, помещаемых в местные издания, явился выпуск 
абаканским издательством „Советская Хакассия“ в 1949 г. сборника 
стихов „Поэты Хакассии“.
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В этот сборник вошли стихотворения Михаила Кокова, Михаила 
Аршанова, Петра Штыгашева, Николая Доможакова, Ивана Котюшева, 
Ивана Костикова и Ивана Капчигашева. Переводы, за исключением 
стихотворений „Жнец“, „Лиственничная гора11 — Н. Доможакова и „Ас- 
киз“ И. Костикова, осуществлены А. Ойслендером.

В 1950 году понвлиется московское издание названного сборника.1 
В  него дополнительно включены произведении поэтов Николаи Тин- 
никова, Михаила Чебодаева, Александра Топанова и др. Кроме того, 
в новом издании несколько шире представлено творчество И. Котю­
шева, М. Аршанова и П. Штыгашева. К переводам, помимо Ойслен- 
дера, привлечены А. Шпирт, М. Шехтер, И. Кычаков, В. Тушнова и 
рид других товарищей.

Кроме указанного сборника стихов, на русском языке изданы еще 
хакасское героическое сказание „Албынжи" в литературном переводе 
И. Кычакова-, небольшое собрание хакасских сказок, переведенных 
и обработанных И. Кычаковым и А. Чмыхало3 и несколько сказок, 
помещенных в сборнике „Сказки народов Сибири"4. Вот и всё. Фак­
тически переводы произведений хакасской литературы на русский язык, 
не считая фольклор, ограничиваютси лишь сборником „Поэты Хакас- 
сии“ в абаканском и московском изданиях и отдельными стихами, 
изредка печатаемыми в газете „Советская Хакассия" и в номерах лите­
ратурно-художественного альманаха „Огни Хакассии“, издаваемом на 
хакасском и русском языках. Переводов прозаических произведений 
нет совершенно.

Такое положение, естественно, никак нельзя считать нормальным.
Не лучше обстоит дело и с работами, посвященными вопросам 

перевода с хакасского на русский язык. Пока можно указать лишь на 
единственную попытку подобного рода. Мы имеем в виду рецензию 
П. Каралькина на сборник „Поэты Хакассии"5, в которой рецензент, 
помимо других сторон сборника, касается вкратце и некоторых момен­
тов качества перевода.

Отсутствие специальных статей и работ по вопросам перевода 
с хакасского на русский язык, видимо, объясняется слишком малым 
количеством самих переводов. Однако малое количество пере­
водов никак не может служить причиной отсутствия этих статей и работ. 
Такие статьи и работы необходимы уже, и тем более сейчас, с самого 
начала появления переводов с хакасского па русский язык. Они помо­
гут нашим переводчикам не только избавиться от тех недостатков, 
которые уже имеются в их пока ещё небольшой практике, но и пре­
дупредить их в будущем.

Перевод того или иного произведения на русский язык означает 
вынесение этого произведения на трибуну общесоюзного читателя. 
Читатель, которому недоступен язык оригинала, будет судить о 
произведении и его авторе по переводу. Отсюда ясно, какая ответст­
венность лежит на переводчике и какие большие задачи ставятся перед 
ним.

Мы уже говорили, что с хакасского на русский язык переведены 
пока лишь стихотворные произведения. Посмотрим же, каковы пере­
воды этих произведений и как справились со своей задачей пере­
водчики.

1 „Поэты Хакассии", из-во „Советский писатель",  г. Москва, 1950.
- „Албынжи", хак. героич. сказание, сказитель С. II. Кадышев, лит. перевод 

И. Кычакова, Хак. облает, гос. изд-во, Абакан, 1951.
3 .Х а к а сс к и е  сказки”, перевод и лит. обраб. И. Кычакова и А. Чмыхало, Иркут­

ское обл. гос. и.чд-во, 1952 г.
4 „Сказки народов Сибири* Новосибирское обл. из-во, 1949, стр. 10— 27.
6 П. Кара.чькин. „Поэты Х а к а с а м " ,  рец. жури. „Сибирские о п т * ,  № 2, 1951» 

стр. 117— Г20.
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Одним из главных требований, предъявляемых к переводчику, 
является точная передача содержания и идейного замысла оригинала. 
Как обстоит с этим дело в переводах с хакасского на русский язык?

Перед нами стихотворение И. Костикова „Новая степь* в переводе 
М. Шехтера, помещенное в московском издании сборника „Поэты 
Ха кассии “.

В оригинале поэт, обращаясь к своему товарищу, призывает его 
взглянуть на Абаканскую степь:

Кбр, аргызым, Агбан чазызынзар,
K6ni чазы, таклар ырах кбр!нче.
Kflpin, ол чазынынъ андаг пайынзар 
Куренъ хараачаам y F a a  тынъ 0 p i H 4 e .

Взгляни, товарищ мой, на Абаканскую степь,
Ровная степь, горы виднеются вдали.
Глядя на такое богатство той степи,
Карий глаз мой очень сильно радуется.

( .О гн и  Хакассии*, >6 3, 1950, стр. 29.) .
Ш ехтер эту строфу переводит так:

Взгляни, мой ддуг: за Абаканской степью 
Простерлось горных круч великолепье.
В се  это нашей родины богатство.
Мне взглядом от него не оторваться.

Содержание уже с самого начала искажено. В оригинале речь идет об 
Абаканской степи, этой степи посвящено все стихотворение, а у перевод 
чика главным объектом получилось „горных круч великолепье*1, о кото­
ром автор не говорит ничего. И. Костяков фразой „горы виднеются вда­
ли" лишьиодчёркинает широкость Абаканской степи, Шехтер же толкует 
это по-своему и несет отсебятину. Автор говорит, что взор его радует 
богатство степи, а переводчик не может оторваться взглядом от вымыш­
ленного нм „горных круч великолепья”, которое он считает „нашей 
родины богатством*.

Другой пример. В стихотворении „Яркий свет*1 поэт Николай Домо- 
жаков рассказывает, как человек победил и заставил служить себе 
реку Таштып, с которо.й много лет безуспешно боролись горы и тайга. 
В конце стихотворения поэт обращается к реке:

X a iu p  Таштып, cniii Un 
Русскай, хакас холга кирдк

(„Огни Хакассии* № 2, 1949 г. стр. 19).

Нурный Таштып, тебя теперь 
Русский и хакас в руки нзялм.

и восклицает:
Турче полза, парчан суглар 
Командабыснанъ агарлар!

В скором будущем все  воды 
По нашей команде побегут.

Автор недаром кончает стихотворение приведенными строфами. 
В них он хочет показать, что река покорена не просто человеком, 
а людьми различных народов нашей страны, объединенных и спаянных 
между собой братской дружбой и черпающих свои силы в этой дружбе. 
Кроме того, для автора покорение одной реки еще не всё. Он, как 
и все наши люди, не ограничивается настоящим, уж е достигнутым, 
ему важно движение, наше будущее. Он заглядывает в это будущее 
и, веря в силу нашего народа, говорит, что скоро все реки подчинятся 
нам. В этом основной смысл произведения. Все стихотворение было 
прелюдией к приведенным строкам, в которых выражена эта мысль.
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Как донес переводчик до читателя эту мысль? Никак. Он просто 
выкинул последние две строфы и тем самым обеднил произведение. 
Видимо, по мнению А. Шпирта (переводчик стихотворения „Яркий 
свет", московский сборник „Поэты Хакассии“) его окончание:

Пусть ты скован, Таш тып,— играй.
Ярким светом залей наш край...

лучше авторского. Конечно, у каждого есть своё мнение, в том числе 
и у А. Шпирта, но лишать оригинал его основы в угоду своему лич­
ному мнению никто не дал права ни Шпирту, ни другому пере­
водчику.

Подобные случаи искажения содержания и отступления от замысла 
оригинала в переводах хакасского на русский язык не единичны. 
Остановимся еще на одном факте, который наиболее ярко иллюстри­
рует произвол переводчика над мыслями автора.

Речь идет о переводе стихотворения Ивана Костякова „Знамя 
мира“.

Для полноты^ картины позволяем себе привести весь текст ориги­
нала, перевода и подстрочника.

ЗНАМЯ МИРА
(П еревод А. Чмыхало, „Огии Хакассии", № 5, 1952 г. стр. 59).

Голубь— вестником мира 
Над миром летит,
Через горы, моря 
И границы.
Поджигатель войны 
В дикой злобе следит 
За полетом стремительным 
Птицы.
Он хотел бы ей 
Крылья сломать поскорей 
И держать за решеткой 
Стальною,
С ветвью пальмовой 
Знаменем честных люден,
Что проносит она 
Над землею.
Знамя мира!
Его мы сегодня несем 
По просторам,
В цветенье одетым.
К коммунизму
Под знаменем этим идем:
К счастью родины нашей,
К рассвету.
Так лети, птица мира,
Лети высоко!
Миру— мир!
Все народы с нами,
И сияет, как солнце,
Во веки веков 
Над землею 
Победное знамя!

А вот оригинал, напечатанный в „Хакассия оттары* JYs 4, 1952.

100



МИР ЗНАМЯЗЫ

Мир голубогы 
Чалахай хус учухча;
Мир порчозы 
Ахсында чарыпча.
Чаа тамысчызы 
Аны кбре хорыхча,
Харасхы чирде 
Тударга хынча.
Чох! Полбассар,
Хара caFucTbiF палачтар
Мир хузын
Аар кинчеде тудып!
Ол чарых сагыстыг,
Парча чарыхсар 
Мир порчозын 
Прай мирге чарыдып.
Мир порчозы—
Москванынъ хызыл знамязы. 
Мирде
Мир ?ч$н чонны кбд1рче.
Ол знамя полча —
Чоннынъ илбек часказы,
Ол знамя
Коммунизмзер чол кбз1тче. 
Учух, мир хузы —
Голубок, пбз1кт1н,
Парчан мирге тарат 
Мир знамязын!
Ол знамя улуг кусненъ 
Чалбыранын,
Корея, Вьетнамда 
Чаа тохтатсын!
Ол знамя чаага тогыр, 
Мирде тика,
Чарых куи ч1ли,
Чалтырап турзын!

И подстрочный перевод:
Голубок мира —
Ласковая птица летит; 
Цветок мира-- 
В клюве ее сияет. 
Поджигатель войны,
Видя её, боится,
В темном месте 
Держать желает.
Нет! Не сможете,
Злодеи, палачи,
Птицу мира
В тяжелые цепи заковать! 
Она со светлыми мыслями 
Летит к свету,
Чтобы цветком мира 
Осветить весь мир.
Цветок мира—
Красное знамя Москвы.
В м и р е -

101



За мир народы поднимает.
То знамя —
Великое счастье народов,
То знамя—
К коммунизму дорогу указывает.
Лети птица мира,—
Голубок, высоко,
По всему миру распространи 
Знамя мира!
То знамя с большой силой 
Пламенеет.
Пусть в Корее и во Вьетнаме 
Прекратится война!
То знамя против войны,
Во всем мире,
Как яркое солнце 
Пусть сияет!

Центральным образом стихотворения (оригинала) является голубь, 
несущий в клюве цветок мира. У читателя возникает вопрос: почему 
автор вложил в клюв голубя не пальмовую ветвь, как это делали и 
делаю т до сих пор многие художники и поэты, а цветок? Ответ на 
этот вопрос находим в самом стихотворении. „Цветок мира—это 
красное знамя М осквы"— говорит поэт. Замысел автора ясен. Зна­
менем мира сейчас выступает знамя страны победившего социализма. 
Образ ж е этого знамени никак не вяжется с традиционной пальмовой 
ветвью и автор стихотворения в поисках нового останавливается на 
цветке. Правильно поступил автор? Да, правильно. Понятен его выбор? 
Да, понятен. Непонятен он только для переводчика. Ему больше 
нравится привычная пальмовая ветвь (ведь так трудно принять что- 
нибудь новое!) и авторский цветок в переводе уступает место этой 
ветви. Вместе с цветком из текста выпало и „красное знамя Москвы". 
Знаменем мира выступает в переводе уж е не „цветок мира -красное 
знамя М осквы", а пресловутая пальмовая ветвь. Так в угоду тради­
ции переводчик исказил замысел автора, а вместе с тем действитель­
ность, и убрал из стихотворения его суть.

Далее. Автор „Знамени мира" И. Костяков, кладя в основу своего 
произведения мотив борьбы за мир, останавливается на ближайшей 
цели этой борьбы—требует прекращения войны в Корее и во Вьет­
наме. Переводчик опустил эти строки и стихотворение потеряло свою 
целенаправленность.

Кроме того, в оригинале, после строфы, повествующей о том, что 
поджигатели войны стремятся оборвать полет голубя мира, поэт гово­
рит с гневом:

Нет! Не сможете,
Злодеи, палачи,
Птицу мира
В тяжелые цепи заковать!

Переводчик снял и эту строфу и, кроме того, что убрал мысль о сла­
бости поджигателей войны против сил мира, сделал стихотворение 
вялым, лишил его напряженности.

Можно продолжить список недостатков перевода приведенного сти­
хотворения, но ограничимся тем, что уж е сказано. Ясно одно, что 
перевод и оригинал—две различные вещи. Причем, нельзя сказать, чтоб 
перевод был лучше авторского текста. Переводчик не смог дать ни 
хорошего перевода, ни хорош его самостоятельного произведения на 
взятую у переводимого автора тему.
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Другим не менее важным требованием, предъявляемым к переводчи­
ку, является сохранение н точная передача в переводе образов ори­
гинала, недопущение внесения в него образов, не имеющихся у автора.

Как обстоит дело с этой стороной переводов с хакасского на рус­
ский язык?

В стихотворении И. Костякова „Хлеб ндет“,— кстати, трудно судить 
о правильности перевода заглавия, т. к. в оглавлении альманаха 
„Огни Хакассии“ № 2 за 1949 г., в котором напечатан оригинал, сти­
хотворение названо Ас ки сч ен ъ —Жнущий хлеб, а над текстом на 
странице 38 того же альманаха стоит Ас кисче жнет х л е б ,—дан о б ­
раз капитана комбайна. Вот что говорится о нем в оригинале:

Комбайннынъ капитаны 
Штурвалны пик тутча,
Тоозын пол Fan сырайынанъ 
Tupl тбб1н тамчыласча.

Капитан комбайна 
Крепко держит штурвал,
С его запыленного лица 
Капает вниз пот.

Переводчик вносит в о5раз, обрисованный автором более чем с к у ­
по, отсебятину и, естественно, снижает ценность оригинала.

Неутомимо у штурвала 
Стоит комбайнер—капитан.
Крепыш и первый запевала.
В боях прошедший много стран.

(М осковский сб. .П оэты  Хакассии*, стр. 105. Переводчик М. Ш ехтер.)

У автора— капитан комбайна, т. е. главное лицо на машине, у 
переводчика же комбайнер — капитан, т. е. человек, служивший в 
армии со званием капитана, да притом, этот человек „крепыш и пер­
вый запевала". Не хватает только указания на то, что капитан тан­
кист— и готов трафаретный образ.

В уж е упомянутом выше стихотворении „Яркий свет* поэт Н. Домо- 
жаков, показав борьбу гор и тайги с рекой Таштып, и говоря, что не 
нашлось равной силы, могущей одолеть реку, обращается к Таштыпу.

Тохта, Таштып c y F ,  k V c  пар—
Изер салар нрлер пар!
Кем Hi син сугар чазы н ъ—
Aran син тогынарзынъ!

Стой, река Таштып, есть сила—
Это люди и они оседлают тебя!
Кого ты поишь—
На того и будешь работать!

Как видите, автор вводит новый образ—образ человека, покоряю­
щего природу, и рисует его всего лишь несколькими штрихами: чело­
век—это сила, которая обуздает реку.

А вот как дает этот образ переводчик А. Шпирт:
Есть на свете  батыр такой,
Он не только с одной рекой—
Со вселенной вступает п спор.
Он сильнее лесов и гор—
Он земли властелин навек,
И зовут е г о — Человек!
Будешь, взнузданный, словно конь,
Для него высекать огонь...

Простой советский человек, о котором говорится в стихотворении 
и который действительно является покорителем и преобразователем 
природы, в переводе превратился в какого-то былинного героя— 
батыра, неизвестно для чего втиснутого переводчиком в текст. Две 
строчки оригинала, скромно говорящие о силе, которая победит реку,
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раздулись у переводчика в целых шесть. Авторский образ в переводе 
отяжелен, потерял реальность из-за неуместного использования слова 
батыр. Кто дал переводчику право своевольничать? Или он думает, 
что читатель не поймет краткую и четкую мысль автора без много­
словия переводчика?

Еще пример. Поэт И. Котюшев в стихотворении „Летняя занмка“ 
рисует образ луны и вечерней природы, окружающей заимку:

Кбгерген ыраххы таг кистж енъ 
Кбстелш, хызарып, ай сыхча,
Когл1г чазынынъ туе устуне 
Кумус-алтын чариин тастапча

(И. Котюшев. сб. . А х  у у с ' ,  Абакан, 1948, стр 19.)

Из-за синеющей вдали горы 
Восходит румяная луна,
На веселую поверхность степи 
Бросает серебристо-золотистый свет.

Спокойный, полный лиризма вечерний пейзаж переводчик А. Ойслен- 
дер делает напряженным и вносит в него неестественный динамизм:

Краснея за горной цепью.
Костром полыхает месяц,—
Как пламя взлетев над степью.
Красивый сияет месяц.

(Московский сб. .П оэты  Хакассии*, стр. 87)

В том же стихотворении поэт говорит, что „за рощей у дороги 
белопестрые коровы стоят":

Арыг тастында, чол хазында 
Ах чохыр 1нектер турчалар.

Ойслендер „улучшает" оригинал и переводит:
Довольны собой, коровы 
Дремотно жуют у стоек.

Собой коровы, может быть, и довольны, но вряд ли они довольны 
фантазией переводчика.

Тот же Ойслендер первую строфу стихотворения П. Штыгашева 
„Весна" переводит так:

Зима слабеет с каждым днем 
И лед, теплом гонимый,
Трещит в реке, палим огнем 
Весны непобедимой.

(Моск. сб. .П оэты  Х акассии ' ,  стр. 30.)

Обратимся к оригиналу и к его подстрочному переводу.
Хлрлар, пустар хайылчалар,
Хатыр хысхы тоозылча;
Хыиыр к^ннер айланчалар,
Хызыл часхы пасталча.

( .Х акасски й  альманах*, № 1, стр. 131).

Снега и льды тают,
Суровая зима кончается;
В еселы е дни возвращаются,
Красная весна начинается.

Не говоря уже о том, что оригинал и перевод—две различные 
вещи, где это видано, чтобы лед был палим огнем? Вот уж не только 
неправильный и плохой перевод, а просто какая-то словесная трес­
котня в угоду рифме.
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Помимо искажения содержания и идейного замысла оригинала, 
помимо неверной передачи образов оригинала переводчики допускают 
счце ряд других погрешностей, о которых необходимо сказать хотя-бы 
вкратце.

Одной из таких погрешностей является неправильный перевод 
отдельных слов. Речь идет здесь не о переводе, допустим, хакасского 
ай словом месяц вместо луна или обратно, а о переводах, когда 
слово белый передается словом черный.

Обратимся к фактам. В стихотворении „Яркий свет* автор Н. Домо- 
жаков говорит о реке Таштып:

Коп ч ы л л а р  а х ч а  п у  c y F ,
Хазыр табыстыр. улур... .
Чылан чми толгалча,
Б а р с  ч!ли сатрапча.
М ного  л е т  течет эта река 
Бурная и большая.
Как змея извивается,
Как б а р с  рычит.

*В переводе Л. Шпирта эта строфа выглядит так:
С т о  с т о л е т и й  течет Таштып 
М ежду каменных острых глыб.
То он хитрой змеей ползет 
У подножья крутых высот.
То рычит, как голодный л е в ,
В тесной клетке рассвирепев.

Обойдя молчанием отсебятины переводчика, заметим лишь непра­
вильность перевода словосочетания коп чыллар и слова барс.

Шпирт кбп чыллар (много лет) переводит как сто столетий. Правда, 
можно было бы согласиться с таким переводом, если бы Шпирт 
доказал, что Таштып действительно течет сто столетий, но ведь он не 
может этого сделать. Он вряд ли знает историю этой реки вообще. 
Пу, хорошо, можно не знать, когда появилась река Таштып и допус­
тить ошибку. А как быть со словом барс, вернее, зверем барс, кото­
рого переводчик окрестил львом? Почему произошло это крещение? 
Ответ только один— по небрежности переводчика.

Еще пример—строки стихотворения И. Котюшева „Летняя заимка".

Мус частмг т ы т т а р  аразында 
Чалгыс ах турачах агарча.

А. Ойслендср переводит таким образом:
Стоит, чуть нндна, избушка 
Среди б е л о с т в о л ь н о й  чащи.

А вот подстрочник:
Среди столетних л и ст в е н н и ц  
Одинокая избушка белеет.

Слово ты т (лиственница) переводчик опустил вообще и у него 
получилось не то, что в оригинале. Белоствольной чащей может быть 
березовая роща, но никак не лиственничная. У лиственницы ствол 
тёмный. Здесь не только неправильный перевод, но и незнание пред­
мета перевода. Знай Ойслендер, что такое лиственница, избушка не 
оказалась бы среди „белоствольной чащи".

Подобных примеров не мало. Приведем еще один. В стихотворе­
нии М. Аршанова „Паровоз" имеются такие строки:

Табмраанда поезд парчатса 
Т а г л а р ,  с у г л а р ,  т а й г а л а р  
Т ы н ла 1хан харахты асхануа 
Тун халчалар ай соонда.

( .Х а ка сски й  альманах", JMS 1, 1940, стр. 74).
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Поезд мчится так быстро.
Что в мгновение ока 
Г о р ы ,  реки  и т а й г а
О стаются далеко позади.

Ойслендер приведенным строкам дает следующий перевод:

Мелькнули мгновенно,— в листве, как в наряде,—
Р а з ъ е з д  с в о д о к а ч к о й ,  д о м а  и плетни,
Мелькнули мгновенно— и сзади 
Они.

(М осковский сб. .П оэты Хакассии*. стр. 20).

Авторские горы, реки и тайга в переводе превратились в р а зъ ­
е з д  с водокачкой, дом а и плетни. Что это такое? Недобросовест­
ность переводчика, больше ничего.

Мы остановились лишь на некоторых моментах переводов с хакас­
ского на русский язык, коснулись лишь отрицательных сторон, ибо 
их больше, чем положительных. Большинство переводов, помещенных 
в сборнике „Поэты Хакассии “ — в московском и абаканском изданиях, 
а также в номерах альманаха „Огни Хакассии1* и в других местных 
изданиях, страдают теми или иными недостатками. В них или искажены 
содержание и идейный замысел, или изменены и обезличены образы, 
или неправильно отражена действительность вещей. Зачастую перевод 
превращается в самостоятельное произведение—переводчики больше 
соавторству ют, чем переводят.

В чем же причина такого положения? В чем причина, скажем 
кратко, расхождения, очень большого и серьезного расхождения пере­
водов с оригиналом?

Первая и самая важная причина — эта незнание переводчиками 
языка переводимых ими произведений, конкретно, незнание хакасского 
языка. Ни один из переводчиков, взявших на себя труд познакомить 
русского читателя с хакасской литературой, не владеет хакасским 
языком не только в совершенстве, что требуется для переводческой 
работы, но даж е и в той мере, чтобы, имея на руках подстрочник и 
словарь, суметь разобраться в оригинале. Наши переводчики привязаны 
к подстрочнику, слепо следуют за ним и, естественно, допускают 
ошибки.

Кстати, о подстрочниках. Излишне говорить о ненормальности того, 
что подстрочник из вспомогательного средства превратился для пере­
водчика в главное и заменил собой оригинал. С этим надо покончить 
и покончить как можно быстрее. Но постольку, поскольку перевод­
чики с хакасского на русский язык не овладели еще языком оригинала 
и пользуются до сих пор исключительно подстрочниками, считаем 
нужным сказать несколько слов и о них.

Каково качество этих подстрочников? Отвечают ли они требова­
ниям, предъявляемым к ним? Нет, в большинстве случаев нет. Для 
иллюстрации приведем лишь один пример.

Перед нами подстрочник стихотворения И. Котюшева „Летняя 
заимка1*, сделанный К. Интутовой („Подстрочный перевод произведе­
ний хакасских писателей1*. Хак. НИИЯЛИ, д. № 86, стр. 151).

К строке 1-ой и 2-ой.

Чус частью тыттар аразында 
Чалгыс ах турауах агарча.

Интутова дает следующий перевод:

Столетних дубов посредине 
Одна белая избушка белеет.

Во-первых, тыт не дуб, а лиственница, во-вторых, ч ал гы с ближе 
к слову одинокий, единственный, чем один и, наконец, что такое
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столетних дубов посредине? Ведь по-русски так не говорят, а пере­
вод сделан на русский язык. Дает ли что-нибудь сохранение порядка 
слов, естественного для хакасского языка, в подстрочном переводе на 
русский язык? Нет. Не только не дает ничего, но затрудняет пони­
мание текста оригинала. Кроме того, стоит ли переводить белая  
избушка белеет? Нет, не стоит—и при переводе избушка белеет  
ясно, что избушка белая, черная не может белеть.

При правильном переводе подстрочник выглядел бы так:

Среди столетних лиственниц 
Белеет  одинокая избушка.

Далее строку 9-ю
A p b iF  тастында, чол хазмнда,

Интутова переводит:
За островом, около (возле)  дороги.

Арыг— роща, а не остров и переводить надо было 
За  рощей, возле дороги.

Строки 15-ая и 16-ая переведены так:
Над к а м ы ш о в ы м  че р н ы м  о зе р о м  
Густой черный туман собирается.

В оригинале эти строки имеют следующий вид:

Х а м м с т ы г  х а р а  кбл устунде 
Хойык а х  тубан туу тартылча.

Как понять камышовое черное озеро? Где такие озёра находятся? 
Нет такого озера и вряд ли видела его и сама переводчица. Что зна­
чит хамыстыг хара кол? Это черное озеро, заросшее камышом. 
Переводчица допустила ошибку, потому что не задумалась над зна­
чением аффикса—TbiF в слове хамыстыг. Кроме того, лучше было 
бы слово хара перевести в данном случае не как черный, а темный.

Далее. Слово ах  белый в 16-й строчке оригинала Интутова пере­
водит словом черный. Ну, допустим, можно спутать лиственницу с 
дубом, рощу с островом, но как не отличить черное от белого? И еще. 
Слово тартылча лучше было бы перевести не собирается, а стелется.

При правильном переводе подстрочник выглядел бы так:

Над темным озером, заросшим камышом,
Стелется густой, белый туман.

В 17-й и 18-й строках поэт говорит:

Х о о р  ат т ы р  х а д а р ч ы  1нект1 
Хараары хадарыга сур парча.

Эти строки Интутова переводит так:

С п ега н ы м  кон ем  п а с т у х  коров 
На ночную пастьбу гонит (выгоняет).

Что такое с пеганым конем? Видимо, переводчица имеет в виду 
пегого коня (в  оригинале-то не пегий, а каурый), но как она его 
мыслит? По ее переводу получается, что пастух держит в руках 
„пеганого коня" и погоняет им коров. Но это не так, и переводчица, 
читая оригинал, конечно понимала, что пастух погоняет коров не 
конем, а на коне, только она не смогла сказать это по-русски. Не 
смогла же сказать потому, что погналась за дословностью н упустила
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из виду значение (теперь уже другое) того же аффикса - тыг. Если 
бы было иначе, переводчица перевела бы хоор аттыг хадарчы как 
п а сту х  на кауром коне.

Далее. Х ар аагы  хадарыг, ночная пастьба, можно заменить словом 
ночное и подстрочник получил бы такой вид:

Пастух на кауром коне
Гонит коров в ночное.

Анализируемый подстрочник имеет еще ряд недостатков и ошибок, 
но мы ограничимся лишь отмеченными. От подобных искажений того, 
что дано в оригинале, не свободно большинство подстрочных пере­
водов. Естественно, что такие подстрочники ничего не смогут дать 
переводчику, кроме как запутать его и оторвать от оригинала.

Кроме знания языка переводчику (делает ли он подстрочный или 
ж е литературный перевод) необходимо знать предмет перевода, т. е. 
литературу, историю, особенности быта народа, с языка которого он 
переводит. Иначе, как бы ни старался переводчик, переводы будут 
неполноценными и в них часты будут случаи, когда вместо листвен­
ницы ставится дуб, вместо барса—лев, вместо каурой масти —пегая 
и, как правильно замечает П. Каралькин в своей рецензии на сборник 
„Поэты Хакассии*, —в жизнь народа, с языка которого переводят, бу­
дут внесены неестественные этому народу черты.

Далее причиной неудовлетворительного качества переводов с ха­
касского на русский язык нужно признать и то, что переводческая 
работа в области протекает стихийно, несистематически, от случая к 
случаю. Переводчики предоставлены сами себе, с ними никто не за ­
нимается, никто не руководит их работой. Переводчики разобщены 
и варятся в собственном соку. Хакасское отделение Союза советских 
писателей почему-то стоит в стороне от этого дела, тогда как коллек­
тив переводчиков должен работать под его непосредственным руко­
водством и контролем.

Говоря о причинах неудовлетворительного качества переводов ха­
касской литературы на русский язык, необходимо остановиться еще 
вот на чем. Одним из первых переводчиков, познакомивших русско­
го читателя с произведениями хакасской литературы, является 
А. Ойслендер. Большинство переводов, уже опубликованных в печа­
ти, сделаны А. Ойслендером. За это он, бесспорно, достоин благодар­
ности. А. Ойслендер переводит произведения почти всех поэтов Хакас­
сии. Но еще „Литературная газета* в статье о проблемах перевода отме­
чала в свое время, что нельзя признать нормальным и правильным прак­
тику, когда один и тот же переводчик берется переводить нескольких, 
различных по творчеству, поэтов. Из такой практики не может выйти 
и не выходит ничего хорошего. Действительно, творчество каждого 
поэта и писателя имеет свои индивидуальные черты, свои неповтори­
мые особенности. Естественно, что и каждый переводчик отличается 
своими, присущими только ему чертами и удача сопутствует ему лишь 
в том случае, когда он, грубо говоря, находит общий язык с перево­
димым поэтом. Что это значит? Это значит, что переводчик должен 
переводить лишь того поэта или писателя, творчество которого близ­
ко и родственно ему по своему характеру, по своей сущности. Для 
того, чтобы дать хороший полноценный перевод, необходимо проник­
нуться духом переводимого поэта, мыслить так же, как он. Этого не 
может быть, если творческое лицо переводчика и поэта различно. 
Не подлежит сомнению, что^один и тот ж е переводчик не может 
проникнуться особенностями творчества различных поэтов и писателей 
и переводить одинаково хорошо произведения их всех. Подтвержде­
ние этой мысли можно видеть и на примерах переводов Ойслендера. 
Ойслендер вряд ли по-настоящему понял и осознал творчество какого-
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иибудь одного поэта, не говоря уже обо всех тех, кого он пере­
водит, ведь он не знает языка.

Каких бы причин неудовлетворительного и низкого качества пере­
водов мы ни касались, в итоге приходим к одному и тому ж е — к не­
знанию переводчиками языка оригинала, к незнанию ими истории, бы­
та и литературы народа, с языка которого они переводят.

Что нужно для того, чтобы переводы были полноценными, чтобы 
они доносили до читателя без изменения и искажения форму* 
содержание и идею оригинала, чтобы они правильно передавали свое­
образные черты оригинала?

Для этого нужно, во-первых, чтобы наши переводчики овладели 
языком оригинала— хакасским языком; на первое время хотя бы в 
такой степени, как мы уж е указывали, чтобы иметь возможность ра­
зобраться в оригинале, имея на руках подстрочник и словарь. Излишне 
говорить о том, что это только первый шаг и что останавливаться 
на этом никак нельзя. В дальнейшем необходимо как можно быстрее 
овладеть языком в совершенстве. Иначе ничего не выйдет.

Для этого нужно, во - вторых, чтобы наши переводчики изучили 
историю, быт, литературу и культуру народа, географию, флору и 
фауну области. Иначе переводы будут искажать оригинал.

Необходимо далее, чтобы переводчики работали в содружестве с 
авторами и более ответственно и, скажем прямо, добросовестно относи­
лись к своему почетному и благородному делу.

Необходимо, кроме того, чтобы переводческая работа в области 
концентрировалась в нашем отделении Союза советских писателей, 
чтобы отделение CCII руководило этой работой и воспитывало свои 
собственные постоянные кадры переводчиков.

Начало переводов с хакасского на русский язык положено. Мы 
уж е имеем некоторый опыт в этой области. Необходимо изучить это 
опыт, обобщить и сделать его достоянием всех наших переводчиков. 
Это принесет им большую помощь, даст возможность работать лучше-

Необходимо, наконец, расширить переводческую работу. Пора по­
думать уж е и об издании на русском языке сборников стихотворений 
отдельных поэтов и переводов прозаических произведений.
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Т. Танеева

РАССКАЗЫ СЕРГЕЯ МАРКОВА.
В четвертом номере литературно-художественного альманаха 

„Огни Хакассии*1 было напечатано 3 рассказа молодого прозаика 
С. Чаркова.

Рассказы С. Чаркова—после повести М. Кокова „Радостная встре- 
ча“—-одна из первых попыток писать художественную прозу на хакасском 
языке. Вот почему появление рассказов С. Чаркова заслуживает серь­
езного внимания, и обязывает сказать, хотя бы в плане небольшого 
отзыва, о творческих удачах и существенных недостатках молодого 
автора.

С. Чарков -литератор, берущийся за разрешение важных, акту­
альных проблем, отражающих жизнь сегодняшней Хакассии. Автор 
показывает хакаса-труженика на колхозных полях („Возвращение11), 
на прокладывании железной дороги („Встреча"), на лесозаготовках 
(„Два бригадира11). Основная мысль, которую автор пытается про­
вести через все свои рассказы, -си л а  советского трудового коллектива, 
его спаянность и единство в борьбе за общее дело, его роль в вос­
питании настоящего советского человека.

Однако в таких рассказах, как „Два бригадира" и „Возвращение", 
автору не удается убедительно и правдиво реализовать свой хороший 
и правильный замысел.

Существенными недостатками этих рассказов является стремление 
к упрощенной схеме, неумение убедительно построить в рассказе 
подмеченный в жизни конфликт. Герои рассказов заранее распреде­
ляются на положительные и отрицательные и автор заранее, без уче­
та их характеров, наклонностей, все сам решает за них.

Вот перед нами два бригадира лесозаготовительных участков 
Тороков и Сартыков („Два бригадира"), бригады которых соревнуются. 
Но замыслу автора, оба бригадира социалистическое соревнование 
представляют как нечто личное, не понимая большой, благородной 
задачи оказания товарищеской помощи отстающим в борьбе за повы­
шение производительности труда.

Так бригадир Сартыков из боязни потерять первенство в сорев­
новании решительно протестует против желания рядовых членов 
бригады помочь отстающей бригаде Торокова. Но стоило трактористам 
произнести общеимвестную истину о том, что „у нас одно производ­
ство, поэтому это дело общ ее", как в душе и мыслях Сартыкова 
происходит переворот. Устыдившись, он моментально осознает и ис­
правляет свою ошибку, признает правильным решение трактористов 
помочь отстающей соседней бригаде. Автор, таким образом, без боль­
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ших затруднений „обновляет* своего героя, исправляет его недостат­
ки и переводит в разряд положительных персонажей.

И так в обоих рассказах „Два бригадира* и „Возвращение* герои 
с некоторыми отрицательными чертами слегка сопротивляются внед­
рению нового, но окружающий их коллектив легко и просто доказы­
вает им их ошибочность и те непременно, и без затруднений ос­
вобождаются от своих недостатков.

Не раскрыв внутренний мир героев, не показав движение харак­
теров своих персонажей, психологически и достоверно, автор хочет 
заставить читателя верить в экстренное перевоспитание своих героев, 
хотя в жизни это происходит сложнее и глубже.

Неумением четко и ясно разобраться в жизненном явлении объя­
сняется декларативное, неубедительное, схематичное изображение 
действующих лиц в рассказах „Два бригадира* и „Возвращение*.

Великий пролетарский писатель А. М. Горький в своих многочис­
ленных критических статьях и письмах к молодым писателям посто­
янно подчеркивал, что при создании художественных образов „писа­
тель должен смотреть на своих героев как на живых людей, а жи­
выми они у него окажутся, когда он в любом из них найдет, отме­
тит, подчеркнет характерную, оригинальную особенность речи, жеста, 
фигуры, лица, улыбки, игры глаз и т. д... Людей совсем одинаковых 
нет, в каждом имеется нечто свое внешнее и внутреннее*1.

В рассказах же Маркова, за исключением рассказа „Встреча*, 
персонажи бледны и однообразны, автор не стремится проникнуть в 
душу героя, передать читателю его мысли и чувства, взволновать и 
увлечь читателя.

Особенно безликим и бесцветным выглядит трудовой коллектив я 
.Д в у х  бригадирах* и в „Возвращении*. Так, в „Двух бригадирах* по­
пытка выделить из общей массы тружеников-трактористов индиви­
дуальное, конкретно очерченное действующее лицо исчерпывается 
фразой „длинноволосый молодой человек*.

В рассказе „Возвращение* конкретизация образов трудового кол­
лектива выразилась в том, что автор наделяет своих героев челове­
ческими именами: Айдон, Коля, —почти не заботясь об уподоблении 
носителей этих имен живым людям. Ничего не узнаёт читатель • 
бригадире Айдоне, о надуманной и случайно введенной в рассказ фи­
гуре капитана футбольной команды Семене, бледно и схематичн* 
выглядят образы Коли, друга Аркаса и Ивана Васильевича, председа­
теля колхоза.

Характерно то, что в „Возвращении*, и особенно в рассказе „Два 
бригадира*, основное внимание автором акцентрируетси на обрисовке 
отрицательных персонажен, а положительные герои выступают в виде 
безликого образа трудового коллектива. Такая манера обрисовки по­
ложительных персонажей, на наш взгляд. не оправдывает себя. 
Рассказ во многом выиграл бы, если бы автор передал чувства, мыс­
ли, характер скромного труженика хакаса, наделив его конкретными 
чертами живого советского человека. Это придало бы положительному 
герою больше правдивости, убедительности, помогло бы автору четче 
оттенить недостатки отрицательного героя, ярче и выпуклей нарисо­
вать его образ.

Писатель должен стремиться к правдивому, жизненному отраже­
нию действительности, не пытаьсь, как это характерно для С. Чар- 
кова, приводить своих героев к гладким, надуманным концам.

„Нельзя выдумывать образы и события..., надо брать их из жизни 
изучайте жизнь, учитесь у жизни!*2—об этом замечательном совете

' М. Горький, сб. , ( )  литературе*. Изд. . С » *  М. 1937 г. стр. 287. 
а Ученые записки АОН, № 111,  стр. 64, l i-52 г.
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И. В. Сталина советским писателям нельзя забывать и С. ЧаркОву. 
Неглубокое знание жизни, несерьезное отношение к ответственному 
труду писателя привело С. Чаркова в рассказе „Возвращениеи к то­
му, от чего постоянно и настойчиво предостерегал наших писателей 
товарищ Сталин,-^к выдумыванию образов и событий.

В названном рассказе автор создает ложную ситуацию таинствен­
ного исчезновения тракториста Аркаса, являющегося по замыслу ав­
тора лодырем, разгильдяем, нарушителем производственной дисципли­
ны. В ходе повествования выясняется, что по просьбе канитана фут­
больной команды Аркас, как сильнейший игрок, был отпущен предсе­
дателем колхоза на футбольный матч. Здесь сказывается незнанне ав­
тором действительности: известно, что трактористы находятся в рас­
поряжении МТС, председатель же колхоза решать вдпрос об отрыве 
тракториста от производственной работы не имел никакого права.

Из завязки и развития рассказа вытекает, что в колхозе непра­
вильно поставлена организация спортивной работы, но автор решает 
совершенно другую тему: тему нерадивого 'колхозника, лодыря и 
разгильдяя. В результате—тема плохой организации спортивной рабо­
ты в колхозе автором решается совершенно неправильно. Виновными 
в том, что сильнейший спортсмен района вынужден попадать на 
футбольный матч тайком, в рассказе оказываются не руководители 
колхоза, плохо заботящиеся о правильной организации физкультурной 
работы в колхозе, а сам спортсмен. Решение автором основной темы 
рассказа, темы лодыря и разгильдяя на совершенно другом материале 
делает весь рассказ искусственным и надуманным.

Столкновение Лркаса с окружающим его коллективом и превра­
щение этого, сначала до предела очерненного автором, тракториста т» 
передового труженика выглядит в рассказе ложным и надуманным. 
Рассказ, таким образом, не получился.

Исключением из разобранных рассказов является рассказ „Ветре - 
ча“, в котором автор избежал схемы в раскрытии характеров, сумел 
верно передать некоторые частности быта, пейзажа, психологии дей­
ствующих лиц.

Правдиво и интересно рассказывает автор о жизненном пути мо­
лодого демобилизованного воина хакаса Сыгды. В начале рассказа 
мы видим Сыгду, мечтающего о встрече со своей любимой девушкой, 
о домике, о детях...  Однако, попав на строительство железной доро­
ги, иод влиянием напряженного радостного труда молодых преобра­
зователей природы Хакассии Сыгда приходит к выводу, что настоя­
щей, полнокровной жизнью живет его любимая девушка Тяйра и ее 
друзья-комсомольцы, для которых высшим счастьем является служе­
ние народу.

В образах Тайры, Саниира автор сумел передать чувства, мысли, 
трудовые подвиги молодежи советской Хакассии. Однако лучше уда­
лись автору в рассказе образы стариков. Так, с теплотой и любовью 
нарисован автором запоминающийся образ спокойного, мудрого деда 
Охчына, хорошо знающего и любящего свой народ, родные места.

Ярко и правдиво передан образ словоохотливой, живой и энер­
гичной женщины Манънай. Надо сказать, что удачно найденный об­
раз ожил на страницах рассказа и пока Манънай полностью не вы­
сказалась, Чарков не смог ее остановить, она приковала его творчес­
кое воображение. Это хорошо, так и должны действовать герои, если 
правильно угадан автором их характер. Но уже после того, как рас­
сказ написан, автор обязан провести очистительную работу, убрав из 
рассказа все лишнее, загромождающее и затушевывающее основную 
сюжетную линию рассказа.

Так, лишними в рассказе являются сц ены ,'в  которых автор раз­
решает своей героине Манънай еще и еще раз повторять уже извест­
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ную читателю историю первоначальной встречи с Сыгдой. Повторяет­
ся иногда автор при передаче психологических переживаний своих 
героев. Так, не найдя точных слов, автор заставляет Сыгду и Тайру 
думать о предстоящей встрече почти одними и теми словами, в ре­
зультате получается назойливое однообразие.

В целом рассказ "Встреча" получился удачным и убеждает, что 
С. Чарков при серьезном отношении к ответственному долгу писате­
ля может создавать хорошие, правдиво и убедительно отражающие 
нашу действительность, произведения.

Пожелаем же нашему начинающему молодому прозаику большой 
повседневной кропотливой работы и творческих удач.
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