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25 ЛЕТ ХАКАССКОЙ АВТОНОМНОЙ ОБЛАСТИ

20 октября 1965 года исполнилось 25 лет со дня образования Хакас­
ской автономной области.

За годы Советской власти в области произошли огромные социали­
стические преобразования. Благодаря неуклонному осуществлению ленин­
ско-сталинской национальной политики, при повседневной братской 
помощи великого русского народа и других народов Советского Союза, 
Хакасия стала одной из передовых, цветущих областей нащей страны. 
Созданы крупная социалистическая промышленность, высокомеханизи­
рованное сельское хозяйство и передовая советская культура националь­
ная по форме и социалистическая по содержанию.

* $*

До Великой Октябрьской социалистической революции Хакасия была 
одной из самых отсталых в экономическом и культурном отношении 
окраин Российской империи. В дореволюционное время хакасский народ 
был лишён имени и родословной, его причисляли то к татарам, то к кир­
гизам, не имел своей письменности. Царские опричники и феодалы- 
баи безудержно эксплуатировали трудящихся. Трудовые массы терпели 
нужду, голод, национальный гнёт, не имели политических прав.

Трудящиеся Хакасии не раз поднимали голос протеста против своего 
тяжёлого бесправного положения, против своих угнетателей.

Решающим поворотом в истории хакасского народа, как и всех дру­
гих народов нашей страны, явилась Великая Октябрьская социалисти­
ческая революция, которая освободила хакасский народ от векового 
угнетения и эксплуатации и обеспечила свободное национальное разви­
тие в дружной семье братских народов Советского Союза. Ещё 18 апре­
ля 1918 года на заседании Минусинского Ревкома было утверждено 
«Положение о Хакасских степных Советах». В 1923 г. был образован 
Хакасский национальный уезд, а в 1925 г. он был преобразован в Хакас­
ский национальный округ.

20 октября 1930 года Президиум Всероссийского Центрального Ис­
полнительного комитета за подписью М. И. Калинина решил:
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«Преобразовать Хакасский округ в существующих его границах в. 
автономную Хакасскую область...»

Образование Хакасской автономной области явилось результатом 
практического осуществления национальной политики Коммунистической 
партии и открыло широчайший простор для бурного и всестороннего 
развития производительных.сил бывшей отсталой окраины царизма.

Сущность национального вопроса состояла в том, чтобы уничтожить 
фактическую отсталость ранее угнетённых народов, которую они унасле­
довали от прошлого, и тем самым дать им возможность догнать Цент­
ральную Россию в хозяйственном, политическом и культурном отноше­
ниях. Для достижения фактического равенства народов надо было 
создать на национальных окраинах очаги социалистической промышлен­
ности, как базы для сплочения крестьянства вокруг рабочего класса, 
надо было приобщить отсталые народы к социалистическому строитель­
ству.

Основой решения национального вопроса было установление пра­
вильных взаимоотношений между русским пролетариатом и крестьян­
ством отсталых национальных окраин, укрепление союза между ними 
при руководящей роли рабочего класса в этом союзе.

Коммунистическая партия и Советское правительство провели гигант­
скую работу по подтягиванию отсталых наций и народностей до уровня 
передовых, по вовлечению их в русло социалистического сТрОйтельства. 
Решающую роль в этом сыграли социалистическая индустриализация и 
коллективизация сельского хозяйства, в корне преобразовавшие нацио­
нальные республики, области и округа.

Экономика Хакасии в дореволюционное время была крайне отсталой» 
в ней преобладали докапиталистические формы хозяйства. Надо было 
перейти к советскому социалистическому строю, минуя капиталистиче­
скую стадию развития.

Эту сложную и трудную задачу социалистического строительства 
трудящиеся Хакасии успешно решили под руководством Коммунистиче­
ской партии, при всемерной братской помощи великого русского народа. 
Неуклонно осуществляя мудрую национальную политику, наша партия и 
правительство высокими темпами развёртывали строительство промыш­
ленных предприятий, оснащали промышленность и сельское хозяйство 
области новейшей техникой.

Благодаря такой экономической политике партии и правительства 
хакасский народ, как и другие народы нашей страны, в сказочно корот­
кий исторический срок покончил с вековой отсталостью, создал крупную 
социалистическую промышленность, высокомеханизированное сельское 
хозяйство и пе'редовую социалистическую культуру.

От уровня крайне отсталой колонии царизма до уровня передовой, 
высокоразвитой социалистической области — таков исторический скачок, 
который совершила Хакасия за годы Советской власти.

Могла ли бывшая полупатриархальная Хакасия, сплошь неграмотная, 
без-братской помощи русского и других народов СССР за короткое вре­
мя достичь огромных успехов в хозяйственном и культурном строитель­
стве? Нет, не могла.

Только в результате великой дружбы и сотрудничества народов Со­
ветского Союза, тесно сплочённых под руководством Коммунистической 
партии вокруг своего старшего брата —- русского народа, оказалось воз­
можным так быстро и успешно ликвидировать фактическую отсталость 
национальных окраин и обеспечить могучее поступательное развитие 
всех советских национальных республик и областей.
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способствуют повышению производительности труда шахтёров, улучше­
нию их материального положения. Горняки живут в светлых, благоуст­
роенных квартирах с канализацией, с паровым отоплением, с электриче­
ством. Сотни шахтёров имеют свои дома, приобретают в личное 
пользование автомашины и мотоциклы.

Партия и правительство проявляют неустанную заботу о советских 
шахтёрах. Только за послевоенные годы 700 горняков награждены орде­
нами и медалями, в том числе 43 старейших шахтёра награждены выс­
шей правительственной наградой — орденом Ленина. 110 горнякам 
присвоено звание «Почётный шахтёр».

Большое значение в экономике области имеет золотая промышлен­
ность. До революции добыча золота была основана преимущественно на 
ручном труде. За годы советской власти золотая промышленность 
оснащена самой современной техникой. Прииски и рудники преврати­
лись в настоящие индустриальные комбинаты с технически оснащёнными 
шахтами, золотоизвлекательными фабриками. Построены подвесные 
дороги, действуют гидравлики.

Вокруг рудников и приисков выросли большие благоустроенные рабо­
чие посёлки с электричеством, со школами, клубами, больницами, биб­
лиотеками, столовыми, магазинами. Прежние землянки и убогие избуш­
ки заменены просторными, светлыми, тёплыми жилыми домами. К 
услугам горняков — прекрасный Дом отдыха, дети рабочих имеют хоро­
ший пионерский лагерь. Посёлки радиофицированы.

На предприятиях золотой промышленности выросли квалифицирован­
ные кадры рабочих, в совершенстве овладевшие передовой техникой и 
дающие образцы высокопроизводительного труда. Имеется большой 
отряд инженерно-технических работников, творчески решающих сложные 
и ответственные задачи, поставленные партией и правительством.

Видное место в народном хозяйстве области занимает лесная про­
мышленность. До революции её не было. Она создана в годы советских 
пятилеток. Наличие огромных лесных массивов с высококачественной 
древесиной позволило быстрыми темпами развивать эту важную отрасль 
хозяйства. С момента образования области заготовка древесины увели­
чилась почти в 4 раза.

В области сейчас имеется 9 леспромхозов, оснащённых самой совер­
шенной техникой. В этом году на предприятиях треста «Хакаслес» 
работают сотни тракторов, автомашин, большое количество передвиж­
ных электростанций, лебёдок, кранов различных марок. Высокая степень 
механизации способствует повышению производительности труда лесо­
рубов, улучшению их материального положения.

Развивается лесообрабатывающая промышленность. Усть-Абаканский 
лесозавод и Сонский механизированный лесопункт ежегодно перерабаты­
вают сотни тысяч кубометров леса. Работают шпалозаводы и мебельная 
фабрика в Абакане.

Огромные запасы леса, благоприятные условия вывоза продукции 
за пределы области, всё возрастающий спрос на лесоматериалы настоя­
тельно выдвигают задачу ещё более быстрого развития лесной промыш­
ленности Хакасии.

Создана энергетическая база для развития народного хозяйства. В 
области имеется более 100 электростанций.

Широкое развитие получила пищевая промышленность, обладающая 
богатыми сырьевыми ресурсами. На первом месте стоит маслоделие и 
сыроварение. Маслодельная промышленность области имеет общесоюзное
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значение, по своей мощи и по уровню развития она выходит на нервое 
место в крае и в Восточной Сибири.

Мясная промышленность представлена крупным мясокомбинатом, 
который ежегодно вырабатывает тысячи тонн мяса, колбас, крпчёностей, 
жиров. Строится и вступит в ближайшее время в строй действующих 
предприятий Абаканский мясоконсервный комбинат.

Наряду с предприятиями союзного и республиканского значения раз­
виты местная промышленность и промысловая кооперация, которые дают 
населению продукты и предметы первой необходимости (шндитерскве 
изделия, вина, соки, мебель, валяная обувь, кирпич, известь, сани, сбруя, 
телеги, предметы домашнего обихода и др.).

О росте местной промышленности свидетельствуют такие цифры: в 
J930 г. ею было выработано продукции на 703 тыс. руб., в 1954 г. мест­
ная промышленность и промысловая кооперация дали продукции на 
108.900 тыс. рублей.

Хакасия в дореволюционное время была оторвана от экономических 
и культурных центров страны, она не имела никаких средств транспорта. 
Только за годы советской власти область получила современный желез­
нодорожный транспорт. В 1925 г. было закончено строительство линии 
Ачинск — Абакан. Огромное значение имеет строительство Южно-Си­
бирской магистрали. Новая железная дорога свяжет Хакасию с Кузбас­
сом и другими важнейшими экономическими районами страны, сыграет 
выдающуюся роль в освоении рудных месторождений и лесных богатств 
области. С окончанием Южно-Сибирской магистрали открываются неви­
данные перспективы дальнейшего развития и расцвета экономики и 
культуры Хакасии.

Н а промышленных предприятиях области выросли тысячи передови­
ков, нооаторов производства. Они непрерывно изыскивают резервы для 
увеличения выпуска продукции, умело используют технику, непрестанно 
трудятся над совершенствованием производства.

В Черногорске с любовью и уважением произносят имя знатного 
шахтёра, депутата Верховного Совета СССР Павла Сидоровича Б е л и ­
кова, бригадира навалоотбойной бригады. Он из месяца в месяц пере­
выполняет свою норму. Замечательных успехов- добивается бригадир 
проходческой бригады Иван Иванович Антипов. Неутомимый новатор 
т. Антипов в месяц обеспечивает прохождение более 100 метров штрека 
при плане 50 метров. В полтора раза выполняет задание мастер угля, 
навалоотбойщик Шакият Шакиятович Хометов. Тысячи тонн угля сверх 
плана выдаёт участок на шахте № 16, которым руководит опытный гор­
няк Василин Сидорович Орлов.

В золотой промышленности лучшими .новаторами являются буриль­
щик рудника Балахчино Василий Иванович Букакин, токарь рудника 
Коммунар Матрёна Фёдоровна Кокова и др.

Лесники Хакасии гордятся своими лучшими производственниками — 
мастером лесозаготовок Василием Долматовым, лучшим трактористом 
трелёвщиком Иваном Черниковым и многими другими новаторами.

Строители Южно-Сибирской магистрали хорошо знают каменщиков 
Мина Ивановича Шарошина и Петра Николаевича Мельникова. Их 
постоянный показатель — полторы и две нормы в день. Отлично трудят­
ся здесь также слесарь Иван Пахомович Буравнев и машинист паровоза 
Пётр Евдокимович Корзун.

Меньшикова Прасковья Матвеевна, Терехов Михаил Васильевич, Бе- 
лошапкин Павел Фёдорович, Славицкая Римма Васильевна — лучшие 
новаторы промысловой кооперациии Хакасии.
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Коллективы промышленных предприятий области, выполняя поста­
новление июльского Пленума ЦК КПСС, развёртывают социалистическое 
соревнование за выполнение и перевыполнение производственной про­
граммы, за дальнейшее совершенствование организации труда, за повы­
шение производительности труда, за широкое внедрение техники, за 
технический прогресс.

* &*

Коренные изменения произошли в сельском хозяйстве Хакасии. Тру­
довое крестьянство области, убедившись в огромных преимущества* 
колхозного строя, твёрдо и бесповоротно встало на единственно правиль­
ный, социалистический путь ведения сельского хозяйства.

В создании крупного социалистического сельского хозяйства Хакасии 
оказывала помощь вся советская страна. Из крупных промышленных 
центров — Сталинграда, Харькова шли тракторы, из Запорожья и Ро- 
стова-иа-Дону — комбайны, из столицы нашей Родины — Москвы — 
различные сельскохозяйственные машины.

В создании коллективных хозяйств в деревне активное участие при­
няли посланцы партии, посланцы русского народа — «25-тысячники». За 
короткий отрезок времени был проделан громадный исторический путь: 
тысячи единоличных крестьянских хозяйств, мелких, раздробленных и 
разбросанных по многочисленным улусам и сёлам, были объединены в 
колхозы, приобщены к новой жизни, получили право пользоваться всеми 
благами, которые даёт человеку труд на свободной земле.

Колхозный строй обеспечил невиданные в истории темпы преобразо­
вания и развития отсталого крестьянского хозяйства в крупное социали­
стическое коллективное хозяйство, основанное на использовании 
новейших достижений советской науки.

Ещё в довоенные годы в сельском хозяйстве области произошли ра­
зительные перемены. На обширных пространствах плодородных земель, 
веками лежавших нетронутыми, появились десятки тысяч гектаров по­
севов пшеницы, ячменя, овса и других сельскохозяйственных культур. 
В 1940 г. по сравнению с 1917 г. посевные площади в области увеличи­
лись в четыре раза, а производство основной продовольственной куль­
туры — пшеницы — почти в шесть раз. Колхозный строй обеспечил 
быстрые темпы расширенного воспроизводства стада, более высокую 
товарность животноводства.

В результате серьёзных усилий партийной организации, самоотвер­
женного труда колхозников, механизаторов и рабочих совхозов при 
повседневной помощи партии и правительства Хакасия стала крупным 
зерновым и животноводческим районом Сибири.

Замечательные преобразования в сельском хозяйстве области были 
широко показаны в 1939-40 годах в Москве на Всесоюзной сельскохо­
зяйственной выставке. За серьёзные успехи в полеводстве и животновод­
стве передовые колхозы, совхозы, МТС, животноводческие фермы были 
награждены дипломами и отмечены премиями, сотни новаторов на­
граждены золотыми и серебряными медалями ВСХВ. Колхоз имени 
Калинина, Боградского района, удостоился высшей правительственной 
награды — ордена Ленина.

Особенно ощутимых результатов в развитии общественного хозяй­
ства колхозы и совхозы Хакасии добились в послевоенные годы. Намного 
возросли посевные площади, повысилась урожайность пблей, увеличи­
лось поголовье скота и повысилась его продуктивность. В 1948 г. колхозы
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и совхозы области вырастили богатый урожай и одними из первЫЧ 
в стране выполнили государственный план хлебозаготовок. За  получение 
высоких урожаев 361 передовик сельского хозяйства области был на' 
граждён Советским правительством орденами и медалями. За выдающие* 
ся заслуги перед Родиной в деле подъёма сельского хозяйства к 
послевоенный период 53 труженикам села было присвоено звание Геро 
Социалистического Труда.

Исключительное значение в подъёме сельского хозяйства облавгк 
имеют исторические решения сентябрьского, февральско-мартовского 
январского и июльского Пленумов Центрального Комитета КПСС, £ 
также постановление .партии и правительства о новом порядке планиро­
вания сельского хозяйства.

Колхозники, механизаторы, рабочие совхозов, специалисты сельсковд 
хозяйства, все трудящиеся области неустанно трудятся над претворениел, 
в жизнь величественных задач, поставленных партией и правительство^ 
по крутому подъёму всех отраслей сельского хозяйства. Достигнуты пер 
вые серьёзные результаты. В 1954 г. колхозы и совхозы области выра 
стили хороший урожай и сдали государству зерна в два с лишним раз,, 
больше, чем в 1953 г. 33 колхоза области получили доходы свыше однс, 
го миллиона рублей каждый.

Новых успехов добилось сельское хозяйство области в этом го® 
Исторические решения январского и июльского Пленумов ЦК КПСС, 
созыв XX съезда партии воодушевляют тружеников села на новые тру* 
довые подвиги. В результате широкого развёртывания социалистическо 
го соревнования, улучшения использования техники колхозники, механи< 
заторы и рабочие совхозов Хакасии организованно провели весенний сев| 
Было засеяно всего 634 тыс. гектаров, в том числе по целинным и за4 
лежным землям 253 тыс. гектаров. Посевные площади с момента обра' 
зования Хакасской автономной области увеличились в 10 раз. Валовц$ 
сбор зерна в колхозах за это время вырос, в 8,5 раза.

Знаменательным в истории земледелия Хакасии является noees 
кукурузы. В колхозах и совхозах нынче было посеяно 56 тыс. гектаро» 
этой исключительно ценной культуры.

Огромной заботой партии и правительства о дальнейшем подъём? 
сельского хозяйства области является организация новых крупных зер­
новых совхозов. В 1954 г. были созданы Тюпский совхоз, один из круп* 
нейших в стране, и Абаканский зерносовхоз. В этом году организованы 
ещё 3 новых совхоза— Сарагаш, Борец и Ширинский. Всего в Хакасии 
работают 22 совхоза.

Трудовые усилия колхозного крестьянства, рабочих совхозов и слав* 
ной армии механизаторов дали хорошие плоды: нынче на обширны) 
полях Хакасии выращен хороший урожай сельскохозяйственных культур, 
Колхоз имени Кирова, Усть-Абаканского района, в 1954-55 гг. освой.
3.300 гектаров целинных земель и за счёт этого расширил посевные 
площади зерновых культур до 5.154 гектаров. В колхозе выращен бога* 
тый урожай. Со всей посевной площади собрано по 20 центнеров.

Колхозники с помощью механизаторов Хакасской МТС на месяц 
раньше, чем в прошлом году, завершили уборку и сдали государству около 
345 тыс. пудов зерна — почти в два с половиной раза больше прошло) 
годнего. С каждого гектара зерновых культур государству сдано по 7С 
пудов хлеба. От сдачи зерна колхозники получают миллионы рублей.

Замечательный урожай выращен на целинных землях Тюпского зер’ 
носовхоза. Коллектив совхоза сдал государству несколько миллионов 
пудов добротного сибирского хлеба.
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Высокие урожаи вырастили члены сельхозартели «Заветы Ильича», 
«1-е Мая», имени Кирова, Алтайского района; имени Калинина, имени 
Дзержинского, Боградского района; имени Калинина, имени Молотова, 
«1-е Мая», Усть-Абаканского района и многие другие колхозы области.

Практика показала, что кукуруза в условиях Хакасии даёт отличный 
урожай. В колхозе «1-е Мая», Алтайского района, на больших площадях 
кукуруза вызрела на зерно, дала по 60 центнеров початков и по 500 
центнеров зелёной массы. Высокий урожай кукурузы выращен в колхо­
зах зоны Белоярской, Алтайской, Хакасской, Боградской МТС, в Аскиз- 
ском овцесовхозе.

Колхозы и совхозы области значительно увеличили кормовые ресурсы 
за счёт кукурузы. Заложены десятки тысяч тонн кукурузных стеблей на 
силос, в том числе тысячи тонн початков.

Благодаря высокому трудовому энтузиазму колхозников, рабочих 
совхозов, механизаторов, большой помощи коллективов шефствующих 
предприятий и организаций городов и промышленных центров уборка 
урожая завершена нынче значительно раньше, чем в прошлом году. 
Труженики села досрочно выполнили план хлебозаготовок, готовят до­
стойную встречу XX съезду КПСС.

В области с успехом возделываются технические культуры, развивает­
ся овощеводство, садоводство и пчеловодство.

Большие работы в области проведены по орошению полей. Уйский 
и Уйбатский оросительные каналы рассчитаны на орошение 30 тысяч 
гектаров. В последние годы проведены работы по расширению Уйбатской 
системы и построен Абаканский канал, создана разветвлённая сеть 
оросительных каналов. Общая площадь поливных земель составляет 
62 тыс. гектаров. Орошаемые площади ежегодно дают высокие урожаи 
сельскохозяйственных культур.

Колхозы и совхозы области добились серьёзных успехов в развитии 
животноводства. С каждым годом растёт поголовье скота, улучшается 
его породный состав, повышается продуктивность.

Большие работы ведутся по механизации животноводства, по созда­
нию прочной кормовой базы. В 1954-55 годах в колхозах и совхозах по­
строено много типовых животноводческих помещений, силосных башен. 
На фермах действуют подвесные дороги, электродойные и электростри- 
гальные агрегаты, механизмы по подготовке кормов к скармливанию 
животных, автопоилки.

Огромная работа, проводимая в животноводстве, даёт хорошие ре­
зультаты. В 1955 г. резко повысилась продуктивность животноводства. 
Надой на одну фуражную корову в колхозах нынче составил 1.250 лит­
ров, на 350 литров больше, чем в 1954 году. Область впервые за послед­
ние годы выполнила план по надою молока.

Замечательных успехов добились члены сельскохозяйственной артели 
имени Дзержинского, Боградского района. За 1955 год здесь надой на 
фуражную корову составил 2.120 литров, выход молока против 1954 г. 
увеличился на 6Й0 литров на каждую фуражную корову. Таких же успе­
хов достиг колхоз имени Кирова, Алтайского района. Надой на 
Фуражную корову против истекшего года нынче увеличился почти на 
700 литров.

Колхозы и совхозы области от животноводства получают большие 
доходы. В прошлом году по миллиону рублей от животноводства полу­
чили колхозы имени Кагановича, Алтайского района, имени XIX парт- 
<л>езда, Ширинского района.
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Широкая механизация — решающее условие подъёма сельского хо­
зяйства области. Партия и правительство оснастили колхозы и совхозы 
области самой совершенной техникой. На полях колхозов и совхозов ра­
ботают свыше 5 тыс. тракторов (в переводе на 15-сильные), около 2 ты­
сяч комбайнов, много другой сельскохозяйственной техники.

Все основные работы в полеводстве механизированы. Посев, уборка 
урожая, заготовка кормов для животноводства механизированы почти 
на 100 процентов.

16 машинно-тракторных станций, обрлуживающих 90 колхозов обла­
сти, с каждым годом увеличивают объём выполняемых работ. В данное 
время силами МТС в колхозах выполняется 102 вида сельскохозяйстве ы 
ных работ. Наряду с пахотой, севом, уборкой МТС производят большщ 
работы в животноводстве и на строительстве.

Колхозы и совхозы Хакасии, выполняя решения январского Пленума 
Ц К КПСС, увеличивают производство зерна, мяса, молока, шерсти и 
других сельскохозяйственных продуктов. Область уже в этом году в дв; 
раза увеличила производство зерна. По производству мяса, молока 
шерсти колхозы и совхозы области задания январского Пленума ЦК 
КПСС также выполняют досрочно, в течение 2—3 лет.

Десятки передовых колхозов, ферм, МТС, совхозов, сотни новаторов 
колхозного и совхозного производства области являются нынче участни­
ками Всесоюзной сельскохозяйственной выставки.

За 25 лет Хакасской автономной области в колхозной деревне вы
?осли замечательные люди, подлинные новаторы. Кто не знает в области 

ероя Социалистического Труда, депутата Верховного Совета РСФСР 
Александра Ивановича Кандибора — знатного комбайнера, неутомимого 
новатора. В минувшем году он убрал 1065 гектаров и намолотил 16 тыс 
центнеров. Нынче товарищ Кандибор выработку на комбайне довёл до 
1.516 гектаров и намолотил более 22.600 центнеров. Таких показателей 
не имеет ни один комбайнер Сибири.

Дмитрий Агеев — бригадир тракторного отряда Велоярской МТС, Ва 
лентина М ахота— доярка колхоза имени Кирова, Алтайского района, 
Павел Аткнин — чабан колхоза «1-е Мая», Алтайского района, Фёдор 
Голощапов — Герой Социалистического Труда, заведующий свинофер 
мой колхоза «По заветам Ильича», Боградского района, Гавриил Троя­
ков—пастух колхоза имени Молотова, Усть-Абаканского района, Екате-

Fm a  Руднева — доярка колхоза «10 лет Октября», Боградского района, 
алина Сабитова — чабан Минусинского овцесовхоза, Анна Илькаева — 

доярка колхоза имени Будённого, Бейского района, Афанасий Сунчуга- 
шев — бригадир тракторного отряда Аскизской МТС и сотни, тысячи 
передовиков прославили себя самоотверженным трудом на полях и фер­
мах Хакасии.

* **

До Великой Октябрьской социалистической революций на каждую 
сотню жителей Хакасии приходилось не более 2—3 грамотных. Ни одна 
женщина-хакаска не умела читать и писать. В улусах не было школ. 
В училищах, созданных в ряде крупных населённых пунктов (Бея, 
Усть-Абаканское и др.), обучались лишь дети баев, царских чи­
новников, духовенства. В темноте и невежестве жил трудовой народ. На 
всей территории Хакасйи не было ни одного учреждения культуры, но 
зато имелось свыше 350 кабаков.

Советская власть, Коммунистическая партия вывели хакасский народ 
из духовного рабства и открыли ему широкую дорогу к свету и знаниям.
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ко всем достижениям человеческой культуры. Благодаря неустанной 
заботе партий и правительства и повседневной братской помощи велико­
го русского народа Хакасия решительно покойчила с тяжёлым наследием 
прошлого — с неграмотностью и темнотой широких трудящихся масс. 
На основе успехов социалистической экономики в области осуществлена 
подлинная культурная революция.

Советские люди, воспитанные партией в духе интернационализма, 
равноправия рас и наций, в духе нерушимой дружбы народов, исходят 
из того, что каждый народ вносит свой йклад в дело развития мировой 
культуры. Они считают, что каждая нация — всё равно большая или ма­
лая — имеет свои качественные особенности, свою специфику, которая 
принадлежит только ей и которой нет у других наций. Эти особенности 
являются тем вкладом, который вносит каждая нация в общую сокро­
вищницу мировой культуры и тем дополняет и обогащает её.

За годы советской власти расцвела культура хакасского народа на­
циональная по форме, социалистическая по содержанию.

Неузнаваемо изменился облик Хакасии. В степи, на голом месте, 
возникли города — Абакан и Черногорск, появились десятки крупных 
рабочих посёлков. Там, где в прошлом стояли небольшие улусы с дым­
ными юртами, выросли благоустроенные, культурные сёла. Область по­
крылась густой сетью школ, клубов, библиотек, больниц, детских ясель. 
В повседневный быт трудящихся вошли радио, электричество, книга, 
газета.

С помощью русских учёных в 1924-25 гг. была создана- письмен­
ность — выдающееся достижение хакасского народа в развитии нацио­
нальной культуры. Новым этапом в области культуры является создание 
хакасской литературы, развитие в Хакасии высшего образования, науки 
и Искусства.

За короткое время в результате проведения в жизнь национальной 
политики Коммунистической партии, при всемерной помощи великого 
русского народа Хакасия стала областью высокоразвитой советской со­
циалистической культуры.

С первых дней советской власти особое внимание было уделено на 
школу как базу быстрого развития социалистической культуры в Хака­
сии. В 1924 г. на территории области уже действовало 52 школы, через 
Два года количество школ было доведено до 109, а к моменту образова­
ния Хакасской автономной области насчитывалось 197 школ. В 1954 г. 
у нас работало 393 школы, в том числе 111 семилетних и 47 средних, в 
которых обучалось 51.746 учащихся, в том числе 4.231 хакас. В 76 
школах преподавание ведётся на хакасском языке. В Абакане в 1945 г. 
организована национальная средняя школа на 200 мест с интернатом на 
полном государственном обеспечении.

В последние годы при средних школах открыты ещё 6 пансионов на 
400 мест.

Огромная работа была проведена по ликвидации неграмотности к
1 ало грамотности среди взрослого населения. Почти в каждом улусе и 

селе были созданы пункты по обучению грамоте. Обучалось поголовно 
Rce население независимо от возраста, в числе «учеников» немало было 
стариков 60—65 лет. Только с 1924 г. по 1930 г. грамоте было обучено 
14 тыс. человек, в том числе 7 тысяч хакасов. К 1940 г. неграмотность среди 
взрослого населения нашей области была полностью ликвидирована.

В школах Хакасии в данное время работает свыше 3 тысяч учителей, 
из них свыше 1.000 человек имеют высшее и незаконченное высшее об­
разование.
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В области работают педагогический институт, педагогическое учили­
ще, сельскохозяйственный, горный, лесотехнический техникумы, медицин 
ское училище, училище механизации, горно-промышленные школы. 
Учебные заведения ежегодно выпускают большое количество квалифи­
цированных кадров — педагогов, агрономов, зоотехников, ветеринарных 
врачей, горных техников, фельдшеров, трактористов, комбайнеров, меха­
ников, шофёров.

Н а народное образование в области Советское государство ежегодно 
отпускает десятки миллионов рублей. Затраты государства на народное 
образование в этом году составляют 65 миллионов рублей.

От школы в улусе до педагогического института в Абакане — таков 
размах народного просвещения в Хакасии.

Большое развитие в области получило здравоохранение. До револю­
ции на всей территории Хакасии действовала одна единственная больни­
ца. Теперь количество учреждений медицины доходит до 264 (больницы, 
диспансеры, фельдшерско-акушерские пункты, родильные дома, женские 
и детские консультации). В них работают 288 врачей и 1.225 среднего 
медперсонала. Государственные ассигнования на здравоохранение в этом 
году составляют 34 миллиона рублей.

Партия и правительство проявляют огромную заботу о развитии 
науки в Хакасии. В данное время работают научно-исследовательский 
институт языка, литературы и истории, опытная станция орошаемой 
земледелия, опытная станция по животноводству.

Выросли научные кадры. В Абакане работают 26 кандидатов 
наук, в том числе 5 хакасов. Учёные хакасы — доцент Л. Кызласов -  
преподаватель Московского университета имени Ломоносова, кандидат 
филологических наук А. Инкижекова — ст. научный работник Академии 
педагогических Наук. В Москве, Ленинграде, Омске заканчивают аспи­
рантуру ещё 9 хакасов.

Организовано Хакасское отделение Союза советских писателей. 
С. Кадышев, М. Кильчичаков, Н. Доможаков, И. Котюшев, И. Маслов, 
И. Костяков являются членами ССП. В последние годы в местную лите­
ратуру влились молодые писатели М. Чебодаев, Г. Сысолятин, А. Чмы 
хало. Произведения хакасских писателей печатаются в литературных 
альманахах, выходят отдельными сборниками.

Работает областной объединённый драматический театр, в котором 
имеются русская и хакасская группы. В 1956 г. театр пополнится за 
счёт оканчивающих хакасскую студию Ленинградского театрального ин­
ститута.

В Абакане работают филиал Красноярского отделения художествен 
ного фонда СССР, детская музыкальная школа, областной краеведческий 
музей, Хакасское отделение Всесоюзного общества по распространению 
политических' и научных знаний.

В области имеется разветвлённая сеть культурно-просветительных 
учреждений — клубов, изб-читален, библиотек, красных уголков, Домо! 
культуры. Книжный фонд библиотек составляет 500 тысяч экземпляров 
различной литературы.

Большая работа проводится по кинообслуживанию населения. За 
последние 25 лет количество киноустановок возросло в 20 раз. З а  минув­
ший и восемь месяцев нынешнего года в городах, рабочих посёлках и 
сёлах области показано 4 миллиона киносеансов.

С каждым годом расширяется деятельность областного издательства 
С 1931 г., с момента создания книжного издательства, издано 774 назва­
ний книг и брошюр с общим тиражом в 1.345 тысяч экземпляров.
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Издательство выпускает учебники для школ области, художественную, 
политическую и сельскохозяйственную литературу. Хакасы читают на 
родном языке труды Ленина и Сталина, произведения классиков русской 
литературы, советских писателей.

Значительно возросла продажа населению литературы. 14 магазинов 
облкниготорга ежемесячно реализуют литературы на сотни тысяч руб­
лей. За последние 2—3 года магазинами книготорга продано литературы 
на 10 млн. рублей. Кроме того, на несколько миллионов рублей реализо­
вано литературы по линии потребительской кооперации.

В области выходят 2 областные газеты, одна из них на хакасском 
языке, 8 районных, 1 городская и 2 многотиражных газет, общий тираж 
которых достигает 22 тыс. экземпляров.

Радиофицированы колхозы, МТС и совхозы. Имеется 104 радиоузла 
с 30.760 радиоточками, из них 17.780 радиоточек в сельской местности.

О широком развитии средств почтовой связи говорят такие данные: 
в 1930 г. по всем предприятиям связи области прошло 94 тыс. почтовых 
отправлений (писем, посылок). В 1954 г. таких отправлений было 5.606 
тыс. На перевозке почты в области заняты десятки автомашин, самолё­
тов, гужевой транспорт и сотни письмоносцев. Ежедневно разносится на­
селению 86.600 экз. газет и журналов, в 10 раз больше, чем в 1930 г.

Огромные успехи в развитии экономики и культуры Хакасской 
автономной области достигнуты в результате неуклонного осуществления 
ленинско-сталинской национальной политики, при повседневной беско­
рыстной помощи великого русского и других братских народов нашей 
страны, в результате решительной борьбы с врагами народа, буржуазны­
ми националистами, в результате самоотверженной, героической работы 
рабочего класса, колхозного крестьянства и советской интеллигенции 
области.

Рабочие, колхозники и интеллигенция Хакасии, как и все советские 
люди нашей страны, внесли свой вклад в общее дело победы над врагом 
в годы Великой Отечественной войны. Тысячи воинов, сынов и дочерей 
трудящихся области за мужество и храбрость в защите Родины были 
награждены орденами и медалями, а абаканскому железнодорожнику 
Михаилу Доможакову и аскизскому учителю Михаилу Чебодаеву было 
присвоено звание Героя Советского Союза. Рабочие, колхозники, интел­
лигенция Хакасии в годы войны самоотверженно трубились в тылу, обе­
спечивая Советскую Армию всем необходимым для победы над врагом.

Перед трудящимися области открываются ещё более величественные 
перспективы дальнейшего развития народного хозяйства Хакасии в но  ̂
вой пятилетке.

Не менее, чем в 2—2,5 раза возрастёт добыча угля в области, глав­
ным образом, за счёт разработки новых угольных месторождений 
открытым способом. Вступит в строй мощный железнорудный комбинат 
в Абазе — одна из основных рудных баз Сталинского металлургического 
комбината. На полную мощность начнут действовать ряд горных 
комбинатов.

В области будет создано несколько новых леспромхозов и за их счёт, 
а также за счёт широкого внедрения в производство новейшей техники 
заготовка древесины увеличится в два раза, вступит в строй Аскизский 
лесокомбинат.

Событием огромного значения явится окончание строительства Южно- 
Сибирской магистрали на участке Абакан — Акмолинск.

Местная и кооперативная промышленность увеличит выпуск продук­
ции в 2—2,5 раза, одновременно значительно расширится ассортимент
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выпускаемых изделий. Будут построены алебастровый завод, завод ме­
таллоконструкций, предприятия по выпуску строительных материалов. 
Возрастёт переработка сельскохозяйственных продуктов, вступит на 
полную мощность мясоконсервный комбинат, начнут работать на пред­
приятиях цехи по изготовлению овощных консервов.

Большие сдвиги в ближайшие пять лет произойдут в сельском хо­
зяйстве Хакасии. На много возрастут посевные площади под зерновыми 
культурами, особенно под кукурузой. Совхозы области к I960 г. п< 
сравнению с 1954 г. увеличат посевную площадь в полтора раза.

Значительно увеличится урожайность колхозных и совхозных полей. 
Колхозы намечают за пятилетие поднять урожайность на 46%, совхо 
зы — на 61%.

Расширение посевных площадей произойдёт за счёт дальнейшего 
освоения целинных и залежных земель. Будут распаханы ещё сотни ты­
сяч гектаров новых площадей. Намечается организация в области рядя 
новых совхозов.

Колхозы и совхозы значительно увеличат поголовье общественного 
животноводства, поднимут его продуктивность. Поголовье овец к 1960 г. 
должно быть доведено до 1 миллиона.

Надой молока в совхозах возрастёт на 80%, настриг шерсти на 35%. 
в колхозах на каждую фуражную корову надо надоить по 2 тыс. литров

Большие мероприятия намечаются в области культуры. За пять лет 
будут открыты 33 школы, в том числе 21 средняя школа. Количество 
учащихся 8— 10 классов возрастёт почти до 15 тысяч человек.

Появятся новые больницы, детские сады и ясли.
В Абакёне вырастут массивные здания педагогического института, 

Лесотехнического техникума, будет закончено строительство больничного 
городка. На улицах города появятся новые многоэтажные жйлые дома. 
Большие работы будут проведены по благоустройству Абакана, Черно- 
горска, рабочих посёлков, районных центров, сёл и улусов.

За  счёт средств колхозов, а также государственных ассигнований во 
всех колхозах будут сооружены просторные клубы, в районных центрах 
Шира и Бея с 1956 г. начинается строительство Домов культуры.

Значительно увеличится выпуск литературы в областном издательстве
Успехи Хакасии в области развития промышленности, сельского хо­

зяйства и культуры, за истекшие 25 лет велики. Но партия учит нас и с 
успокаиваться на достигнутом, а идти вперёд, добиваться новых высот в 
строительстве коммунизма.

В работе промышленности области много ещё недостатков, немало 
ещё нерешенных вопросов. В ряде предприятий нет ещё настоящей борь­
бы за повышение производительности труда, за снижение себестоимости 
выпускаемой продукции. Плохо используются резервы производства, 
медленно внедряются достижения советской науки и техники.

Партийные организации ряда шахт Черногорска, золотой промыш­
ленности и некоторых леспромхозов мало проявляют заботы о широком 
развёртывании социалистического соревнования и внедрении передового 
опыта, недостаточно борются с косностью и рутиной на ряде участков 
производства, слабо ведут борьбу за технический прогресс.

Неотложной задачей хозяйственных руководителей, партийных, проф­
союзных, комсомольских организаций нашей области является мобили­
зация творческой активности рабочих, инженерно-технических работников 
на выполнение исторических решений июльского Пленума ЦК КПСС.

Колхозы и совхозы Хакасии располагают большими возможностями 
для увеличения производства сельскохозяйственных продуктов. Но яг
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везде эти возможности в полной мере используются. В ряде колхозов ж 
совхозов всё ещё низка урожайность, медленно повышается продуктив­
ность животноводства. Во многих МТС ещё плохо используется техника.

Возглавить трудовую активность колхозников, механизаторов и ра­
бочих совхозов в борьбе за дальнейшее повышение урожайности полей, 
эа увеличение поголовья скота и повышение его продуктивности, за ши­
рокое внедрение в колхозное и совхозное производство достижений науки 
Й передового опыта — долг всех партийных, советских и земельных орга­
нов нашей области.

Имеются серьёзные недостатки в работе культурно-просветительных 
Учреждений, школ, органов здравоохранения. Многие из них всё ещё 
работают плохо, не удовлетворяют возросшие запросы трудящихся. Не­
обходимо принять меры, чтобы решительно улучшить деятельность орга­
нов народного образования, здравоохранения, учреждений культуры.

] 25-летие Х акасии— ^то ещё одна замечательная страница в золотой 
Зниге нерушимой дружбы народов нашей страны, сплочённых Коммуни­
стической партией в единую могучую братскую семью.

В дни празднования двадцатипятилетия области хакасский народ 
своё слово горячего привета и благодарности, глубокой признательности 
и безграничной любви обращает своему старшему брату — великому 
русскому народу.

Нет сомнения в том, что трудящиеся Хакасии под руководством 
Коммунистической партии, в дружной братской семье народов Советско­
го Союза, покажут новые высокие Г.рачиы самоотверженного труда и 
творческой инициативы в борьбе за осуществление величественных задач 
коммунистического строительства.



БОРИС БАЛТЕР

СТЕПНЫЕ КУРГАНЫ
(Повесть)

Г л а в а  п е р в а я

По верхнему течению Енисея, по рекам Белый и Чёрный И юс до 
самых Саянских хребтов кочевали небольшие племена хакасов — по 
гомки древнего народа киргизов — всё, что осталось от кровавого наше 
ствия Чингис-хана.

После усмирения Красноярского бунта1, партия мятежных казаки1; 
приплыла на стругах в верховье Енисея и недалеко от впадения в Неги 
Тубы заложила на крутом берегу острог. Вокруг осели ясачные, бунто­
вавшие вместе с казаками. Хорошо встретили русских и в кочевьях по 
реке Тубе: просили защиту от жестоких набегов своих и джунгарских 
ханов. Не за страх, а за совесть несли казаки караул в новом остром 
Как некогда Ермак Тимофеевич, безупречной службой родной землг, 
искупали они свою непокорность царским воеводам. А служба была 
тяжёлая. Кровавыми набегами пытались князья знатных киргизскт 
сёков5 остановить продвижение русских в глубь Сибири. За разбойны*' 
налёты красноярские и томские служилые люди жестоко побили князя 
Иренека, после, чего наступило затишье, а в 1703 году, ранней весной 
опять тревожно стало в новом пограничном остроге.

Через стены острога, со сторожевых вышек видна табунная степь, 
а что делалось вглуби её за синеющими вдали курганами, неведомо 
казакам.

В казённой избе собрались казачьи старшины острога.
— Ты, Кайыргас, как выведаешь всё, не мешкай, сейчас обратно 

беги. Узнать быстрей надобно, что на реке Нене1 замышляют, — говорил 
атаман Марьясов молодому степняку.

1 К р а с н о я р с к и й  б у н т  1695— 1698 гг. по существу представлял собой 
народное восстание против произвола красноярских воевод. Царское правительств' 
вынуждено было сместить нескольких воевод, прежде чем удалось усмирите 
восставших. В восстании вместе с русскими участвовали инородцы 'во глав* 
с Карсчаном Тайларовым. После восстания, опасаясь местн нового воеводы 
часть служилых людей ушла из Красноярска.

2 С е к —- род у хакасов, в описываемый период существовал патриархальна 
феодальный строй и сохранялись родовые отношения.

3 Н е н я — река, на которой располагалась ставка Таигут Батура и предста
вителя джунгарского хана Цэвен Рабтана. Тангут Батур был преемником khi>
гизского князя Иренека в его борьбе против русских.
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— Всё, как сказал, так делать буду.
Глаза Кайыргаса дерзкие, поблескивали в узких глазницах, нетерпе­

ливо перебегали по суровым лицам казаков.
— Когда так, поезжай...
Дьяк растрига Хрисанф, справлявший в остроге обязанности попа, 

провожал взглядом коренастую и кривоногую фигуру, пока не закры­
лась за Кайыргасом дверь.

— Горяч и озорник, — басом сказал Хрисанф и шумно высморкался
— Тихого на такое дело и не пошлёшь... Тех, кто под строгом живёт,

з кочевьях с опаской принимают. А у Кайыргаса родные в степи: ему 
легче будет, — ответил Марьясов.

Голубоват и прозрачен рассвет ясного мартовского дня. Из ворот 
острога рысью выехал всадник. На востоке разливалась по небу ярка» 
юлоса зари. Осторожно ступили некованые копыта на гладкий сине- 
з|атый лёд. Конь вошёл в густые камыши. Со сторожевой вышки на 
>ррове посередине протоки казак Ивашка видел голову в малахае, 

фдто плывущую над камышом. Ивашка подпрыгивал от утреннего 
мороза на скрипучем помосте вышки, прятал лицо в воротник бараньего 
гулупа, издали пытался узнать, кто едет. Когда всадник выехал из 
;;амышей, Ивашка заулыбался.

— Далеко. Кирюха, собрался? — Ивашка склонился над перилами. 
С удовольствием поглядывал ila дружка, которого давно уже перекре­
стил на русский лад.

Кайыргас махнул плетью на запад. С молодым казаком сблизила 
то охота, а с тех пор, как прошлым летом стал Ивашка заглядываться 
ла Харачхай, сестру Кайырг<рса, ещё больше полюбился степняку в(ч:ё- 
<ый и отчаянный казак. Оба были молодые, смелые и горячие до без­

рассудства. Ивашка говорил по-хакасски, а Кайыргас отвечал по-русски 
л, хотя говорили плохо, но были довольны друг другом.

— В степь бегу... Туда, сюда смотреть буду. Вернусь — ryctfi стре- 
лить будем. Кабаргу бить... Ладно?

Кайыргас пригнулся к гривастой шее крепкого конька, взмахнул 
нлетью, гикнул и поскакал к другому берегу.

За протокой начинались ясачные земли. Далеко на западе синели 
юры. Конь и всадник быстро уменьшались в размере, пока не скрылись 
овеем среди прибрежных курганов...

Степь медленно оттаивала после долгой зимы. Бесснежная, она 
поблескивала желтизной трав под лучами мартовского солнца. На ров­
ной степи горели крутые, будто жёлтой замшей обтянутые бока, одино­
кие сопки.

На камне могильника сидел орёл. Не мигая, глядел он на солнце 
фуглыми глазами. Ветер ерошил перья па его костлявых плечах. Орёл 
вскинул голову, переступил ногами. Навстречу друг другу ехали два 
задника. Тряской рысью бежали низкорослые длиннохвостые кони. 
Чем ближе к могильнику, тем медленнее становился их бег. Орёл тяж е- 
к) подпрыгнул и полетел в голубое поднебесье.

Всадники съехались у подножья кургана, сошли с копей. Молча под­
нялись к могильным камням, сели друг против друга. Слегка парила 
1»гтаявшая под камнями земля. Степь исходила горьковатым запахом 
Фошлогодней полыни. Свободно пущенные кони обнюхались и, повер- 
VpDHCb Iю ветРУ' принялись щипать траву.

Второй всадник был старик. На подбородке морщинистого лица 
‘фчали редкие седые волосы. Под шубой, расстёгнутой на груди, видне ­
юсь из красного шёлка рубаха. Он неторопливо набивал трубку. Из
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уважения к возрасту Кайыргас, верный обычаю, первым не начина 
разговор. Он следил за тёплыми струйками воздуха, они, вздрагивая 
поднимались вверх.

— Ты чей будешь? Откуда и куда путь держишь? — Старик не смог 
рел на Кайыргаса, постукивая кресалом, добывал огонь для труби:

— Я — Кайыргас, сын Кистея. Зимовье наше за русским остро 
гом... — Кайыргас подумал и дальше соврал, — давно сродных н-: 
видал... Нехорошо... Еду посмотреть.

Старик мельком, но зорко глянул на Кайыргаса. Губы у старика 
вытягивались трубочкой, морщились, обхватывая мундштук.

— По степи слух идёт: тревожатся казаки, — сказал он. — Будто и 
Красного яра большую силу позвали. Я так думаю: сильнее русских 
нет никого. Надо с русскими в мире жить...

— Правда, правда, — согласился Кайыргас и добавил: — атамак 
Марьяс в степь меня послал. Слух дошёл — джунгары на Неню 
приехали...

— Ну и что же, что приехали? Великий хан Цэвен Рабтан о на: 
заботится, зайсанов1 своих прислал.

Кайыргас удивился:
— Зачем хану о нас заботиться?..
Старик выколотил трубку, поднялся
— Я — Хыжьин, — сказал он и пошёл к коню.
Кайыргас с детства слышал это имя. Вместе с Иренеком Хыжьин, 

ходил в набеги против русских, много погубил он и русских, и хакасов. 
Многие матери и жёны проклинали в кочевьях ненавистное имя.

Кайыргас проглотил слюну. Он и Хыжьин были одного сёка — кир­
гиз и по обычаю считались сродными. Видйо ехал Хыжьин, так же ввк1 
и Кайыргас, на разведку. Опасно ехать в степь, когда Хыжыш знает, 
зачем едешь...

Кайыргас подошёл к своему коню. Нарочно медленно поправлял 
седло, зорко следил за стариком. Тот подтянул подпруги, по-молодом; 
легко вскочил на коня и поскакал в сторону острога.

Поехал своей дорогой и Кайыргас. Но отъехал недалеко. Спустился 
в лог, спрыгнул на землю и залёг за камнями. Вскоре послышался глу­
хой топот конских копыт. К могильному кургану рысью возвращался. 
Хыжьин. Тонко звякнула спущенная тетива лука. У подножья могиль­
ных камней догнала стрела Хыжьина. Он оглянулся, запрокинулся на 
сП|щу, падая, запутался в стременах. Испуганно рванулся конь, подпры­
гивая, волочилось тело, пока, оторвавшись, не осталось лежать на степи., 
Конь отбежал недалеко и принялся щипать траву...

Молчаливая и необъятная лежала степь. Высоко в голубом подне­
бесье парил орёл. Всё было таким же, как несколько минут назад 
а случилось необыкновенное: сродный поднял руку на сродного... Новые 
законы пришли в степь. Кайыргас выбрался из лога и, не оглядываясь, 
поскакал, нахлёстывая коня.

Солнце село за хребтом Тегир-тага1. Темнее становилась синева воЗ' 
духа, по-весеннему прозрачная и нежная. В горах было холодно. Между 
камней и в логах белел не стаявший снег. Кайыргас без устали погонял 
коня. Звонко ударили копыта о мёрзлую землю. Кайыргас время от 
времени оглядывался назад. Чудилось, будто кто-то его догоняет. А один1

1 З а й с а н  — военачальник.
1 Т е г и р-т а г — небесная гора.
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раз померещился в сумерках конь б е з ‘всадника. Вокруг стыли в без­
молвии могильные курганы. Кайыргас гикнул. Конь его заложил уши 
И набавил хода. ,
i Одно событие на всю жизнь запало в память Кайыргаса. Было ему 

фгда лет пять. Ночью в кочевья ворвались джунгары с людьми Ире­
нека. Ревел скот, плакали дети, кричали женщины. Бездорожно мчался 
Конь. Мать прижимала к себе Харачхай, тогда ещё совсем крошечную, 
а он — Кайыргас сидел за спиной матери, вцепившись руками в её 
платье, и озирался в темноте широко открытыми от страха глазами...

В ту ночь Иренек угнал много скота, а всех взрослых мужчин забрал 
с, собой в набег против русских. Уже зимой вернулся отец Кайыргаса, 
больной и измученный. Сильно побили Иренека служилые люди. Отец 
Удивлялся тому, что остался жив. Марьясов, тогда ещё молодой казак, 
фкалился над ним и отпустил, сказав на прощанье:

— Нехристь, ты, нехристь. Побить бы тебя за разбой надо, да зла 
Нет... Тёмная ты голова.
: Отец любил повторять: никого нет сильней русских, надо с ними 

ф п ь  в мире. Кайыргас запбмнил слова отца. Как ни тяжело было под 
:<адной рукой красноярского воеводы — Кайыргас терпел. Но пять лет 
{фзад, когда восстали казаки и поселенцы, он растерялся — за кого 
стоять? Никогда не видел, не слыхал Кайыргас, чтобы русские воевали 
Ж жду собой. Колебался недолго. Пошёл вместе с казаками. Вместе с 
hJimii откочевал вверх по Енисею искать новые, привольные места 
С того времени иногда приходила в голову мысль: отчего не все рус­
ские одинаковы? Но разве ответишь на все вопросы, которые приходят 
В; I плову?..

...В логу залаяли собаки. Тёмными пятнами- лежал на земле собран­
ней на ночь скот. И вскоре увидел Кайыргас розоватые зарева над 
дымниками юрт.

И

Под горой, на берегу озера Улуг-коль, проснулся улус бая Хырлоса 
из сёка соха. Утреннее солнце освещало вершины гор. В голых зарослях 
галыЛса- пели птицы. Полосатые, как тигры, стишые псы бродили по 
улусу, рылись в отбросах, тощие и злые.

Опрас, сродная сестра Кайыргаса, поднялась, как всегда, очень 
рано. Надо было успеть подоить двадцать байских коров, приготовить 
завтрак для редкого гостя и начать починку вьюков и другой хозяйствен­
ной утвари: уже недалеко было время перекочёвки на летние пастбища.

Опрас пошла в лог, где были загоны для скота. За улусом её нагна­
ла сестра мужа. Чуть поодаль виднелись на тропинке другие женщины, 
некоторое время шли молча.

Ночью в улус прибежал конь без хозяина, — сказала девушка.
— Чей конь? — спросила Опрас.
--- Говорят, Хыжьина. Хыжьин здесь два дня назад проезжал...
У Опрас были свои заботы. Какое ей дело до чьего-то коня... Зо­

ловка тронула её за плечо.
У меня Хырлос спрашивал, зачем Кайыргас приехал?..

~  Зачем в гости ездят? — ответила Опрас.
Пришли в лог, и за работой она забыла о разговоре. Но когда вер­

нулась в улус и увидела около юрты бая Хырлоса привязанного коня 
нескольких мужчин, тревога закралась в её сердце.

“ ргас пРоснулся, но продолжал тихо лежать. После араки, 
ыпнтой вчера с зятем Сакматом, шумело в голове. Зять жаловался

21



на Хырлоса. Табуны р о с т , а бай всё меньше и меньше давал за работ) 
мяса н шкур, всё забирал себе да ещё жаловался, что молодые стал* 
плохо работать, и скоро весь улус разорится.

Кайыргас открыл глаза. Сестра размешивала в котле с чаем сметаву 
Она заметила, что Кайыргас проснулся, и торопливо накинула на голов; 
платок — обычай не велел в присутствии старших мужчин ход^т 
с непокрытыми волосами.

— Ночью конь без хозяина прибежал, — сказала она. — На койо 
вязи у бая стоит... Отец моего сына туда пошёл.

Опрас не назвала мужа по имени: это также запрещал обычай. Он: 
улыбалась, но была озабочена.

Над озером по-весеннему гомонили вороны. Далеко, огибая под, 
ножье горы, растянулся улус. Около грязно-серых юрт из кочмы, в Koto 
рых жила семья бая, толпились люди.

Когда Кайыргас подошёл ближе, он увидел- привязанного аркано* 
коня Хыжьина с оборванной уздой и взъерошенными от засохшего пот 
боками. Испарина покрыла лоб Кайыргаса. Но он продолжал нетароп 
ливо идти, твёрдо переставляя изогнутые в .икрах ноги: так ходят люди 
у которых большая часть жизни проходит в седле.

Перед Кайыргасом расступились. У коновязи затравленно озирало 
зять Сакмат. Бай Хырлос, низенький, с большим животом, стоял 
широко расставив короткие ноги, точно боялся, что они не удёржат^ег 
жирного тела. Бай, пригнув голову, смотрел снизу вверх на Кайыргаса 
толстая нижняя губа его отвисла, чёрные зрачки почти ушли под лоб 
и белки глаз были похожи на бельма.

— Когда приехал?
— Ночью приехал...
— Этого коня на рассвете без хозяина поймали... Может, ты всгре 

чал хозяина? — Бай спрашивал, заложив за спину руки с пухлыми/ка 
коровьи соски, пальцами.

Кайыргас заметил на себс испуганный взгляд Сакмата, улыбну^с 
ему уголками губ. На вопрос ответил вопросом:

— Не видя коня, как я мог видеть того, кто на нём ехал?
Белки глаз Хырлоса покраснели. НЛжняя губа задвигалась.
— Зачем приехал?
Вместо ответа Кайыргас, блестя в улыбке белыми зубами, спе. 

тахпах1:

— Не надо в гору Подыматься:
Ветер унесёт дорогую шубу.
В улус под горой не надо спускаться:

Любопытные приставать будут.

На вершину тасхыла не надо, подыматься:
Ветер собьёт бобровую шапку.
В улус Хырлоса не надо спускаться:
С расспросами приставать будут.

Сакмат, поворачиваясь во все стороны, громко спросил, ntu 
сочувствия:

1 Т а х п а х  — частушка. Часто сочиняется экспромтом на своеофМЬ' 
словесных состязаниях. Умение сочинять острые тахлахи очень цеиЩТ' 
в народе.
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— Когда было, чтобы гостя спрашивал», зачем приехал?
Люди неодобрительно молчали. Хырлос повернулся и пошёл в юрту. 

Шёл он, быстро семеня ногами, точно катился. Низко нагибал голову, 
высматривая, куда ступить. За ним. злобно оглядывая пастухов, ушли 
сыновья и зятья. Люди медленно расходились.

С реки гурьбой возвращались мальчишки. Сын Сакмата шёл впе­
реди и гордо нёс только что подбитого ястреба. Над юртами поднима­
лась дымка. У входов стояли женщины,' поджидая к завтраку мужчин.

После завтрака к Сакмату пришёл старый хайджи1 Муклай, гостив­
ший в улусе. Многое повидал он на своём веку. Бывал в Джунгарии, 
в Б\ харе, в Китае. А в прошлом году ходил в Москву.

На задах юрты Сакмат с Кайыргасом плели волосяные арканы. 
Муклай сидел на лиственничной колоде и выстругивал лук сыну Сак- 
мата. Мальчик сидел рядом со стариком на корточках. Мимо юрты 
проскакали в степь сыновья Хырлоса.

— Даж е шакалы опасны, когда их много, — сказал Муклай.
Кайыргас проводил глазами всадников. Оставаться в улусе было

опасно. Ничего определённого здесь о джунгарах не знали. Говорили, 
оудто приехало их на Неню, где жил представитель хана Цэвена, 
Духара, «пять полтыщ». Рассказывали, что в кочевье за горой неболь­
шой отряд угнал отару овец, но пастухов не тронули. Ходили слухи, 
что Духара обезглавил князя Толачара, который бунтовал вместе 
с русскими против красноярского воеводы. Вести были тревожные.

Кайыргас решил спокойно дожидаться темноты и потихоньку уехать 
на Пеню, там в ставке Тангут Батура жил у него сродный брат Юазои.

К юрте Сакмата подходили соседи. Говорили о том, что скоро пред­
стоит кочевать на летние пастбища, что за зиму много погубили скота 
волки и гололедица, но за этими обычными разговорами были взволно­
ванность, вызванная последними событиями, и неуверенность в завтраш­
нем дне. С почтительным вниманием выслушивали от Муклая новые 
подробности о жизни в России. О коровах, которые дают по два ведра 
молока. О косяках гусей и уток, которые никуда не улетают и постоянно 
живут с хозяином. Вступал в разговор и Кайыргас. Он с особенным 
Удовольствием произносил:

— Сено есть — буран, гололедица не страшны. Хлеб есть — мяса 
меньше надо.

Когда заговаривал Кайыргас. наступало многозначительное молча­
ние. Сосед понимал: зря не поедет человек в такое тревожное время 
из-под русского острога. И, выкурив трубочку, такой сосед уходил 
» ещё большем смятении, унося неясные, но волнующие мысли о дру­
гой жизни.

Неподалеку послышался тонкий, как у суслика, свист. Мальчик,
о котором забыли, прислушался и юркнул за угол юрты. Через минуту 
он уже мчался с товарищем к озеру.

— Отдай мне мальчика, — сказал Муклай Сакмату. — Стар я стал. 
Тяжело ходить одному. Я научу его петь л’ играть на чатхане.

— Как буду один без сына?..
— Что делать двум мужчинам в одной юрте?
У порога Опрас зашивала подушку седла. Игла замерла на секунду 

в её руке. Потом голова ещё ниже склонилась к работе. Хорошая жена 
никогда не вмешается в мужской разговор, если даже касается он её 
единственного сына.

1 Х а й д ж и  — народный певец.
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Нелегко жилось бедняку хакасу. Но особенно трудно было женщи­
нам. Вечером ложились спать и не знали, доживут ли до утра. Вста­
вали утром, и жена не была уверена, сохранит ли она до вечера детей 
и мужа.

После обеда Опрас ушла в лог доить коров. Она видела, как сторо­
ной на взмыленных конях возвращались сыновья Хырлоса. И у стар­
шего поперёк седла было положено что-то длинное, завёрнутое в кочму.

С тяжёлым предчувствием возвращалась Опрас домой. В сумерках 
перед её юртой толпились люди. Ярко горели в руках всадников факелы. 
Из юрты под руки вывели упирающегося Кайыргаса. Бай Хырлос сказал:

— Князь Тангут Батур хочет тебя видеть.
Кайыргаса подвели к коню. Опрас видела, как на шею лошади 

накинули аркан. Сыновья Хырлоса окружили Кайыргаса, Хырлос что-то 
крикнул, и все поскакали.

Сакмат выбежал из юрты с луком в руках. Его окружили, уговари­
вали. Подошёл Муклай. Спросил:

— Кого стрелять хочешь?
Сакмат посмотрел на него, сунул лук в руки подбежавшего сына

и, ссутулясь, пошёл в юрту.
— Одной стрелой всех не убьёшь, — говорил Муклай. — Стрелы 

беречь надо. Кто знает, что завтра будет...
Неспокойно засыпал улус. Вокруг юрт рыскали отощавшие за зиму 

волки. Злобно лая, с повизгиваньем метались улусные собаки. И пасту­
хи, не смыкая глаз,- объезжали собранные в загонах стада.

Г л а в а  в т о р а я .

Юрты из белой кочмы ставки Тангут Батура стояли над обрыви­
стым берегом. Внизу заросшая красновато-коричневым тальником 
неподвижно стыла ещё покрытая льдом Неня.

На расстоянии полёта стрелы был лагерь джунгар. За юртой хан­
ского посла Духары раскинулись походные шатры воинов. Никто не мог 
переступить черты лагеря: джунгарские часовые без предупреждения 
пускали стрелы — видно не очень доверял Духара хакасам.

Против юрты посла раскачивались от ветра посаженные на шесты 
человеческие головы — много было врагов у великого хана.

Внутри юрта обтянута шёлковым пологом. Чуть колыхалось 
пламя жировиков. От пола, покрытого ковром, поднималось тепло: там 
под землёй топилась хитроумная печь, сложенная искусными руками 
китайского мастера.

На подушках у низкого столика полулежали зайсаны Чсибиль 
и Сандых. Спиной к двери сидел Тангут Батур. Напротив, на ковровом 
возвышении, прятал в тени своё лицо Духара.

Много десятков лет носились киргизские князья с планом — «раз- 
воевать» русские города и остроги и уйти в «Калмыцкие земли». Этот 
план поддерживали джунгарские феодалы: боялись влияния могуще­
ственного соседа. Но ничего, кроме поражения, не принесла попытка 
Иренека помешать проникновению русских в южные степи Сибири. 
Тогда джунгарский хан Цэвен Рабтан решил выполнить вторую поло­
вину плана — увести хакасов в Джунгарию. Для этого и прислал своих 
зайсанов с двумя с половиною тысячами воинов.

Неделю обсуждали план увода. Духара слушал. Молчал. Давно уже 
знал, как всё будет, и только ждал, пока каждый выскажется —■ из 
сказанного вслух можно узнать о тайных думах.
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— Увести людей всегда можно. Надо вперёд Ачинский и Ту- 
бинекий острог воевать. — Под дорогой шубой Тангута вспотело давно 
немытое тело, непривычное к такому теплу. Все дни упрямо добивался 
князь одного — толкнуть джунгар против русских.

Духара перебирал китайские четки. Видел, к чему клонит Тангут. 
Видел и молчал.

Ченбиль настаивал на бесшумном уводе.
— Надо так сделать, как будто на летние пастбища кочуют, — 

сказал Ченбиль.
Злобно блеснули на него глаза Тангута в узких, заплывших жиром 

глазницах. Тихо в юрте. Слышно было, как потрескивал бараний жир 
в светильнях и посапывал носом задремавший Сандых.

Пришло время продиктовать свой план. Духара хлопнул в ладоши. 
Под полог юрты просунулась голова в шлеме, исчезла, и через минуту 
джунгарский воин втолкнул в юрту хакаса в рваной овчинной шубе, 
сквозь которую виднелась голая грудь.

Вошедший присел на корточки, потирая озябшие руки, подобо­
страстно скалил в улыбке гнилые зубы. Духара передал ему через 
Ченбиля чашку с аракой, тот выпил, облизнулся и затих, преданно глядя 
в лицо Духары.

— Говори, что знаешь.
— На Чулыме боярин Василий три кочевья зорил. Сначала ясак 

в царскую казну взял, потом ещё соболей нашёл — себе отнял. Когда 
уезжал, девку хорсйпую увёз. На заимке её бросили. Совсем сдурела 
Девка, порченая стала...

В Ачинском остроге татар пороли за то, что не хотели в русскую 
веру переходить... Двух человек до смерти запороли, весной собирались 
на И юс приехать...

Хакас говорил быстро и всё время глаз не спускал с Духара. Тот 
одобрительно кивал головой, потом сказал:

— Хватит...
Хакаса увели. Вскочил Тангут Батур, крикнул:
— Воевать остроги надо... — и осекся...
На него, не мигая, смотрели жёлтые глаза Духары. В юрте прозву­

чал скрипучий старческий голос:
— Толачар думал жить с казаками в миро нарушил волю хана.

Я послал в Красный яр к воеводе сказать, что обезглавил бунтовщика 
за го, что он бунтовал против власти и подбивал на бунт ясачных. 
Тангут Батур, ты поведёшь людей с Чёрного и Белого Июса... Через 
чва дня возьмёшь человека, который был здесь, и поведёшь его по 
кочевьям. Пусть говорит, что знает... Зайсан Ченбиль поедет с тобой. 
Вы погоните людей к верховью Абакана. Если встретите казаков, 
скажите, что люди уходят на летние пастбища.

Духара прикрыл немигающие глаза, подумал...
Табун не бывает без жеребца, — сказал он. — Если волки заре­

вут жеребца, в табун пускают другого...
Духара взял с блюда кусок мяса и бросил его через плечо. В углу 

юрты загремел железным ошейником огромный серый зверь.
Тангут Батур вытер под малахаем потный лоб. На миг представил 

окровавленную голову Толачара.
Никго не заметил, когда проснулся Сандых.

 ̂ Надо спешить... Хыжьина убили, а пойманный — казачий лазут- 
*ик, сказал он и громко зевнул.
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Тангут Батур вышел из юрты вместе с зайсанамн. Светила лун. 
Страшно поблескивали черепа оскалом зубов, черно зияли глазницк 
Отдельно, против входа покачивалась свежая голова Толачара. Прогк 
бался от тяжести тонкий шест, застыли в жуткой усмешке синие губь 
а в волосах поблескивала изморозь.

II

Ыа берегу, под обрывом, варили баранину, курили араку. Дым г 
очагов, врытых в землю, метался на ветру, растекался под безоблачны' 
небом. Лёд на реке вспотел под лучами солнца и покрылся местам 
водой. Влажный низовой ветер был тёплый и пахнул весной.

Сюмекчин1 хлопотали возле котлов. Разбуженные ночью, они едв 
успевали готовить. Тут же лежали связанные бараны, висели на колья 
свежеснятые шкуры. Время от времени на обрыв выходила стариш: 
жена Тангута. Она стояла грузная и величавая и некоторое время молч; 
смотрела вниз. На ней поверх длинного сикпэна2 надета была безр\ 
хавка из малинового бархата, а поверх безрукавки — шёлковый хала: 
с длинными, по кончики пальцев, рукавами, расшитый на плеч.-г; 
и спине. В уши были вдеты огромные серебряные кольца с подвескам! 
из бус и кораллов. Старшая жена зычным, как у мужчины, голосом прг 
называла:

— Драку... Баранину — живо!.. — после чего неторопливо, с созна­
нием своего достоинства удалялась.

Той3, начатый ночью, затянулся до полудня и конца ему ещё не был г. 
видно...

Сюмекчин, заложив в котлы новую порцию мяса, собрались возл 
курильницы араки — старой Акан. К ним подошёл резчик баранин, 
пастух Казон, сказал:

— Опять поёт...
Все замолчали. Приглушенно, как будто издалека доносило тахпах

Орёл, брошенный в клетку,
Никогда ручным не станет.
Кайыргас, брошенный в яму.
Никогда предателем не будет.

Барс, посажснный в клетку,
Из рук есть не станет.
Кайыргас, посаженный в яму,
Тангута пигом4 не признает...

По краю обрыва, в том направлении, где слышалась песня, nDofit 
жали джунгары. Через некоторое время послышались ругательств;: 
потом всё смолкло, но вот снова донесло песню. Голос теперь звуча.: 
гневно, запальчиво. Похоже было, что певца били.

Сюмекчин Катрис испуганно прислушивалась, быстро перебирал; 
вальцами заброшенные на грудь косички.

— Когда всё это кончится?... Видно, не видать мне спокойно 
жизни... Могильных курганов становится больше, чем живых людей, -

I С ю м е к ч и н  — служанки. 
а С и к п э н  — пальто из тонкого сукна.
3 Т о й ~ • пир.
* П и г — начальник, главный.

Эв



сказала Акан. Голова её тряслась от старости. Глаза, изуродованные 
грахомой, кровоточили. Казалось, плачет Акан кровавыми слезами.

— За что они его в яму посадили?
•— Говорят, лазутчик из острога... Потом, говорят, Хыжьина убил...
Заговорили шопотом, точно боялись: подхватит ветром неосторожное 

слово и унесёт, куда ие следует.
— Мясо... Араку — живо!..
Сюмекчин разбежались. На обрыве стояла жена Тангута. Старая 

Акан вытащила из корыта с водой берестяной туесок, ещё с неостыв­
шей аракой, передала его Катрис:

— Неси, дочка, неси быстрей...

III

Из юрты вырвался рёв пьяных голосов. Катрис опустила полог 
юрты, и тишина степи окружила её. Она проворно обошла юрту 
>i стала спускаться к реке. На тропинке поджидал её Казон. Он нетер­
пеливо обламывал голые веточки тальника.

— Что.слышала?..
— Завтра поедут по кочевьям. Человек с Чулыма будет русских 

ругать... Бай Хырлос кричал: Хыжьина Кайыргас-лазутчик убил. Надо- 
Кайыргасу язык оторвать и тоже по кочевьям возить — пусть говорят, 
мто ему русские язык отняли...

— Ещё что говорили?
— Много говорили, разве всё упомнишь? Пьяные.
Девушка хотела пройти. Казон плечом остановил сё, заглянул- 

в глаза, зашептал:
— Акан много араки накурила, тем всю не выпить... Можно часовых 

У ямы угостить. А под обрывом жердь лежит, хорошая жердь, лёгкая 
и крепкая... Поняла?

Катрис испуганно отстранилась, сказала:
— Пусти, — ... хотела обойти Казон а, но тот обнял её рукой» 

удержал:
— Сделаешь?..
Дрогнуло горячее плечи девушки под жесткой и сильной ладонью. 

Порозовели щёки. Чёрные, как смородина, глаза влажно заблестели. 
Тихо прошептала:

— Сделаю...
— Эй, Казон, где возьмёшь калым за жену платить?
У края обрыва двое племянников поддерживали пьяного Тангута, 

вышедшего по малой нужде. Кричал один из племянников.
Катрис побежала вниз. Платье отдувалось, открывало ноги, тонкие 

У щиколотки.
— Хороший хозяин всегда поможет жену взять. — Казон засмеялся. 

Пошёл напрямик, с треском ломая кусты...
На задах юрты, у мусорных куч, как тени, ходили поджарые псы.

- лобно косились друг на друга, карауля подачку. Глаза Тангута сверк­
нули. Он что-то прокричал в ухо племяннику, пощёлкал в воздухе 
пальцами,, захохотал...

...Племянник вернулся запыхавшись. Икая от пьяного смеха, подал 
Гангуту баранью кость с остатками мяса на ней, Тангут взял е*„ 
Злорадно улыбаясь, поводил костью перед слюнявыми мордами обступив­
ших его собак. Собаки скалили зубы, рычали, Тангут пинал ногам» 
особенно нахальных псов, бросил кость, крикнул:
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— Уйс...
Мгновенно сплёлся упругий, живой клубок, от которого время о ' 

времени.-С.визгом отлетала окровавленная собака и, присев неподалеку, 
скуля, зализывала раны. Поднятая пыль мешала смотреть. Тангут. 
сторонясь от кучи собачьих тел, топал ногами, хохотал, не .переставав 
кричать:

— Уйс... Уйс.,.
Оба племянника старательно помогали ему. На шум из юргы зыбе 

гали гости. Вышел Духара. Молча смотрел на собачью битву. Лицо его 
с запавшими, морщинистыми щеками оставалось невозмутимым. Взгляд 
мертвенно-неподвижных глаз казался незрячим.

Он подозвал к себе воина-телохранителя. Тог почтительно выслушал 
короткое приказание и побежал по направлению к лагерю джунгар.

Постепенно определялся победитель — огромный рыжий кобель 
Наконец, он остался стоять над костью один, взъерошенный, с окровав 
ленной пастью, всё ещё угрожающе рыча; В это время послышалось 
другое рычанье, сдавленное и хриплое. Высокий и сильный войн 
с  трудом удерживал на цепи серого зверя. Тот хватал воздух открытой 
пастью, задыхался. Воин шёл, приседая, обмотав цепь вокруг талии 
Рыжий кобель почувствовал опасность, вскинул голову и тотчас подался 
назад. Джунгар пустил волка. Миг, и оба животных покатились 
по земле...

Судорога прошла по лицу Тангута. Разбуженная хмелем и запахом 
крови, злоба рвалась наружу. Не смея сам прекословить джунгарам, он 
криками понуждал собаку к неравной борьбе. Пёс, вынужденный при 
нять бой, изо всех сил защищал свою жизнь. В тишине слышно было 
щелканье зубов, сдавленное рычанье и тяжкое дыхание животных. Зверь 
«стервенело рвал тело собаки. Через несколько секунд собака сдалась.. 
Сбитая с ног, она осталась лежать на спине, покорно задрав ноги, 
г  зверь стоял над ней и то косился кровавыми глазами на хозяина, то 
«а собаку, как будто не решаясь прикончить поверженного в прах 
противника.

— Уйс..'. Уйс... — кричал Тангут. И ему вторил хор родственников. 
Но пёс лишь виновато шевелил хвостом, и из глаз его лилась смертная 
тоска

Тангут грузно упал на тело собаки. Короткие пальцы обхватили 
израненное горло, сдавили сломанные позвонки. Острый запах мокрой 
шерсти и свежей крови щекотал ноздри. Тангут поднял мутный мету­
щийся взгляд и встретился с глазами Духары. Обычно неподвижные, 
они светились мыслью насмешливой и едкой: с кем тягаешься!..

Духара открыл рот. Неожиданно прозвучал тонкий и сиплый смех.
Тангут поднялся с земли, резко качнулся вправо, схватил за пояс 

рядом стоявшего Казона и завертелся с ним по кругу...
— Курезиг1... Курезиг... — закричал бай Хырлос, расталкивая людей, 

чтобы не мешали бороться. >
Тангут сопел, облизывал кончиком языка губы, ходил вокруг рослого 

Казона. Исподлобья, налитыми глазами караулил каждое движение 
противника. Казон посмеивался, почти без усилий отражал нападение.

Но вот на лбу Казона вздулась жила. Он рывком оторвал от земли 
восьмипудовую тушу. Ноги Тангута в Сафьяновых чигирях заболтались 
в воздухе. Казон, не желая позорить при джунгарах старшего в роду,

1 К у р е з и г  — национальная борьба.
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держал князя на весу и медленно пошёл по кругу. От напряжения рот 
эго застыл в судорожной улыбке. Вдруг нога Тангута шевельнулась, 
'ак бы невзначай. Казон охнул и, скорчившись, повалился на землю. 

Тангут вытирал о бока руки, тупым взглядом смотрел на него. Приду­
шенный кобель и искалеченный пастух несколько уняли томившую его 
нлобу...
1 В толпе произошло движение, и брат Казона — Аяс, вырываясь, 
^гбился в руках джунгарских воинов.
, Баи Хырлос вытолкнул на середину своего старшего сына и, семеня 
вокруг него на коротеньких ножках, не переставая, кричал:

— Курезиг... Курезиг... — и хлопал пухлыми ладошками.
Новая пара затопталась в кругу, привлекая к себе внимание. А чуть 

{юодаль джунгарские воины выкручивали руки младшему брату К а­
зона, он, не спуская глаз с Тангута, упорно и молча рвался к нему.
| Духара всё видел и наслаждался... Власть Тангута над своими 
Соплеменниками давно стала призрачной. Не будь здесь его, Духары, 
с джунгарскими воинами и никто бы не защитил князя от мести м аю - 
лого хакаса. За свою долгую жизнь много видел Духара падений таких 
вот, как Талгут, царьков. И потому не уважал их. В неравной и по-ази­
атски жестокой борьбе между собой теряли они своё могущество 
р становились добычей более сильных восточных деспотов. А он, Ду­
тара, простой зайсан, только своему уму обязанный за доверие хана, 
Диктовал им свою волю, и они смиренно выполняли её. Когда же они 
выходили из повиновения, стоило одному отрубить голову, как другие 
целовали следы копыт его лошади.
|  Так припугнул он Тангута казнью такого же знатного, как он, князя 
^олачара. И одновремённо этой казнью отвёл глаза красноярскому 
воеводе. Недаром Духара много лет ещё при хане Галдане1 был послом 
ори дворе бухарского эмира.
| Духара почувствовал на себе пристальный взгляд, медленно повер­
нул голову. Недалеко, сбоку, стоял хайджи Муклай. Старик держался 
ja плечо худенького мальчика. Белую длинную бороду шевелил ветер. 
■Цаже умные люди имеют слабости. Слабостью Духара была белая 
Города. Он всегда мечтал о такой бороде. Но на высохшей, 
как пергамент, коже мумии росли только реденькие волоски, которые 
■Духара старательно выщипывал. Давно наблюдали за стариком внима­
тельные глаза, чуткие уши слушали его сказания, но пока нельзя было 
предъявить ему обвинение, нельзя обезглавить такого по одному подо- 
Феиию. Он был выше князцев и баев, он был хайджи-ахсахал.

Духара вытянул ладонь руки. Медленным движением сгибал все 
‘етыре пальца, поманил к себе телохранителей и, тяжело опираясь на
* х плечи, пошёл в лагерь джунгар.

IV

Только в полночь утихло пьяное разгулье в ставке Тангута. В юрте 
/ Духары собрались начальники отрядов и знатные гости. Надо было 
Ершить задуманные дела.

Привели Кайыргаса избитого, с обмороженным лицом. Чёрный
• страшный, он обнажал в улыбке белые зубы, каждый раз как к нему 
>' ращалиеь с вопросам. Тангут Батура дёргало от этой улыбки. Паль- 

^  его сжимали рукоятку кнута. Бай Хырлос что-то зашептал ему:

1 Г а л д а н — джунгарский
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— Где встретил Хыжьина? — громко спросил Тангут.
— Твоя память короче коровьего хвоста... Я вчера сказал: не видел 

^Хыжьина... Неужели уши твои ничего не слыхали?.. Глухой человек 
обязательно попадает в лапы медведя...

В воздухе свистнул кнут. Кайыргас откачнулся. И в тот же миг бод­
нул головой... Охнув, отлетел в угол бай Хырлос. Несколько рук схва- 
тили Кайыргаса. Он тяжело дышал, злобно улыбался, свежий рубец 
рассек струпья на щеке.

Бледный и протрезвевший сидел Тангут Батур. Если бы не Хырлос, 
перехвативший удар Кайыргаса, копошиться бы сейчас на полу ему, 
Тангуту. Второй раз за сегодняшний день кидались на него люди одного 
< ним сёка — киргиз.

Пришли русские в степь, и нет больше к родовитому князю былого 
почтения. Скорее уйти к джунгарскому хану, принести ему шерть1 иа 
верность, плетью и кинжалом навести порядок. У джунгар те же законы 
и обычаи. Там не будет ненавистных русских порядков, некому будет 
судить за убийство.

— Почему не хочешь жить в юрте, кочевать по вольной степи?..| 
Разве лучше копать землю и жить в деревянной коробке у русских? 
Деды и прадеды твои кочевали. Зачем хочешь жить по-другому?.. * -  
•Скрипучий, как у коростеля, голос Духара лез в уши Кайыргаса, а >ок 
стоял посередине юрты, видел перед собой просторную горницу острога, 
скобленный до бела стол, лавки, широкую печь, тёплый и вкусный запах: 
печёного хлеба. Видел Кайыргас, как идут по высокой трапе, изломав 
ряд, косари. Слышал, как скрипит колесо, качая воду, и журчит вода, 
переливаясь на солнце, бежит по жолобу. Кайыргас вздрогнул. Облиз­
нул пересохшие от жажды губы, нехотя открыл глаза. Кругом угрюмые 
худые и жирные лица, такие же, как у него, узкоглазые и скуластые
ч всё же чужие.

— Где видел, чтобы вода в реках обратно текла? Где видел, чтобы 
табун с густой травы шёл на редкую?.. — Кайыргас переступил ногами 
Стоял он, ссутуля плечи, и больше не улыбался.

Долго молчал Духара. Сухимн пальцами перебирал четки. Неожи­
данно сказал:

— Мой белый жеребец начал бить задом. Когда встанет солнце, 
привяжите этого человека к хвосту жеребца и пустите в степь...

V

Со дна ямы. как из колодца, виден круг звёздного неба. Слышны 
•были удаляющиеся шаги — после тоя допивали араку простые воины 
Кайыргас прилёг на солому и тут же вскочил. Он хорошо помнил, что 
шест, по которому его спустили в яму, джунгары вытащили. Но у него 
перед глазами, недалеко от края ямы, ясно виден был в лунном свете 
конец берёзовой жерди. Кайыргас протянул в темноте руку и коснулся 
аолодною и шершавого дерева. Прислушался. Наверху всё было тихо...

Кайыргас проворно выбрался из ямы. Неподалеку чернел обрыв над 
рекой... В ту сторону и пол л Кайыргас, низко припадая к земле. Шурша 
тальником, он опустился на лёд и побежал в тени берега...

В юрте было тесно. Когда вошла Катрис. лк>д|# сидели плотно друг 
к другу. Перед очагом на медвежьей шкуре Муклай, закрыв глаза,

I Ш е р т ь  — присяга.
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перебирал струны чатхана. За его спиной виднелись головы и плечи 
пастухов. Направо от входа зоркие глаза Катрис отыскали в полумраке 
Казона. Он лежал на органе1 и, приподняв голову, смотрел в её сторону. 
Катрис кивнула и присела на корточки у самой двери.

От берестяных2 стен бедняцкой юрты веяло холодом. Розоватый 
столб дыма стоял над очагом. Иногда ветер задувал в дымник и тогда 
начинало пощипывать глаза. То тут, то там вспыхивали трубки. Ритмич­
но звенели струны чатхана под быстрыми пальцами хайджи.

Словно прислушиваясь к чему-то, Муклай вытянул подбородок и чуть 
опрокинул голову. Гортанная дрожащая нота — длинная и протяжная, 
зсё нарастая, шла откуда-то из глубины его горла. На морщинистой 
шее напряглись жилы, вздрагивала белая борода. Протяжные гортан­
ные звуки складывались в слова и лились, подчинённые суровой и не- 

гн'йливой мелодии, которая, стихая, оборвалась...
Лицо Муклая светилось. Он обвёл всех молодо заблестевшими гла­

зами, прикрыл струны узкой морщинистой ладонью и, чуть склоняясь 
головой к соседу, поведал ему то, что пропел:

— Очен-Матур седлает коня,
Берёт свой лук и его привязывает к седлу.
Он садится на коня, вынимает меч 
И, обращаясь к народу, говорит...

Снова зарокотали струны чатхана. Древняя и мужественная мелодия 
фепла. Муклай запел, и гбрловые звуки, сначала сливавшиеся со 
июнем струн, постепенно отрывались, и вот чатхан уже едва вторил 
ловцу, а он уверенно вёл свой напев — диковатый, величавый и гроз­
ный...

Комок подкатился к горлу Катрис. Люди распрямили плечи. К аза­
лось, наполнилась юрта топотом конских копыт и посвистом стрел. 
Ь юрт(' больше не было придавленных нуждой и работой людей. Их звал 
голос предков, когда-то защищавших свои кочевья от кровавого Чин­
гиза. И этот голос, оживлённый искусством седого старика, брал за 
^■'рдце, вёл за собой... Катрис, прикрывая рот концом платка, выскольз­
нула из юрты...

Яркая светила луна. Сизые громады гор поднимали к небу белые 
от снега вершины. Горы закрывали всю северную половину неба, а на юге 
видны были волнистая даль степи, могильные камни, одинокие фигуры 
йсадииков' — дозорных джунгар, и табун коней у подножья горы. Трудно 

такую ночь беглецу...
Из юрты вышел брат Казона Аяс.
-  Я всё сделала, — тихо сказала Катрис.

Юноша кивнул головой, перекинул на плечо волосяной аркан 
л пошёл в степь, туда, где виднелся за рекой собоаннын в загоне табун. 
Л в юрте старый хайджи Муклай пел свою богатырскую сказку:

— Вздрогнула земля под копытами коней,
Ветер промчался по ковылям.
Облако пыли встало над степью,
А по краям облака видны головы скачущих коней.

О р г а н — лежанка.
Юр т ы бедняков делались из бересты, а у богатых из войлока-кочмы.

31



VI

Кайыргаса укрыли в горах в охотничьей пещере, пока не прошл; 
тревога, вызвашир его побегом. Здесь на другой день узнал он о его 
воре Тангута с джунгарами. Случалось и раньше, что целые сёки уво 
дили в неволю, но весь народ угоняли только в героических сказаниях 
даж е глубокие старики не помнили на своём веку таких случаев.

К Кайыргасу тайно приходили пастухи, приносили пищу, рассказь 
вали новости.

Тангут Батур с отрядами джунгар поехал на Белый и Чёрный Ию 
Оттуда отдельными кочевьями, под видом перехода на летние пастбища, 
людей погонят через Уйбатскую степь к верховьям Абакана и дальчк 
через горы в Джунгарию. Скорбны были глаза у пастухов, словно он:: 
уже. прощались навсегда с родными местами.

На третью ночь на лучшем жеребце из гулевого табуна Тангу' 
Батура уехал Кайыргас. Он держал путь на нижнее течение Уйбата. 
и сбоку на аркане бежал заводной конь.

Ехал Кайыргас ночью, а когда вставало солнце, забирался куд; 
«ибудь в глушь.

Днём он лежал на берегу покрытого льдом ручья. Солнце пригр- 
вало камни, ^ош ади ходили на длину аркана, щипали густую прошл* 
годнюю траву. Кайыргас задремал и проснулся от шума — как будт> 
пронёсся порыв ветра. Он вскочил... Над ним пролетела стая скворце 
и це успела ещё скрыться за горой, как налетела вторая и, растягиваяс 
широкой чёрной лентой, пропала, точно растаяла в солнечной синев 
неба. В полдень между камней послышалось журчанье воды. Она текл; 
поверх льда и всё прибывала: значит в горах начал таять снег, скор' 
вскроются реки и половодье закроет Тангут Батуру и без того трудны' 
дороги.

Кайыргас не стал дожидаться сумерек, оседлал .коней и поехал 
козьей тропой.

Всё ниже становились горы и шире долина. Ветер нёс запах змдо. 
тающей земли. Весна поднималась в горы навстречу Кайыргасу. ■,

В одном переходе от острога Кайыргас обнаружил погоню. Это слу 
чилось утром. Он придержал лошадь, и, чтобы лучше видеть, ветал 
на седло. По горизонту наперерез ему скакали всадники. Они то с б ы ­
вались в логах, то появлялись на холмистых склонах. Залитая солмцех 
жёлтая степь побурела от пробившейся молодой травы. Чуть левее чётко 
рисовалась горная гряда Сорых. Дорога к острргу была отрезан;! 
Кайыргас повернул коней в горы. Теперь погоня оказалась сбоку и чуть 
сзади. Ехал неторопливо, сберегая силы коней. Изредка оглядывался. 
Начался подъём. Лошади пошли шагом. Кайыргас знал одно место, где 
на несколько вёрст тянулась не§ысокая стена обнажённого песчаника. 
Туда он и погнал коня, когда сзади стал настигать глухой топот неко­
ваных копыт.

Обогнув уступ горы, вырвалась погоня. Джунгары рассыпались в< 
ером. Кайыргас скакал вдоль отвесной стены Красного камня, измеряв 
взглядом её высоту. Вот и знакомая расселина, промкгая талой водой 
По ней спускался в прошлом году с Иващкой, убнаф а охоте козу.

Кайыргас на скаку пересел на заводного, легко бсшмцдего коня, кру­
то поворотил его и с сильного хода погнал яИ п й ^ ж гв еси ы й  обрыв.

— Ой, лай, лай.. — кричал Кайыргас^^НргсЯЙШб бил плетью по бо­
кам лошадь.
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Конь взлетел вверх, передние ноги упёрлись, а задние заскользили по 
ломкому песчанику. На какое-то мгновение повисли над тропой — но- 
?!ый рывок, конь выбрался на край обрыва и остановился, дрожа, весь 
покрытый пеной. Кайыргас сбросил седло, провел коня в поводу и когда 
снова сел верхом, погоня уже карабкалась наверх, гремели сорванные 
камни. Кайыргас тронул шагом передохнувшего коня. Несколько раз 
над обрывом показывались конские головы, но снова скрывались.

Джунгары вскарабкались на обрыв без коней. Несколько стрел были 
пущены вдогонку Кайыргасу. Но он уже перевалил вершину и рысью 
'■хал вниз. Впереди в синеватой весенней дымке виден был вздувшийся 
Абакан, голые тополя на островах, а ещё дальше чуть выступали кря­
жистые берега Енисея. Путь к острогу был свободен...

Г л а в а  т р е т ь я

Весна наступила небывало ранняя и дружная. В апреле прошёл по 
Кинсею лёд. Буйно зацветала под жарким солнцем степь. Старики качали 
головами — к добру ли?

Несмотря на тревожное время, в остроге готовились к севу: если 
ждать, когда будет спокойно, сидеть бы до сих пор казакам в курных
> млянках.

Пять лет прошло с тех пор, как пристали к здешним берегам казачьи 
труги. Не узнать теперь некогда дикого места. В промежутках между 

гяжёлой пограничной службы успели поставить добротные дворы из 
ядрёных брёвен. За стенами острога распахали под пашню землю. З а ­
роды сена на островах и по степи будто теплее делали суровую сибир­
скую зиму.

К острогу жались кочевья. В этом уголке степи сразу стало людней, 
домовитей. Иные из окрестных хакасов, Качннского и Тубинского племе- 
41, уже второй год бросили кочевать и лишь по весне переходили в лет­

ники — неподалеку от зимних стоянок. Другая жизнь — осмысленнее и 
сытнее — тянула к себе степняков, организовывала их.

Ивашка поднялся до света: надо было по приказу атамана нести 
службу. На дворе любовно чистил красивого, не здешней породы коня, 
f'-ro выменял Ивашка за кусок золотого самородка у бухарского купца. 
Встретил купца на Ташобе в прошлом году, шёл купец с.караваном в 
Китай, да подвели проводники, заблудился. Ругали Ивашку, говорили 
прогадал: за то золото можно было табун купить, но Ивашка Fie жалел:

было ни у кого коня резвее. С Июса приезжали хакасы смотреть тон- 
'оиогого высокого жеребца, белого, как снег, с лебединой шеей w  дико- 
атымн глазами.

Ивашка окатил любимца из ведра. Досуха вытер овчинкой и пустил к 
,всу, разбухшему, в молоке — пробег предстоял далёкий.

Сам завтракал торопливо. Ж адно хлебал лапшу из полуведерного ка­
зана. С хрустом пережёвывал сахаристые кости. На вопрос матери, куда 
лет и скоро ли вернётся, отмахивался:

— Недалеко побегу... А когда вернусь, не ведаю...
За ворота Ивашка выехал, щурясь на ещё прохладное утреннее солн­

це- Конь приплясывал, садился на задние ноги, просил повода.
Иваццю испытывал особую сладкую радость, от которой щемит серд­

це. Он был МОЛОД, силён, ловок, ехал на прекрасном коне на опасное 
которое атаман мог доверить только ему — чего ж е ещё желать 

кащде Свежий ветерок обвеивал лицо и шею, приятно холодил грудь



Возле острожной кузницы — прокопчённой крыши на четырёх егол 
бах — невысокий пожилой казак ковал с коренастым хакасом сощаи 
для сохи. Шумел мех, раздуваемый мальчиком-подростком. Брызгал: 
нз-под молота искры. Казак покрикивал:

— Легче, легче...
Хакас вспотел от старания сдержать излишек силы. Но это плохо ем|} 

удавалось. Уже дымились облитые водой две испорченные поковки. Ка , 
раз в то время, когда Ивашка проезжал мимо, хакас сплющил третью.

Казак сплюнул, бросил щипцы и сел на землю. Ивашка придержа, 
повод, конь, не желая стоять, пятился, заносил боком. Ивашка посовет 
вал:

— Ты бы, дядя Матвей, медведя с тайги привёл... медведь будт 
посла бже будет...

Казак посмотрел на Ивашку невидящими от гнева глазами, отвернула
— Легче ты, Христом богом тебя прошу, — взмолился он к подруч 

ному.
А Ивашка уже ехал дальше, радуясь и погожему утру, и близком; 

свиданию с Харачхай, и просто тому, что живёт на земле.
В остроге всё было так, как обычно. Те из казаков, кто не имел же, 

уже толпились возле избы целовальника, построенной одной из первых: 
потому самой невзрачной в остроге. Женщины, подоив коров, гнали и 
за степы, в степь.

По дороге пара быков тащила доверху нагруженную телегу — эт; 
казак Семнбрат с сыном и дочерью Марфушкой возвращался с ночног 
лова. Девка сидела на рыбе, и ветер играл краем юбки, открывая капе 
по. Большегрудая, рябая казачка глаз не спускала с Ивашки, а он, поро 
внявшись с телегой, озорно посоветовал:

— Подол опусти, бесстыдница.
Казачка покраснела до слёз, обхватила руками п о т , обжимая юбк  ̂

Брат её, идя за возом, недобро оглянулся в спину отъехавшего Ивашки
Ивашка горячил поводом коня, в седле сидел точно влитый, чуть изо 

гнувшись с небрежной удалью. Он совсем не считал себя виновным 
том, что не леж ит‘его сердце к Марфушке, хотя и была девка чисто 
казачьей крови. Да и ей нечего было, по его мнению, печалиться: дево 
в остроге мало, а холостых парней много — выбирай кого хочешь.

У въезжих .ворот на большом камне сидел караульный казак и выстру 
гивал шомпол. С ним тоже перекинулся Ивашка весёлым словом.

Сразу за воротами начиналась степь.
Ивашка проехал выгоны. Дорога пошла вдоль плетней, огораживай 

щих хлебные поля.
Бугрилась, сверкая па солнце, вода в Енисее. Ещё несло лёд. Дал- 

кне синели на том берегу горы. Против небольшого островка, с затоплен 
ными но пояс деревьями, казак придержал коня. В прошлом году впер 
вые встретил здесь Харачхай...

...Он, закинув перемет, сел на берегу покурить. В воде виден былкрз 
крутого берега. Вдруг пошевелились отражённые в воде кусты, просуну 
лась сначала маленькая нога в туфле из сыромятной кожи, потом голо 
ва... Как будто со дна глубокого омута глянуло на него круглое девичы 
лицо с любопытными, смеющимися глазами. Ветер временами морШ’! 
воду, и тогда лицо дробилось, покрывалось рябью...

Ивашка обернулся, вскочил... Шевелились на берегу потревоженн^ 
кусты, а когда он вскарабкался на берег, девушка уже подбегала к н«й 
корослому мохнатому коньку, испуганно оглядываясь на ходу. Ивашк: 
зачарованно смотрел, как она ловко вскочила на седло, движение1
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Дуки закинула за спину тонкие коснчки, ужо верхом, чувствуя себя в 
аолной безопасности, засмеялась.

Сейчас полая вода шла почти вровень с берегами, и на том месте, где 
чпервые увидел Ивашка Харачхай, вода кружилась, шумела в тальян­
ках, гнула их своим могучим течением.

Ивашка подъехал к протоке. Летом она почти совсем высыхала, но 
?йчас была полноводной и переезжали её на лодке.

На берегу сидел старый казак Наточий. Он и сам позабыл, сколько 
му было лет... В числе первых казаков пришёл на Енисей с Мангазен 
-сибирского брата Новгорода. Помнил старик Андрея Дубинского и
о время, когда закладывали острог на Красном яру. Не раз хаживал 

Наточий против Иренека. Трудную, долгую жизнь прожил, а всё не ус- 
окаивался. Во время «бунта» не отставал от молодых. Вместе с каза­

чий, уж в который раз, покинул обжитые места и уплыл вверх по Ени- 
ч-Ю. Последнее время стал сдавать. Он уже не мог нести строевой служ­
бы и был приставлен старшим над тремя служилыми хакасами у пере­
воза.

Наточий помог Ивашке завести на помост, пугливо вздрагивающего 
*4>ня. Люб ему был лихой казак. Удалью своей напоминал старику его 
юлодость.

На средине протоки поровнялись со сторожевой вышкой, паполопи-
У затопленной. Караульный казак на пей сказал:

— Глядите, — и протянул руку.
Далеко, там, где небо сливалось с волнистой линией степи, Ивашка 

видел чёрные точки. Они то собирались вместе, то разъезжались.
— Да не туда смотрите — вон куда глядите.

г Ивашка посмотрел левее. На высоком кургане стояло два всадника. 
Пестели под солнцем островерхие шлемы, переливались блеском коль- 
Уги и нагрудники коней. Не дольше секунды видел их Ивашка. Точно 
•1'тром сдуло всадников с холма. А караульный казак кричал вслед от­
плывшему перевозу:

— Надо бы атаману сигнал подать.
—■ Ладно, — ворчливо сказал старик, грудью ложась на рулевое вес- 

т .  —■‘•Мыслимо ли дело, под самый острог ездить стали...

II

В улусе, видно, ничего не знали о близости джунгар. У крайней юрты 
'Крнщииы катали кочму. На широкой холстине раскладывали шерсть, 
!|!)»еДварительно взбив её таловыми палками. В другое время Ивашка 
"становился бы поговорить, но сейчас его томило нетерпение.

Ивашка проезжал мимо юрт. Перегнувшись, он ловко вытянул плёт- 
кои тощего пса. Пёс был ярым его врагом — стоило казаку появиться в 
улусе, как он то коня напугает, то исподтишка оборвёт шаровары.

Встречали Ивашку приветливо, как старого знакомого, выходили из 
"’Рт, приглашали выпить чашку айрана. Ивашка отшучивался, осто­
рожно объезжал кидавшихся под коня босоногих ребятишек. Одного 
наиболее шустрого ловко подхватил на седло и к его великому неудо­
вольствию вытер ему нос.

~~ Много же у тебя этого добра, — сказал Ивашка, вытирая пальцы 
Станину. 1

Мальчонка вцепился в гриву, впился взглядом в кончик лошадиных
1еи и затих, ничего не слыша и не видя от страха и наслаждения.
трудом ссадил его Ивашка на землю около юрты Кайыргаса.
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В стороне лежала куча брёвен. Их свозил Кайыргас зимой вм§ст? 
с Ивашкой — летом собирались рубить избу. Вокруг никого не было вйд{ 
но. Ивашка покричал для порядка, потом припустил коня к копне сена и; 
нагибаясь под притолокой, вошёл в юрту.

Когда глаза привыкли к полумраку, Ивашка увидел голую спин)! 
человека, спавшего на мужской половине. Обходя расставленные вд*Ц 
стены ящики, сёдла, бочонки, пробрался к постели. Вблизи страшно бы| 
ло смотреть на располосованную спину. Только сейчас понял Ивашка] 
что перенёс его дружок и хотя не очень верил в бога, всё же переЦрес 
тилси. Осторожно тронул за почерневшее плечо. Кайыргас поёжился, не 
не проснулся. Неделя прошла, как вернулся домой, и ещё не успел ои< 
спаться после многих бессонных мучительных ночей. В юрте едко пах.к 
закисшим молоком, овчиной и кизячным дымом. Кто-то загородил ос 
гавленный открытым вход в юрту, послышался лёгкий шорох, сбивчм 
вое дыхание только что бежавшего человека. Ивашка мигом обернулся 
протянул руки и схватил Харачхай. Девушка прильнула к его широк i 
груди — уже давно перестали её пугать непривычные ласки казака, m 
сейчас она скользнула у него под руками, гибкая и сильная, не положен 
женщине быть на мужской половине.

Застонал, зашевелился Кайыргас. Ивашка обернулся к нему. Харач 
хай присела перед очагом, раздувая огонь. Живыми, смеющимися глаза 
ми украдкой ласкала высокую и статную фигуру Ивашки.

— Сильно тебя разрисовали, — сочувствовал Ивашка, помогая Кай­
ыргасу одеться. — А джунгары здесь рядом...

— Ну!., -г- Кайыргас вскочил и потянулся к луку.
-  Не спеши... Не пришлось бы(с ними в степи переведаться. Bfittv 

нам атаман дозором на Уйбат бежать, посмотреть, что делается...
— Можно, можно... Раз Марьяс велел, можно, — соглашался Кайыр 

гас, натягивая на себя полушубок и морщась от боли. Сестре по-хакас 
ски сказал седлать коня.

III

В окно казённей избы, стоявшей на высоком бугре, видны- были 
ны острога, за ними поля и пахавшие казаки и казачки. Глухо доноси 
лись удары колокола, созывавшего казаков на «круг1».

Атаман Марьясов, поглаживая скобленый стол беспалой ладонью, и:<У 
родованной татарской стрелой и лютыми сибирскими морозами, диктовал1

- Земли здесь бескрайние, немеренные и такие, что палку мякин 
и та растёт. Есть в горах железо, золото, медь. Одного, батюшка цар 
нам здесь нехватает — правды. Повелел ты приводить инородцев по.1 
твою руку любовью и лаской — воевода из-за корысти того не делал 
Татары к нашей жизни охоту имеют— учатся избы ставить, сено косит* 
Одна беда: воеводы с дьяками и подьячими, да с детьми боярскими рз 
пор всем чинят. Ясак мимо твоей казны на себя имут... Написал имут?

Атаман близко заглянул в бумагу через плечо писаря и снова отвер 
нулся к окну. С полей, побросав работу, шли в острог казаки.

-  Дальше пиши... Джунгарский хан Цэвенка из той неправды полы) 
себе имеет великую. Наш лазутчик татарин Кайыргас донёс — будто пу 
гают людей воеводскими обидами, силком неволят со скотом и жёнам* 
и со всем скарбом идти под руку джунгарского хян-тайши.

1 К р у г — казачье собрание, на котором решались наиболее важны
«опросы.
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Служба наша казачья весьма трудная. Коль будет тебе навет, буд- 
т*) мы казаки, заворовались, не верь... Мы и под Красным яром бунто- 
((эли не против тебя, а против воевод твоих и сейчас Российскому госу­
дарству служим, не жалея живота своего. Одного просим: уйми воевод- 
4:1ходеев...

Зачти, что написал...
Урядник слушал, хмуря седые брови на меднокрасном, задубевшем 

сг зноя и морозов лице. Незваная, непрошенная мелькнула мысль: 
чожет, зря всё это, может, царь и без того обо всём знает, да не хочет 
щротив воевод идти? Марьясов перекрестился, гоня греховную мысль, 
■рузно поднялся большой и тяжёлый. Не может быть, чтобы государь 
1ыл врагом государству своему. Не такие слухи доходили о нынешнем 
Ларе Петре.
1 Марьясов был прямым потомком казаков, покинувших Дон с Ермаком 

Тимофеевичем — немного осталось таких в Сибири. Также, как и пред- 
iyi его, Марьясов нёс государству русскому вольную службу, не сгибая 
фрдой головы своей перед воеводами.

— Аминь, — сказал он, выслушав писаря. — Призови чернеца-кре- 
фтгеля'. Пускай собирается в дорогу... Ночью и пойдёт...

Марьясов, твёрдо ступая по половицам коваными сапогами, вышел
избы.

IV

Круг собирался шумный. Оторванные от работы казаки поругивались. 
■'Тришёл старый Наточий. Присел на бревне, долго вытирал потную 
!)ею и лысину.

— Эх, ведь солнце как шпарит... Такого в мае не бывало, — сокрушал* 
!т1 какой-то казак.
j  — Было... было, — не согласился дед. — Лет пятьдесят тому назад...
Ч тот год, кажись, князь Ишей из-под Красного яра качннцев угнал сот 
■фи... Было, как же...
( За Енисеем в туманной дымке голубели покрытые снегом Саяны. 
|вашка рассказывал о своей поездке, из которой вернулся накануне:

—  До Уйбата не добегли... Засады там по логам. А видеть видели — 
ф ль, будто дым от налов, полнеба застилала. До вечера простояли, 
Л'ё пыль шла, а к рассвету ничего — развеяло...

— Хорошо ещё острожных не трогают, — сказал угрюмый, цыга- 
Чмватый на вид казак с серьгой в ухе, до самых глаз, заросший волосами.

— Как не трогают?.. Люди вон из-за Енисея приехали, сказывают бы- 
л;> там... Как вода спадёт, так и погонят.

Поодаль сидели кучкой степняки, приехавшие с Тубы. Лица их были
> сстрастны, в зубах торчали трубки. Нельзя было понять, понимают 

<чп1, о чём говорили казаки, или нет.
— Тубинская землица под острогом — её не трогай...
— Спросят они...

Спросят!.. — изрёк дьяк Хрисанф.
От его трубного гласа вздрогнул задремавший Наточий, Хрисанф 

4>тел_ что-то добавить, но смолчал — мимо- смиренно, потупя голову, 
Фошел монах. Степняки увидели его и пошли за ним к казённой избе, 
^рпсанф сплюнул:

' 7 е Р н е Ц ы - к р е с тн т е  л н — миссионеры. Занимались проповедью 
ианства среди ясачного населения.
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— Смердит поганец...
В круг твёрдым шагом вошёл атаман. По казачьему обычаю покло; 

пился на все стороны, седые кудри упали на высокий лоб. Казак-- 
в ответ гоже снимали шапки. А Паточий. помнивший атамана euk 
мальцом, посунулся по бревну, сказал:

— Садись, атаман, ноги у казака свои — не казённые...
Марьясов достал трубку, и тотчас со всех сторон потянулись к нему

руки с кисетами. Чтобы никого не обидеть, атаман угощался из каждого 
понемногу...

Сквозь дым, прищуря глаз, оглядывал выжидательно насторожен­
ные лица казаков. У Марьясова бил план выйти с казаками из острога 
и двигаться вдоль Енисея к Абакану. Оттуда повернуть в степь, при 
крывая острожные земли, догнать джунгар и, если удастся, без п о  
ьернуть угнанных людей. В бой Марьясов решил без нужды не всту­
пать: опасно было нарушать установившийся мир — слишком были ни 
равные силы. Но начинать разговор с главного атаман остерёгся.

— Вот как вышло, братцы-казаки, радовались мы ранней весне, 
половодью — в полую воду сидеть джунгарам по кочевьям, а нам отсе­
яться... На деле иное вышло... Погнали людей. Слышно: уже Уйбаг 
прошли. Гляди и до острожных ясачных доберутся.

Среди казаков поднялся нестройный говор. Марьясов попыхивал 
трубкой, чутко вслушивался, улавливая настроение.

— Придётся нам, видно, в степь выходить, — как бы в раздумьн 
сказал он.

Зашумели казаки.
— А сеять кто будет?
— Земля силу теряет... Что же зимой с голоду пропадать?
Но были и другие мнения:
— Бабы отсеются...
— Верна-а-а, за зиму они отъелись.
— Не гоже от службы хорониться.
Поднялся Наточий, напрягая голос, крикнул:
— Братцы-казаки, зачем мы и нужны, если службу нести не будем. 

По-моему так —■ кончать круг, седлать коней и бочь в степь, коли ешё 
не поздно... Так я говорю?!..

— Аминь!.. - дьяк Хрисанф поднял медный крест.
— Что молчишь, атаман? — спросил Наточий.
Марьясов помедлил:
— Будь по-вашему...
В остроге начали готовиться к походу. Со степи пригнали табун 

строевых копей. У казённой избы получали порох, смазывали телеги. 
Поскакали гонцы собирать ясачных. Всего собралось под бунчуком 
у Марьясова сотни две конных. Мало, да где взять больше?..

Харачхай хворостинкой отгоняла воробьёв от сушившегося на бере­
сте сырка — пючере. Глаза её, грустные и задумчивые, смотрели на 
дорогу. Вот появилось со стороны острога облачко пыли — чем ближе, 
тем яснее виден скачущий всадник. Харачхай развеселилась, запела:

— Он не родился вместе со мною,
Что же будет, если его бросить?
Он ведь долго не идёт за мною.
Что же будет, если его забыть?

Кайыргас, седлая в стайке коня, услышал песню и выглянул. 
К юрте, осаживая разгорячённого жеребца, подъехал Ивашка.
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V
Казаки ехали берегом Енисея. Здесь было прохладней, больше корма 

для копей и легче было следить за степью. Мягко ступали некованые 
йьпыта по густой припоёмнон траве. Поблескивали на солнце наконеч­
ники пик, чуть трепетал под ветром бунчук.

Скрип телег стал перед вечером слышнее. Притомились за день 
йзаки. Всё чаще оглядывались назад на обоз. Ехали кучно, татарским 
строем1, молодые и старые, бородатые и безбородые. Были среди каза­
ков и коренные сибиряки, и те, кто забежал сюда ещё в прошлом веке, 
чосле того, как разбили на Волге бедняцкого атамана2. Были и те, кто 
недавно пришёл на Енисей с Тихого Дона, и такие, у которых ещё не 
фжили раны от боярских батогов, и кто бежал сюда, ища избавления 
>1г голодной холопской жизни где-нибудь на Владимирщине или 
Орловиишс.

Ивашка охал след в след за Марьясовым. Коренной сибирский казак, он 
родился и вырос на Енисее и не было для него ничего роднее здешних 
привольных мест. Кудрявились у воды заросли тальника, затопленные 
пркли к воде берёзы и тополя. Стремительно неслись вешние воды.

Направо в знойном мареве вздрагивала степь, а по краям её синели 
горы. Ивашка смотрел то на реку, то в степь, над которой в синей выси 
парили орлы, и сердце его сжималось от сладкой щемящей боли.

И когда закатное солнце скользнуло лучами по зеленоватой Енисей- 
i*Koii волне, когда в плавнях трубно закричал лебедь и по-вечернему 
сладко запахло цветным разнотравьем, Ивашка не выдержал...

Молодой переливчатый голос запел, бог весть кем сложенную казачью 
!Г‘Сню, слышанную Ивашкой с малолетства.

Ой, ты, быстрый Енисей-батюшка!
Ой, куда ты несёшь да казачий струг...

Не замер ещё голос Ивашки, как песню подхватил цыгановатый 
Щчзак с серьгой в ухе, и в его чёрной, как смоль, бороде влажно 
йблестели зубы.

А на струге том молодой казак.
Молодой казак ой, да израненный.

И снова повёл голос Ивашки:
Молодой казак ой, да израненный
Вёл неравный бой со злым джунгарнным.

На этот раз подхватили дружно. Красиво и мощно зазвучала песня 
На диковатых, безлюдных берегах:

Кровь пролил свою за родную Русь,
За родную Русь, за волю-вольную.

Ехали казаки, побросав свои дела, навстречу неизвестности и опас­
ности. Ехали постоять за обиженный народ, за «родную Русь, за вол от­
вальную». Катилось, замирало над рекой разноголосое эхо. Всё дальше 
Ча закат уносили всадников невысокие сибирские кони. Вот уже не видно 
чтало против солнца отряда, только колыхался потревоженный ковыль. 
Да вился на траве след от кованых колёс.

Т а т а р с к и м  с т р о е м  — клипом, острым углом вперёд.
6piifinu°CJle подавле1,ия Степана Разина в 16V1 г. многие участники восстания 

л 1 в Сибирь, были н то. кого высылали в Снбнрь на поселение.
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Г л а в а  ч е т в ё р т а я
Таигут Батур как одержимый носился по степи. Галопом влетал о 

в кочевье, круто осаживал коня. Тяжёлый и безмолвный сидел н: 
краснспегом жеребце впереди отряда, пока, человек с Чулыма, терза; 
на груди рубаху, проклинал русских. Мрачным неугасимым огиё:| 
горели заплывшие жиром глазки Тангут Батура.

Согнанные в кучу мужчины вместе-с детьми и жёнами слушал:! 
понуря голову. Джунгар доставал из мешка белый камень — зна» 
счёта — и вручал его главе семьи. Всё меньше оставалось в мешке ка»* 
ней... Потом Тангут поднимал руку, выезжали вперёд свирепые вса^ 
ники с «олчьими хвостами на малахаях...

Стон и плач, мычанье коров, конское ржанье, свист сыромятно 
плётки-камчи: непокорные отвечали спиной за свою непокорность 
Торопливо грузили на арбы с деревянной осью нехитрый скарб, сгонял 
скот, ь вся семья, всё кочевье уводилось в степь под охраной дщунгаг 
Мутные от пота и пыли катились слёзы из скорбных женских гла 
А вдали, рассыпавшись, уходил отряд Тангута.

Широко раскинулось небо над жаждавшей дождя землёй. Ещё н| 
успела земля зацвести по-весеннему, как потускнели её краски. Зловеш| 
разливались по белесому небу кровавые закатные зори, и багрян»^ 
солнце в дымчатой кроне покидало бедующую землю.

Днём з разных концах степи вставали облачка пыли. Медленн! 
катились они за Уйбат и подобно ручейкам сливались в один потои1 
Впереди гнали скот, за ним устало брели люди. Попрежнему надфвднт 
скрипели повозки, н позади, через всю степь, ложился широкий и мёртг, 
вый шлях. .

Старый Муклай шёл -пешком. Его шоколадное от загара лицо euiL 
больше оттеняло белизну бороды. Он шёл, опираясь как на посох, н* 
плечо мальчика. А на стоянках, когда ночная прохлада спускалась щ  
степь, протяжный и грозный горловой напев будоражил сердца люде» 
и в эти ночи джунгарские часовые особенно зорко всматривались 
в темноту.

За месяц пять коней пало под Тангутом. Он появлялся то тут,  ̂
там, и везде, где проходил, земля впитывала в себя пролитую ч е л о в е к  
скую кровь. Уверенно чувствовал себя князь во главе трёхсот джунгар 
Бывало путь его проходил недалеко от острога. Тогда, словно невзна 
чай, сворачивал Тангут коня в ту сторону, но рука в стальной перчатк 
ложилась на повод, и зайсан Чснбиль хрипло говорил:

— Джек1.
Свирепея, подчинялся Тангут. Ещё глубже западала в ожиревшу 

грудь злоба против русских.
Однажды, вскоре после неудачной погони за Кайыргасом, Танг) 

близко подъехал к острогу. Стоя за бугром и следя за перевозом, pat 
палял себя, строя планы мести. Но когда увидел, что казак на стороял 
вой вышке показал в его сторону рукой, не выдержал... Ему почудилас 
направленная в его сторону пищаль, смертоносный выстрел, и, не помп 
себя, князь поворотил коня и во весь мах поскакал к оставленном!' 
вдали отряду. После этого случая зайсан Ченбнль не очень внимательн 
следил ча Тангутом...

Катрис, вместе с другими девушками-сюмекчин, шла подле княже­
ских повозок. Старая Акан не выдержала — умерла на пятом переходе

1 Д ж 6 к — нет.
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Тягуче скрипели несмазанные оси. В кибитках из ковров ехали 
1-ёны Тангута с детьми. Когда наступала вечерняя прохлада, молодым 
Женщинам подводили коней, и они, разминая усталые от сиденья ноги. 
-Мчались вперёд к месту ночлега, весёлые и беззаботные. Недобро про­
вожали их мрачные глаза старшей жены...

Днём, во время жары, часто откидывался полог кибитки, и следо­
вало приказание подать воды. Тогда по очереди одна из девушек бежала 

' ,1 конец обоза, где ехали повозки с водой. Солнце нещадно палило. 
Едкая пыль, взбитая сотнями ног, разъедала лица. Девушка брала 
ржёлый бурдюк с водой и бежала обратно. Холеные руки княжеских 
зрён, прежде чем взять воду, часто прихватывали девичьи косы:

— Где ходила так долго?..
Тяжела служба сюмекчин...
Вечером остановились на берегу Абакана. Светлая полоса реки 

фтесгела. Медленно оседала розоватая на закате пыль. Чем прозрачней 
Й  голубей становилось вечернее небо, тем больше чернела волнистая 
>^аль земли и недалёкие горы.

Женщины принялись готовить ужин. Мужчины погнали к реке изму­
ченные жаждой стада. В сумерках зажглись дозорные костры джун- 
i'ap — никто не смел перейти эту сторожевую линию.

Днём джунгары маячили в степи, ехали между повозок, и по их 
Каменным лицам нельзя было узнать, есть ли у них какие-нибудь думы. 
Ьа стоянках джунгары беспеременно подходили к облюбованному 
<|чагу, молча с остервенением насыщались, разрывая мясо руками, и, ие 
чказав ни слова, уходили... Спали они в стороне, намотав на руку повод 
Ж>ня. и если один спал, двое бодрствовали.

Уже недели были в пути согнанные со своих мест кочевья. Давно 
|ж е опустел мешок с белыми камнями. Три с половиной тысячи камней 
9Ыло роздано, значит три с половиной тысячи дымов1, или тысяч семь 
^гадей было в пути. Но чем дальше шли, тем меньше людей оставалось. 
Как ни зорко сторожили джунгары, каждую ночь уходили беглецы. 
$  одну из ночей ушёл Казон и с ним несколько пастухов. С тех пор 
Гагр ис не находила себе места, стала рассеянной и молчаливой.

Затихла стоянка. Уснули ребятишки. Собаки вылизывали посуду. 
Старый Муклай разгладил руками бороду, поглядел поверх тлеющих 
1глей, сказал:

— Не будем мешать людям спать, не потревожим ушей тех, кто 
Желает много знать. Я расскажу вам «пешую»’ сказку о давно минув­
шем... Тогда по степи в маленьких реках, сделанных руками людей, 
1екла вода, вместо полыни рос ячмень. В те времена по эту сторону 
белого Июса. в травянистой степи жил богатый народ3. Моол-хан узнал 
Щ нём и послал своих воинов пригнать народ к себе. Воины Моол-хана 
ЧРишли на Белый Июс, собрали народ со скотом и имуществом и по­
пали его к хану. Дорога шла верховьем этой же реки. Когда дошли 
До этого места, остановились на отдых.

Мальчик, сидевший лицом к Муклаю, приложил к губам палец. Мимо 
•(остра, ведя в поводу коня, неторопливо прошёл джунгар.

Три с половиной тысячи' юрт — эту цифру приводят несколько исследова-
i г.и среДи них Л. Потапов. В среднем насчитывают по два человека в юрте. 

Сказки, которые рассказывают без сопровождения чатхана, хакасы назы­
вают «пешие*.
* Народное предание о Кунари. В нём идёт речь о древнем киргизском 

/дарствс н ««шествии Чингис-хаиа.
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Старик долго молчал, раскуривая трубку...
— Была одна женщина по имени Кунари',— заговорил он. — Она 

шла с двумя маленькими сыновьями. Одного звали Сыба, а другого 
Сыгда. Был у женщины муж. Ночью Кунари сказала ему: «Не хочу 
идти в чужую землю и стать рабой, давай убежим». У мужчины оказа­
лось сердце овцы. Он испугался погони. Когда все заснули, Кунари за­
брала сыновей, выкинула белый камень и ушла...

Говорят она жила в пещере на Тегир-таге, и от двух её сыновей ро­
дился наш народ... Вот как бывает...

Пеплом подёрнулись угли костров. То тут, то там лениво взлаивали 
собаки. В кибитке ссорились молодые жёны Тангута, и сквозь ковёр 
слышны были их раздражённые, приглушенные голоса. Где-то на дру­
гом конце стоянки пронзительно и длинно крикнула женщина.

По движению вокруг себя Катрис чувствовала: многие не спят, 
встревоженные сказкой.

Катрис решалась... Она молода, тело её не знает усталости, у ней) 
нет младенцев — уйти, как только близко подойдут к тайге... Пусть 
лучше задерёт медведь, чем изломает джунгар...

Катрис разбудил среди ночи разговор. Где-то рядом мужчина шопоч 
том называл её имя.

— Не знаю, где она, не видела, — сонно отвечал женский голос.
— Я здесь...
Голоса смолкли. Послышался шорох осторожных шагов. Катрис в 

темноте узнала Казона. Он взял её за руку и быстро повёл к реке.
Плескалась невидимая вода. На берегу были Муклай с мальчиком к] 

ещё какие-то люди. Казон усадил Катрис в лодку, плеснуло весло, 
лодка закачалась на волне.

II

Не имея сил открыто сопротивляться джунгарам, многие бежали в. 
горы, в тайгу, как только дошёл до кочевий слух об угоне. Вместе с мно­
гими из улуса Хырлоса бежал в тайгу Сакмат.

Утренняя заря золотила вершины. Плотные молочнобелые тум аны 1 
лежали в зелёных падях. Парас на костре кипятила воду для чая.

Шалаш Сакмата стоял на каменистом уступе. Напротив шалаша.| 
казалось совсем близко, упирался в небо тасхыл. Вершина его была ещё 
покрыта снегом, а вокруг шалаша уже цвели жарки и пикулька.

Парас, привыкшей к простору степи, тоскливо было в тайге. Она си­
дела на плоском камне, подставив спину утренним лучам солнца, и смот­
рела вниз, где сквозь туманы проступали лохматые вершины могучи* 
кедров. На глаза её набегали слёзы и, незамеченные, скатывались по 
щекам. Парас думала о своём сыне. Ушёл мальчик с Муклаем и не из­
вестно, где он и что с ним.

Невидимое на солнце пламя костра лизало закопчённые бока чугун­
ного казана, и закипающая вода напевала монотонную, тягучую песню...

Парас вздрогнула и подняла голову. За костром стояло два всадни- 
ка-хакаса.

— Сакмат где? — спросил старший нетерпеливо.
— Внизу, около скота, — сказала Парас. . Встревоженно смотрела, 

как конные, круто поворотив низкорослых коней, осторожно поехала 
вниз, почти касаясь ногами земли.

' К у н а р и  — солнцеликая, солнечная.
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— Зачем он вам?.. — вдогонку крикнула Парас.
—• Слыхать казаки приехали в степь... — ответил тот, что ехал зад- 

■ш, не поворачивая головы.
Парас схватилась за сердце. Постояла немного, потом кинулась в

5алаш и принялась собирать вещи. Глаза её блестели, руки дрожали, 
к будто одного появления русских было достаточно, чтобы снять с её 

вгрдца тяжёлое бремя тревог от разлуки с сыном.

III

Духара, узнав от лазутчиков о движении казаков, велел быстрее 
1#ать людей к верховью Абакана. Он не особенно боялся небольшого
Я ряда Марьясова, но за спиной казаков было могучее и загадочное 

осковское государство, перед которым трепетали не только мелкие 
•сточные правители. С этим надо было считаться особенно теперь» 
Фгда Цэвен Рабтан затевал войну с пограничными китайскими фео­
далами.

, Днём и ночью рыскали по тайге отряды, вылавливая беглецов, а сам 
llyxapa под видом охоты поехал к Тегиру-тагу навстречу казакам, чтобы 
задержать их.

За пять дней пути не встретили казаки ни одной живой души. Только 
з^емя от времени мелькнёт на горизонте конный и тут же исчезнет...

К концу пятого дня наехали на следы угона. Чёрная мёртвая полоса
?гла поперёк зелёной степи. Она виднелась между холмами, поднима­

ть на гряду гор и исчезала на той стороне. Вольный ветер взбивал на 
гривки пыли, гнал вслед ушедшим чёрные шары перекати-поля.

— Точно смерть косой прошлась, — заметил кто-то из казаков.
Ему отозвались:

Смерть и есть.
Казаки поехали рысью. Уже в сумерках в глубоком заросшем черё­

мухой логу встретили пятерых беглецов. Марьясов выслушал их, насупя 
члые кустистые брови. Ночлег разбили тут же в логу. Ночью Марьясов. 
ррзбудил Ивашку, долго вполголоса говорили.

— Я с казаками поеду к Тегир-тагу, — внушал Марьясов. — Ты тем
временем возьмёшь хакасскую конницу — человек полсотни — и тайно

®ги в тайгу. Людей надо вызволять... Понял, ну, смотри я на тебя па­
яюсь...

Перед утром, когда розовая полоска зари поднялась над краем тём- 
■W земли, уехали казаки.

Весь день прятались Ивашкины люди в глухом логу.
Ивашка лежал на спине, смотрел, как собирались » небе вечерние 

*лачка. Было душно. По отвесной щебневой стене лога ленилось мно­
жество ласточкиных гнёзд. Потревоженные присутствием людей птицы 
Ч’спокойно летали, низко проносясь над землёй.

~~ Дождь будет, — сказал Кайыргас.
_  Ивашка последил за лёгким, стремительным полётом птиц. Вспомнил 
«арачхай. Кайыргас сидел рядом, зашивал рваный чигирь, смотрел на 
Лужка, дивясь его задумчивости. Снизу по логу из зарослей черёмухи 
втянуло сырым холодком. Послышался тягучий и тоскливый вой. Ло- 
Ч ади перестали жевать, стригли ушами. Ивашка вскочил:

~~ Никак волки.
Кайыргас послушал, сказал:
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— Волчица... верно, детей потеряла, — он перекусил жилы и приняло» 
обдувать чигирь. Ивашка набил табаком трубку и вдруг улыбнулся свск 
ей обычной беспечной улыбкой:

— Решил я, Кайыргаска, сестру твою скарамчнть’. Поможешь?
Кайыргас покраснел от неожиданности и удовольствия. Притушив

узких щелках лукавый блеск глаз, сказал:
— Как я могу помочь? Я тебя ловить должен и по шее бить...
Оба засмеялись. Ивашка встал и пошёл к коню. Поправляя седле

сказал с беззаботной усмешкой;
— Жизнь казачья недолгая... Оплошаешь в чём. так и жениться не 

успеешь...
Когда загасла полоска вечерней зари и небо слилось с землёй, Ива 

шка подал команду выводить коней.

IV

Марьясов касался головой шёлкового верха шатра. Сидел по-татарски 
поджав логи, и сверху вниз из-под опущенных век смотрел на Духару

На стоянку его наехали вчера в полдень, хотел Марьясов тотчас 
иметь разговор с ханским послом, но тот сказался на охоте. Понял ата­
ман: хитрый Духара тянет время. Но делать было нечего — сильны# 
отряд джунгар загораживал дорогу.

Марьясов притворялся, что не знал калмыцкого языка — пока пере* 
водчик переводит, можно было лучше обдумать.ответ.

Духара играл четками. Глаза его были закрыты, лицо неподвижно, 
как у мумии: скрипучим голосом цедил фальшивые слова:

— Князь Тангут Батур просил великого хана взять его с людьми noj 
свою руку — обычаи у нас сходны, а от русских большие обиды тер­
пят: ясак без меры берут, кочевья разоряют... Очень уважает велики» 
хан московского царя — князцу Толачару голову рубили за то, что бун 
товал и ту голову в Красноярск послали в знак дружбы и уважения.

Духара открыл жёлтые, будто незрячие глаза, перехватил вниматель' 
ный взгляд Марьясова и что-то быстро сказал переводчику по-китайски 
Снова подозрительно глянул на Марьясова. «Догадался собака, что * 
по-ихнему понимаю», — подумал атаман и прпиялся как ни в чём не 
бывало набивать трубку.

— Чтобы не было раздора между великим князем и русским царём.
— продолжал Духара по-калмыцки, — чтобы был между ними вечны! 
мир. решил великий хан взять в свою землю людей Тангут Батура...

Пока переводчик старательно переводил, Марьясов, делая вид, что 
внимательно слушал его, обдумывал ответ. Понял — не зря ввернув 
Духара про Толсчара, знал, что был князец верным другом казаков. “ 
голову послал в Красноярск тоже с умом — льстя воеводе, хотел выз- 
вать у того недоверие против мятежного атамана.

— Тангут Батур шерсть царю московскому приносил, — заговори’ 
Марьясов. — Верой и правдой обещал служить. О т ч е г о  е м у  дж унгарски*  
хан не велел голову отрубить за воровство против великого м осковской  
царя? Говоришь, люди по своей воле от русской неправды уходят, а* 
другое зрил — бегут люди от неволи Тангут Батура: в степи да в тайге 
прячутся... Ясачного русского царя Кайыргаса поймали, в яму посади 
ли и пытали люто — иль он тоже добровольно на пытку пошёл?..

1 К а р а м ч и т ь  — старый обычай похищать невесту. Родня невест̂  
должна была догонять жениха и отбить у него девушку.
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Ветер шевелил лёгкий шёлк шагра. Залетевшая пчела надсадно жуж­
жала, пока её не проглотил, щелкнув челюстями, волк. Духара кинул 
«тки на вышитую бисером подушку, заговорил по-русски, старательно 
вцговаривая слова:

— Мы люди маленькие. Как я могу от имени великого хана говорить... 
Цели атаман Марьясов послом от царя прибыл, надо ему в ставку хана 
фать... А нам зачем спорить?.. Мы люди маленькие. Лучше будем ара- 
1$г пить, лося кушать.!. Большого лося взял я вчера...

Понял Марьясов: кончен разговор. Ловким дипломатом был Духара 
^  научился при дворах азиатских правителей. Атаман встал. Только 
Ш'средине шатра смог выпрямиться во весь рост.

— На угощение — спасибо. Но скажу тебе прямо, по-казачьи: встречу, 
е|ли кого силком гонят — не дам неволить... Быть тогда промеж нас бою.

На том и кончили переговоры.
Из лагеря казаков видна была на взгорье стоянка Духары. Там суе­

тились казавшиеся отсюда маленькие фигурки людей, убирали шатры. 
В горы скакало десятка два всадников.

— Уходят джунгары,— сказал кто-то из казаков.
—• Пусть уходят, — Марьясов сидел на грядке повозки, жадно курил.
Нам это на руку. Следом пойдём до Таштыпа, немало людей из не- 

*>ли вызволим.
По небу ползла серо-чёрная туча. То тут, то там схватывались тонкие 

Шиитки пыли, винтом поднимались к небу.
— Однако ураган будет, — сказал Хрисанф, скинул рясу, чтобы не 

Ш'шала, и полез на телегу за верёвкой и шкурами.
Крепи табор. Бурю здесь переждём, — громко сказал Марьясов.

Застучали топоры, вбивая в землю колья, арканами вязали телеги, 
натягивали хорошо дублёные телячьи шкуры.

Ветер вдруг стих, и в наступившем безмолвии стал слышен отдалён- 
т  нарастающий свист. Чёрный столб пыли, кружа винтом, нёсся по 
<|епи. Поднимаясь всё выше, он с воем пронёсся мимо табора и, расте- 
•Фясь, закрыл полнеба. За ним, подпрыгивая и кувыркаясь, неслись 
'Фрекаги-поле, вытягиваясь, легла под порывом ветра чахлая трава.

Забились на привязи кони. С треском лопнула натянутая шкура, и 
И|-под телеги врассыпную кинулись казаки. Хрисанф, забираясь под по- 
лрк к Марьясову, оглянулся и, сразу не разобрав, в чем дело, остановил- 
Щ- Вслед за смерчем катилось по степи пыльное облако, всё ближе и 
вышнее становился глухой и ровный гул...

— Табуны на табор бегут!.. — крикнул Хрисанф.
Из-под телег, отгибая шкуры, выглядывали испуганные лица казаков.
Хрисанф дрожащими пальцами рвал узлы, отвязывая коня. Уже сидя 

в седле, осенил себя широким крестом; птицей перепрыгнул конь через 
Члеги, поскакал и скрылся в стремительно катившемся облаке пыли, 
11ыль докатилась и накрыла лагерь. Из-за конского топота не сйышно 
**wo голосов казаков. Когда пыль перекатилась через лагерь, виден сгал 
Убегающий в сторону огромный табун и за ним несколько всадников, 
охлёстывающих коней. Не знали казаки, что двое из этих всадников 
^ п л е м я н н и к и  Тангута, и по приказу своего дяди гнали табун на

Небо расколол гром. Огромная молния острым концом ударила в 
•млю . Полил дождь. Казаки смотрели в степь, туда, где в потоках дож- 
™ исчез бешеный табун.
* —■ Хрисанф- аминь,— сказал Марьясов, и казаки сняли под дож- 

■чрм шапки.
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V

На второй день Ивашка с товарищами проехал к верховьям рек* 
Аскиза. Остановились напоить коней, отдохнуть. С утра парило. В высо 
кой траве, скрывавшей всадника, трудно было дышать. Кайыргас, погля­
дывая на небо,сказал:

— Гроза будет, большая гроза.
Не успели развести костры, как проскакали дозорные с тревожши- 

вестью:
— Джунгары...
Сели на коней и осторожно, гуськом поехали берегом. Слева, ночь- 

отвесно, поднимались красноватые пласты песчанника, переплетении' 
могучими корнями лиственницы. Шумела и пенилась быстро бегущая ве­
да. Ивашка ехал головным, сдерживая поводом настороженно стригут*: 
го ушами коня. Обогнул выступ и за поворотом увидел джунгар. Они то 
же ехали гуськом. Впереди несколько воинов, за ними женщины, дни 
старики, а дальше снова джунгары.

«Беглых поймали», - пронеслось в уме Ивашки. Он вплотную cuv 
хался с головным всадником. Прямо перед собой увидел жирное лиц" 
косящие зрачки заведённых под лоб глаз. «А ведь это же не джунгар»
— подумал он. Жеребцы обнюхались, взвизгнули, стараясь куснуть друг 
друга. Ивашка улыбался, говорил по-хакасски:

— Это куда же путь держите, детей малых гоните? — А сам ловк 
работал поводом, оттирая чужого коня к речному обрыву, осиобождш 
проезд. Лицо хакаса красцело, наливались кровыо белки глаз. И ваш к; 
смотрел прищурясь. На губах застыла наигранная улыбка, но она бы 
злобной и напряжённой. Мимо проехал Кайыргас и за ним ещё люд*' 
Кто-то дико вскрикнул. Ивашка не помнил, когда выхватил пистолет 
выстрелил. Он только видел, как медленно сползала с коня жирная тут;1

Ивашкой уже овладело обычное в бою напряжение, когда лвнжени* 
становятся быстры и чётки, а сознание не успевает фиксировать постук 
ки. Кружа над головой саблею, нагнетая для удара руку, Ивашка not 
лал коня на спешившего к нему джунгара. Под оскаленной мордой кон* 
мелькнула чёрная головёнка. Чтобы не стоптать ребёнка, Ивашка поднял 
коня иа дыбы. Юркая фигурка шмыгнула под конским брюхом и вскараб­
калась вверх по острым камням. Чёрные, как смородина, испуганш-ь 
глаза глянули сверху. Только на миг и отвлёкся казак, спасая мальчиш­
ку... Страшный удар по голове бросил Ивашку из седла...

Педолгим, но кровавым был бой. Никто из джунгар не ушёл. Звон ся- 
бель, крики, топот коней заглушили могучий раскат грома... •

...Минут через пять Кайыргас, спотыкаясь о камни, среди трупом лю­
дей и коней искал тело своего друга. И не понять, то ли слёзы, то Д'1 
капли хлынувшего дождя стекали по его лицу.

Женщины успокаивали плачущих детей, прятали их от дождя под выс­
тупами камней. Хакасы подбирали с убитых оружие, снимали с мёртвых 
коней сёдла. Дождь лил всё сильнее, и водяные потоки текли в бурлящую 
реку.

VI

После грозы ожила начавшая засыхать степь. Покрыли травы чёрный 
и мёртвый шлях. Буйной зеленью поросли следы повозок. По утрпм 
поднималось над степью солнце, тёплое и ласковое, и, обойдя свой кру» 
садилось за тёмным горизонтом.
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Как могучая река после половодья, вошла жизнь в свои берега. Ме- 
фц прошёл после возвращения казаков. Казачки и подростки успели без 
|их отсеяться. Подошло время покосам. От зари до зари косили на 
•стровах и далеко по Енисею. Слышны были мирные удары кос о сочную
I густую траву.

За  ̂ пересохшей протокой среди древних могильников вырос в степи 
|ювый курган. Сюда в тихий час заката приходила Харачхай... В первый 
|а з , как только насыпали казаки курган в память о Ивашке и Хрисанфе, 
Харачхай по обычаю старины, давно забытому, легла на сырую землю,
Оголила левую грудь и приставила к ней острие кинжала. И уже готова 

ыла налечь на него всей тяжестью, но заныло сердце от сладкой на- 
^еэзды. Как зачарованная слушала Харачхай бурное биение сердца, врдь 
1олько разрубленную папаху Ивашки схоронила земля, ни его, ни коня 
te  нашел Кайыргас после боя, может жив... Харачхай далеко в темнею­
щую степь кинула кинжал, прижалась к земле оголённой грудью и за­
плакала...

На рассвете нашёл её на кургане Кайыргас и увёз в улус...
Далеко видна с вершины Кургана степь. Медвянно пахли под вечер 

Нагретые солнцем травы. За протокой поднимались к высокому небу 
Мирные дымки. Харачхай рассыпала по камням хырлых1, приманивая 
|тиц, потом садилась и смотрела в даль.

Приходил на курган и Наточий. С тех пор, как высохла протока, 
Остался старый казак без дела. Он садился неподалеку от Харачхай, за ­
щуривал трубку. Иногда Наточий говорил, словно самому себе:

~  Живуче казачье племя... Сколько голов в бою отлетело, сколько 
fa плахе загублено, а всё живут казаки... Иной раз думаешь готов — 
мядишь отлежался... Живуч казак, ой живуч!

Порой припосил ветер с покосов вместе со сладковатым запахом 
Ьежего сена старинную казачью песнь:

— Он, ты быстрый Енисей-батюшка,
Ой куда ты несёшь да казачий струг.
А на струге том молодой казак,
Молодой казак, весь израненный,
Молодой казак ой да израненный
Вёл неравный он бой со злым джунгариным.
Кровь пролил казак за родную Русь,
За родную Русь, за волю-вольную.

!  Прошло два с половиной века. Изменились отношения людей. Другой 
гала Хакасия. И только древние могильники н курганы — немые свиде- 
елн былой борьбы и человеческих страданий — почти не изменились, 
апоминая о делах давно минувших лет.

«I-------
1 Х ы р л ы х  — дикая гречиха.



МИХАИЛ КИЛЬЧИЧАКОВ.

КЛЯТВА

...Я вижу снова вихри непогод.
Земля изрыта язвами воронок.
Исходит кровью сорок первый год,
Как раненный волками жеребёнок.
Я был тогда безусым...
Но успел я
Сквозь дым атак пройти уже не раз;
Когда под Ржевом смерть в глаза смотрела, 
Случайно дуб меня от смерти спас.
Широкой грудью принял он гранату, 
Врагами предназначенную мне.
Война звала...
И я ушёл,
В огне
Обняв калеку, как солдат — солдата.
И я сказал:
— Я всё снесу в борьбе,
Но о тебе вовек не позабуду.
Когда-нибудь я людям о тебе 
Слагать стихи в родном улусе буду...
И с берегов степного Абакана 
Я возвращусь узнать, каков ты стал, 
Цветешь ли вновь, болит ли твоя рана?
И нынче летом клятву я сдержал.
И вот стоим мы в дальней стороне.
Вновь старый друг звенит листвою мне.
И вот стоим мы рядом — две калеки...
Нет, не случайно вспомнилась война.
Она в огне сдружила 
И навеки
Нам руки покалечила она...
Что ж, боль проходит, раны заживают,
Но не забыть былое, не простить!
И если буря дерево ломает,
То остаются корни, чтобы жить.
А где гуляли пули да метели,
Растут теперь зелёные дубки...



Я вижу сына в детской колыбели 
И помню боль простреленной рукн...
Нет, не хотим мы, чтобы маши дети 
Шли вно вь  сквозь кровь и пламя, и металл. 
Нет, не допустим мы, чтоб нивы эти, 
Края мои, чужой солдат топтал!

Перевод с хакасского П. М у х и н а .

РОДНИК

Сквозь расщелины горных пород 
Из сердца земли проник 
В степь, где жарко пикулышк цветёт, 
Звонкий прозрачный родник.
Идёт чередою за годом год,
Но вечна его струя.
И не иссякнет он, не умрёт —
Вот так и любовь моя.

Перевод с хакасского 3. Я х-н и н а.

ЛИСТВЕННИЦА

Где косматые 
бродят тучи,
обнимая корнями гранит, 
на Саянах, 
на мшистой круче, 
старая лиственница 
стоит.
То ли годы,
То ль просто снег 
густо высеребрили 
ей ветки.
Здесь не то, чтобы 
человек,
даж е птица и та — 
густь редкий.
Только гнёзда своп 
орлы
вили в куще 
нежно-зелёной, 
да гулял 
иа краю скалы 
ветер,
Сунной играя кроной.
И звенела весна, 
порождая 
зелень всходов,
I! каждый год,



гнёзда тесные 
покидая,
отправлялись птенцы 
в полёт.
Там,
в безоблачном поднебесье, 
крылья пробовали, паря: 
лебединой, печальной песней 
осень
кликала за моря...
Вновь в разбойном 
посвисте вьюг 
шла седая зима 
с заката...
...Так, родная, 
и мы когда-то' 
встретим вместе 
зиму свою.
Ляжет изморозь 
на виски...
Только что нам 
ветра да годы!
Как у лиственницы — 
крепки 
наши корни 
и наши всходы.
И птенцы подрастут 
и уйдут в полёт,
К СОЛНЦУ взм ы в  
над гребнями гор.
Пусть увидят 
они
с высот 
попой жизни 
широкий простор, 
то, что, может быть, 
не успеть, 
не увидеть уж  н; м 
с тобою...
А для этого, 
друг мой, стоит 
жить на свете 
и песни петь!

Перевод с хакасского Мих. Д 6 м и к а.



М. ДЁМИН.

ВСХОДИТ ДЕНЬ С ВОСТОКА

Сторона моя!
За сизой дымкой 
всходит день 
н горы, 
как в огне.
С белою черёмухой в обнимку 
кедр к ангарской клонится волне. 
И, похоже,
с пару вёрст, не более,
вон за той
крутой голубизной —
Древняя и жёлтая Монголия,
сказочный Китай,
индийский зной;
словно там, за далью заревою,
весь восток встаёт
из тьмы веков,
словно рядом мы,
вьетнамский воин,
молодой пекинский землекоп...

Так и я
с винтовкой шёл сквозь пламя, 
котлованы рыл...

И в этот час 
в Индии, 
в Китае, 
во Вьетнаме 
Мир один
и общий враг у нас.
Мы близки в любом краю далёком 
перед чёрным призраком войны, — 
«словно мы одной земли сыны.

Мы сильны.
И всходит день 
с востока, 
день грядущий — 
с нашей стороны!



НАТАША

Он неторопким идёт шажком — 
рюкзак,
ковбойка, штаны мешком...
И настежь ворот...
А город
в белой дымке 
черёмухового утра.
Асфальт на квадраты расчерчен мелом. 
Щебечут 
птицы 
и детвора.
Забавная публика!
У девчонки 
в мелу веснушки 
и мяч в ручонке.
Веснушки..
Мячик...
И вдруг невольно, 
и вдруг,
боясь, чтоб не сделать больно,— 
такой большой 
и такой неловкий, 
он гладит девочку по головке...
Он много прошёл.
В поределой пряди 
мерцают вихри таёжных вьюг...
А вот ещё 
никогда 
не гладил
такую крохотную — 
свою.
И горько —
знает ли кто на свете, . 
как много ласки 
в ладонях этих,
пальцах прокуренных до желта... 
Суровая складка легла у рта.
Кому это нужно?
И даже 
ты...
И образ любимой опять к нему 
встаёт в черёмуховом дыму, 
почти чужой 
и шемяще-милый 
трепет ресниц.
Обиженный рот.
Всего лишь мгновенье.
Но с жестокой силой 
за горло судорога берёг.
Ведь сколько было 
обид пустяшных, 
смешных разладов!
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И вот 
потом —
кому поведает гордый
о  том,
что одиночество — 
это страшно...

А нынче весна.
И звенят, ликуя, 
зелёных пеночек голоса.. 

Л руки,
тяжёлые руки тоскуют 
по детским 
стриженым волосам...

И ветер пахнет 
росой и мятой, 
и чист простор 
голубого дня...

Ты слышишь, слышишь, 
Наташа,
Пата?
Прости меня 
п пойми меня!

ГОДА ИДУТ

Года идут.
И вот опять я дома, 
всё мне знакомо здесь, 
я  всё так незнакомо.
Забытый мир,
Я снова юн,
а сердцу стал вдвойне дороже 

диван,
где с детства 
с  книгой лёжа, 
выдумывал я 
жизнь свою.
И снились,

снились снежные просторы, 
костры привалов, 
зной пустынь...
Что ж, мы живём
в такую пору,
когда сбываются мечты.
И вот я дома.
Вновь со мною
Д ж ек Лондон и Жюль Верн, 
давнишние друзья.
И опалённый вьюгами и зноем, 
годам далёким 
улыбаюсь я...
Д ж ек Лондон и Жюль Верн... 
Дороги да палатки.



Охотничье ружьё 
висит
на рукоятке, 
вонзённого
в корявый ствол ножа.
И пламя разгорается дрожа.
И мир таким мне виделся когда-то... 
Но сказок нет, 
и жизнь куда сложней...
И ты шагаешь в песню, 
мой герой, — 
такой, как есть, — 
со всех концов страны, 
с Ангарской ГЭС,
Южсиба,
целины...
От ВэикДрема до пустынь Таймыра 
легла она, одна шестая мира, 
моя земля!
Сады в палящем зное
и в дымах строек снеговой простор.
И не заходит солнце
над страною
от Ванкапема
до Таймырских гор.
И ты идёшь под солнцем незакатным 
в потёртой кепке 
и спецовке ватной.
А на твоих висках и на одежде —
пыль всех широт,
снега всех бездорожий.
Лучатся зори в голубом краю.

И мальчики ночами, 
с книгой лёжа, 
выдумывают жизнь свою...
Как ты когда-то
своему герою,
теперь они завидуют тебе.

И вечно, юность,
будешь ты такою!
Года идут, 

а нет сердцам покоя — 
исканьям 
края 
и конца 
борьбе.



А. Ч М Ы Х А Л О .

ГОРЯЧЕЕ СЕРДЦЕ
(Очерк)

1.

Михаил Павлович Кашубо получил письмо от своего фронтового то- 
•ариша. В годы войны они расстались неожиданно, не обменявшись 
адресами, и с тех пор считали друг друга, что называется, без вести про- 
йавшимн. Тем большей для Кашубо была радость, когда он увидел на 
конверте знакомый почерк и размашистую подпись генерала Преобра­
женского.

«Назначили меня начальником суворовского училища, и я приехал к 
1»есту новой службы. По установившейся традиции началось личное 
Ьнакомство с воспитанниками, — • писал генерал. — Однажды в кабинет 
}.ошёл подтянутый, стройный юноша и представился: — Владимир Ка- 
*иубо. Спрашиваю, не Михаила ли Павловича сын. Отвечает,' что твой. 
Разговорились мы с ним но душам, рассказал я ему, как наша дивизия 
>т Кавказа до Будапешта прошла, как отец его храбро сражался за Ро- 
чину. А он весь в тебя: такой же горячий, напористый... Володя сообщил, 
■по ты стал председателем колхоза. И я нисколько не удивился, зная 
твой характер. Ты ведь всегда был на трудных участках фрокта и сейчас 
'пошёл на передовую».

Письмо генерала вызвало у  Михаила Павловича много воспомина­
ний. Он достал из чемодана несколько объёмистых, пожелтевших от 
времени записных книжек. Это — дневники военных лет. Здесь есть за ­
вись, сделанная в первый день пребывания на фронте. Трудное было 
время тогда. Враг рвался к Москве, к Сталинграду. Но у этих священ­
ных для каждого советского человека рубежей он был бит, дрогнул и 
стал откатываться на запад.

Вот наспех сделанная заметка: «Форсировали Днепр». В памяти 
Михаила Павловича встаёт освещённая неярким светом луны река. От 
левого берега одна за другой отчаливают лодки. Солдаты молча гребут 
навстречу неизвестности. Чуть слышно плещет вода. И вдруг на правом 
^регу ослепительно вспыхивают ракеты и тотчас же на смельчаков 
обрушивается море огня. Но плацдарм уже завоёван.

Их было много потом, переправ.
Кашубо бросает взгляд на портрет, с которого на него глядит полков­

ник с боевыми орденами и медалями на груди. Портрет был написан с 
Михаила Павловича художником-фронтовиком в те дни, когда наши 
■войска победоносно шли по Маньчжурской земле. Полковник Кашубо



был тогда в составе дивизии, получившей за особое отличие в боях на̂  
именование Хинганской. I

До 1953 года работал он военным комиссаром в Абакане, потом ушёл 
в отставку. После многих лет напряжённой военной жизни, наконещ 
представилась возможность отдохнуть. Как ни как ему уже за полсотни; 
годы берут своё. Вот и будет он жить спокойно в уютном домике на ok-i 
раине города, заниматься хозяйством, охотиться, рыбачить. Хорошо, что 
есть собственный «Москвич». Можно ездить с семьёй за город, к утопаю  ̂
щей в зелени протоке быстрого Абакана.

Но горячее сердце звало к людям, к большим делам. Уже в первый 
месяц отдых наскучил. Кашубо не находил себе места.

Прежде он с нетерпением ожидал, когда выкроится свободный день,, 
который можно посвятить рыбалке. Задолго до этого начинали готовить, 
снасти. По вечерам, стоило Михаилу Павловичу придти с работы, в доме 
появлялись старые опытные рыбаки, с которыми хозяин водил дружбу. 
И тогда начинались разговоры о рыбьих повадках, о неводах, об удачах 
и промахах компании. Михаил Павлович в такие часы преображался. Он 
много суетился, стремясь всюду поспеть, много шутил. И жена, Клавдия 
Степановна, с удовлетворением отмечала, что для него это было лучшим 
отдыхом.

Но теперь и рыбалка не радовала. Друзья заходили попрежнему, 
попрежнему готовили снасти, но прежнего огонька не было в глазах 
Михаила Павловича. Ездил он на реку с одним стремлением: убить вре­
мя, уйти от мысли о непривычной для него жизни. Тридцать с лишним 
лет быть в самой гуще людей и событий и вдруг оказаться «в запасе» -  
с этим не могла мириться кипучая натура Кашубо.

— Нет, не могу, да, пожалуй, и не имею права сидеть дома. Я ком 
мунист, и мне нужно быть сейчас в деревне, — рассуждал он, ознакомив 
шись с постановлением сентябрьского Пленума ЦК КПСС.

— Но ведь ты же не знаешь сельского хозяйства, трудно тебе при­
дётся, — говорила Клавдия Степановпа.

— Практики помогут. Со временем осилю и эту науку.
Это было в первых числах декабря 1953 года. Приняв твёрдое реше­

ние поехать на работу в село, Михаил Павлович направился в обком 
партии. Всю дорогу его тревожила одна мысль: вдруг откажут. Ведь 
колхозам нужны опытные люди, которые смогут быстро войти в курс 
дела и по-хозяйски решать все вопросы.

— Как отдыхается? — спросил секретарь обкома партии.
— Спасибо, ничего. Д а не по мне это. Пришёл проситься на работу.
— Куда же хочешь, Михаил Павлович? — поинтересовался секретарь.
— В колхоз, в отстающий колхоз,— ответил Кашубу и добавил: — 

доверие партии оправдаю!
- Правильно решил! — секретарь крепко пожал руку полковника^

Так оказался Кашубо на переднем крае могучего наступления, в кото­
ром участвует вся страна. И сейчас, два года спустя, он убеждён, что 
поступил верно.

2

Вскоре после приезда в улус Райков — хозяйственный центр сельхоз­
артели имени Кагановича, Усть-Абаканского района, — Кашубо познако­
мился с Харламом Петровичем Сёмочкиным. И как-то сразу 
подружились. Михаилу Павловичу понравились в Сёмочкине хозяйская 
сметка и точный расчёт в любом деле, за которое он брался. Такие, к*#
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Перлам Петрович, не кидают слов на ветер, не бросаются, очертя голову, 
в сомнительное предприятие. Но если убедятся в чём, идут твёрдо и уве­
ренно, зачастую неизведанными путями, и неизменно добиваются успеха.

Сёмочкина уважают колхозники, идут к нему за советом. У него бога- 
житейский опыт. Все свои шестьдесят с лишним лет прожил он в 

сецю, с детства занимается сельским хозяйством. В колхозе работал и на 
пфях, к на фермах. А последнее время ему поручили заведовать хозяй­
ством. Не беда, что должность завхоза хлопотливая — заботы Сёмочкина 
не страшат. Д а вот с руководителями артели общего языка никак найти 
не мог. И то Сказать, не везло на председателей. Федотов был человек 
заслуженный, да трезвым его редко видели. Эргман хоть и не пил, как 
«го предшественник, а проку от него было столько же. Болью, жгучей 
болью отзывались 'колхозные беспорядки в душе Харлама Петровича. 
Нфчей не спит бывало, из угла в угол по комнате ходит. И в семье знают: 
!Л1ять не поладил с руководством.

— И где их только выискивают, таких председателей? Что ни бездель­
ник, то к нам посылают,—-говорил он в минуты тяжёлого' раздумья. — 
Я|дь до чего развалили хозяйство в колхозе...

Кашубо впервые повстречал Сёмочкина в колхозной конторе. Харлам 
Петрович сидел на подоконнике н беседовал с молодым колхозником, ко­
торый стоял перед ним, потупив глаза. Говорил Сёмочкин вполголоса, 
ч*)бы не мешать бухгалтеру работать, но пареньку от этого, повидимому, 
iff было легче: он то н дело вытирал ладоныо крупные капли пота, вы­
сыпавшие на лице.

— Нехороши получается. Год кончается, а ты минимума трудодней не 
выполнил. Колхоз тебе льготы даёт. Огород — полгектара, корове и 
«■цам — пастбище, опять же и сена вдоволь, на всю зиму скоту кормов 
Читает. Сентябрьский пленум навстречу колхозникам идёт, постановле­
ние специальное принял, чтоб нам с тобою заинтересованность большую 
в артельном хозяйстве дать. А ты что сделал для колхоза? Чем помог 
н«м в люди выйти? То-то и оно! Нахлебник ты колхозный — вот что я 
4̂ >е скажу, молодой человек! — говорил Сёмочкин.

— Я лишнего у колхоза не беру. Что другим, то и мне, — оправды- 
Цлся парень.

—" Плохо считаешь! Берёшь лишнее и много лишнего. А так дальше 
н(| пойдёт. Исключим из колхоза.

Кашубо осведомился у  бухгалтера, как зовут этого колхозника, так 
Р|деюц;его о колхозе, и тут же подошёл к Сёмочкину. А потом уже не 

дня, чтоб они не встречались и не вели беседы о делах сельхозартели.
Ни на кого из председателей не возлагал Сёмочкин надежд прежде, 

з вот поверил в Кашубо, с первой встречи поверил. Главное— далеко 
Черёд смотрит новый руководитель.

— Колхоз у  нас может быть очень богатым. Всё есть для этого, 
Рассказывал Харлам Петрович. — Только заботиться о хозяйстве надо. 
А|еньше говорить, меньше обещать, а больше делать.

—■ Всего ведь сразу не сделаешь, — возразил Кашубо.
—• И то правда. По нужна, так сказать, правильная главная линия.
— А она нам партией указана. И пойдём мы этим путём, шаг за ша- 

Чм. На первых порах придётся поднатужиться, а дальше дело заспо- 
р»тся. Важно прислушиваться к голосу колхозников, поддерживать и 
Развивать их инициативу. Кстати, что обо мне, Харлам Петрович, кол- 
*>зники говорят?

■— Разное толкуют. Одни рассуждают, что ты здесь армеис.кие_ п о ­
рядки заведёшь. Дескать, перед тобой в струнку вытягиваться придется.
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Другие думают, что приехал ты к нам вроде как для своего развлечь 
ния, — откровенно признался Сёмочкин. — Разуверился народ в приез 
жих председателях — вот в чём штука-то! А у себя тоже подходяща? 
руководителя для такого большого хозяйства не найдём.

— Значит, сомневаются во мне?
— Кто как. Есть люди, которые надеются. Хоть понаслышке, а знают 

тебя.
После этого разговора Михаил Павлович стал с ещё большим волне 

нием ожидать общего собрания колхозников. Изберут ли его председатс 
лем, и не сделал ли, в самом деле, ошибки обком партии, направив era 
сюда, на эту должность? А вдруг он просто переоценил свои силы, ч» 
тогда? Может, он ничем не будет лучше Федотова и Эртмана? Конечни 
на такое большое хозяйство нужно ставить специалиста: агронома м  
зоотехника.

Уверенность пришла позже, в памятный вечер колхозного собранш 
В клубе собралось много народа. И взгляды всех были устремлены я 
него. Люди как бы старались прочитать мысли Кашубо, заглянуть в eft 
душу. А он стоял у  стола президиума и коротко говорил:

— Я твёрдо решил работать вместе с вами. У нас есть все условии 
для подъёма артельного хозяйства...

- А вы знаете это хозяйство? — откуда-то из угла донеслась реплика
Этот вопрос не был неожиданностью. Д а и может ли быть иначе 

когда речь идёт о выборе руководителя?
— В сельском хозяйстве мне многое неясно. Вы поможете, ведь!' 

нас же одни интересы, — просто сказал Кашубо и в его голосе чувств» 
валась такая искренность, такая внутренняя сила, что весь зал загуди

— Поможем! За этим дело не станет!..
Михаил Павлович с благодарностью посмотрел на присутствуют® 

и сел.
Слово взял кузнец Сергей Захаров. Его выступления всегда пемноп» 

словны, но к ним прислушиваются все. Дорожит Захаров честью родноИ 
колхоза.

— Дохозяйничались мы, товарищи, до того, что народ из пашен 
колхоза разбегаться стал. В нынешнем году шестьдесят колхознике» 
ушли кто куда...

— За длинным рублём погнались, лодыри, — раздались голоса.- 
От трудностей в кусты бросились!..

Ясно, что не от весёлой жизни, — продолжал Захаров.— Так вог 
надо нам становиться на ноги, сообща колхоз поднимать. Наш колхоз 
ный рубль делать длинным. И сдаётся мне: товарищ Кашубо вполн» 
подходящий председатель. Я поддерживаю его кандидатуру.

Вслед за кузнецом выступили другие колхозники. Они говорили 1 
путях борьбы за укрепление хозяйства артели, обещали Кашубо помои* 
и поддержку.

С собрания Михаил Павлович шёл с одной неотступной мыслью 9 
будущем колхоза, которым ему придётся руководить. Доверие народа № 
многому обязывало.

3

В Уйбатскон степи стояли холода. Стремительные северные ветр* 
залетали сюда, и тогда рябило в глазах от снежных потоков. А стой.1' 
непогоде стихнуть, принимался за дело мороз. На полях лежал глубоки 
снег. Есё это вызывало тревогу у животноводов. На фермах недостава .1
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кормов, а о тебеневке на широких степных пастбищах и островах реки 
Макана не могло быть ц речи.

Кашубо днями находился на скотных дворах, в конюшнях, кошарах. 
Вместе с секретарём партийной организации, зоотехником Екатериной 
Кудяковой он составлял рационы кормлеиия скота, организовывал при­
готовление кормов, следил за экономным их расходованием.

— Плохо ухаживаем за коровами. Доярок на ферме нехватает, — 
Сказала как-то Худякова. — Что-то надо предпринимать.

И Кашубо пошёл по улусу, от дома к дому. Разговор с домохозяйка­
ми начинал прямо, без обиняков:

— Надо работать, хозяюшка. Сами видите: положение с рабочей 
силой у  нас плохое. Помогайте...

Михаил Павлович говорил о больших возможностях, которые откры­
ты для колхоза решениями партии и правительства, о повышении мате­
риальной заинтересованности колхозников. И женщины давали согласие 
работать в общественном хозяйстве. Штаты ферм были вскоре укомплек­
тованы.

Люди начинали верить Кашубо. Правда, находились и скептики.
— Сорвёт охотку председатель и уедет к себе в Абакан, — рассужда­

ли они. - По всему видно: повернёт обратно. Семью-то не везёт в  
колхоз.

Об этих разговорах Кашубо узнал от колхозника Ивана Ивановича 
Леонова, который советовал председателю не обращать внимания на 
кривотолки:

— Поговорят и успокоются. Так всегда бывает с новым человеком. 
Настороженно относятся к нему. А вы не слушайте!

Однако Михаил Павлович решил не давать больше повода для по­
добных рассуждений. Договорился насчёт квартиры, взял колхозную 
автомашину и переселился с семьёй на постоянное жительство в улус .;

— Располагайся, Клава, на новом месте, устраивай дочку в школу. 
А я вечером освобожусь — помогу в ам ,— сказал он, уходя рано утром 
в контору...

— И вы думаете пришёл он тогда, помог? — тепло улыбаясь, говорит 
Клавдия Степановна. — Вот уже два года, как обещает побывать по­
дольше дома, и не может сдержать слова.

— Виноват, — пожимая плечами, оправдывается Михаил Павлович.

4

На скотном дворе только что закончилась утренняя дойка. Коровы 
бродили по деннику, подбирая клочки соломы. У любой из них без осо­
бого труда можно было пересчитать рёбра — так они были худы.

Кашубо смотрел на обросшие густой и длинной шерстью впалые бока 
коров и в его сердце поднималась тревога. Что делать? Как можно до­
пускать, чтобы скот зимовал на голодном пайке?

Доярки с пустыми подойниками в руках стояли тут же и ждали, что 
скажет председатель. А он молчал, погружённый в певесёлую думу. Д а, 
выхода иного нет. Придётся занимать корма у  соседей. Иначе можно 
загубить животноводство.

Одна из доярок — побойчее — подошла к Кашубо вплотную.
— Вот удивляемся, который уж  год удивляемся, — проговорила 

она. — Скот не ест вдоволь не только сена, но и соломы, а ведь дают 
коровы молоко.
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— В сутки надаиваем не больше стакана от каждой коровы. Сиам 
один, — отозвались остальные.

Лицо Михаила Павловича потемнело. На лбу резко обозначились 
морщины.

— Так дальше не пойдёт, — решительно сказал он. — Будем прини­
мать меры. Будет у  нас в достатке и сена, и силоса.

— Башни силосные строить надо.
— Верно. И типовые помещения для скота построим, — заключил 

председатель.
Уже назавтра у скотного двора появились строители. Колхозники 

рыли котлованы, подвозили камень. Специальную бригаду выслали на 
лесозаготовки в Таштыпскую тайгу.

— Большое дело начинаем, — говорили колхозники. — Вот только 
людей на стройке маловато.

— Люди придут, — заявил Кашубо.
И они пришли. Это были шефы — работники строительного участка 

«Хакасводстрой». Коллектив предприятия направил сюда бригады ка­
менщиков, руководимые опытными специалистами Марией Дмитрочук, 
Марией Чапак и Анастасией Соловей. Темпы строительства усилились. 
Одна за другой у  скотного двора выросли девять силосных башен.

Колхозники приводили в порядок помещения ферм, другие хозяйст­
венные постройки. В коровнике ремонтировалась узкоколейка. На эти 
работы были мобилизованы все умельцы. И, надо сказать, люди труди­
лись не жалея сил.

— Молодцы! — радовался Сёмочкин. — Работают, как песню поют!
Добрая слава о делах сельхозартели имени Кагановича разносилась

всё шире и шире. И вскоре в улусс стали появляться новые люди. И.; 
сёл, городов, рабочих посёлков шли они сюда с желанием вступить в 
колхоз.

В один из зимних дней Михаил Павлович встретил в конторе незна- 1 

комца лет пятидесяти, который допрашивал бухгалтера артели Ивана 
Ефимовича Вихрова:

— А как у  вас оплачивают трудодень?
Пока неважно. Даём мало, особенно деньгами. Нынче думаем 

удвоить, а то и утроить выдачу на трудодень, — отвечал бухгалтер.
— - А как с жильём?

Начинаем строительство нескольких домов.
— Ясно. А как с огородом?
Вопросам не было конца. Заметив председателя, незнакомец оставил 

Вихрова в покое и представился:
— - Александр Михайлович Разин. Печник и маляр. С бригадой маля­

ров в Крыму санатории отделывал. А вот теперь к вам в Сибирь при­
ехал. Примешь в колхоз?

- -  Это можно. Профессии у  тебя очень нужные. Только строим мы 
капитально, чтоб всё было на совесть.

- Как уж  водится. А что до качества, то в этом честь моя.
— Ты понимаешь, как это хорошо, что v нас свой печник и маляр 

появился, — через минуту, как старому другу, говорил Кашубо Алек­
сандру Михайловичу. - Я считаю, что подготовку к будущей зиме иад< 
начинать сейчас. И с чего бы ты думал? Посоветовались мы с колхозный 
активом и решили, что — с агрозоотехнического кабинета. А при нём 
лекторий откроем. Учёба нужна, ведь сейчас без науки никуда. Осилим 
все её премудрости и легче будет работать. Кабинет оборудуем при 
конторе. Отведём под него самую большую комнату. Привести её
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I порядок — твоё дело. .Материалом и подсобными рабочими обеспечим, 
& что касается вступления в колхоз, то думаю, общее собрание тебе не 
укаж ет.

— Буду стараться и напишу письмо своим землякам, чтобы к вам в 
*олхоз приезжали, — сказал Разин.

Стоило в колхоз вступить одному прибывшему переселенцу-минчани-

!у, как потянулись в улус Райков люди из далёкой Белоруссии. И при- 
зжие горячо брались за дело, помогали поднимать артельное 
озяйство.

5

— Привычка— великое дело,— говорил как-то колхозник Никита 
Фёдорович Логачёв в кругу своих приятелей. — Взять к примеру Кашубо. 
Рсё-таки он полковник. Командовать привык, единоначалие и прочие 
ирме'юкие замашки., А в колхозе так не пойдёт. Зачем же правление 
выбирать, общее собрание созывать?..

—■ Не то говоришь, Никита Фёдорович, — возражали Л огачёву.— 
Конечно, на всех не угодишь. Ну, а насчёт единоначалия — неправда, 
рн правления не обходит. С пародом советуется.

Беседуя с колхозниками, Михаил Павлович выяснил, что его пред­
шественники Федотов и Эртман сами решали все вопросы колхозной 
&изни. Заседания правления не созывались месяцами, а общие собрания 
Проводились 2—3 раза в год.

«Вот почему люди не проявляли высокой трудовой активности. Ведь 
|юрой они выполняли такие работы, которые считали бесполезными, а их 
Мнения никто не спрашивал. Вот почему они не поддерживали председа­
телей и даж е в хороших начинаниях»,— думал Кашубо.

Опора правления и председателя — колхозный актив. В течение пер­
вых дней своей работы Михаил Павлович узнал этих людей, подающих 
пример в борьбе за подъём артельного хозяйства: пилыцик леса Д мит­
рий Иванович Моршнев, бригадир кузнецов Сергей Самойлович Захаров, 
Заведующий свинофермой Иван Иванович Леонов, зоотехник Екатерина 
Кудякова и, конечно, Харлам Петрович Сёмочкин. Это они — его первые 
Советчики, первые помощники. Благодаря им и другим колхозникам, ок 
^ак-то незаметно для себя в течение нескольких месяцев научился хоро­
шо разбираться во всех вопросах сельского хозяйства.

Заседания правления артели стали созываться регулярно раз в 
Неделю, в среду. Общие собрания— раз в месяц, а перед сельскохозяй­
ственными кампаниями и того чаще.

Единственное, в чём остался Кашубо верен своим армеиским при­
вычкам, это дисциплина. Он сам всегда собран, точен и аккуратен и 
требует этого от других. Ведь разболтанность, безответственность нано­
сят непоправимый вред любому делу. А здесь многие колхозники, зани­
мающие руководящие посты, зачастую по нескольку дней не выходили 
на работу. И основное зло в том, что эти бездельники считали себя неза­
менимыми работниками. С ними нянчились, переставляли их с одною 
ответственного поста на другой.

— Так дальше не пойдёт!— говорит Кашубо и выносит этот вопрос 
на обсуждение партийного собрания, а затем —• на заседание правления.

Вот перед своими товарищами односельчанами сидят провинившиеся 
Руководители: заведующий овцеводческой фер?Ж)й Никотай Доможаков, 
бригадир второй полеводческой бригады Дмитрий Тартыбаев и ветерц-
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нарный техник Андрей Бобров. Серьёзный разговор они пытаются свести
з  шутку: дескать, кто из мужчин не пьёт, а то, что не выходили иногда 
на работу, не так уж  важно. Ведь в прошлом им, да и некоторым дру 
гим колхозникам всё это прощалось, почему бы не простить и сейчас? 
К тому же они люди опытные, знающие. Без них туго придётся колхозу.

— Мы в некотором роде больной народ, — продолжает шутить Домо- 
жаков. — Нас уж е не исправить...

— А мы попробуем, — резко обрывает его Михаил Павлович. — 
Предлагаю всех троих снять с занимаемых постов и направить в поле­
водческую бригаду, на полив. Посмотрим, исправятся или нет.

Предложение председателя принимается единогласно.

6
Чуть свет Кашубо выезжает на поля: Там у  него много дел. Пора 

начинать уборку урожая. Хлеба выращены отменные. Давно уже не 
<>ыло в артели таких. Теперь надо только всё убрать сполна, не допустить 
потерь.

Но часты ещё простои тракторов из-за технических неполадок. Осо 
•бенну в четвёртой бригаде. Надо обязательно побывать там.

Голубой «Москвич» мчит председателя по широкому, усыпанному 
мелким галечником Аскизскому тракту. Затем автомашина поворачивает 
на просёлочную дорогу. Справа и слева шумят тучные хлеба -сплошное 
золотое море.

У полевого стана бригады стоят две машины, у  них копошатся люди 
До пересмены ещё добрых полтора часа, а тракторы не работают. Зна­
чит, опять какая-нибудь поломка.

— Не везёт нам. Выходят из строя машины одна за другой, — жа 
.луется бригадир механизаторов Виктор Герольд.

— Не в везении дело, а в качестве ремонта и техническом уходе,— 
говорит председатель.

— Передвижная мастерская редко бывает у нас.
Кашубо обещает сегодня же связаться по телефону с директором 

Хакасской МТС Князевым и решить этот вопрос. В самом деле, как 
можно* мириться со столь неудовлетворительным использованием техни­
ки? Плохо ещё дирекция МТС руководит работой тракторных бригад, 
неоперативно.

— На питание не обижаетесь?— спрашивает председатель.
— Никаких претензий к правлению артели не имеем. Евдокия Тере­

щенко— хорошая повариха, готовит пищу вкусно к всегда во-время,— 
отвечают трактористы.

С подошедшим бригадиром-полеводом Савелием Мазуниным предсе­
датель заводит разговор о начале уборки урожая. На богарных земля* 
ж атву уже можно вести широким фронтом. Бригадиру следует позабо­
титься о жилье для прибывающих в помощь колхозу коллективов шеф 
ствующих организаций.

— В этом отношении ты, Савелий Александрович, бери пример с 
третьей полеводческой бригады Алексея Картина. Там уже все приго­
товления к приёму горожан давно завершены, — говорит председатель

...Солнце поднимается к полудню, когда Кашубо на полевом стане 
третьей бригады знакомится с показателями выработки колхозников. Ему 
Оросаются в глаза результаты работы Доможакова, Тартыбаева и Боб 
рона. Изо дня в день эти товарищи перевыполняют нормы в полтора-ДВа 
7 >аза.



1 — Вот и исправились! — с удовлетворением отмечает Кашубо. Он 
фил в то, что люди поймут и до конца исправят свои ошибки. Теперь 
фжно подумать и над тем, чтобы их перевести на руководящую работу. 
ЗЬло они всё-таки знают хорошо.
1 Побывав на полях двух бригад, Михаил Павлович возвращается в 

iyc. В остальных двух бригадах проверит работу механизаторов и по­
леводов агроном колхоза Дмитрий Никулин. Так члены правления дого­
ворились вчера на планёрке.

: А председателю сегодня нужно ещё заглянуть на свиноводческую 
1>|?рму, побывать у строителей. Заканчивается сооружение тридцати 
килых домов. Во многих из них уж е справлено новоселье. Новосёлы, 
прибывшие из Белоруссии, даже придумали название новой улицы улу­
са — Минская. За короткий срок в сельхозартель поступило свыше ста 
заявлений о приёме в колхоз.

— Значит, уже не от нас люди идут, а к нам, — говорит Кашубо Ра­
зину. — И это всё с твоей лёгкой руки, Александр Михайлович! 

j —г А я думаю, что с вашей, Михаил Павлович. Пришли вы в колхоз 
ill принесли с собой беспокойство и хозяйскую заботу обо всём, — отве­
чает Разин. — А люди видят это и сами загораются желанием горы 
ворочать. Взять к примеру меня. Давно ли я здесь, а сердцем к колхозу 
Прирос, в жизнь не оторвать!

7

j Около двух лет работает Кашубо председателем колхоза имени Ка­
гановича, а уже во всём здесь чувствуются большие перемены. Урожаи 
Опираются богатые. Много хлеба сдаётся государству в порядке госза- 
купа, много выдаётся на трудодни. В несколько раз возросли денежные 
Доходы колхозников.

Колхоз имени Кагановича стал миллионером. Если в 1953 году был 
получен доход от общественного хозяйства 555 тысяч рублей, то в 1954 
гиду сн составил 1.396 тысяч. Колхоз делает большие капиталовложения 
8 производственное и бытовое строительство. Приобретена пилорама. 
Имеется теперь свой локомобиль. С пуском колхозной электростанции 
ТДУт введены в действие на молочно-товарной ферме электродойка и 
аитопоение. Необходимая аппаратура также приобретена.

Благодаря заботам правления колхоза о создании для скота прочно# 
Кормовой базы, решительно поднялась продуктивность животноводства. 
Прошлой зимой коровы давали вдвое и втрое больше молока, чем 
раньше.
' А председатель изыскивает новые резервы повышении ходности 

общественного хозяйства. В колхозе имеется фруктовый сад, надо только 
*!го привести в порядок, расширить. Улус Райков расположен на берегу 
^бакана. Можно и нужно организовать рыболовецкую бригаду^ Спе­
циалисты этого дела есть. Приволье здесь и домашней птице. Следует 
увеличить поголовье гусей и уток на птицеферме.

Но главное— люди. Правление артели принимает все меры к тому, 
^Обы ещё выше поднять материальную заинтересованность колхозников 
if развитии артельного хозяйства. Большие мероприятия проводятся но 
Улучшению культурного обслуживания колхозников и механизаторов.

Куда ни взглянешь - всюду рост. Колхоз уверенно идёт вперёд.
Однако, рано нам кричать «ура», — говорит Михаил Павлович. И 

Р 1У вспоминается один боевой эпизод, участником которого был он сам.
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Враг отступал поспсшно, бросая оружие и раненых. После одного to 
жарких боёв Кашубо со своим адъютантом заскочил в село, ещё занятий 
немцами. Завязалась неравная схватка, и если бы не подошла н;ш§ 
разведка, исход битвы был бы не в пользу двух смельчаков. Тогда-той 
отчитал Кашубо за горячность генерал Преображенский. До времен* 
мол, тьц Михаил Павлович, торжествовал победу. Слова генерала з *  
помнились на всю жизнь.

— Мечтатель ты, Михаил Павлович, романтик! — говорят друзья.
— А разве можно жить без мечты? — отвечает он. — Мечта си/| 

даёт человеку. Мечта рождает быль!



НИКОЛАЙ КРЕЩУК.

БАЯН
(Рассказ)

В доме Маньковых готовились справлять день рождения сына Нико­
лая. Михаил Евсеевич только что вернулся из магазина с покупками да 
грк, не раздеваясь, и остался сидеть на кухне.

— Ну, как же, мать, с подарком-то будем? — нерешительно спросил 
Ai жену, — одному идти или с Николаем?
1 Мария Петровна, с красным or жары лицом, суетилась возле плиты, 
i —■ С Колей бы лучше было. Баяны-то всякие бывают. Ему играть, 

ему и выбирать.
I —.(Подумаешь, композитор какой, — обиделся Михаил Евсеевич.— 

уго же. я в баянах меньше его понимаю? Опять же сюрприз куда при­
спей получить...

Видно было, что в душе Михаил Евсеевич давно решил идти за 
баяном один.

— Ладно, иди покупай, — и Мария Петровна махнула рукой.
j  День выдался хмурый и холодный, но на улицах города было по- 
воскресному людно. Торопливо шагая, Михаил Евсеевич думал о том, 
Цакой эффект произведёт на сына подарок и как он ему обрадуется.

В магазине было шумно и пахло парфюмерией. К прилавку проби­
вался высокий мужчина в пыжиковой шапке. Маньков пошёл за ним.

— Э, да это Кузьмич?! — радостно воскликнул Маньков, останавли­
ваясь у прилавка. — В новой-то шапке я тебя и не узнал. Не за 
$аяном ли?

— Так точно... — Кузьмич разгладил проросшие сединой усы.
— Как знал. Для дочки?
— Для неё...

Вот видишь,— улыбнулся Маньков, — выходит, что мы с тобой не 
1олько в забое соревнуемся. Я ведь тоже решил сегодня подарить Нико­
лаю баян. Ты-то не забыл о приглашении? Смотри, к пяти часам вместе 

супругой. И Валя пусть придёт, «опробует» подарочек.
, — Чего ж  мы стоим, — спохватился Кузьмич.— Товарищ продавец, 

принимайте хороших покупателей. Нам нужны два баяна.
Продавец—молоденькая девушка — сняла с полки баян.
— Это всё, что имеется у  нас на сегодня, — как бы извиняясь, ска- 

?ала она. — На днях поступит новая партия музыкальных инструментов.
То нас уже меньше интересует, — упавшим голосом заметил Мень­

шов. Он провёл ладонью по перламутру баяна, зачем-то постукал по нему



согнутым пальцем. — Пойду тогда в «Культтовары», а ты уж  этот 
забирай.

— Бесполезно, — потянул его за рукав Кузьмич. — Я был там, нету. 
Д а и нигде нету.

Они стали осматривать баян, придирчиво отыскивая недостатки, и не 
находили. «Кузьмич для дочки берёт, — соображал Михаил Евсеевич/— 
Но ведь она может и подождать. У меня-то совсем другое дело...» Он 
решительно пододвинул баян к себе и, словно не замечая удивления на 
лице Кузьмича, заторопился:

— Подарок, Кузьмич, важно сделать во-время, а принести его на 
другой день, он уже того, теряет свою торжественность. Дорога, Говорят, 
ложка к обеду...

— Гм, видишь ли... — замялся Кузьмич. — Оно, конечно, подарок...
— То-то и есть, — подхватил Михаил «Евсеевич, раскрывая футляр.— 

И раньше времени подарок не преподнесёшь. Это то же, что перед спу­
ском в шахту в бане помыться.

Они помолчали, сосредоточенно рассматривая баян. В разных концах 
магазина слышались голоса покупателей:

— Мне, пожалуйста, часы «Победу».
—■ Г алстук ... вот тот с красными полосками...
А один молодой человек потребовал шляпу.
— Это на зиму-то? — удивился Кузьмич.
— Влюбился, — определил Маньков. И оба засмеялись. Но полу­

чился не смех, а нервное подхихикивание, и им стало неловко. Кузьмич 
закашлялся, а Маньков снял зачем-то шапку и развязал у неё уши.

— А баян всё-таки я куплю, — вдруг коротко отрезал Кузьмич.
— Это почему же? — подозрительно спросил Михаил Евсеевич. — 

Ты что, больше меня в шахте работаешь, старше меня, или как? Ну-ка, 
скажи...

— Этого у нас поровну, Евсеич. Обидеть я тебя не хочу. Но дочка 
ведь, Валька моя, завтра обратно в училище уезжает... — И Кузьмич 
словно невзначай пододвинул баян ближе к себе.

— Д а, а баян хорош, — после долгого молчания тихо заметил Миха­
ил Евсеевич, искоса глянув на Кузьмича. Двадцать лет назад они вместе 
впервые спустились в шахту и с тех пор ни разу не нарушали крепкой 
шахтёрской дружбы. «Нескладно получается», — с горечью подумал 
Маньков и решительно сказал:

— Ладно, бери.
Кузьмич отстранился от прилавка, торопливо проговорил:
— Д а что ты. Мне и дочь-го не велела баяна покупать. Пока, гово­

рит, обойдусь. Это мы промеж себя со старухой решили. Бери баян, 
бери, не сомневайся, — и Кузьмич поспешно пошёл из магазина.

Хоть и рад был Михаил Евсеевич, возвращаясь домой с богатой по­
купкой в руках, но ему всё казалось, что обидел он старого друга.

Начали собираться гости. Михаил Евсеевич встретил их, как пола­
гается, с улыбкой, для каждого находил хорошее словцо или шутку, но 
всё у него получалось не так, как ему хотелось.

Последним привёз Николай Кузьмича с женой и дочерью. Валентина 
поздоровалась с Маньковым как-то особенно тепло и всё время улыба­
лась. А Кузьмич, как показалось Манькову, подозрительно посмотрел на 
него и, поспешно раздевшие!., прошёл в комнату. И совсем убил Михаила 
Евсеевича его сын Николай. Он завёл «Москвича» в гараж, разделся, 
помыл руки и, вытирая их о вышитый край полотенца, шепнул:

— Чего же это ты, папа, с баяном-то... Мы бы могли и потом купить-
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Когда сели за стол, Михаил Евсссвич вместе со всеми поздравил сы- 
■а с днём рождения, потом поднимал ещё тосты, но на душе у  него бы- 
4) мрачно. «Обиделся Кузьмич»,— эта мысль неотступно преследовала
■ анькова. И когда после танцев начали петь песни, он не вытерпел, 
■одошёл к Кузьмичу и незаметно для других шепнул ему на ухо:

— Выйдем, Кузьмич, прохладимся.
«Всё объясню ему, — думал Маньков. — Если обиделся, надо прямо 

I казать. Не первый год знаем друг друга».
; Терасса выходила в сад. Они стояли рядом и молчали. Кузьмич по­
нимал, что Маньков хочет с ним поговорить, и знал, о чём, но заговорить 
фрвым не решался. Михаил Евсеевич как-то вдруг растерялся и не 
■нал, с чего начать.J Стояла тёмная, по-осеннему прохладная ночь. Город перемигивался 
«'нямн. Расплывчато вырисовывались уже безлистые- яблоневые кусты. 
* з  глубины сада, где в летние вечера любил посидеть Михаил Евсеевич, 
Доносился тихий разговор.

— Я обязательно постараюсь взять направление в наш город, в 
Шахтёрский, — узнал Кузьмич голос Валентины и невольно прислушался.

— Обязательно,— как эхо повторил голос Николая. — А баян этот 
^озьми с собой. Я ведь себе в любое время смогу купить.

«Вот оно как всё обернулось, — подумал Маньков. — Николай-то,
ф|ШЬ...»

— Этого нельзя делать, — возразила Валя. — Он же дарёный...
— Ерунда, — заявил Николай. — Мы с отцом не девочки, поймём 

Ipvr друга.
J «Вот, вот, поймём... Правильно говорит, поймём», — радовался 

Ваньков.
— Я подумаю, Коля, — сказала Валя. — А сейчас давай пойдём к

*)СТЯМ?
— Посидим ещё, ведь теперь не скоро увидимся. —чуть слышно про- 

^■ворил Николай.
В саду наступила тишина...
— Что же мы стоим на ветру, Кузьмич? — встрепенулся Маньков. — 

Простынем.
, — Верно, — согласился Кузьмич, направляясь вслед за своим другом 

^ ДОМ.



АЛЕКСЕЙ ШЕМЕТОВ.

В СТОРОНЕ ОТ ТРАКТА
( Рассказ)

Первым из кабины выскочил механик транспортной конторы Степян; 
Щербинин, небольшой толстенький мужчина, в яркой клетчатой ковбой 
ке, в диагоналевых бриджах и в серой сдвинутой со лба кепке. Оз 
сомкнул на затылке руки и аппетитно потянулся, жмурясь от солнца.

— Посмотри, Виктор, какая красота! — сказал он, и широкая улыбка 
растянув губы, образовала ямочки на его тугих красных щеках.

Сухощавый, в синем комбинезоне, с непокрытыми палевыми волос*» 
ми, вышел на блестящее, гудронированное шоссе карбюраторщик ВшаЩ 
Дерябин.

— Да, очень красиво здесь, — согласился он.
Шумела буйная река, стиснутая с обеих сторон крутыми лесисты^ 

горами. Среди тёмной хвойной зелени местами горели багряные и ж?> 
тые крапины осенней листвы.

По тому берегу.тянулась разноцветная кайма кустарника, а по ib'i 
стороне шёл тракт, прижатый рекой к скалистым кручам. По бршй 
прибрежного каменистого откоса, поросшего шиповником, уходила вда/й 
кривая линия белых тумб.

Туман уж е поднялся из низины и, растеряв по склонам зацепившие^ 
за лес клочья, белыми валами подвигался к синим спинам хребтов.

— Это и есть настоящие Саяны? — спросил Дерябин.
— Да, настоящие,— ответил Щербинин. — Вон видишь, распадок 

подходит к реке. Там чистый кедрач. Туда и надо переправляться. 
Понял?

Он хлопнул друга по плечу и проворно вскарабкался на высоко на­
груженный кузов. Развязал верёвку, откинул угол брезента и начал 
бросать Виктору в руки набитые продуктами и вещами мешки и рюкза­
ки. Пилу, топор и двухстволку он подал бережно.

— Это, браток, в тайге основное, — сказал он и, снова увязав, груз, 
мягко, как медвежонок, спрыгнул с машины.

— Можешь следовать дальше, — обратился к шофёру. — Спасибо.
Тот пожал друзьям руки, пожелал им удачи, лязгнул дверкой кабины

и уехал.
К вечеру друзья доделывали на берегу салик. Степан связал берёзо­

вым кольцом два последних бревна и вколачивал топором клин. Удар 
топора отдавался в лесу и за рекой. Виктор распаривал над костро"! 
молодую берёзку. Она тоненько и жалобно пищала, охваченная пляшу­
щим пламенем.

— Не надо больше, — вбив клин и убедившись, что кольцо не лопну­
ло, сказал. Степан. — Готово наше судно.

Виктор бросил в волны берёзку, вскинул назад рассыпавшиеся воло* 
сы и достал из кармана комбинезона смятую пачку «Севера».
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— Давай сталкиваем да плывём, — сказал Степан, — а то уж  солнце 
садится.

— Погоди. Покурим ещё разок на этом берегу и тогда двинемся,— 
предложил Виктор, подойдя к плотику.

— Ох, уж  мне это курево! Но ладно, отведи душу.
Они сели на салик и задумались. Степан смотрел на ту сторону, в 

знакомый ему распадок, а Виктор — на тракт. Тут, за линией белых 
*умб, один за одним нестись бензовозы и грузовики. Шофёры высовы- 
■ались из кабин: почти каждый из них знал, что механик и карбюратор- 
Шик получили отпуск и подались в тайгу. Каждый, увидев их тут под 
откосвм на салике, приветствовал и прощался с ними, помахивал рукой. 
И зелёные брезенты, парусящие позади кузовов, хлопали и как будто 
юже махали на прощание.

Гудел Усинский тракт, несущий в Туву тысячетонный груз. Машины 
местами летели над самой рекой и, тщетно соперничая с ними, гнал им 
|след пенистые волны свирепый Ус. Он злился, напрягал свою дикую 
<kiy и ревел, точно старался заглушить звуки спорящих с ним моторов.

— Да... — задумчиво заговорил Дерябин.— Жизнь идёт. Кажется, 
здесь где-то в прошлом веке прошёл с маленькой экспедицией прапорщик 
^рыжин. Где тропами, где напролом тайгой пробирались. Сколько они 
Йоложили сил, пока добрались до урянхов. Тувинцев тогда так называ­
ли. Крыжин изучал их как дикарей. И вот теперь пролёг тракт, гудит 
сотнями километров...

— Слушай, Виктор, — перебил его Щербинин, — я уже на той сто­
роне. Понял? Тракт отпустил меня на целый месяц, чтобы я не думал о 
кем. Давай-ка лучше засветло добираться до места.

— Ну что ж , плывём.
Они спихнули салик на воду, погрузились и оттолкнулись от берега. 

Сердитый Ус подхватил их и потянул вниз, не давая пересечь неширокое 
Йусло.

— Давай, давай! — кричал Щербинин, тыча шестом в зелёные под­
водные камни. Эх, чорт, далеко снесёт. Эй, не ставь так шест! Это тебе 
we карбюраторы чинить!

На том берегу, почти не приближаясь, мелькали кусты, — жёлтые, 
оранжевые, красные. Виктор глянул туда, и у «его вырвало шест.

—~ Эх, ворона! Приготовь верёвку. Сейчас вылетим на шиверу. Пры­
гай, — командовал Степан.

Пока переправлялись, заводили вверх салик и пробирались километра 
на два вглубь тайги, стемнело. Приютились у ствола старого кедра. 
Ночью сидели на толстых, выступающих из-под моха корнях и сушили 
ВДежду. Деревья, освещённые снизу и тёмные в вершинах, казались 
неправдоподобно высокими и хмурыми. Лес замер и стоял плотно, закры­
л а ' от пришельцев свои тайны. Пламя костра барахталось и трепыха­
т ь ,  но едва отнимало у  ночи мизерное пространство — небольшой круг 
^шистой земли, над которым нависли нижние кобматые ветви. По стволу 
<>лижиего освещенного кедра метались встревоженные чёрные муравьи. 
А за дрожащим светом стояла огромная темень и тишина.

Усинский тракт с его стремительной и сложной жизнью остался в 
т̂ороие, и от него не доходило сюда ни одного звука. Первобытная глу­

хомань непривычно давила на друзей. Они приумолкли. Виктор, обло- 
кощвшись на колени, курил и задумчиво смотрел на костёр. Слабое 
Кламя билось под дном котелка и мигало. Бледноватое свежевыбритое 
Лицо Виктора то озарялось, то тускнело, то отчётливо выступали его 
19Цкие черты, в серых глазах блестели розоватые отсветы, 'золотились
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жёлтые волосы, то линии как будто стирались: и тогда резко выделяв:! 
только длинный прямой нос, а глазницы казались тёмными и пцубскими.

Степан держал над огнём портянку, внимательно наблюдал за това­
рищем, стараясь понять, о чём тот думает.

Портянка высохла. Щербинин намотал её на ногу, надел сапог и 
подвинувшись к Виктору, хлопнул ладонью по его колену.

— Будем ужинать, Витя, — сказал он, — чай Е скипел.— Он снял ко­
телок, разостлал на мох брезентовый плащ п начал вынимать из мешк; 
свои припасы. Положил на плащ круглую, домашней выпечки, булку 
хлеба, туясок со сливочным маслом и ещё что-то укутанное в белую, q 
сальными пятнами, тряпку.

Виктор расстегнул ремни своего рюкзака и достал пышный батон, 
консервную банку н кусок жёлтого ноздреватого сыра.

— Подбрось-ка в огонь-то,— сказал Степан, Виктор накидал на 
груду красных углей сухих полешков, а на них положил два лёгких, о 
трухлявыми корнями, пня. Вернувшись на своё место, он увидел на бре­
зентовом плаще пол-литра водки.

— Ну, это уж , пожалуй, не по-таёжному, — сказал он, взглянув на 
самодовольно улыбающегося Степана.

— Новоселье у нас сегодня, — объяснил тот, — надо отметить.
Ужинали весело, усердно угощали друг друга. Щербинин ел с увле­

чением. От водки и разгоревшегося костра он раскраснелся, расстегнув 
ковбойку, сбросил кепку. На груди из-под жёлтой майки у него выгля­
дывали чёрные, как на голове, волосы.

— Ты понимаешь, Виктор? — возбуждённо говорил он. - Орехи-  
jto  ж  золото! Только золото под землёй, а шишки на виду. Подойдёшь * 
кедру, тряхнёшь и посыпалось! Бывало, в детстве, заберёмся с отцом s' 
тайгу и до снега пластаемся. Он бьёт, а я собираю. Устанешь — в глаза* 
темно! А папаша подбадривает: «Дюжить, Стёпка, дюжить надо. От 
пашни-то денег не выручишь, а тут они сами в карман лезут. Куплю те­
бе зимой гармошку, сапоги». Ну я и стараюсь. Другие из нашей дерева 
уходили на Алдан. Но редко кто приходил с деньгами. А у нас верный 
заработок. Имели одну коровёнку да клячу, а ‘жили, я тебе скажу, »*' 
хужелюдей. Во время НЭПа, когда уже я подрос, заметно пошли в>гору 
И всё вот эти орехи. Нет, Виктор, что ни говори, в тайге можно жить 
Д а ты ешь, ешь, чего чаёк-то швыркаешь? На, намазывай масла потол 
ще. Или вот пирожки мясные. Жипка на дорогу напекла. Ешь, поправ­
ляйся, работа будет у  нас горячая.

— Ты звал меня отдохнуть, а теперь начинаешь заражать меня ка­
кой-то старательской лихорадкой, — сказал Виктор.

Степан расхохотался. Откинулся на ствол кедра, долго трясся 11 
махал рукой, точно подавился непрожёванным пирожком. Потом он по* 
ложил руку на плечо друга.

— Ничего, Виктор, отдохнёшь, не бойся. Какие мы старатели? Ешь 
да спать будем, а завтра и сам разохотишься.

Утром у изголовья спавших друзей что-то мягко шлёпнулось. Степа'1 
высунул голову из-под ватного одеяла и увидел воткнувшуюся в заинде- 
вевший мох большую кедровую шишку. Он растолкал Виктора.

— Вставай, уж е рассвело.
Виктор проснулся, протёр кистью руки глаза и осмотрелся. Лес в°' 

терял вчерашнюю ночную таинственность. Кругом стояли побелевшие 
кедры и пихты, иглистая их хвоя поседела от инея. Утро было морозное, 
освежающее. Чай в котелке подёрнулся узорным ледком. Виктор бодр0 
крякнул и рывком поднялся с постели. Под ногами похрусты&а'
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цромёрзший мох. Где-то задорно кричала кедровка. На старом кедре сту­
кал невидимый дятел. Слышен был шорох отколупываемой им падающей 
«хоры. Рядом, на маленьком кусте ольхи, попискивала вертлявая синичка. 
€  потревоженных ею веток слетали белые пушистые листья.

— Осень, Степан, настоящая осень! — радостно вскрикнул Виктор.
— На-ка вот тебе подарок, белка, видно, сбросила. — Степан подал 

Виктору шишку и, нагнувшись над потухшим костром, разбросал по­
крывшиеся белым лохматым пеплом головешки, отрыл в золе красный 
уголёк и начал раздувать огонь. Виктор очистил шишку от смолистой 
чешуи, вынул из гнёзд несколько коричневых орехов. Внимательно рас­
сматривая их, он обнаружил на головке каждого тёмный глазок. Не­
сколько лет прожил он в Сибири, не раз покупал на базаре орехи, а вот 
эти глазки у  них заметил впервые. Это показалось ему странным.

— Так, говоришь, это золото?—спросил он, подбросив на ладони орехи.
— Верное золото, — подтвердил Степан.
— Ну, ну, давай веди на россыпи.
— Минуту терпения. Надо оглядеться. В позапрошлом году тут бо­

гатый урожай был, не знаю, как нынче.
Он развёл весёлый костёр, отошёл в сторону и запрокинул назад 

голову.
— Эге, б р ат !— крикнул он. — Д а тут настоящий «Алдан». Давай-ка 

сюда топор и пилу. Поработаем до завтрака.
Они свалили пихту, отрезали от неё чурку. На чурке вырубили попе­

речный паз и насадили её на длинный толстый шест.
— Это называется колот, — объяснил Степан и, взвалив орудие на 

плечо, подошёл к высокому стройному кедру. Опустив с плеча колот, 
воткнул его шест в мягкую почву.

—■ Ты, Виктор, вставай спиной к стволу и будешь дергать на себя, 
а я буду лупить от себя. Удар двойной силы. Понял?

— Ничего сложного не вижу.
— Тогда поехали.
Они взялись с обеих сторон за шест и ударили колотом в ствол кедра. 

По чуткой утренней тайге прокатился гулкий звук, в густой кроне дерева 
что-то загудело, будто вдруг двинулся небольшой горный обвал^ и через 
секунду тяжёлый град шишек обрушился на землю. Степан с радостной 
улыбкой посмотрел на товарища. «Ну, мол, каково? Не ожидал такого?»

— Тебе какая музыка нравится? — вдруг спросил он.
— Как какая? — не понял Виктор.
— Ну, некоторым нравится Дунаевский или, скажем, Чайковский...
— Почему это сейчас тебя интересует?
— Д а так, просто. Ну, скажи, какая?
— Мне больше Григ и...
— А мне, — перебил Степан, — мне самая лучшая музыка — вот эта. 

Ну-ка, давай ещё трахнем, покрепче.
Ударили и опять загудели и посыпались шишки.
— Во! — подняв указательный палец, сказал Степан. — Во какая 

музыка! А ты говоришь: Григ. С полсотни шишек упало? Упало. Две хо­
роших шишки — стакан орехов. Стакан орехов — рубль. Два удара — 
Двадцать пять рублей. А ты говоришь: Григ. Давай сюда мешки.

Собрав в мешки шишки, они подошли к другому кедру. И с того осы­
палось не меньше, чем с первого.

Когда Виктор завязал десятый мешок и, подняв его на плечо, напра­
вился к табору, Степан остановил его.
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— Пора, пожалуй, завтракать, — сказал он. — Как думаешь, на 
завтрак заработали? — Он вытер рукавом ковбойки красный потный фоб 
и потянул из часового кармана бридж серебряную цепочку.

— Ого! — раскрыв часы и выгнув широкие чёрные брови, удивился 
он. — Порядком поработали. Ну, зато и поедим с аппетитом. В тайге, 
браток, время летит незаметно.

И действительно, короткие осенние дни полетели незаметно. Увлечён­
ные азартным промыслом, друзья от темна до темна лазили по тайге, да 
ничего, кроме кедров и шишек, вокруг себя будто и не видели. Толстень­
кий, но проворный Степан с тяжёлым колотом на плече, в сбитой на 'за­
тылок кепке, задирая высоко голову и оглядывая вершины деревьев, 
переходил от кедра к кедру, трещал сучьями, и Виктор, с трудом преодо­
левая заросли и валёжник, едва успевал за ним.

Вечерами при свете, полыхающего костра, тёрли деревянными валька­
ми шишки, на разостланном брезенте просеивали через проволочное ре­
шето орехи. Степан иногда подсушивал их на сковороде и отвеивал 
лёгкий мусор.

— - Ну, разве это не золото? — говорил он, ссыпая перед костром с 
ладони на ладонь чистые орехи. — Слушай, как звенят! Настоящие са­
мородки. На золоте нынче не разгуляешься, а это верный заработок.

— Неужели ты думаешь продавать их на базаре? — усмехаясь, спра­
шивал Виктор.

— А ты что денег испугался?
— - Значит, ты в самом деле намерен извлечь из этого дела большие 

тысячи?
—  Ну, а зачем ж е мы приехали?
— Ты звал меня отдохнуть и вообще посмотреть тайгу. А орехи 4 <ак 

будто тебя там, в городе, не особенно занимали.
— Ну вот, опять ты своё. Д а разве тебе не жалко: такое добро про­

падает?
— В тайге много ещё гибнет добра: и орехи, и грибы, и ягоды. Но 

разве мы с тобой можем выкачать всё из Саян? Это дело государствен­
ное, и, пожалуй, к нему надо с другой стороны подходить.

— О, поехал, поехал! Эх, Виктор, Виктор, пока руки-то государства 
дойдут до наших Саян, мы с тобой тут погуляем. Я, браток, с детств? 
научился доить эту тайгу.

Говорили больше ночью. Утром, покидая свой пихтовый ш алаш , ста­
новились молчаливыми: богатая добыча не давала им отвлекаться.

Во всяком коллективе, пусть он образовался даж е из двух человек, 
всегда определяется волевое преимущество одного над другим. Руковод­
ство одного признаётся другим часто без всякой договорённости. Виктор 
принял на себя подчинение, но цель их союза, выяснявшаяся с каждым 
днём всё более отчётливо, не могла его удовлетворить. И когда прошло 
первое впечатление от промысла, Дерябин стал остывать. А Щербинин, 
безуспешно подбадривая и поторапливая товарища, начал уже 
сердиться.

— Ну, Виктор, Виктор,— заговорил он однажды с нескрываемым 
раздражением, — чего ты там засмотрелся?

Виктор сидел на корточках около берёзового пенька. Внутренность 
этого пенька совсем уж  погнила, но береста на нём уцелела и представ­
ляла собой как бы туясок, в котором разросся кустиком брусничник, 
покрытый рубиновыми гроздьями ягод.

— Ты посмотри, Степан, что за чудо природы!— сказал Дерябин.
— Некогда мне разглядывать твоё чудо. Тут дорога каж дая минута-
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— Не торопись: все шишки всё равно не обобьёшь. — И Дерябин 
прилёг на мягкий, золотисто-зелёный, как бархат, мох и закурил.

— Слушай, — вскипел Степан, — если ты не хочешь работать, так и 
(*ижи. Я без тебя обойдусь.

— Дело твоё. Можешь работать один.
— И буду. Подумаешь, напугал!
Щербинин вскинул на плечо колот и подался в распадок, по которому 

полосой тянулся ровный, молодой, самый плодоносный кедрач.
«Иди, иди, чорт с тобой, — с ненавистью подумал Виктор. — Иди. 

Ш:ё тебе мало. Посмотрим, сколько один-то наколотишь».
Вскоре в распадке, где скрылся Щербинин, раздался удар капота, 

гфтом второй, третий... Эти гулкие звуки, издали похожие на выстрелы, 
fcite больше разозлили Виктора: «А что, этот здоровяк и один наколотит

меньше, — завистливо думал он. — Вон как лупит! Забрался в хоро­
ший кедрач и теперь пойдёт гулять. И от меня отделался. Сколько собе­
рет— всё его. Чем бы ему досадить?» Но уличив себя в этих мелких 
побуждениях, он усмехнулся, затоптал в сырой мох папиросу и'пошёл к 
Йалашу. Там он развязал мешок, достал из него чёрствую булку хлеба, 
отреза;! небольшой кусок и, сев на чурку у  входа в шалаш, поел всухо­
мятку.

В глубине тайги всё чаще раздавались раскатистые звуки. Виктор 
представлял, как потный и красный Степан, радуясь; что остался один, 
Возбуждённо крякая, бьёт по стволу и потом прислушивается к граду 
осыпающихся шишек. Представлял, как торопливо, жадно собирает он в 
Иешок это «верное золото». Зависть, раз шевельнувшись в душе Виктора, 
У»ке не могла улечься и распалялась с каждым долетающим до него 
звуком.

— Тох-х-х. Тох-х-х, Тох-х-х! - катилось по тайге.
Виктор не выдержал: схватил запасной колот и подался в захвачен­

ный Степаном распадок. Он обошёл стороной товарища и пересек полосу 
Детого, чистого кедрача, в котором не было ни подлеска, ни валёжника, 
■Of травы. Солнечный свет только местами пронизывал хвойную завесу и 
Редкими пятнами ложился на сплошной мох. Пахло сырой землёй. Не 
ЭДшно было в этом узком глубоком овраге ни щебета, ни шелеста, ни 
Ч°Роха. Только в высоких вершинах немощно и печально пищала неви­
димая синичка. «Чей, чей, чей». Виктор, впервые очутившись в таком 
тиёжном безмолвии, почувствовал, что он теряет всякую связь с челове­
ческим миром. Здесь трудно было представить шумный Усинский тракт, 
г*е сейчас полным ходом шла осмысленная жизнь. Чтобы рассеять по­
скорее впечатление гнетущего безмолвия, Виктор опустил с плеча каю т, 
У*1еР его шест в сырую землю и ударил по стволу высокого кедра.

Степан, обив подряд несколько деревьев, собирал шишки и вдруг его 
Кцк будто ужалило. Он разогнулся, смахнул кепку и прислушался.

Тох-х-х. Тох-х-х. Тох-х-х. Тох-х-х! — раздавалось в глубине рас- 
*Дка, там, куда подвигался Щербинин. «Бьёт дьявол! Перерезал уча­
лок. Вот привёз лешака на свою шею. Ну, подожди ж е!»
, Степан погрозил кулаком, плюнул в ладони и, взяв колот, принялся 
*1ть с таким остервенением, что верхушки кедров, вздрагивая и сотри­
тесь, сбрасывали ему все до одной шишки.

„еРом> .первым вернувшись в шалаш, Щербинин развязал мешок 
J  крайне возмутился. «Эге, браток, — догадался он, -г- ты оказывается 
|уДзаправился, а я без обеда. Так дальше не пойдёт. Ишь, разохотился, 

в Шалаш не идёшь, а со мной ленился». Не долго думая, он разделил 
•Иеб и сухари, одну половину положил в рюкзак Виктора, а другую.
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оставив в своём мешке, забросал пихтовыми ветками, запримети 
при этом, как леж ат эти ветки. «Подберёшь запасец, так не захочешь д 
поздна-то работать».

Виктор действительно разохотился. Когда поставил колот и дерезу 
прислушался, ударов Степана уж  не было слышно. Лес быстро темне; 
Дерябин заспешил. Кинулся к шалашу почти бегом. Местность вскор 
показалась совершенно незнакомой. Треск ломаемых им сучьев пуга 
его, точно бежал не сам он, а какой-то зверь. «Дурак, дурак, — дума 
он про себя. — Не знаешь тайги — нечего ходить одному». И в тайна 
венных лесных сумерках возникали перед ним большие поднятые пласи 
выворотней, похожие на медведей. Путь то и дело преграждал страшны 
колодник. Ноги часто проваливались в какие-то ямы, которые он прим 
мал за логово зверей и, попадая в них, иногда действительно ощуща 
под сапогами что-то мягкое, заставлявшее содрогаться.

Совсем было отчаялся он выйти к шалашу, как вдруг, оглянувшие! 
увидел яркое зарево, не костёр, а освещённые деревья, выделявшиеся и 
тьмы так отчётливо, что можно было разглядеть отдельные неестествен 
но зеленые ветви. Тёплое чувство к товарищу вскипело в душе Виктора 
понятно, что Степан развёл такой большой костёр не для себя.

«В сущности замечательный человек, — думал о нём Виктор, быстр 
ш ага» на приветливое зарево. — На тракте все его любят, а вот тут Ш 
стал совсем другим. А всё-таки встревожился за друга».

Скоро показалось высокое пламя костра и низенький пихтовый шалаш 
похожий на маленький стог сена. Из него вылез на четвереньках Стеши 
Вот он разогнулся и, защитив рукой лицо от жаркого огня, нача 
всматриваться в лес. Виктор улыбнулся, увидев озабоченного товарища 
«Спасибо, Стёпа», — приготовил он задушевные слова. Но Степан, услы­
шав приближающийся треск сучьев, поспешно сел на чурку и сдела' 
вид, будто он не думал и думать не намерен о своём сопернике.

Виктор подошёл к костру и устало опустился на пень.
— Фу, чорт, чуть не заблудился.
Степан промолчал. И у  Виктора пропало желание говорить. Порозй 

они поужинали, порознь, хотя и под одной кровлей, легли спать.
Утром Виктор проснулся от раздавшегося где-то поодаль выстрела 

Степана в шалаше не было, не было и его двухстволки, висевшей ДО 
этого у выхода на сучке. Дерябин вылез наружу и поднял голову. Hal 
тайгой, чуть не задевая вершины деревьев, ползли рыхлые, водянисты» 
тучи. Накрапывал дождь. Пахло снегом. Предстояло затяжное ненастье.

Степан вернулся с двумя рябчиками на боку. Через час он сидел > 
шалаше, хлебал из котелка грибной суп и ел белое волокнистое мясШ 
Виктор пил чай с сухарями и мучился пахучим запахом вареной дн411 
Они сердито молчали. Дождь разошёлся и шумел теперь над шалаш^ 
ровно и настойчиво.

Позавтракав, Щербинин надел брезентовый плащ и отправился $ 
работу. Дерябин залез было опять под одеяло, но долго улежать не м°г' 
Его возмущало поведение товарища. Только теперь стало всё понятно- 
Ещё с неделю назад они дошли до чистого кедрового массива в распад- 
ке. Степан осмотрел его и сказал: «Знаешь что, Витя, давай остави# 
это место на последние дни». Оказывается, уже тогда, разгоревшись,011 
задумал захватить этот участок и обить его без напарника... «Нет вотн» 
зло тебе пойду н буду бить!»

Шалаш начал протекать. Крупные капли шлёпались о лежащий У 
изголовья рюкзак, и брызги их летели в лицо. Виктор сбросил с с<'̂  
одеяло, оделся и пошёл в распадок.
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С каждым ударом колота кедры сбрасывали вместе с шишками воду- 
Всё было мокро: и ветви, и мох, и одежда, и обувь. Но ничто не могло 
•становить противников. Между ними завязалась настоящая ж аркая 
Схватка.
i Днём они не виделись, а по вечерам, сходясь в шалаше, упорно 
молчали. Вскоре у  них совсем вышли продукты. Рано утром Степан брал 
{■ужьё и ненадолго удалялся из табора. Возвращался мокрый, то с глу­
харём на спине, то с рябчиками или кедровками на боку. Виктору в 
роисках пищи не надо было ходить далеко: за каких-нибудь пять-десять 
Минут он набирал поблизости у  шалаша целое ведро обабков, опенков, 
маслят и рыжиков. Подкрепившись каждый по-своему, они по одному 
уходили в распадок и там бухали колотамн до темна.

Виктор день ото дня слабел. Но злое упрямство не давало ему отсту­
питься от неравной борьбы. В укромном месте, около небольшой замше­
лой скалы, в лощинке, окружённой молоденькими пихтами, он ссыпал 
свои шишки. С каждым высыпанным мешком куча росла и прибавляла 
ему силы. «Нет, Степан, врёшь: не всё тебе достанется», — думал он и, 
прикинув, сколько из этой кучи выйдет чистых орехов, опять принимался 

. f-итъ. Однако голод брал своё. Мысли тупели и всё чаще останавливались 
на одном — на еде. То он вспоминал всё то. что приходилось ему есть, 
то фантазировал, что вот если бы сейчас вот на этом гнилом пне вдруг 
появилась булка чёрного хлеба, то мечтал убить медведя и насытиться 
вдоволь мясом. .И в одну из ночей ему приснилось: наткнулся он на 
берлогу, взял тайком от Сепана ружьё и, придя на замеченное место.
• тал ждать, когда медведь высунет морду; но из отверстия берлоги вы­
лез не зверь, а громадный с одним глазом, коричневый... орех. Очнув­
шись от этого странного сна, Виктор уж  не мог больше заснуть. 
Нестерпимо хотелось есть. Он поворочался, поворочался с боку на бок 
и выполз из шалаша. Начинало светать. Недалеко от потухающего 
костра, на пне, виднелась сковородка. Дерябин подошёл к ней и увидел 
небрежно обглоданную ножку рябчика. Он взял было этот соблазнитсль’- 
ный кусочек, но в это мгновение ему почудилось, будто спальный мешок-, 
в котором у  самого выхода, из шалаша лежал Степан, пошевелился. 
Диктор отдёрнул от сковородки руку, отошёл в сторону и склонился над 
брусничником. В рассветной мгле можно было уже разглядеть ягоды, 
казавшиеся сейчас чёрными. Он начал их обрывать и бросать в рот. 
чтобы хоть немного утолить голод. Так, согнувшись и общипывая ягоды, 
сн удалился от шалаша.

После недельного ненастья наступило ясное утро. Вверху, над хвой­
ным шатром, встречая долгожданное солнце, задорно кричали кедровки. 
Внизу, в пятнах проникающего сюда света, блестели крупные капли. 
Лми, как хрустальными бусами, были унизаны маленькие ёлки и пихты. 
Они, эти тяжёлые капли, искрились на полированных листочках брусни­
ки, на её багровых ягодах, на ворсистом мхе, на красных ветвях рябины.

жёлтых листьях подлеска — на всём, что попадало в пучки сатнеч- 
Щх. лучей. В глазах рябило от ярких красок. Но взгляд Виктора блуж­
дал и, ни на чём долго не задерживаясь, выискивал только то, что можно 
'■ъесть. Вот он сорвал розовую шляпку какого-то гриба, откусил, ноже- 
Вал и выплюнул. Вот напал на голубику. Мелкая листва уж е осыпалась, 
и невысокие кусты стояли голубой грядой, точно кто-то растянул тут, 
^Реди кедровых стволов, шёлковое полотно. Виктор ел сначала стоя, 
|10т°м опустился на колени и начал ползать. И как только прибегнул он
* ТакомУ способу передвижение, вся лесная тварь словно осмелилась и 
' ОДизнлась с ним. Белка сидела на нижнем суку, грызла шишку и что-то
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иаговаривала ему, бормотала и цокала. На куст ольхи села нарядная 
•с жеманным хохолком сойка. Она присмотрелась к этому ползающем] 
•существу и издала нежный грудной звук. По гнилой колодине, заросши 
мхом и брусничником, пробежал бурундук. Он замер и долго наблюдал 
за вялыми движениями человека. Щёки его отдулись, и Виктор догадал! 
ся, что этот полосатый зверёк тащит в своё гнездо орехи. «А орехи вод; 
-питательнее ягод», — подумал Дерябин, — что, если переключиться нг 
них?» Но он был теперь совершенно безоружен и не мог достать с кедр? 
«и  одной шишки, а идти в шалаш далеко. Виктор поднял небольшой cyi 
и бросил его в белку. Та, уронив шишку, метнулась на другое дерет 
Он поднял наполовину вылущенную шишку»и, присев на валежину, н. 
чал щелкать орехи.

Потом он опять навалился на ягоды. Он не выбирал направления г 
всё подвигался в ту сторону, куда его затягивали полянки брусники нл; 
черники. Один раз подумалось ему, что он не найдёт шалаша, чт: 
Степан теперь уж  не разведёт большой костёр, не встревожится: слиш 
ком далеко зашёл этот человек в своей стихии. Но тревожная мысль чтг 
•скоро затухла, потому что чем дальше, тем больше было ягод.

В одном месте он наткнулся на свежеразрытый медвежьими лапам! 
муравейник. След зверя, хорошо заметный на мягком мхе, уходил : 
тёмный овраг, заросший густым ельником. Виктору стало жутко. (): 
круто повернул в обратную сторону и долго шёл, не обращая внимаш:: 
на кроваво-красные полянки брусники. Но вот он напал на черёмуху, с 
багряными листьями и чёрными сморщенными ягодами. Терпкая, вяжуг 
щая черёмуха показалась более сытной, чем водянистая и сладкая брус­
ника. И забыв обо всём, он принялся за костистые ягоды.

Давно уж  слышал он какой-то ровный и широкий шум, похожий на 
■осенний шум соснового бора. Но в этом шуме Виктор не мог разобрать 
■ся: на всё, что не касалось настоящей минуты его существования, он уже 
перестал реагировать. Временами только инстинктивно оглядывался и, 
не видя ничего опасного, опять начинал есть.

Объел куст с одного бока, подошёл с другого и потянулся было к 
ветке, но вдруг резко обернулся: совсем отчётливо услышал он звук 
автомобильной сирены, такой родной, каким может показаться лишь 
внезапный голос друга па чужбине. Почудилось? Он прислушался * 
опять услышал короткий музыкальный звук, какие раздаются по радио, 
когда включают Красную площадь.

В голове Виктора мгновенно прояснилось, и он догадался, что давно 
уж е слышит шум реки. В его воображении развернулся гудящий Усин- 
«кий тракт, стремительная человеческая жизнь, замелькали знакомые 
лица шофёров и вспомнился даж е прапорщик Крыжин, которому нелег­
ко было пробираться по этим диким местам. Виктор рванулся и, ломая 
сучья, продираясь сквозь заросли кустарника, прыгая через валёжник. 
побежал на шум.

Скоро он выбрался на берег и ошалел от радости. На той стороне, 
за линией белых тумб, около скалистых круч неслись автомашины. Раз­
двинув кусты, Виктор подошёл ближе к воде, сложил ладони трубой я 
начал кричать. Но ревущий Ус заглушил его крик, а группа машин у*е 
пронеслась мимо. Что же делать? Где-то они со Степаном оставили са­
лик. Но где? Это должно быть на целый километр ниже. Жёлтые кусты, 
нависшие над водой, мешали оглядеть берег. Но почему же такой Д1И' 
тельный разрыв в движении на тракте? Эх будь, что будет!

Виктор расстегнул комбинезон, но заранее, ещё не входя в воду, 
почувствовал знобящий холод. Как был в одежде спрыгнул с небольшого

76



>рыва и побрёл. Требовалась большая сила, чтобы устоять против бе- 
еного течения. И на самой середине Виктора сбило с ног и понесло. 

Несколько раз он поднимался, но злые, пенистые волны снова опрокиды­
вали его. Неглубокая, по пояс, но дикая эта река, поистине становилась 
страшной. Она как будто задалась целью не пустить человека на тот 
бррег. Она тащила его вниз.

По тракту опять летели машины. Среди них выделялся молочно­
жёлтый, с красной полосой, автобус. Но летели они над рекой теперь 
далеко вверху, а тут, куда снесло Виктора, на берегу появилась стена

51 ьника, как нарочно обойдённого дорогой. Через эту стену проезжаю­
щие не могли видеть барахтающегося в волнах человека.

Наконец, Виктору, попавшему на мелкий перекат, удалось подняться. 
Qh выбрался на берег в том месте, где прибрежный ельник оборвался и 
тракт вышел опять к самой реке. Совсем ослабевший, свинцово тяж ё­
лый, с мокрыми, прилипшими ко лбу волосами, вскарабкался на 
каменистый откос и очутился за линией белых тумб, на дорожном гуд ­
ронированном полотне. Он поднял руку. Машина, шедшая из Кызыла, 
остановилась. Молоденький незнакомый шофёр высунулся из кабины.,, 
досмотрел на мокрого, заросшего неряшливой рыжей бородой человека.

— В чём дело?
Виктор, ничего не сказав, подошёл с другой стороны к машине, от-, 

крыл дверцу, залез в кабину и тяжело опустился на мягкое сиденье. Во- 
ifa с пего текла ручьями.
, — Что с вами? — спросил шофёр, — вы тонули?

— Хлеб есть? — вместо ответа спросил Виктор. Шофёр откинул 
Дверцу кабинного багажника и подал белую булочку и кусок чайной 
колбасы. Пока незнакомец жадно поглощал этот скромный запас, он 
?нял с себя лыжную куртку, взял с сидения какой-то бумажный свёрток 
и. бросив это Виктору на колени, вышел из кабины.

Переодевайтесь пока, а я заглушу мотор.
Виктор, проглотив досадно маленькую порцию, снял сапоги, выплес: 

пул на дорогу из них воду и начал переодеваться. В свёртке оказались 
(ювые бостоновые брюки с картонным фабричным ярлыком. «В Кызыле, 
Видно, купил, — догадался Виктор. — Славный паренёк. Этого уж е без 
|‘!еня приняли. Жизнь, оказывается, идёт своим чередом».
I Около машины р аздал ся  зычный знакомый голос.

— Hv-ка, показывай, кого ты тут спасаешь? — Дверку распахнул 
высокий сухощавый шофёр. — Виктор? Что с тобой случилось? А где 
Степан?

— Не говори, Иван... Дай-ка что-нибудь поесть, потом расскажу.
На тракте остановилось ещё несколько машин, встречных и попут­

ных. Виктор был у ж е  накормлен, переодет и расспрошен!
— Смотри-ка, — говорил один из шофёров. — А ведь с первого 

рзгляда человек, как человек...
— На тр акте— душа, — заметил другой,— и так вроде плохого не 

кажешь...
— На тракте-то все мы ничего ребята, — сказал И ван .— Тут сама 

№знь заставляет, а вот за трактом-то, в закоулках, кое-кто и распоясы­
вается.

Виктор слуш ал разговоры  товарищей и от сознания, что он снова 
людей, на сердце становилось теплее. А там , в тай ге, в одной из 

ре глухих уголков, наверно, и сейчас ещё раздавали сь  одинокие у д ар ы  
Степанова колота.



ИВАН СТЕПАНОВ.

ЧЕРНЫЙ ЗНАК

Летом, когда началась путина, рыбаки разъехались по разным рыбо­
ловецким точкам: кто на фиорд Хутуду, кто в бухту Южную, кто на 
острова Малых и Больших чаек, Рогозинского, кто на Водницкую косу 
Осенью, после окончания путины, они снова собрались на мысе Входном 
и праздновали встречу в крайнем доме посёлка* Пели песни, плясали, 
рассказывали друг другу о своей работе.

И в самый разгар, когда растолстевший не в меру Вася Чеборкаев 
бросился вприсядку под свист и уханье друзей, неслышно вошёл Леонид 
Миронов, старшина морского катера «Белый медведь». Василин яростно 
топнул ногой и остановился, стирая ладонью пот с лица. Рыбаки одобри­
тельно смеялись.

— Ну и Васёк, здорово плясанул!..
— Не смотри, что бревно...
— Хоть сейчас на сцену...
— Выпившему — море по колено. Ему сейчас и в Большом театре не 

страшно показаться...
Леонид сбросил с головы капюшон дождевика, молчал. По его лицу 

было видно, что явился с каким-то заданием и очень не хотел расстраи­
вать весёлую встречу. Но задание требовало исполнения.

— Ребята, начальник промысла приказал отправиться за лесом.
— Ну и что же? Хорошее дело! Зимой дрова потребуются. Д а к тому 

же клуб строить будем, — ответил за всех Чеборкаев.
— Знаю, что хорошо. Один я ничего не сделаю.
— А ты нас возьми. Быстрее вернёмся, — предложил Коля Ярусенко
Миронов облегчённо вздохнул и назвал Семёна, Василия, Николая и

ещё четырёх человек. Чтобы не терять время, он посоветовал собираться 
быстрее.

Через полчаса рыбаки распрощались с товарищами и вышли и з  дома 
•Солнце коснулось линии горизонта. Редкие облака горели багровым 
огнём.

— Штормишко разыграется, — сказал Василий, хотя кругом стояла 
гнетущая тишина. Однако с ним согласились все и поспешили к «Белом)' 
медведю». Каждый из нас хотел добраться до места по тихой погоде. А 

•если и будет шторм, то пока формируем плот, он затихнет...
Пясинский залив походил на огромное зеркало, в котором чётко отра 

жались облака. С шумом разрезая носом воду, катер взял курс и быстр0 
лошёл к Зверобоям1. За ним не летели, как всегда, чайки, не видно было

1 З в е р о б о и  — группа островов,
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любопытных нерп. Это ещё раз подтверждало предположения Василия, 
что шквал должен начаться с минуты на минуту. Скоро ребята увидели, 
Ик лёгкий порыв ветра пробежал по глади залива, взбудоражил воду 
и закружился вихрем у  берега острова Большая Чайка. Там, вероятно, 
1*же ждали перемены погоды, откатывали от берега чаны, относили на 
зЬгажие места рыболовные снасти, уводили в затишье неводники, рыбни- 
аы, лодки. Люди махали им руками, желали доброго пути и продол­
жали своё занятие.

Не успел миновать «Белый медведь» речку Бегичёва, как ветер стал 
дуть всё сильнее и сильнее. На небе появились подозрительного цвета 
фчи. Залив потемнел, словно насупился. Волны росли не по часам, а по 
Минутам. То там, то здесь на них начали появляться белые гребешки.

Семён спустился с палубы в кубрик, где мирно беседовали товарищи. 
Ани совершенно спокойно, точно не надвигался сильный шторм, а стоял 
втиль, рассказывали друг другу эпизоды из своей молодой жизни. Тата­
рин Чеборкаев, едва пряча улыбку, описывал картину своей первой 
любви.

— И стою я это перед ней, ребята, будто дурак, и слова сказать не 
Jlory. А она смотрит и усмехается. Видно, думает: «Какой же ты мужчи­
на, если все слова растерял». Сколько времени продолжалась игра в 
волчанку, не знаю. А она всё ждёт. «Эх, думаю, была не была». Набрал­
ся храбрости, обнял быстро, поцеловал и айда от неё бежать.

В кубрике грохнул взрыв смеха. Но вдруг Василий взмахнул руками 
Чупал на постель.

— О-о, братцы, штормишко разыгрался, — удивлённо протянул он, 
вювно забыл, что сам несколько часов назад предсказал его.

— Пусть играет, а мы продолжим, — Николай Ярусенко снял нер- 
•!чью шапку и приготовился слушать. — И что же дальше?

Василий сначала недоуменно посмотрел на него, потом вспомнил и 
Пахнул рукой.

— Что дальше? Дальше... женился.
Очередной взрыв см еха был прерван голосом старш ины. Тот зв ал  

Чемёна наверх.
I Поднявшись на п алубу, Семён удивился: кругом бы ла непроглядная 

ĵ Mb, разгули вал  ветер, яростно бились о борт катер а  сердитые волны. 
Иногда они поднимались н ад  палубой и с силой обруш ивались на неё. 
Пришлось включить лобовой прожектор и направить на палубу, где 
бежали трос и лот1.

— Становись вместо м еня,— сказал Леонид, когда Семён вошёл в 
Дубку. — я  пойду поем немного. Что-то проголодался. Смотри.

Есть смотреть! — улыбнулся Семён и взялся за штурвал. Не п£р- 
Чый раз приходилось ему управлять таким судном. Он не плохо знал 
фарватер от Мыса Входного до фиорда Хутуда, до бухты Южной. Отец
Ч Детства приучил его к воде, к её буйному характеру, к непроглядной 
темноте, к ориентировке по любому компасу в шторм, по звёздам в 
Чатишье, по едва уловимому очертанию коренного берега и одиноким
Островам.

Чтобы было лучше видно, Семён открыл смотровое стекло рубки. Хо­
лодный мокрый ветер ударил в лицо, пытался проникнуть за воротник 
комбинезона, но Семён был одет хорошо. Лёгкий прорезиненный комби- 
|woii вместе с сапогами совершенно не пропускал сырости. Капюшон 
4‘Ютио облегал голову.

1 Л о т  — прибор для измерения глубины моря.
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Чем сильнее шумел шквал, тем веселее становилось на душе. 
Семён запел любимую песню:

Волнуется Карское море.
Вдали ещё виден маяк.
Но песню поёт на просторе
Весёлый бесстрашный моряк...

Катер упорно двигался вперёд, медленно перебираясь с одной горба 
той волны на другую.

Слева по борту горизонт был немного светлее, и Семён увидел силуэт 
крупного скалистого острова «Чёрный знак», отмечающего границу между 
Пясинским заливом и Карским морем. Вдруг от сильного удара волны 
катер дрогнул и накренился. Это — штурвальный засмотрелся и неза­
метно повернул судно левее. Когда «Белый медведь» пошёл попрежнел; 
курсу, Семён взглянул на палубу и увидел, что сорвало моток троса, он 
едва держался на кнехте1.

— Леонид, беги сюда на минутку! — крикнул Семён.
— Что случилось? — спросил запыхавшийся Миронов.
— Трос сорвало. А ты что, в одной гимнастёрке? Продует, — Семен 

закрыл смотровое стекло, — побудь у штурвала, я сейчас.
— Не бегай так, надень пояс...
Не прошло и десяти секунд, как Семён был у  кнехта, отцепил трос» 

быстро водрузил на прежнее место. Но не успел он сделать и шага в 
сторону кубрика, как волна сильно ударила в спину и выбросила его за 
борт, в чёрную пасть разгневанного моря...

Уже барахтаясь в воде, Семён увидел, как на катере вспыхнули ешё 
два прожектора. Друзья пытались найти его. Скоро он заметил, что № 
несёт к берегу «Чёрного знака». Радости его не было конца. Берег •— ^  
спасение. А когда до него осталось не более ста метров — испугался: 
ведь скалистый берег может стать берегом смерти. Если он окажете» 
перед ним на гребне волны, она захлестнёт его. Что для неё человек, 
если железные корабли в таком случае разбивает в щепки! Зловещий 
остров приближался со страшной быстротой. Семён почувствовал, ка* 
огромная волна поднимает его всё выше и выше. Он повернулся в сторо­
ну и стал изо всех' сил плыть в море, ощущая, что волна оставляет его. 
Затем он снова првернулся к «Чёрному знаку», видя, как волна удар11' 
лась о скалы и рассыпалась, уползая назад. Вдруг ноги Семёна косну­
лись дна. Надо было во что бы то ни стало удержаться за каменные 
выступы, иначе волна снова увлечёт в море. Пальцы вцепились в сколь­
зящие, острые грани скалы. Когда холодная вода скатилась, и обнажил­
ся уродливый берег, он бросился бежать к высоте спасительного острова. 
Там ветер дул ещё сильнее, Семён стоял и с тревогой смотрел вокруг 
Он видел, как «Белый медведь» трижды обошёл остров, но ничем не м°г 
сообщить ему, что находится на «Чёрном знаке». Он беспомощно кри­
чал, размахивал руками, кидал в море камни, но всё было напрасно.

Катер долго щупал гребни волн, непрерывно выла сирена. Но в°т 
погасли боковые прожекторы. Катер вышел на фарватер и лёг на пре* 
ний курс.

Семён смотрел вслед и готов был заплакать. Ведь неизвестно, чТ® 
произойдёт с ним и с его друзьями. Может случиться, что они, посчитав

1 К н е х т а  — тумба на палубе для закрепления каната.
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его потонувшим, пройдут мимо острова, прекратят поиски. «Чёрный 
йак» от фарватера находится в нескольких километрах, Фигурка чело- 
*>ка оттуда незаметна. Пищи ни с ним, ни на этих необитаемых скали­
стых нагромождениях нет. Есть одни чайки, да их разве голыми руками 
поймаешь? Вполне возможно, что умрёшь от голода, несмотря на бли­
зость жилья. Однако в этот трудный момент Семён верил, что товарищи 
яе оставят его. Возвращаясь обратно, они приплывут на остров, в на­
дежде найти хотя бы его труп.

Море гудело тысячами голосов. Ветер то шумел, со свистом врываясь 
 ̂расщелины камней, то стихал на короткий миг. Долго сидел Семён 

•озле треугольной вышки и думал, как перебраться с этого места на мыс 
Входной. На острове, занимающем не более ста квадратных метров, не 
^казалось даж е наносного леса, из которого можно было бы собрать 
с^лик'. Привалившись спиной к вышке, Семён и не заметил, как 
вздремнул...
! Островок торчит из моря, как каменный столб, и на этом столбе, как 
у̂дто статуя, недвижно стоит Семён. А кругом летают тысячи белых 

чаек, чёрных поморников и пронзительно кричат: «Уйди-и-и». Но куда 
д̂ти? Везде вода и не видно берега. А птицы всё ближе и ближе и кри­

чат, кричат. Только одна из них точно плачет: «О-о-ой». Вот уже чайки, 
пролетая, задевают Семёна крыльями. Вдруг птицы чего-то испугались, 
Йтлетели. На остров села чайка и, шагая к Семёну, жалобно всхлипнула. 
Страх обуял Семёна, и он стал отступать назад. Вдруг сорвался, полетел
• море... и проснулся.

Стояла удивительная тишина. Ни шороха, ни ветра, только мёртвая 
з|ябь моря ритмично билась о берег. Осеннее утро выдалось на редкость 
щуплым. В сером небе метались тёмные поморники, кружились над водой 
^йки. Кошмарный сон всё ещё не забывался. Семён встал, обошёл остров. 
Захотелось курить. Табак в жестяной коробке был сухим. Семён набил 
трубку, сделанную Василием из мамонтовой кости и подарённую ему в 

рождения. Но вот беда — подмокли спички. Тогда он разрезал но- 
*°м подкладку телогрейки, достал вату, растеребил её, затем плотно 
крутил и туго скатал. Получилась твёрдая палочка, величиной не более 
^ички. Эту твёрдую палочку он обернул ещё слоем ваты, но уже посла-

Теперь требовалось найти две дощечки, но их не было и пришлось 
*?ять две каменных гладких плитки. Семён положил на одну из них 
Дернутую ватную папироску и стал катать другой плиточкой’ Когда 
•£тка запахла гарью, быстро разорвал её, раздул огонёк и с удовольст- 
*!ием раскурил трубку.

«Хорошо бы развести костёр, — подумал Семён, но оставил эту 
*№сль, — а где дрова или хворост?» Сел на камень и снова задумался, 
«•забраться на вышку? Это тоже ничего не даст. Д а и много ли на ней 
продержишься». Семён выбил об ноготь большого пальца руки пепел из 
РУбки и безнадёжно' посмотрел крутом. Вдали чуть виднелись острова, 

т Ва угадывался мыс Входной. Как ему хотелось сейчас быть на корен- 
нэм Таймырском берегу!

Запахло гарью. «Откуда бы это?» — подумал Семён и огляделся:
*ОНек с T D V f i k H  v n n . n  ИЯ ГНРЧПП ТТТНПЫ И ПИП Ч Я Т Л Р Л П  ---Ц п Т  н

И тут же взялся за дело: собрал все гнёзда, сложил их

1 С а л и к — маленький плот из 2 — 3 брёвен.
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чтобы дольше сохранить огонь. Скоро горел костёр, но дыму не было. 
Тогда он стал срывать с камней мох и бросать в огонь. Появился белый 
дым. «Нет, так не пойдёт, — размышлял Семён, — дымок небольшой, его 
и не заметят, лучше вечером подожгу, когда «Белый медведь» будет 
возвращаться со Зверобоев. Огонь в темноте виден далеко. Ребята дога­
даются, что это я, и поспешат на помощь».

Так он и поступил. Боялся только дождя: ведь мокрые гнёзда гореть 
не станут. Семён натаскал камней, сложил из них что-то вроде малень­
кого колодца и ссыпал туда мох.

Перед вечером небо заволокло синевато-седыми тучами и пошёл мел­
кий дождь. Семён быстро разделся, снял с себя телогрейку и накрыл 
ею мох. В трубке он всё время поддерживал огонь. Стало холодно. 
Чтобы не замёрзнуть, начал бегать по острову. Ему хотелось, чтобы 
быстрее наступил вечер и возвратились с плотом друзья. Но темнело 
слишком медленно. Семён нервничал и ругался.

Наступил долгожданный вечер. Дождь перестал, и по заливу пополз 
лёгкий туман. Семён не на шутку встревожился. Из-за тумана не увидят 
костра, он может задержать в пути катер. Но, к счастью, туман рассеял­
ся. Небо прояснилось, выглянули редкие звёзды, предвещающие ясную, 
безветренную ночь. Семён сидел у  обрывистого берега «Чёрного знака» 
и напряжённо всматривался в темноту. Пенилось утихомиренное море, 
вскрикивали сонно чайки, прошуршали крылья ночной совы, неизвестно 
зачем прилетевшей на одинокий остров. Вдруг до Семёна донёсся еле 
слышный рокот. Через несколько минут рокот перешёл в равномерный 
стук мотора. Это возвращался «Белый медведь».

Семён торопливо раздул костёр. Огонь разгорался всё ярче и ярче и, 
наконец, вспыхнул ослепительно, словно хотел улететь куда-то, но стал 
гаснуть. Тогда Семён поджёг другую кучу гнёзд, затем третью...

Шлюпка стукнулась о береговые камни.
- -  Николай, держи её. Мы сейчас... — Семён услышал голос 

Чеборкаева.
— Он ли это? — засомневался Ярусенко.
— Он, он... — заверил Василий.
И когда Семён подбежал к шлюпке, Чеборкаев, не говоря ни .слова, 

обнял его, поцеловал и почему-то засопел...
В кубрик собрались все, счастливые и взволнованные. Все просили 

Семёна рассказать, как он чувствовал себя на острове.
— Ну и трухнул немного, а ? - - улыбнулся Леонид.
— Не помню, --- ответил Семён.
— Он, видите ли, не помнит. Умно ответил, нечего сказать! —все 

засмеялись.
Чтобы сделать другу приятное, кто-то затянул любимую песий 

Семёна:
Волнуется Карское море.
Вдали ещё виден маяк.
Но песню поёт на просторе
Весёлый, бесстрашный моряк.

Песшо подхватила вся команда, а Семён растроганно смотрел н3 
друзей, хотел вместе с ними петь и от волнения не мог.



МИХ. КУЗЬКИН.

ВСЕ ЭТИ ГОДЫ ДУМАЛ О ТЕБЕ Я

Все эти годы думал о тебе я.
Стояла ты передо мной всегда,
Сияньем глаз меня в разлуке грея 
В январские ночные холода.
В ночи, когда солдатский сон глубок,
Когда звенит метель, закрыв дороги,
Ты снилась мне, чтоб час спустя, я мог 
Без устали идти в поход далёкий.
Считая дни в разлуке и тоскуя,
Мой милый друг, уверен я вполне:
Любые расстояния пройду я.
Покамест ты тоскуешь обо мне.



Н. ПИЧУГИН.

СВЕТЛАНА

Скоро годик Светланке — 
Дочурке моей,
Всё куда-то спешит,
Всё о чём-то лепечет.
И чарующий мир 
Золотых её дней 
Кремлёвскими звёздами 
Ярко расцвечен.
И мне хочется вместе 
С дочуркой войти 
В то прекрасное завтра — 
В заветное наше.
И на свете, я знаю,( 
Страны не найти,
Чтоб отчизны любимой 
Была она краше!

СЛОВО О ПАТРИОТЕ

Ещё в девятьсот двадцатом, 
В метельных просторах Сибири 
Ои бился с врагом-супостатом, 
Декрет утверждая о мире. 
Снега да таёжные тропы — 
Крутые пути партизана.
Он спас от огня Европу,
От гибели многие страны.
Всё ближе 
К теплу и свету 
Тяжёлые руки тянулись,
И к солнцу лицом повернулась 
Одна шестая планеты. 
Бывалый солдат!
Он снова
Сегодня в строю героев — 
сокровища шара земного,
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Тепло 'добывает для строек. 
На подвиг идёт он в лаву,
И как в девятьсот двадцатом— 
Его трудовая слава 
Сродни его славе солдата..* 
Опять иноземные тучи 
клубятся у  горизонта.
Но встали стеною могучей 
Бойцы трудового фронта.
И брови кудлатые хмурит 
кряжистый горняк сурово:
— За мир,
Против чёрной бури,
За мир — 
наше первое слово...
Скупые слова. Но споро 
В руках закипела работа. 
Такая работа, в которой т -  
живая душа патриота!



П. МУХИН.

САД

Звонкий берег. Переправа.
Рядом сад к реке прильнул, 
не насмотрится кудрявый 
в Енисейскую волну.

Что ни дерево — то пламя 
и зарницы дальней пал.
Над селеньем, над лугами 
сад духи порасплескал.

В нём поют немолчно птицы, 
дремлют клёны у  воды.
Только яблоням не спится: 
гнут тяжёлые плоды.

С чем сравнить на белом свете 
заревой сибирский сад?!
И садовник сам ответил:
«Он хорошей песне брат».

ВСТРЕЧА

С нею повстречался я в Саянах, 
с девушкой далёкого села, 
и она серебряным сияньем 
мне навеки в память залегла.
Вот она:
высокая, прямая, 
свежая, как утренний рассвет, 
а в глазах искринка золотая — 
промелькнёт в глубокой синеве.
Ш ла она таёжною тропинкой 
с книгами для школьников в руках, 
падали холодные снежинки, 
на горячих таяли щеках.
Плечи обнимал её и шею 
дымчатый каракуль-воротник.
Я чуть-чуть ревную и жалею, 
что не я к плечу её приник,
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что другой в минуты заревые 
ей в любви признается, не я, 
что не я, кому она впервые 
только сердцем скажет «вся твоя».
Я тогда же, помнится, приметил — 
это будет клятвенный ответ: 
коль она полюбит — так навеки, 
коль она уж  скажет «нет» — так нет. 
С нею повстречался я в Саянах, 
с девушкой далёкого села, 
и она серебряным сиянием 
мне навеки в память залегла.
И теперь ту встречу вспоминаю.
Как забудешь образ дорогой?!
Ты смеёшься, добрая, родная, — 
я, конечно, встретился с тобой.

БЕЛАЯ БЕРЕЗА

Помню, 
за деревней 
грустная, одна
здесь, на Енисее, выросла она.
Белая берёза сохла у реки, 
люди говорили: «Это от тоски».
Белая берёза, 
светлый Енисей — 
встреча моей радости 
с радостью твоей.
Белая берёза — место наших встреч.
Можно ли об .этом память не беречь?!
Д а, у  той берёзы юность наша шла, 
там судьба навеки нас с тобой свела.
Много отшумело вёсен с той поры, 
старится берёза, старимся и мы.
Только и теперь к берёзе над рекой 
ходим мы с тобою с нашей детворой.
Здесь до горизонта сад теперь шумит, 
белая берёза в том саду стоит.
В дружном хороводе яблонь, тополей 
стало и берёзе нашей веселей.
Будто к ней вернулась молодость опять. 
Белая берёза стала охранять 
яблони от стужи, ветра 
и не раз
пусть она напомнит каждому из нас:
Нет завидней счастья — жить среди друзей, 
жить на белом свете для людей.



А. ЧМЫХАЛО.

ТЕЛЕГРАММА
(Рассказ)

Вернувшись с полей поздно вечером, директор совхоза принялся 
разбирать почту. Перед ним на столе лежала внушительная к и п а  газет, 
писем, бандеролей, телеграмм. Нужно было управиться со всем этим и 
ещё успеть отдохнуть до утра, перед поездкой в трест, куда его срочно 
вызывали.

Директор взглянул на часы. Было без четверти двенадцать, а работе 
не видно конца.

«Может, лучше отложить до завтра. Приеду из города, тогда и раз­
берусь», — подумал он. И уже надел дождевик, как вдруг заметил вы­
глядывавший из-под пресс-папье клочок голубоватой бумаги. Директор 
знал привычку уборщицы тёти Маши ложить особо важные документы 
отдельно от всего прочего и сейчас невольно потянулся к листку.

Этс* была телеграмма из обкома комсомола, в которой сообщалось о 
том, что молодёжная бригада Петра Бакайкина заняла первенство во 
всей области.

— Молодцы р еб ята !— проговорил директор и окликнул тётю Машу. 
Она вскоре появилась на пороге кабинета с веником и тряпкой в руках.

— Звали, Иван Максимович?
— Звал. В конторе кто есть?
— Разошлись. Механик Семён Семёнович долго сидел и тот ушёл. 

Стой-ка! Кажется, новый инспектор у себя. Сейчас посмотрю. — Минуту 
спустя вошёл инспектор по кадрам. Женя Мякишев — долговязый блон­
дин с пышной шевелюрой, в очках, в фуфайке и ярком цветном шарфе 
вокруг шеи.

— Чего так закутался? — спросил директор.
— Нездоровится, — несколько потупившись, ответил Женя. — Ангина 

у  меня хроническая. Простыну — и беда!
— Так сейчас же июнь.
— А дождь какой хлещет! Беречься надо.
— Ишь ты! Вот что, Мякишев. Тут одна телеграмма есть. Проследи­

те, чтоб её завтра отправили по назначению. Впрочем, возьмите сами и 
утром отдайте первому попавшему шофёру, что поедет в бригаду Ба­
кайкина.

— Будет сделано, — ответил Женя и добавил. — Вам тоже о здоровье 
заботиться надо.
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— Хорошо. Я подумаю, — рассеянно сказал директор, углубляясь в 
чтение.

И Мякишев скрылся за дверью.
«Ну и работничка прислали! — подумал Иван Максимович. — Фор­

менная конторская крыса».
И если бы кто-нибудь сказал директору', что инспектор находится 

сейчас на пути в бригаду Бакайкина, Иван Максимович принял бы эту 
преть за шутку. Куда ему идти в ливень за семь километров! Д а разве 
решится на такое «хроническая ангина»?

А Женя решился. Узнав о содержании телеграммы, он представил 
<ебе радостные, взволнованные лица механизаторов и пошёл.

Накануне Мякишев был у  Бакайкина. Молодёжная бригада получила 
тогда письмо из Москвы, откуда полгода назад выехали эти юноши и 
девушки в далёкую Хакасию. Коллектив родного завода интересовался 
работой бригады, спрашивал, не нужно ли какой помощи.

Механизаторы, наверное, ещё не успели ответить и телеграмма будет 
р к  нельзя, кстати.

Дождь не утихал. Наоборот, его порывы становились всё резче. Мо­
гучие потоки воды обрушивались с холма на дорогу, которую то терял, 
То снова находил Женя. Ночь была на редкость темна.

За несколько дней работы в совхозе инспектор всего один раз побы­
вал в бригаде и то ехал на грузовике туда и обратно. Но теперь был 
уверен, что найдёт её полевой стан, не заплутается в степи. Вот доволь­
ны будут трактористы! И эту добрую новость принесёт не кто иной, как 
Женя Мякишев. А потом она долетит до Москвы, и москвичи будут гор­
ды успехами своих посланцев.

Дорога то забирала круто вверх, то спускалась в лог. Иногда она 
раздваивалась, и путник останавливался в нерешительности: куда идти? 
руть, такой прямой и короткий днём, теперь оказался чрезвычайно изви­
листым и длинным. Сколько Женя шёл, он не знал, но по всем расчётам 
выходило, что цель близка. Вдруг новая развилка. Влево пошёл более 
укатанный просёлок. Так, по крайней мере, показалось Мякишеву. И 
он свернул налево.

Дождь отчаянно бил в лицо. Цветной шарф давно промок. Промокла 
Насквозь и фуфайка. «Задушит проклятая ангина», — думал он,остано­
вившись, чтобы перевести дух. И в этот миг впереди отчётливо прозвучал 
Лай собаки. Наконец-то, он у  цели! Инспектор видел у  Бакайкина рыжую 
•Дворнягу. Конечно же, это она.

И Женя ускорил шаги, запел что-то весёлое, игривое.
Мелькнул огонёк, другой, Мякишев уже не шёл, а бежал, сняв очки. 

Ктобы не споткнуться где и не потерять их. Цель достигнута! А утром к 
началу работы доедет отсюда с первым бензовозом. Но что это? Женя 
*1е верит своим глазам. Перед ним была не палатка, а дом. Он стоял у  
«кого-то крыльца. Д а ведь это же совхозная контора! Он пришёл туда, 

Цткуда начал своё путешествие. Значит, у развилки надо было повора­
чивать направо. И как он не догадался! Именно там, всего в нескольких 
^с'трах стан бригады Бакайкина.

Женя взошёл на крыльцо, под навес. Снял шарф и выжал его. Вода 
'“бежала ручьём. «А может, не следовало мне идти,— думал инспек­
тор. __ Отправить телеграмму с шофёром, и всё в порядке». Но друтай 
Шсль не давалэ покоя: а что если письмо механизаторов в Москву 
Идет с утренней почтой? Правда, можно ещё написать вслед. Сообщить, 
“аконец, эту новость по телеграфу...
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Но Женя знал, что москвичам будет приятнее узнать о победе брига­
ды Бакайкина именно сейчас в первом письме с целины. Соберутся сотне 
людей в одном из цехов завода и, как боевой рапорт, прочтут письмо1 
своих воспитанников. В сознании чётко встала эта картина. На собраний 
выступают токари, слесари, электрики. И все они говорят о большой ра 
дости, которая пока что лежит в кармане у  него, инспектора Мякишева.

Женя круто повернулся и снова зашагал в степь. Под ногами чавкал? 
грязь, дождь не утихал...

ИСПОЛНЕНИЕ ЖЕЛАНИЯ
(Рассказ)

Кто из нас в детстве не хотел быть хоть немного взрослее! Мы мечтали
о подвигах, о славе, готовились стать сильными и смелыми. А нам гово­
рили: учитесь, растите... И как было не завидовать тем, которые кон­
чили школу и становились самостоятельными людьми. И взрослые те­
перь уже относились к ним, как равные к равным. А для нас годы тяну­
лись медленно и казалось: не будет им конца.

Это чувство испытывал и Вася и, может быть, даж е острее, чем дру­
гие. Ростом он был мал, в плечах неширок. К тому же природа награ­
дила его удивительно несерьёзным носом: вздёрнут и постоянно поте­
ет. По твёрдому Васиному убеждению, именно нос был причиной того, 
что даж е в шестнадцать лет Васю называли мальчиком.

И ещё Вася считал, что в родном городе его все знают и просто 
привыкли видеть в нём сорванца. Иначе никто бы не стал удивляться 
узнав о Васином решении ехать на целинные земли. А чему удивляться? 
Е му.уж е перевалило за шестнадцать!

— Ничего! Главное — поставить себя, как следует, на новом ме- 
сте, — говорил он, когда мы садились в сибирский поезд.

На перроне играл оркестр, говорились напутственные речи; ми 
чувствовали себя счастливыми. Каждый думал о том, что наконец, на­
стало время сбыться заветным мечтам.

Ехали мы долго, трое суток, а потом, когда пересели в другой по­
езд, еще сутки. Много песен спели и всего больше про расставание. Но, 
говорят, так всегда бывает с теми, кто едет далеко и надолго.

На небольшом степном разъезде нас ожидала машина и тут *е 
агроном совхоза — парень немногим старше нас с Васей. Он приветли­
во улыбнулся и сказал:

— Повезло нам, товарищи! Сколько дел предстоит сделать! Вед1* 
степь-то голым-гола!

Мы согласились с ним, что это, действительно, хорошо, когда жизнь 
будет строиться заново. Так мы и думали о целине. И сам агроном по­
казался нам простым, задушевным парнем. Д а такой он п был. Таких 
его считает и Вася, хотя агроном доставил ему огорчение.

Случилось это сразу же после первой ночи, проведённой нами в сте­
пи. На рассвете пришли агроном с бригадиром и началось знакомств0 
Мы сдавали путёвки, коротко рассказывали о себе. Одним из первь̂  
подошёл к столику, накрытому серым и тонким брезентом, Вася. 
у  него был степенный, хотя в уголках синих, как весеннее небо.гла 

временами вспыхивали и гасли озорные огоньки.
— Фамилия? — спросил агроном, оглядывая новичка.
Вася ответил бойко, предварительно крякнув для солидности:
— Смирнов.
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— Имя?
— Василий Петрович.
Агроном рассмеялся:
— Д а какой же ты Василий Петрович! Ты же — Вася, просто 

Вася...
Этого было достаточно, чтобы испортить моему другу настроение 

на целую неделю.
— Подумаешь,, мужчина! — ворчал Вася, и я понимал, к кому 

относятся его слова.
Но мало-помалу обида проходила. Свою роль в этом сыграло 

назначение Васи прицепщиком. Бригадир хотел сделать из него водо­
воза и упорно на этом настаивал, однако агроном запротестовал:

— Видать смышлённый парнишка. Из него толк будет! Пусть ра­
ботает на прицепе.

В апреле наступили горячие дни. Сначала мощные дизели лущили 
почву, потом вышли в степь пахотные агрегаты. Мы работали в раз­
ных сменах и редко виделись с Васей, а слышал я о нём много. Почти 
каждое утро на производственных совещаниях говорили об успехах агре­
гата, где был прицепщиком Вася Смирнов.

Тяжело, видно, ему, но работает на совесть. Качество вспашки за ­
мечательное! — восхищался бригадир.

А Вася на голову вырос в наших глазах после случая в Безымян­
ном логу. Безымянный лог — самый дальний участок. В свою смену 
Васин агрегат перевыполнил норму. Целый день шёл дождь и прицеп­
щик насквозь промок. Но он решил отработать ещё одну смену, когда 
узнал, что сменщик заболел, и агрегат может простоять. Он не слез 
с плуга до утра, пока не пришёл новый сменщик. А два дня спустя эки­
пажу Васиного агрегата вручали переходящий Красный флажок. Мы 
сидели в палатке, у  того же стола под серым брезентом. Зачитав при­
каз директора совхоза, агроном обратился к Васе:

— Поздравляю тебя, Василий Петрович! Принимай флажок, тебе 
по праву держать его!

Радостный и смущённый подошёл Вася к столу и пожал руку агро­
нома. Мы аплодировали. А потом все выступавшие на собрании, как  
будто сговорившись, называли моего друга Василием Петровичем. И 
не в шУтку, а как равный равного, серьёзно, с большим уважением.



МИХАИЛ МУСИЕНКО.

ИВАН ИВАНЫЧ
(Рассказ)

I

Маленький корейчонок с большой конной чёрных немытых волос на 
голове шустро сновал среди покупателей, толпившихся у  ларьков, тор­
гующих искусственным шёлком, пёстрыми кимоно1, большими цветасты 
ми ватными одеялами и, жалобно морщась, просил подаяния.

Как репей, приставал он к сухопарым торговкам, которые под длин­
ным навесом на круглых жестяных печках варили рис, крабов, пвльм^ш, 
пекли лепёшки, жарили земляные орехи и семечки. Запах горького пост­
ного масла и горелой сои стоял в воздухе. Сердобольные давали горсть 
семечек, но сума попрошайки была пуста — торговки предпочитали по­
купателей.

По дороге в это время проходил солдат Василий Бобров. Его дивизия 
уже второй год после окончания войны на востоке находилась в осво­
бождённом от японцев корейском городе на берегу реки Тедопган.

— Русска, семечка, ореха нада-а? — закричала одна из торговок.
Бобров зашёл под навес и купил стакаи семечек. К  нему подошёл

корейчонок и, протянув руку, нараспев сказал заученную ф раз).
Русска, моя папа-а, мама-а нет, хлеба-а, тони* тавай!

Василий дал ему денег. Попрошайка спрятал деньги и снова протя­
нул руку, показывая на свои лохмотья. «Просит одеться»,— догадался 
Бобров, ощупывая глазами его тощую фигуру.

На мальчике, как на колу, висел измызганный рваный халат. Сквозь 
дыры проглядывало худое немытое тело. Скуластое, почерневшее лиш> 
выражало мольбу.

— Кара3, — сказал солдат и осёкся. Жалость жгучим ручейком раС‘ 
текалась по сердцу. Он, морщась, попытался уйти.

— Тавай! — заскулил попрошайка и устремился за Бобровым.
Солдат обернулся. Корейчонок жалобно, с укором смотрел на него.
— Ну, чего тебе, а? — спросил Бобров.
— Рубаха, брюка тавай !— торопясь, пропел он.
— Ого. Сейчас сниму и отдам. Чудак человек. Ну чего пристал, нет-
Продавец шёлка и кимоно, щурясь, наблюдал за ними. Боброву по­

казалось, что он ехидно ухмыляется: попался, мол. Женщины то»е 
•смотрели, точно перед ними разыгрывалось представление. Та, что про­
дала Боброву семечек, даже рот открыла от любопытства. «Д а, нет, 
малышу не до шуток, — подумал Бобров, — гол, как бубен и, видимо,

• К и м о н о — японское мужское и женское домашнее п л а т ь е  в р о д е  халата.
2 Т о н и  — Корейское «деньги»,
3 К а р а  — Корейское «уходи».
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моден. Bor дела!» А в его чемодане лежит пара старого обмундироЕа- 
иии. Он мельком представил корейчонка в больших солдатских шарова­
рах и гимнастёрке: утонет с головой. Не беда: из шубы варежки 
сошьёшь.

— Пойдём! — почему-то крикнул Бобров и попытался взять маль­
чика за руку. Корейчонок испуганно отпрянул в сторону.

— Ну, чего же ты? Вот дурень, — Бобров показал на гимнастёрку, 
ткнул рукой в сторону казармы и жестом пригласил его идти с ним. Ко­
рейчонок зашмыгал носом и, держайь на почтительном расстоянии. 
«ерешнтвЛьно побрёл за Бобровым.

Бобров обошёл ворота, где стоял часовой, и вдоль высокого деревян­
ного забора направился к дыре, лазейке, куда солдаты, прячась от глаэ 
старшины, ходили в «самоволку» . Корейчонок, как бездомная собачон­
ка, приласканная прохожим, бежал следом.

«Вот ещё связался, — подумал Бобров, пропуская гостя в дыру и 
оглядываясь, нет ли кого рядом из начальства. От корейчонка пахло 
нислой рисовой кашей. — Людям выходной, а ему банный день, а писем 
домой три недели не писал. Днём будет кино и футбол, а он— скобли 
этого чертёнка! Заставь его старшина в наказание делать это — и то 
обида какая, а тут сам напросился. У, бесёнок!»

В овраге за казармой Бобров, сплёвывая и чертыхаясь, нагрел воды 
И устроил гостю баню. Мыл он его долго и усердно, посапывая и бормо­
ча. На мальчишке было так много грязи, что вода вмиг становилась 
Чёрной, точно он мыл не восьмилетнего малыша, а трубочиста-великана. 
Корейчонок, ёрзая^ старался сжаться в комочек. Грязь вросла в его тело- 
и невозможно было удалить её безболезненно.

После обеда Бобров принёс в двух котелках щи и кашу, накормил 
гостя и принялся портняжить. Весь день он корпел над брюками и 
гимнастёркой: подгонял под рост, а вечером, нарядив найдёныша в пере­
шитый мундир, который топорщился на его маленькой фигурке, привёл» 
батарейную каптёрку и представил старшине батареи.

— «Гренадёр», — засмеялся старшина, — да на него и пелёнок не 
напасёшься. — Нет, это не пополнение!

«Гренадёр», громко шмыгнув носом, потянулся к медной бляхе 
чгаршинского ремня.

— Тавай!
~~ Чего? Ну, что ты, милый, на довольствии ведь у  меня не состоишь!
Корейчонок был подвижной и живой. Чёрные, раскосые глазёнки 

бойко рыскали по каптёрке, горя любопытством.
— Ай да орёл! — засмеялся старшина,
«Орёл» схватил с полки фуражку и, запрятав в неё голову, поднёс 

ладонь к козырьку.
Малыша оставили ночевать, а утром, накормив пшённой кашей, вы ­

проводили за ворота.
Вечером он вернулся.
Бобров накормил его и уложил спать на койку соседа, который стоял

8 наряде. Утром в казарму пришёл командир батареи, увидел гостя и 
распёк старшину:

«Что это, казарма или детский дом?» — Старшина объявил Боброву 
выговор, а солдатам сказал, чтобы он больше корейчонка в батарее 
«е видел.

Но назойливый гость продолжал ходить. Его, пряча от глаз началь- 
п!И1,, Моили и кормили. Спал он в кузове машины рядом с батарейным 

°Ф*рОм. Старшина делал вид, что не замечает этого.
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Однажды корейчонка увидел полковник — командир бригады:
— А это что? Чей это?
Комбат заморгал глазами и вытянулся. Чего старался не замечать 

он, увидело начальство, вот положейие.
— Старшина, почему он здесь?
— Солдаты усыновили!— не моргнув глазом, сказал старшина.
— Как усыновили? — комбат недоумённо пожал плечами. — Кто 

разрешил?
Полковник поманил мальчика.
— Ну-ка, поди сюда. .
Корейчонок, не торопясь, подошёл к офицерам. Большая замасленная 

фуражка, сдвинутая на лоб, придавала ему вид человека обиженного, но 
независимого.

— Хм... усыновили? Не похоже, что усыновили. Ходит он у вас хуже 
пасынка. Обмундировать и доложить!

Бобров, узнав о приказе, окрестил корейчонка Иваном Иванычем 
Незнамовым. И часа два парил, мыл и трепал его в бане. Батарей­
ным мастерам было приказано срочно сшить Ивану Иванычу обмунди­
рование. Сапожник по прозвищу «Вбей гвоздь» старался над сапогами 
В перерыве к нему зашёл Бобров, повертел в руках натянутую на ко­
лодку ванькину обувь и с издевкой сказал:

— Не пойму, сапог или лапоть?
Сапожник движением превосходства выдернул из рук Боброва сапо­

ги, яростно поплёвывая на каблуки и пальцами наводя блеск, ответил.
— И за это скажи спасибо! Колодок-то нам на такую мелюзгу 

не дают. Сам уж  сочинил...
Вечером Бобров заглянул в бригадную портняжную мастерскую и 

долго мусолил в руках синеватую подкладку скроенной ванькиной ши­
нели: пробовал пальцами на прочность, глядел сквозь материал на свет 
и, вздохнув, спросил, почему не взяли сатин потемнее.

— В носке потемнеет, завозит, — успокоил его портной.
Радушно и шумно приняла солдатская среда восьмилетнего Незнамо- 

ва. Его ласкали, мяли, дразнили, баловали. Главным опекуном стал 
Бобров. Иван Иваныч прочно вошёл в его солдатскую жизнь, наполнии 
сё большими заботами. Солдаты шутили:

— Брось, Бобров, в отчимы рядиться, пацана-то батарея усыновила!
Особенно доставалось отчиму по утрам. Иван Иваныч, разнежасьна

мягкой постели, не хотел рано подниматься. Бобров тянул с него про­
стынь и ворчливо бормотал:

— Подъём, слышь, подъём!
Иван Иваныч брыкался и взвизгивал на всю казарму.
— Д а оставь его! — кричали на Боброва, — пусть спит!
Бобров брал Ваньку в охапку и тащил в умывальник. Некогда кайн- 

телиться: через час ему на занятия, а его, бесёнка курносого, надо и 
умыть, и одеть, и накормить. Все большие охотники поиграть с Вань­
кой, а вот присмотреть за человеком да позаботиться некому. Так и ка­
залось, заболей он, Бобров, или отлучись куда-нибудь на недельку,— 
зарастёт малыш, как поросёнок, грязью, запаршивеет от плохой кормёж­
ки. Разве повар даст ему без Боброва настоящих щей с большим куском 
мяса?

В умывальнике Василий подсовывал под кран Ванькину чёрную го 
лову и обдавал её холодной водой. Ванька пищал и фыркал, брызгая 
водой во все стороны. После умывания начиналась процедура одевания
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ii обувания. Иван Иваныч норовил обуться как-нибудь, без портянок, 
рофов совал ему в руки портянки и невозмутимо говорил:

— Обувайся, как следует. На, заматывай.
Иван Иваныч молча дулся и отбрыкивался.
— Ну и находка, — сожалел старшина, — изведёт он нас своими 

Капризами. Бобров спокойно брал сапоги и делал вид, что уходит:
— Больше не получишь.
Это помогало. Иван Иваныч поспешно тянулся к сапогам и, присми­

рев, обувался.
Днём он, вооружённый деревянным ружьём, обвешанный ремнями 

самодельной аммуниции, в большой каске, делавшей его похожим на 
гриб, важно бродил по полковому плацу и наблюдал за строевыми заня­
тиями. Бобров, отбивая чёткий шаг в строю взвода, украдкой косился 
на Ивана Иваныча. Его рябоватая физиономия добрела в широкой 
Ухмылке.

— Бобров, чего сияешь, как надраенный сам овар?— спрашивал пом- 
комвзвода, — Ванька, брысь отсюда...

В перерыв Иван Иваныч подходил к составленным в козла вин­
товкам, ставил туда своё ружьё, отходил в сторону и, ковыряясь в носу, 
смотрел, точно хотел определить, чем его оружие превосходит солдатские 
карабины. Но убедившись в обратном, искал глазами Боброва и, пока­
зывая на какой-нибудь облюбованный карабин, говорил:

Тавай.
Солдаты подтрунивали:
— Чего спрашиваешь, бери! Бобров, снимай подсумок, смена пришла! 

Отвоевался!

II

Пронесла Боброва судьба по дорогам войны от края до края, сохра­
нив живым, невредимым для двух дочурок и сына, похожего на отца, 
смуглолицего с горбинкой на носу. Жили они в бобровском сердце лене- 
^УЩВми крошками, какими остались пять лет назад на руках матери. 
Будто вчера, прощаясь, целовал он в пунцовые, пахнущие кашей с моло­
ком ротики, прижимался влажной от непрошенной слезы щекой к дет­
ским личикам. Будто вчера жена Дарья проводила его далеко в поле за 
М ам аев курган, украдкой утирая слёзы. Бобров ушёл, а Дарья ещё 
долго стояла на зелёном кургане, махая на прощание белым платком.

Но пять лет не пять дней. Вытянулись детишки кверху. Бобров горя­
чо ждал встречи с ними. Л встретит он их этой осенью и не во сне, 
й наяву.

Уже смастерил Бобров большом чемодан и окрасил его в синий цвет. 
Есть куда положить гостинцы и провизию на двоих: на себя и на Вань- 
КУ- Уже подбирал, вынашивал слова, которыми он будет молить коман­
дира бригады отпустить Ваньку с ним на Кубань. Проймут ли они 
немногословного хмурого полковника, уверят ли в том, что Бобров 
вскормит и вспоит Ваньку.

Л если даж е проймут, не загорюет ли Ванька на чужбине, не зато­
лкует ли по родной стороне? На Кубани другое небо, иной воздух и нет 
гор н тенистых ущелий, которые так милы сердцу корейца. Примется ли 
®н па кубанском чернозёме или завянет?
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Негаданно, нежданно в бригаду нагрянул генерал. Он долго ходил 
по артиллерийскому парку1, заглядывал в орудийные стволы и, показы 
вая на густую смазку, говорил командиру бригады:

— Не бригада, а арсенал2. Только в порядочном арсенале масла 
столько не льют.

Обследовав парк, генерал направился к артиллерийским мастерским. 
Из-за угла выскочил серый кролик и, стукнув лапами по земле, скрылся, 
за куст акации. За кроликом во всеоружии с гиком выскочил Иван Ива­
ныч и, увлечённый погоней, столкнулся с генералом.

— А это что здесь за воинство? — удивлённо сказал генерал.
«Ну, кум, пиши: «пропал», — с досадой подумал комбриг.
— Ты чей? — разглядывая Ваньку, спросил генерал.— Д а ты по­

стой. Ты кто такой?
— Русском,-— задорно ответил Иван Иваныч.
— Русский? Видал какой. Твой?— обратился он к полковнику. Пол­

ковник утвердительно кивнул головой:
— Солдаты привели.
— Одного?
— Одного.
— Слава богу. А я уж е подумал, что ты военизировал всю ораву, ко­

торая там, под мостом дислоцируется3. Как тебя зовут? — обратился ок 
к мальчику.

— Ваня, — негромко ответил Иван Иваныч.
— Как?
Иван Иваныч чётко по слогам повторил:
— Ваня!
— О, значит русский. А лет сколько?
— Восемнадцать.
— О-о, — генерал поднял брови, — тогда, выходит, тебя иё рано 

забрили.
«Детдом нужно открыть», — подумал генерал и снова вспомнил, что 

вчера под мостом на берегу реки Дедопган видел целое поселение бес- 
призорников, ютившихся в крытых рваньём шалашах. «И этот, видим», 
оттуда. Ишь, какой быстроглазый. В школу бы его...»

Утром генерал поехал в корейский народный комитет. Трёхэтажное, 
плоскокрышее серое здание комитета стояло з центре города. Выше 
массивной двери парадного входа, правее больших белых иероглифов, 
пестрела на сером полотне вывески русская надпись: «Народный коми­
тет провинции».

Стоящий у  двери высокий кореец в японском мундире, но с двум*1 
звёздочками на воротнике, свидетельствующими о принадлежности к ко­
рейской народной милиции, щёлкнув каблуками, отдал генералу честь.

Генерал вошёл в приёмную, большую, квадратную комнату, заставлен' 
ную мягкими, обитыми серой материей стульями. Оклеенные зелёными 
обоями стены были украшены портретами Ленина, Сталина, Ким Ир 
Сена. У входа в председательский кабинет алел советский и пестрел ко­
рейский государственные флаги.

1 П а р к  — место, где стоят пушки.
J А р с е н а л  — оружейный склад.
3 Д и с л о ц и р у е т с я  — размещается.
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Ожидающие приёма просители дружно встали и, сняв фетровые и 
Соломенные шляпы, поклонились.

Генерал поздоровался и, пожав ближайшему от себя корейцу руку, 
Хотел пройти дальше, но из кабинета вышел высокий, скуластый мужчи­
на в широких, белого шёлка шароварах, в чёрном, поверх белой рубахи, 
Лкилете и любезно улыбаясь, протянул генералу большую жилистую руку.

— Здасть! —  обнажил он желтоватые зубы и вежливым поклоном 
пригласил генерала войти.

В кабинете, усадив гостя, он сел в кресло за широкий дубовый стол
I, прищурив узкие глаза, вопросительно посмотрел на генерала. Пере­
кинувшись с председателем несколькими словами, переводчик, путая 
русскую речь, сказал, что председатель очень рад видеть представителя 
русского командования и желает знать, чем может быть полезным.

Генерал достал портсигар, протянул его председателю и переводчику 
и, стараясь говорить, как можно понятнее, объяснил цель своего визита: 
® провинции много беспризорных ребят. Советское командование хотело 
бы помочь народному комитету открыть в городе детский дом и просит 
сообщить, какую именно помощь хотели бы получить корейские власти.

Переводчик утвердительно кивнул и. перевёл слова генерала. Предсе­
датель, слушая переводчика, оживился, но тут же сожалеюще вздохнул

о чём-то быстро заговорил.
Переводчик сообщил ответ председателя, из которого генерал узнал, 

что народный комитет очень желал бы открыть такой дом, но, к сожале­
нию, не располагает продовольствием и помещением.

— Продовольствием поможем, — сказал генерал таким тоном, будто 
речь шла о совершеннейших пустяках, а что касается помещения, то 
почему бы нам не отремонтировать брошенную японцами гостиницу и не 
поселить туда детей.

Председатель, слушая переводчика, задвигался в кресле и, потирая 
,|адонями подбородок, покрытый жидкой чёрной порослью, часто заки­
вал головой. Видно было, что мысль генерала ему понравилась.

Хорошо, — улыбнулся он генералу. —  Очень хорошо. Очень спаснба.

IV

Через неделю в бывшей гостинице был открыт детский дом. Беспри­
ютная детвора перешла на попечение народного комитета провинции. 

^  оделм- °були и определили в ш к о л у .
..Ивана Иваныча перед отправкой на новое место жительства бата­

рейцы нарядили в новые галифе и китель, в новые сапоги, в перелицован­
ную с высоким красным околышком фуражку и в сопровождении 
нахмурившегося Боброва направили в детский дом.

Остриженная и вымытая детвора шумно окружила Ивана Иваныча
■ •Де на дворе и, любопытствуя, начала ощупывать его глазами и руками, 

ван Иваныч, топыря нижнюю губу, недружелюбно отстранял руки 
°их соотечественников.

Смуглый большеголовый малыш с подбитым глазом стянул с Ваньки 
РУРажку и под общий смех приятелей напялил её на свою голову. Иван 

ваныч угрожающе шагнул к малышу, но тот, дразнясь, отскочил в сто- 
Р ну.Бобров в два шага настиг озорника и, погрозив ему пальцем, вер- 
Ул Ваньке его фуражку.

^ Бобров и Иван Иваныч, сопровождаемые детворой, вошли в прихо-
У1® детдома — длинного одноэтажного глиняного здания с маленькими



окнами. Высокая черноволосая кореянка в белом халате вышла навстре 
чу и, улыбаясь узкими глазами, знаками предложила им разуться. Бо­
бров знал, что тут такой обычай: заходишь в дом —  снимай обувь, а 
поэтому и не возражал.

Шаркая босыми ногами, он зашёл в первую небольшую комнату без 
окон, с низким бумажным потолком. Большая электрическая лампочка 
светила настолько ярко, что Бобров зажмурился. Пол был застлан бе­
лыми цыновками-матами из рисовой соломы.

Показав кореянке на любопытствующих малышей и на цыновки, 
Бобров положил на ладонь голову и громко захрапел: «Здесь, мол, дети 
спят?» Понятливая кореянка, смеясь, кивнула головой и показала, что 
таких комнат в доме много.

Бобров, морщась и качая головой, ходил по комнатам детдома. Все 
они были одинаковые и похожие на первую. Только несколько из них 
имели по одному окну. Ивану Иванычу, видимо, надоело бродить за Бо­
бровым, и он затеребил его за гимнастёрку.

—  Плохо! —  обратился Бобров к кореянке. —  Понимаешь, напа'.
—  Напа? —  удивлённо подняла кореянка чёрные брови и перестала 

улыбаться.
Бобров не ответил, да и что скажешь? Может быть, это у них хоро­

шо. Он взглянул на Ваньку, как бы желая понять, нравится ли ему на 
новом месте?

Тот, наклонив голову, вертел в руках медную, начищенную до блеска 
пуговицу на своём кителе, не особо интересуясь окружающим.

Кореянка наклонилась к нему и, улыбаясь, что-то заговорила. Иван 
Иваныч отрицательно качнул головой и прижался к Боброву, обняв его 
за ноги. К горлу Боброва подкатился горький комок и застрял там, 
стеснив дыхание. Он взял Ивана Иваныча за руку и по узкому коридор!' 
направился к выходу.

«Пусть живёт в бригаде, а там видно будет». Он сам пойдёт к пол­
ковнику и попросит, чтобы Ваньку не отправляли сюда до его демобили 
зации. Если комбриг запретит, то пусть сами отводят его сюда, а о» 
больше не поведёт ребёнка в этот дом. Только расстройство одно.

—  Ваньку оставили? —  спросил комбриг, как только он переступи-1 
порог кабинета.

Бобров одёрнул гимнастёрку и, как в строю, ответил:
—  Никак нет, товарищ полковник, обратно Ваньку привёл.
—  Обратно? Почему?
Бобров растерялся. Все слова приготовил, а как начать, не подумал
— Плохо там! — собравшись с духом, сказал он.
— Как плохо? —  полковник испытующе посмотрел Боброву в лицо 1 

улыбнулся, —  птичьего молока нет что ли?
Улыбка полковника ободрила Боброва.
—  Коек н ет— раз, — начал он, —  игрушек не имеется — два...
—  Коек? —  перебил его полковник.
— Так точно! —  не разгибая двух пальцев, сказал Бобров. — Цыиов- 

ками пол постлан и прямо на них детишки спят...
—  А тут такой обычай. Разве вы не знаете?
—  Умывальников мало, —  Бобров загнул третий палец. — Аквариум 

нет... Видал я, товарищ полковник, настоящие наши детские дома. Там 
комнаты с игрушками, и зоологический уголок.

1 Н а п а  — корейское «плохо».
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— Но ведь детдом только что открыли! —  возразил полковник. —  
^сё будет, дайте людям время.

Бобров замолчал. «Ещё возьмёт, да сам поедет туда», —  вдруг поду­
мал он. — «А ведь цыновки там новые, и в комнатах чисто».

— Всё? — спросил комбриг.
Бобров замялся. Полковник подошёл к нему, достал трубку и, наби- 

жая её табаком, спросил:
— С Ванькой что ль не хочется расставаться? —  Бобров вытянулся

I, встретившись с глазами полковника, покраснел, —  ты бы с этого и на­
чинал. А то «плохо там»... Наводишь тень на плетень... —  полковник, 
Держа в зубах трубку, похлопывал себя по карманам в поисках спичек.

— Товарищ полковник, разрешите усыновить Ваньку и забрать с 
собой на Кубань? —  выпалил вдруг Бобров.

— На Кубань? —  вынув изо рта трубку, сказал полковник, —  зачем 
»е ему ехать на Кубань, если ему и здесь, на родине, будет хорошо?

Он зажёг трубку и, отвернувшись, пустил кольца сизого дыма.
— Твоему Ваньке уже пора в школу, а ты его обратно привёл. Веди 

его опять в детдом, а утром зайдёшь доложишь, чтоб и я знал, как там 
«го приняли.

— Есть... — едва слышно сказал Бобров, чувствуя, что не сможет 
этого сделать.

От полковника Бобров пошёл к старшине и попросил поручить кому- 
Вибудь другому отвести Ваньку.

Старшина, молча выслушав Боброва, сказал, что тот может быть 
«вободным и, одевшись в парадный мундир, отправился с Ванькой в 
детский дом.

Утром Бобров доложил полковнику, что приняли корейчонка хорошо, 
^о теперь он уже не Иван Иваныч, а Ким и завтра пойдет в школу.

— Вот видишь, —  сказал полковник. — А т ы — на Кубань. Д а он бы 
*ам всю жизнь скучал по Корее.

— Привык бы! —  весело сказал Бобров. — У нас там хорошо, лучше 
*!ег нигде!..

Спустя месяц Василий Бобров, демобилизовавшись, уехал домой. В  
гРУДном кармане гимнастёрки он увёз адрес детского дома, записанный 
Рукой полковника на штабном бланке.



ГАЛИНА ПОКОРМЯКО.

МАЛЕНЬКИЙ РЫБАК

I

Котелок в его руке,
За спиной рюкзак —
На заре спешит к реке 
Маленький рыбак.
Тянет низом холодок,
Прогоняя сон.
В поле синенький глазок 
Открывает лён.
Слышен смех издалека 
Вовкиных дружков...
Догоняют рыбака 
Много рыбаков.
Здесь Алёша и Матвей,
Катя с котелком.
Все к реке бегут скорей 
Шумным табунком.
— Эй, —  кричат они. — рыбак, 
Прозеваешь клёв!
Растяни пошире шаг, 
Горе-рыболов!

II

Солнце вста.ю над полями, 
Разморила всех жара,
И с пустыми котелками 
Загрустила детвора.
А у Вовки всем на диво 
В котелке растёт улов. 

‘ Окуньков неторопливо 
Подсекает рыболов.
И не выдержал Алёша, 
Поплевал на червяка,
И с Володей рядом тоже 
Встал в тени у ивняка.
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Смотрит Вовка хитрым глазом —  
У Алёши не клюёт,
А к нему, как по заказу,
Рыба крупная идёт.
Обступили Вовку кругом: 
Пристают наперебой:
—  Ну, Володя, будь ты другом, 
Расскажи секрет нам свой. 
Оживились, заблестели
Ярко вовкины глаза:
—  Нет чудес в рыбацком деле, 
Тайна здесь проста, друзья.

III

Есть в народе поговорка. 
Понимай её лишь толком — 
Д аж е рыбку из пруда 
Не достанешь без труда.
У реки сидеть не штука, 
Рыбаком же быть — наука. 
Каждой рыбы знать заход.
К каждой рыбе знать подход. 
Есть в любой реке сорожка, 
Очень нежная рыбёшка.
Для сорожки на крючок 
Нужен крошка-червячок.
Ну, а окунь — тот нахал 
Всё большие бы хватал!
Щуке надобно живца 
Окунька или ельца...

IV

Пораскрыли дети рты: 
«Очень интересно!
Много, Вовка, знаешь ты, 
Всё тебе известно.
Но откуда ты узнал 
Разных рыб повадки,
Кто тебе поразгадал 
Тайны и загадки?» 
Засмеялся Вовка тут:

— Ну-ка угадай-ка! 
«Пионер» его зовут,
Пионер — всезнайка.
Есть такой журнал в стране, 
Он дороже друга,
Всё рассказывает мне 
В тихни час досуга.



ГЕННАДИЙ СЫСОЛЯТИН.

В ШУШЕНСКОМ ЗАПОВЕДНИКЕ

Л ес был таким ж е шумным и зелёным. 
Звенели тонко горные ключи.
И по еланкам, по отлогим склонам 
Всё также токовали косачи.
За лесом избы —  клетками полениц.
Темнели крыши, покоробясь в сушь...
Ушёл далёко в чащу поселепец,
Оставил неприветливую Шушь.
Он шёл и хвою раздвигал густую,
Весь озарённый утренним лучом.
Шёл, позабыв совсем про дробовую 
Охотничью берданку за плечом.
Уверенными, быстрыми шагами 
Одолевал холмов он крутизну...
Не этими ли самыми местами 
Идём и мы, любуясь на весну?
И пусть прошло побольше полувека 
И всё вокруг переменилось сплошь,
Но ты следы большого человека
Здесь, в Шушенском бору, легко найдёшь
А, выходя из сумрака лесного,
Его нежданно повстречаешь ты:
На цоколе из мрамора резного 
Он смотрит вдаль на синие хребты.
Сложи ему на тёплые ступени 
Росистые жарки —  он их любил.
Он в ясный первомайский день весенний 
Их самым юным шушенцам дарил.
Покорный сердца пламенному зову 
Ты встретишь здесь наш светлый Первомай!.. 
По золотому ленинскому слову 
Цветёт навек преображённый край.



Г. ВОЛОКИТИН

БУРЕЛОМ
(Главы, из повести)

1. НЕРАДУШ НЫ П ПРИЕМ

Было это 7-го января 1923-го года. День этот врезался в память Ни­
колаю Кедрову на всю жизнь, как начало его тридцатилетних скитаний 
1:а чужой земле.

Восточный почтово-пассажирский поезд, громыхая по стрелкам стан­
ционных путей, подходил к Харбинскому вокзалу. В окнах вагонов про­
мелькнули водокачка, первые станционные постройки; паровоз, после 
долгого пробега облегчённо вздохнув струйками пара, медленно, в пос­
ледний раз провернул свои огромные колёса, и поезд плавно остановил­
ся у дебаркадера. Стрелки круглых часов на здании вокзала показыва­
ли 12.30.
i — Станция Харбин! Поезд стоит сорок минут. Пересадка Куаньченц- 
зы — Чаньчунь, — торопливо пробегая по перрону вдоль поезда, кричал 
'«'олстый, приземистый обер-кондуктор в форменном чёрном пальто с се­
ребряными пуговицами, в чёрной круглой барашковой шапке.

Перрон заполнился толпой пассажиров. Одни спешили в буфет, — 
нас был обеденный, другие следили за перегрузкой своих вещей на юж- 
!'ый чаньчуньский поезд. Деловито суетились носильщики.

Кедров вышел на площадку своего вагона и в нерешительности 
'Становился.
; — Ну вот и Харбин! Добрался... Что-то дальше . будет... Куда же 
Тсперь идти? Ах, да, сначала в паспортный пункт...
; Перед Харбином по вагонам прошли два полицейских, русский и ки- 
faeU, и отобрали у всех русских пассажиров паспорта для проверки. По­
ручать паспорта обратно надо было в паспортном пункте на Харбин­
о м  вокзале.

Резкий, сухой маньчжурский ветер рванул полы демисезонного паль- 
Iго, обдав холодом смуглое молодое лицо Кедрова.

Холодновато! —  поёжился он, натянув поглубже свою студенче- 
! КУ<о фуражку. — Но ничего... Бывало хуже...

Он взял свой лёгкий чемодан и спустился с площадки на перрон.
При входе в вокзал Кедрова атаковала толпа отельных комис- 

г”онеров:
~* Господин, в гостиницу? Первоклассный отель «Эльдорадо». Все 

Удобства... Два доллара в сутки...
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—  Ну зачем вы его, господин, слушаете? Вы послушайте меня. Чтобы 
я так жил, если вы где-нибудь найдёте лучше нашей гостиницы «Апо­
рия». И зачем вам платить в «Эльдорадо» два доллара, когда вы може­
те получить номер в «Астории» за полтора?..

—  Отель «Ориант»... В  центре города...
—  Господин, что я вам скажу...
Кедров, отмахнувшись от назойливых комиссионеров, прошёл в 

Еокзал.
— Хорош «господин», нечего сказать, — усмехнулся он. — В кармане 

три доллара, в чемодане —  смена белья да старое одеяло с подушкой, 
и... никаких перспектив на угол для ночлега...

В  паспортном пункте выдача проверенных паспортов шла быстро. 
Но на Кедрове русский полицейский чиновник задержался.

— Кедров Николай Георгиевич, — вслух читал он, просматривая пас­
порт Кедрова, —  23-х лет. И з Владивостока... Студент Владивостокско­
го университета... Тэк-с... Студент, значит... Гм?

И, подняв глаза на Кедрова, чиновник резко спросил:
— Из Владивостока, значит? А? Большевик? Зачем изволили пожа­

ловать?
— Помилуйте!— опешил Кедров.— Какой же я большевик? Наобо­

рот, я бежал сюда от большевиков... Я офицер, служил в белой армии, 
потом учился в университете... А вы говорите...

—  Я знаю, что говорю, —  перебил его полицейский, — не вам меня 
учить. Кто вас в Харбине знает?

Кедров растерянно молчал. В самом деле, кто может его здесь знать? 
Город незнакомый. Правда, во Владивостоке Кедров достал адрес инже­
нера Якшйна. Ж ена Якшнна была дочерью знакомых родителей Кедрова 
по Верхнеудинску, но никто из них самого Кедрова лично не знал.

—V Кто же, я спрашиваю, вас здесь знает? —  повторил полицейский.
—  У меня здесь никого знакомых нет. Но... может быть, я найду кого- 

нибудь из сослуживцев по армии... У нас командиром полка был пол­
ковник Сорокин, командиром бригады —  полковник Рюмкин Михаил 
Фёдорович... Они меня знают...

Полковники произвели некоторое действие. Резкий тон полицейского 
смягчился.

—  А где же вы думаете остановиться? — спросил он Кедрова.
—  У меня есть адрес инженера Якшина. Бульварный проспект, 37.
—  А что вы раньше молчали? —  уже совсем другим тоном прогово­

рил полицейский... —  С инженером Якшиным я имею честь быть лично 
знакомым-с. Д а-с... Вы того... вы пока свободны, а за паспортом всё- 
таки вам придётся завтра зайти в третий полицейский участок. Мы еше 
проверимся. Не помешает. Так, как вы сказали — полковник Сороки» и 
полковник Рюмкин вас знают?.. И запомните, молодой ч е л о в е к ,  — опять 
впадая в прежний тон, проговорил чиновник, — если окажется, что вы 
что-нибудь не то, что надо, незамедлительно будете высланы обратно в 
Приморье. По этапу-с! Понятно?

Кедров пришёл в себя только на вокзальной площади.
—  Ерунда! —  успокаивал он себя. —  Никуда меня не вышлют. Ка­

кой же я к чёрту большевик! Разберутся, в конце концов...
Расспросив у первого встречного русского, как пройти на Бульвар­

ный проспект, Кедров пошёл разыскивать Якшиных.
В этот первый день церковного праздника «рождества» Харбин * иЛ 

шумной, пьяной жизнью. Улицы города были оживлённы. Ком пании гу­
ляк встречались Кедрову на каждом шагу. Сновали пролетки извозчиков.



развозя визитёров. Эти извозчичьи пролётки особенно поразили Кедро­
ва, и он, как бы проснувшись, только сейчас обратил внимание, 
что на улицах не было снега. По голым мостовым гулко цокали копыта 
Извозчичьих лошадей.

— Вот так зима! — удивлялся Кедров. — Без снега. А морозец знат­
ный. Двадцать три градуса, — вспомнил он показание градусника на 
вокзале.

Из дверей одного дома вышла с пением компания подвыпившей мо­
лодёжи. До Кедрова донеслись слова песни.

Мундир английский.
Погон российский,
А штык японский —
Правитель Омский.
Ах, шарабан мой.
Американка!
А я девчонка.
Д а эмигрантка!..

Кедров криво усмехнулся, повторяя про себя последние слова услы­
шанной песни «а я девчонка, да эмигрантка!»

— Ну вот, и я теперь тоже «парнишка-эмигрант». Но ничего... Хоро­
ню всё, что хорошо кончается... Нельзя же, в самом деле, было оставать­
ся во Владивостоке, когда там пошли упорные слухи о массовых арестах 
к расстрелах бывших белых офицеров... Ничего, —  продолжал успока­
ивать себя Кедров, — проживу... Буду работать, учиться... Главное — 
кадо учиться... Заканчивать образование... Но, однако, где же здесь но­
мер 37? На каждом доме по несколько номеров...

— Извините, вы не скажете мне, где здесь дом номер 37? — обратился 
°Н к двум прохожим. Один из них был в суконной, подбитой мехом бе­
кеше, в офицерской фуражке с кокардой, другой —  в енотовой шубе и 
бобровой шапке. Оба были сильно навеселе.

— Номер 37? —  заплетающимся языком переспросила «енотовая шуба». 
А ты кто? Студент? Внутренний враг, значнт... —  «Енотовая шуба 

пьяно икнула, обдав Кедрова винным запахом...— Ага... Студент... Пред­
ставитель прогрессивной русской инт...интеллигенции... Х ’хорошо!.. Вог, 
"обратилась «енотовая шуба» к «бекеше», — пусть нам этот господин 
^гудент скажет: прав я или нет? А. что? И-ик... М-да... Пусть скажет...

говорю: большевики развалили Россию, а мы её вое...восстановим, го- 
в°рю. Да! Кто хранит русские традиции! М-мы! Д а, мы! Старая русская 
интеллигенция! Где она вся сейчас? Здесь! А там — сброд! А, что? не 
пРав я?..

— Им там скоро всем крышка! — мрачно подтвердила «бекеша». — 
Иностранцы не допустят...

~~ Правильно! — восторженно изрекла «енотовая шуба» и обняла 
Кедрова.— Слушан, студент! Дай, я тебя поцелую. Вот вернёмся в Рос- 
1!KJi я тебя в своё имение увезу... Хочешь?

^ Д Р 0В молча вырвался ня объятий «енотовой шубы» и быстро заша- 
ал по улице.

~~ Не ж елаеш ь?— донеслиоьдо него пьяные выкрики.— Ну, ч'чёрт 
тобой! В другой раз — морду набью. Социалист голоштанный... 

ло ~~ ^ ало ,1Х казачьими нагайками пороли да вешали, — продолжа- 
к Ие̂ тись ему вслед. — Надо было всех перевешать, тогда бы этой про* 

ятой революции не было...
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Вскоре Кедров нашёл нужный адрес.
На звонок дверь открыла миловидная горничная.
—  Пожалуйста, проходите, — пригласила она Кедрова. — Барыня 

дома, принимают. Разрешите ваше пальто...
—  Я не с визитом, —  прошёл Кедров в переднюю. — Я по делу. Вн 

доложите: Кедров. Моя фамилия Кедров.
Вышла «барыня» —  Лидия Михайловна Яншина.
—  Кто пришёл, М аша? — щуря подведённые глаза, спросила она 

горничную.
—  К вам один господин, по делу.
—  По-делу?!.. — удивлённо протянула Яншина.— Д а кто же в пер­

вый день рождества делами занимается! Вы, молодой человек, — при­
гласила она Кедрова, —  снимайте ваше пальто и милости прошу выпить, 
закусить...

—  Я, собственно говоря, не с визитом, — извиняющимся голосом от­
вечал Кедров, —  у меня к вам дело... Мне во Владивостоке дали ваш 
адрес. Я —  Кедров, Николай Кедров, из Верхнеудинска... Я только что 
приехал, мне негде остановиться... М ожет быть... может быть, у вас...

—  У нас?!.. Но тогда вам надо поговорить с мужем, а он уехал с 
визитами. Вы зайдите... ну, хотя бы, завтра...

—  Д а, но... —  сделал последнюю попытку Кедров, —  дело в том, 
что ваши и мои родители хорошо знакомы по Верхнеудинску. Ведь вы 
же урождённая Рыцк? Я очень рассчитывал...

— Вот это идея! — оживилась Якшина, —  я вам дам адрес отца. 
Папа и мама живут на Пристани, Водопроводная, 5. У них как раз 
перед рождеством освободилась одна комната...

Из столовой, из общего весёлого гама вырвался возглас:
— За здоровье очаровательной хозяйки! Предлагаю выпить за здо­

ровье хозяйки!
Кто-то запел:

Выпьем мы за Лиду,
Лиду дорогую!
А пока не выпьем,
Не нальём другую.

«

—  Извините, господа, — спохватился другой голос, —  а где 
хозяйка? Лидия Михайловна!.. Лидия Ми-хай-лов-на-а-а!

—  Ау!.. — кокетливо отозвалась Якшина. — Иду, иду... У м е н я  тут 
деловой разговор.

Из столовой вышел один из гостей:
—  Деловой разговор!.. Ай-яй-яй, Лидия Михайловна, в отсутствий 

мужа деловые разговоры с молодыми людьми. Д а ежели вы от нас 
сейчас чарочку не выкушаете, незамедлительно всё вашему супругу Д0' 
ложим. В сё-с!

—  Значит, запомнили: Пристань, Водопроводная, 5, — кивнула Кед­
рову головой Якшина и ушла в столовую.

—  Чарочка моя,
Серебряная,
На золотом блюде поставленная, —

слышалось из квартиры Якшина нестройное пение, когда горничная за* 
крыла за Кедровым дверь.
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Было уже около четырёх часов дня, когда Кедров пришёл на Водо­
проводную улицу. Дверь открыл благообразный старик с длинной се­
дой бородой.

— Я хотел бы видеть господина Рыцк, —  нерешительно прогово­
рил Кедров.

— Ну, предположим, что Рыцк —  это я. Что вам от меня угодно? —  
сухо отвечал старик и сердито добавил, —  да вы проходите, проходите 
I  лереднюю, не выстуживайте квартиру. Не лето...

— Видите ли, —  несмело начал в передней Кедров, потерявший от 
Такого приёма всякую надежду на благоприятный исход разговора. — 
Видите ли... Я —  Кедров. Николай Кедров. Сын полковника Кедрова,, 
из Верхнеудинска. Я-то сам из Владивостока. А отец мой в Верхне- 
Удинске... Вы ведь знакомы с моим отцом?..

— Так, так... С вашим папашей я, действительно, имею честь 
быть знакомым...

— Ну, вот, тем более, —  воспрянул духом Кедров. —  Мне во Влади­
востоке дали адрес вашей дочери, мадам Якшиной. Я был сейчас у неё,. 
Й она направила меня к вам. Я только что с поезда, и мне негде ноче­
вать...

— Это она напрасно, —  сердито проговорил старик. — Живём 
Вдвоём с женой в трёх комнатах, самим повернуться негде. А папаше 
будете писать —  привет передавайте. И за сим —  честь имею кланяться...

Последняя надежда на ночлег рухнула. Кедров бесцельно брёл по 
)рнце, подняв воротник своего демисезона. Первую встречу, оказанную 
ему Харбином, никак нельзя было назвать радушной.

— Куда идти? В  гостиницу? Рискнуть последними долларами? Но» 
Документы задержаны в паспортном столе, без них в гостиницу не 
Пустят. Разве на вокзале переночевать?..

2. ТО ВАРИ Щ  ПО УН И ВЕРСИ ТЕТУ

— Кедров! Коля! Какими судьбами? — вывел его из раздумья окрик. 
Кедров вскинул глаза. Перед ним, расплывшись широкой, радостной- 
улыбкой, стоял его товарищ по университету Вася Троицкий.

— Вася! — обрадованно вскрикнул Кедров. — Вот неожиданная 
встреча!

— Где остановился?
— Пока нигде. Вернее —  негде остановиться. Брожу по улицам, как 

Неприкаянный. Хоть под забором ночуй!
— Так в чём ж е дело —  пошли ко мне, — решил Троицкий. —  Места 

Хватит. Или лучше —  поедем. Извозчик! —  крикнул он, — Модягоу — 
‘юлпиник...

Я, брат, предусмотрительно пораньше смотался из Владиво­
стока, — рассказывал по дороге Троицкий. —  когда там ещё воевода 
Дитерикс мечтал о въезде в Москву на белом коне. Мои родители, ты 
■маешь, в Харбине ещё с постройки дороги живут. Выслал мне отец 
деньжат и поторопил. Отсюда-то виднее было, чем там всё кончится. 

У> а ты как выбрался?
—* До Гродеково в поезде. А там, через границу, пешком, по сопкам.
" А с  визой как?

Использовал древнюю китайскую психологию. За тридцать дол- 
Ров полицейский чиновник наставил на моём паспорте все* иеобходи- 

Залм»1643™ ' п°Д копаешься! Хотя, между прочим, документы у меня 
Держали на вокзале в паспортном пункте.
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—  Как так?
—  За большевика приняли. Будут проверять мою личность. Сказали, 

зайти 'за паспортом в какой-то ваш тут третий полицейский участок.
—  Ну, это маленькое дело, —  засмеялся Троицкий. Мой папахен- 

старый харбинец, со всей полицией «за ручку и на ты». А в этом деле 
надо с полицией дружить. Как говорится, — не подмажешь, не 
уедешь. Приходится ему одаривать всю полицию «и на Кузьму, и на 
Онуфрия». Но зато и полиция к нему относится с подобающим уваже­
нием. С твоим паспортом он в момент всё уладит.

Уже смеркалось, когда приятели въехали в Модягоу, — большой 
пригород Харбина, где Троицкие жили в своём собственном доме.

К вечеру ещё больше похолодало. В  морозном тумане блекло свети­
лись огни уличных фонарей, фары встречных автомашин. Деревья в 
палисадниках модягоуских домов, в большинстве одноэтажных, стояли, 
покрытые густым серебристым инеем.

—  Ну, вот и наше «Царское Село!» —  проговорил Троицкий.
—  Какое царское село? —  обернулся к нему Кедров.
—  А это теперь так наше Модягоу окрестили, после того, как в Хар­

бин понаехали беженцы. Все белые генералы здесь живут. На каждом 
шагу только и слышишь «ваше превосходительство». Стой! Стой!- 
закричал Троицкий извозчику.— За разговорами чуть свой дом не про­
ехали. Выгружайся, друже.

Дома друзей встретила мать Троицкого, невысокого роста, полная, 
рыхлая женщина.

— Это ты, Васенька! А я думала опять визитёры. С утра, как по­
стоялый д в о р — одни из дверей, другие в двери. Ты потише, Васенька, 
Отец-то спит. Больно грузный приехал, навизитёрился...

— Ничего, ничего, мама... Мы потихоньку. Вот знакомься ■— ДРУГ 
мой. Кедров Кьля. Вместе в университете учились. Только что приехал 
из Владивостока... От большевиков бежал...

Троицкая всплеснула своими пухлыми руками.
— Ах, вы, сердечный мой! Д а как ж е это вам удалось вырваться 

от антихристов? Проходите, проходите... Закусите с дороги-то, чем бог 
послал.

На накрытом праздничном столе лежал на блюде огромный окорок. 
Посредине стола растянулся на блюде жареный поросёнок с зеленью 
в оскаленных зубах. Копченые гусь, утка, индейка, различные закуски, 
бутылки и графины с водкой, винами и различными н а л и в к а м и -  
все говорило о том, что с добрым и щедрым богом Троицкие жили в 

•ладу.
Кедров окинул взглядом столовую, где был накрыт стол.
Это была небольшая уютная комната, с зелёными, с накатом и 

золотыми разводами, стенами. В небольшом стеклянном буфете были 
видны горки дорогой фарфоровой посуды. В переднем углу, перед боль­
шой иконой, с золоченой ризой теплилась серебряная лампада. На сте­
нах висели портреты Николая второго, его жены, какого-то архирея. 
семейные фотографии — все это в массивных багетовых рамках. Окно 
столовой скрывалось под длинными тюлевыми шторами.

— Вы тут, Васенька, сами хозяйничайте, — указала Троицкая на 
стол, —  г я пойду прилягу. За день-то натопталась. Я скажу Н асте, она 
вам самоварчик подогреет. Вы уж м ен я,— обратилась она к Кедр0' 
ву, — как вас зовут-то, не упомнила...

— Николай.
— Вы уж меня, говорю, Коленька, извините...
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— Ничего, ничего, мама, он извинит. Он у нас и ночевать останет- 
|я. Его у меня в комнате устроим. Я сам скажу Насте. Она постелет..

Проводив мать, Троицкий пригласил Кедрова к столу:
— Ну, действуй. Для начала по рюмочке смирновки хватим, а?
— Не в коня овёс, — отказался Кедров. —  Не пью.
— Даже с дороги?
— Даже с дороги. Не научился ещё.
— Эх ты, красная девица! А ещё рассказывал, что на военной 

Службе был.
— Что ж поделаешь, —  пошутил Кедров, — в отношении выпивки 

.1, так сказать, нравственный урод.
— Ну тогда я один. С морозу это не вредно, —  налил себе Троиц­

ей  рюмку водки. —  За твоё здоровье. С благополучным прибытием в- 
>аш богоспасаемый град!..

Выпив, Троицкий аппетитно крякнул:
— Хорошо! Мой папаша, хотя, откровенно сказать, и прижимистый 

Человек, но праздники справлять не скупится. Да ты ешь, ешь, Коля, 
1е стесняйся. Д ай-ка, я  тебе поросёнка положу... Что много? Ничего, не 
Лного. Себе —  тоже, и под это свинячье мясо ещё рюмочку хвачу. За твоё- 
здоровье. Напрасно ты не выпьешь...Ну, ну, не настаиваю. Д а ты что 
Так вяло ешь? Не стесняйся, насыщайся, как следует. Папаша от этогс» 
*е разорится. У  него не только на свой, но и на мой век хватит. Нако­
пил с божьей помощью. Он ведь у меня богомол. В здешней церкви 
Еерковным старостой. А между церковными и подрядными делами день­
ги под проценты даёт, ростовщичеством занимается. Словом, одной ру~ 
Еой кресты на лоб кладёт, а другой с ближнего последние штаны, тво- 
ря молитву, стаскивает. А помрёт мой родитель — на том свете ему то­
же плохо не будет, потому как, —  Троицкий кивнул на икону, на 
лампаду он масла не жалеет и попам от него перепадает детишкам на 
иолочишко. Те тоже его грехи замаливают.

В это время молодая женщина внесла кипящий самовар.
—\.А, свет-Настасьюшка, —  погладил её по широкой спине Троиц­

кий, — кормилица, поилица ты наша!
— Не балуйте, Василий Иванович, — повела Настя плечом.
— А что? Нельзя?
— Нельзя. Маменьке скажу.
— Про что?
— А про всё.

Неужели так-таки про всё скажешь? — ' многозначительно, делая 
Дарение на слове «всё», спросил Троицкий.

Настя покраснела:
А, ну вас! Охальник, ей-богу, охальник. Хотя бы чужого челове*

Ка постыдились.
~~ Он не чужой. Он свой. Правда, Коля?
Кедров не отвечал. Он сидел с закрытыми глазами, откинувшись на 

0П1,нку стула.
Э. да он спит! — засмеялся Троицкий, — Коля, Каля!
А? Ч то?— устало открыл глаза Кедров.

~~ Спишь?
~~ Разморило в тепле. —  Кедров потянулся. —  Плохо спал в поезде- 

4а и вообще все эти дни... Не до сна было.
'Роицкий понимающе кивнул головой.
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—  Вот что, свет-Настасьюшка, —  сказал он Насте, —  приготовь-ка 
гостю постель на диване в моей комнате. Мы сейчас попьём чайку и -  
на боковую.

Когда Настя вышла, Троицкий, налив себе и Кедрову чай, стал рас­
сказывать ему о Харбине.

—  Вот поживёшь здесь —  сам увидишь. Знаешь латинскую пого< 
ворку— homo ho'mini lupus est, человек человеку волк. Это древняя 
мораль применяется в жизни в Харбине в полной мере. Ты что усмеха­
еш ься? Не веришь?

—  Почему не верю, верю, —  отвечал Кедров, — тем более, что я, 
кажется, уже испытал это сегодня на себе.

—  Как так?
—  А так. —  И Кедров рассказал Троицкому о сухом приёме, оказан­

ном ему знакомыми его родителей.
—  Ну, вот видишь, видишь!.. — оживлённо заговорил Троицкий.-  

Что я говорил!.. Волки здесь, а не люди. Овцой здесь быть не прихо­
дится: волки задерут. Но между собой волки тоже грызутся. И побеж 
дает тот, у кого острее и крепче зубы.

—  Надо завтра ж е идти искать работу, —  отвечая на свои мысля, 
проговорил Кедров.

—  Фьють! —  свистнул Троицкий. —  Это, брат, не так то легко. Я 
здесь уже два месяца и до сих пор никуда не могу устроиться, несмот­
ря на то, что у отца большие связи. Хорошо ещё, что отец кормит, а 
то бы...

—  Ну, а меня кормить некому, —  усмехнулся Кедров. —  Мне надо 
что-то делать.

—  Ну, ну, действуй. А пока —  пошли на боковую. Утро вечера 
мудренее...

3. «ВЕЛ И К А Я БЕС К РО ВН А Я»

Эту ночь Кедров, несмотря на усталость с дороги и от переживаний 
последних дней, долго не мог заснуть.

Он лежал с открытыми глазами и перебирал в памяти всё, что 
произошло за истёкшие пять лет, все те непонятные, до сих пор всё еше 
непонятные для него события, которые, в конце концов, выкинули его, 
Николая Кедрова, как ненужную вещь, —  да, вещь! —  на чужую сторо­
жу, навстречу неизвестности.

—  А я девчонка, да эмигрантка, —  назойливо звучали у Кедров 
в голове слова слышанной им сегодня песни.

—  И вот я теперь тоже «парнишка-эмигрант», —, повторял про се­
бя Кедров.

Мысли путались. Лезли в голову бессмысленные рифмы к слову 
«эмигрант».

—  Франт, квартирант, маркитант, адъютант...
—  Д а... адъютант... эмигрант.
Кедров усмехнулся:
—  Был несколько месяцев полковым адъютантом, теперь стал эми­

грантом... на несколько месяцев или лет —  неизвестно. А, чёрт... ^  
виноват... надо попытаться уснуть.

Но сон к Кедрову не шёл. Мысли набегали, обгоняя одна другу10
—  Сам виноват... сам! Но, может быть, и не сам?.. Может быть, кт°’ 

мибудь другой?..
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Кедрову вспомнилось его детство, школьные годы, начало рево­
люции...

Отец Кедрова был начальником гарнизона небольшого заштатного 
Города Енисейска.

Военная среда, в которой рос мальчик, оказывала на него своё вли-

!ние. Он с раннего детства мечтал быть офицером, — и непременна 
азачьим и сеять панику в тылу врага, как генерал Мищенко, о рейде 
оторого в тыл японцев в русско-японскую войну часто восторженно 
ассказывал отец.. Ватага мальчишек, предводительствуемая Катей, 
идя верхом на длинных прутьях и размахивая игрушечными саблями, 
таковала заросли крапивы, которой густо порос соседний пустырь, и 
жесточенно рубила «косоглазых япошек». Дома Коля жадно впитывал

I себя разговоры часто бывавших у его отца гарнизонных офицеров о 
предательской сдаче Порт-Артура, о бездарности командующего рус­
ской армией в русско-японскую войну Куропаткина.

— Продают, мерзавцы, Россию оптом и в розниц)', — слушал Коля 
возмущённые слова офицеров.

Своим детским умом Каля не мог понять, кто ж е  эти мерзавцы, кото-

}ые продают его Россию. Он только судорожно сжимал свои кулачонки 
думал:

— Я вот им покажу, как продавать. Только вырасту —  сразу покажу.
Отец часто брал К|олю в казармы, возил с собой на учения, на ма­

нёвры. И в голове мальчика всё больше и больше крепла мысль-
— Буду офицером.
Школа изменила мечты Кедрова. Учёба, прочитанные книги, — а 

'Читал он очень много, —  открыли перед ним новые горизонты, выходя­
щие далеко за пределы казарм и учебного плаца. Но до семнадцати 
4ет Коля не читал ни одной газеты. Чтение газет ему было категорически 
Запрещено отцом.

— Нечего тебе политикой заниматься, — раз и навсегда отрезал 
отец, — твоё дело учиться. Будешь в университете — тогда читай. Д а и 
то не слишком. Политика к добру не приводит.

Но политика врывалась в жизнь сама, не ожидая приглашения.
Как наяву Кедров увидел актовый зал гимназии... Был один из 

оследних дней февраля 1917 года. Гимназисты, класс за классом, стро­
им входили в зал на утреннюю молитву. Вот уже подошёл седьмой 
класс, в котором в этом году был Кедров. Вошёл директор в синем 
Внц-мундире. Позади него тихо стояла группа преподавателей. Но... 
восьмого класса всё ещё не было.

Директор поманил пальцем классного надзирателя.
— В  чём дело? Где восьмой класс?
— Я им говорил... несколько раз...
— Выяснить. И чтобы немедленно явились.
“ 7  Слушаюсь!
Классный надзиратель поспешно, на цыпочках, вышел и, через не­

сколько минут вернувшись, встревоженно что-то зашептал директору.
— Не желают? — Поднял директор бровь. —  To-есть, как это
желают? Что это — бунт? Ну, что ж, пусть на себя пеняют. Исклю­

чим всех с волчьими билетами.
И, пожевав губами, директор распорядился:

Начинайте матитву.
Этот дрнь, начавшийся небывалым в истории Енисейской гимназии 

^РОнсшествием — отказом учеников явиться на утреннюю м аш тву , 
®ыл полон для Кедрова рядом новых непонятных для него событий.
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Не успел он войти после молитвы в #ласс, как к нему быстро подо­
шёл восьмиклассник Лыткин и спросил:

—  Слушай, Колька, ты не знаешь, почему сегодня ночью по го 
роду патрули ходили? Отец тебе ничего не говорил?

—  Нет. А что?
—  В Петрограде революция! Понимаешь ты, революция! Николаш- 

ка отрекся... Свобода... На телеграфе телеграмма получена, но её жан­
дармский ротмистр заж ал. Мне телеграфист сказал. Товарищи! — крик­
нул Лыткин классу, —  революция, свобода! Ура!..

Дома Кедров долго не решался заговорить с отцом о событиях это­
го дня. Наконец, осторожно спросил:

—  Папа, у тебя вчера вечером был жандармский ротмистр?
—  А ну их, эти «голубые мундиры», — мрачно отвечал отец. -  Во- 

жизнь я от них сторонился, и тебе тоже самое советую...
— В  Петрограде революция. Царь отрекся.
— А ты откуда знаешь?
Коля рассказал отцу всё, что произошло в школе.
Отец молча ходил по кабинету, заложив руки за спину.
Коля, кончив рассказ, тоже молчал.
—  Д а... революция... —  наконец, медленно произнёс отец. — Зтогс 

надо было ожидать. К тому шло...
Он подошёл к Коле и ласково его обнял.
—  Вот что я скажу тебе, сынок... Ты уже не маленький и постарай­

ся меня понять. Воздержись от всяких сходок, митингов и вообше or 
всяких революционных выступлений. В девятьсот пятом году тоже был» 
революция и закончилась столыпинскими галстуками.

—  Какими галстуками? —  переспросил Коля.
— Петлёй на шею, вот какими. Не для того я тебя ростил, чтобы 

потерять. И вообще — не лезь в политику, а кончай гимназию и посту­
пай в университет. Я вот до сорока пяти лет, прожил без политики... Д° 
сих пор в ней ничего не понимаю, и, несмотря на это, гарнизон у меня 
всегда в порядке... В жизни важно, честно и добросовестно делать ево*' 
дело, полезное родине... Понял?

Как жить дальше?
О т тяжёлых дум Кедров со стоном повернулся на диване.— А, чёрт, 

за что и за кого он дрался пат тора года вплоть до того момента, как 
в конце 1920 года в станице Абагайтуй на Аргуни перешёл китайскую 
границу? З а  что и за кого он полтора года рисковал головой?.. И ГДе 
же, в конце концов, правда?

Этот вопрос о правде, на который Кедров не мог найти ответа в 
первые месяцы революции, мучил его в боях с красными п ар ти за н ам и .

Вспомнил Кедров один случай. Зайдя с разъездом в один посёлок, 
он разговорился с пожилым казаком:

—  Ну, как, станичник, ты за кого —  за учредительное собрание или 
за большевиков?

—  А нам всё едино, —  осторожно отвечал казак.
— Но всё же, —  настаивал Кедров. —  Кто, по-твоему, прав — К0,1' 

чак или большевики?
— А кто их знает, —  подумав, отвечал казак. — И от тех и от другиЧ 

нам только одно беспокойство. Сена подавай, овса подавай, пои, кор' 
ми...

Ну, а молодняк ваш как думает?
—  А  что молодняк, —  сплюнул казак. —  М о л о д н я к поседлался, Да 

почти весь целиком к красным партизанам уш ёл.
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— Добровольно?
— А их разве удержишь?..
Кедров потом долго раздумывал над этим разговором.
«...Разве удержишь...»
Тогда, значит, действительно, может быть, правда там — у красных?..
А если нет?.. Но тогда почему же народ шёл к красным партиза- 

йам добровольно, а ряды белых пополнялись только мобилизацией. 
Почему же на Нерчинском Заводе целый казачий полк, перебив офице­
ров, ушёл к красным? Там же перешла к красным пехотная рота, а в 
Сретеяске ушёл к красным батальон? Если правда на стороне белых, 
то почему же тогда застрелился в Сретенске командир его папка полков­
ник Темников, разносторонне образованный, высокоинтеллигентный 
человек? Будучи в то время полковым адъютантом, Кедров, опе­
чатывая его личные бумаги, нашёл посмертную записку застрелившего­
ся полковника. Она была кратка: «Потерял веру в белое дело. Уйти к 
красным не позволяет офицерский мундир, поэтому ухожу от жизни».

Усталость брала своё. Веки тяжелели. Кедрову опять вспомнилось 
слово «эмигрант»...

— Какое странное слово... Э-миг-рант... Это слово было последним, 
которое отразилось в его сознании, он, наконец, уснул. И было пора — 
за окном уже брезжил рассвет.

6. ЛЮ БУЮ  РА Б О Т У — НА ЛЮ БЫ Х УСЛОВИ ЯХ

Праздники кончились. Харбин пьяно и шумно отгулял три дня, и в 
городе снова началась деловая жизнь.

Кедров вышел из дома с твёрдым намерением: сегодня же найти 
работу во что бы то ни стало. А что работу он, безусловно, найдёт, — 
Кедров не сомневался. В  слова Троицкого, что получить в Харбине ра­
боту дело безнадёжное, Кедров не верил.

— Хитрит Васька, —  усмехнулся он. — Просто сам не хочет рабо- 
тать. Да и на что ему? Говорил же он, что у его отца на два 
века хватит...

Во время знакомства с городом, Харбин произвёл на него огромное 
впечатление.

Город большой, шумный, — думал Кедров. —  А как народ гуля­
ет! Значит, есть на что.;. А если есть на что —  значит, зарабатывают... 
Работают... Д а... Но. может быть, купить лучше газету? Нет ли там 
объявлений о работе.

Кедров подозвал газетчика-китайца.
— Газета «Заря», «Рупор», «Русское, слово»... Шибко интересна....— 

ломаным русским языком затараторил китаец, протягивая Кедрову пач-
газет.
—  Да одну мне. одну, понимаешь?.. Ну вот хоть эту... Какая это? 

*>заря». Сколько? Пятачок... На, получи.
Кедров развернул газету. Объявлений о спросе на труд не было ни 

одного. Но, зато предложения труда... Этими мелкими объявлениями 
0Ь|ла испещрена полностью вся последняя страница:

~~ Ищу службу...
Ищу работу...

т ~~ Инженер-строитель с большим стажем, ищет службу инженера, 
хника, десятника, чертёжника. Согласен на любые условия...

.  ~~ Бывший судебный следователь шцет работу счетовода, бухгалте- 
" и Других подходящих занятий. Согласен на любые условия...
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Но особенно поразило Кедрова одно объявление. Он даже перечитал 
его несколько раз. В  небольшом квадрате мелким, убористым шрифтом 
было напечатано:

—  Бывший военный лётчик, полковник царской службы Макаров 
ищет место шофёра, автомеханика, чертёжника, слесаря. Готовит и 
репетирует по всем предметам среднеучебных заведений. Владеет в 
совершенстве французским и немецким языками. Знаком с конторским 
делом. Может быть сторожем, дворником. Согласен на любую работу, 
на любых условиях.

Вчитываясь в это объяааение, Кедров начал чувствовать, что почва 
ускользает из-под его ног. Прежней уверенности — как не бывало.

— Уж если такой человек, столько специальностей, —  «на любую 
работу, на любых условиях», — то как же я!., нет, пожалуй, Васька? 
действительно, правду говорил... Впрочем, ничего, —  мысленно успокаи­
вал он себя, немного погодя. — Ничего... На войне хуже положения бы­
вали, и то вывозила кривая. Авось, и тут не выдаст... В крайнем слу­
чае, на вокзал или на пароходы грузчиком пойду работать. Ведь рабо­
тал же я грузчиком во Владивостокском порту четыре месяца, когда то­
же без копейки денег поступил в университет...

Под вечер Кедров возвращался домой усталый и подавленный. Его 
упорные, настойчивые поиски работы не дали никаких результатов. За 
день он обошёл всю Пристань. Заходил в каждую контору, в каждый 
магазин, несмотря на то, что почти повсюду висели на дверях лакони­
ческие надписи:

—  Свободных вакансий нет.
Но Кедров всё же заходил и просил работу. Он согласен на любую 

работу на любых условиях. Но везде был один и тот же стереотипный 
ответ, такой же, какой он читал на дверях:

— Свободных вакансий нет.
Правда, в нескольких конторах всё же спросили об его специаль­

ности, но что он мог на это ответить? Какая у него специальность!? 
Когда и где он мог её приобрести?..

В одной из таких контор он, па вопрос о специальности, отвечал:
—  Репетитор. Могу быть грузчиком —  четыре месяца работал по 

этой специальности во Владивостокском порту. Знаю языки — англий­
ский, японский. Ну, что ещё?.. Д а, ещё умею джигитовать, стрелять, 
колоть, рубить...

Владелец конторы насмешливо улыбнулся:
—  Репетиторов, грузчиков и переводчиков нам пока не требуется. 

Джигитов и стрелков — тоже не надо. До свиданья...
И когда Кедров выходил, владелец конторы ещё раз н а с м е ш л и в о  

проговорил ему вслед: .
— Действительно, «стрелок»! Того и гляди в карман залезет!..
Дома Троицкий успокаивал Кедрова.
—  Не уны вай!— дружески говорил он. — Сегодня ничего не нашел, 

завтра найдёшь, послезавтра, через месяц... Я вон два месяца без Ра' 
боты...

— Ты — другое дело, — возражал Кедров. — У тебя родители здесь- 
А я... У меня...

Кедров нервно провёл рукой по лбу, вспомнив о семье. Отец, мать, 
сестра... Где они сейчас, что с ними? Он потерял с ними связь с девят­
надцатого года. Правда, кто-то во Владивостоке говорил ему, что пеРеД 
уходом белых из Верхнеудинска полковника Кедрова уговаривали ое' 
жать, давали в эшелоне отдельную теплушку, по он наотрез отказался-
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Он в то время занимался хозяйством, имел небольшую пасеку и считал, 
что бежать ему некуда и незачем.

— Чудак человек! —  говорил между тем Троицкий, хлопая Кедрова 
ро плечу. — Живи себе пока у нас. Кто же тебя гонит?!..

Но Кедров был другого мнения:
— Ведь не обязан же отец Троицкого его кормить! Да и сам он, Кед­

ров, не привык сидеть на чужой шее, он с четырнадцати лет зарабаты­
вал на свои личные расходы.

— Ну что ж , —  как-то даж е обиженно сказал Троицкий.— Твоё, ко­
нечно, дело.

Начались мучительные поиски работы.
Одно время работа как будто бы подвернулась, подрядчик, копав­

ший поглощающий колодец во дворе Гонконг-Шанхайского банка, на­
нимал чернорабочих. Но радость Кедрова была преждевременной: 
» первую же неделю подрядчик заплатил рабочим только половину обе­
щанной зарплаты и в ответ на их возмущение коротко заявил:

— Берите, что дают. И за это спасибо скажите. А кому не нравится 
“-м ож ет в суд подавать!..

Дома слесарь Степан Кузьмич, у которого Кедров снял угол, гово­
рил:

_— Ну что, понял теперь, каков он есть, буржуй-то? Ты вот за них 
шёл... Вот, значит, и получается: за что боролся, на то и напорол­
ся!.. А в суд подавать без надобности. У подрядчика деньги!.. Сунет 
судье и драгоману и ни черта вы с него не получите!..

Положение v Кедрова становилось тяжёлым. Устроиться на работу 
не удавалось. Последние деньги подходили к концу.

Помог случайно попавший в руки календарный листок. На нём, на 
обороте, Кедров прочитал рецепт приготовления хлебного кваса. Мель­
кнула мысль:

— А что, если попробовать... варить и продавать квас?
И хотя в первый момент эта затея показалась Кедрову дикой и бес- 

смыленной, он все же подсчитал расход и возможную прибыль: смысл 
как будто бы был.

Робко посоветовался со слесарем, опасаясь, что Степан Кузьмич 
поднимет его на смех. Но к удивлению Кедрова слесарь отнёсся к этой 
идее сочувственно.

— Валяй !— серьёзно ответил он. — Дело не плохое. Сейчас как раз 
|Лето. Ишь, какая жара стоит. Вынесешь на барахолку — и в один мо- 
цмент расхватают!

Затратив свои последние деньги на сухари, дрожжи и сахар, Кедров 
ЧеРез два дня рано утром шёл на барахолку, неся в перекинутых через 
плечи мешках тридцать бутылок кваса.

.На пристани, на углу Полевой и Новогородней, высилось большое 
трехэтажное здание. Это —  японская гостиница «Хокуман отель». Дом, 
имеющий свою историю. Когда-то он принадлежал русскому харбннцу. 
Осенью 1919 года, позарившись на деньги, этот харбинец продал его 
японцам за семьдесят пять тысяч сибирскими, колчаковскими деньгами, 
которые через несколько месяцев потеряли всякую ценность, превратив- 

ись в бумажную макулатуру. Японцы приобрели дом фактически да- 
Р°м, а его бывший владелец разорился.

Рядом с «Хокуман отелем» большой одноэтажный особняк был за ­
нят публичным домом, рассчитанным на клиентуру из японского отеля.
, е11*ё дальше, до угла Водопроводной, весь квартал Полевой улицы 
Ыл занят мелкими ресторанчиками-кабаками, где пропивали свои
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последние гроши загулявшие беженцы, кутили воры и куда забегали вы­
пить стопку водки босяки.

Напротив «Хокуман отеля» и всех этих кабачков, на противополож­
ной стороне улицы большую площадь квартала занимала барахолка. 
Это был центр, где сходились пути всей беженской бедноты, про­
дававшей на барахолке остатки взятых с собою при бегстве вещей. Бара­
холка была местом, где торговцами-китайцами скупалось краденое. Од­
нако, найти краденую вещь на барахолке было почти невозможно. Наме­
танный глаз китайца-торговца безошибочно определял продавца и про­
исхождение продаваемой им вещи, и она немедленно переправлялась в 
китайскую часть города — в Фудзядян, где следы её терялись на много­
численных фудзядянских базарах.

Были ларьки и русских торговцев из беженцев — букинисты, продав­
цы электрочастей, торговцы железом...

Д о обеда Кедров распродал весь квас и возвращался домой в хоро­
шем настроении. Его чистый доход составил один доллар. Временный 
выход из трудного положения был найден.

Четыре часа утра. Ещё темно, только-только начинают меркнуть 
звёзды, в доме все ещё спят, но Кедров уже на ногах. Он наспех завтра­
кал хлебом с квасом и торопился на барахолку. Надо было успеть занять 
получше место. Торговцев квасом появилось много и каждому было вы­
годно устроиться на бойком, проходном месте. До полдня квас распро- 
довался. Кедров обедал здесь же, на барахолке, чашка горячей китай­
ской лапши стоила десять центов, — и шёл за второй партией кваса. 
Уже смеркалось, когда он возвращался домой, ужинал хлебом и прини­
мался за' варку кваса. Рабочий его день кончался около полуночи. И так
—  каждый день.

Отдыхал Кедров только тогда, когда шли дожди. И только тогда 
он чувствовал, как устал от ежедневной двадцатичасовой работы.

Нахваливая по-русски и по-китайски свой квас, Кедров кричал:
— Настоящий русский хлебный квас! Д ве копейки стакан. Четыре 

с т а к а т  за деньги, пятый —  даром!
Это давало свои результаты. Выпьет человек один-два стакана. 

Больше ему не хочется, но он пьёт ещё и ещё, чтобы выпить, в конце 
концов, пятый стакан даром.

Когда Кедров рассказал об этом Степану Кузьмичу, слесарь долго 
смеялся.

—  На жадности людской, значит, свою выгоду строишь, —  говорил 
он. —  Хитро придумал. Жадный человек всегда в дураках остается. Что 
верно, то верно!

С раннего утра барахолка — как встревоженный муравейник. Не про­
толкнёшься. Из общего гула голосов вырываются фразы на русском 
и китайском языках.

— Брюки, брюки диагоналевые...
— Кому шаль кашемировую? Кому? Не угодно, господин?
—  Не до кашемиров, барынька. Проходи, не вертись перед глазами.

' — Часики замечательные! «Павел Бурэ»... Призовые. Из-за нужды
прбдаю...

—  Кваску, господа, пожалуйста, —  повторяла сидевшая рядом с 
Кедровым пожилая женщина, тоже торговавшая квасом.

—  Д ве копейки стакан! Четыре стакана за деньги, пятый даром! — 
по-русски и по-китайски заглушал её Кедров.

— А ну-ка, любезный, принеси мне своего квасу!
Кедров оглянулся на голос.
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На дороге остановился извозчик и махал ему рукой.
— Тащи, тащи! Оглох, что ли?!..
Извозчик выпил стакан квасу и протянул Кедрову пятак.
— Сдачи не надо!
И понукнул лошадь:
— Н-но!.. Трогай, застоялась!..
—  Полковник Урняж, —  кивнув на извозчика, сказала Кедрову сосед­

ка. — Мой-то покойный муж командиром полка был, а полковник Урняж 
у него помощником. Все, бывало, ручки мне целоеал. А теперь не уз­
наёт. Недавно встретила его, здравствуйте, говорю, Павел Иванович... 
А он глаз прищурил, извините, говорит, мадам, не имею чести. И пошёл 
себе дальше. Богатый стал, своя лошадь, экипаж. Хорошо зарабаты­
вает.

12. ЗО ЛО ТЫ Х Д Е Л  МАСТЕРА

Прислонившись к палисаднику одного из домов на Артиллерийской 
улице, короткими затяжками дымит папиросой человек средних лет, в 
сильно помятой выцветшей шляпе, в старом, местами заплатанном, костю­
ме, в давно нечищенных потёртых ботинках. Весь его вид не вызывает 
сомнения в том, что это беженец и притом безработный.

Действительно, человек с папиросой беженец, но не безработный. 
Он работает, и работает не плохо. За три года беженства он на свой 
заработок выстроил в Новом Городе на Зелёном базаре четырёхквартир­
ный двухэтажный дом, около парадной двери которого на приколочен­
ной к стене белой дощечке зелёными буквами чётко выведено:

— Дом Фёдора Степановича Могилева.
Час —  утренний. Могилев присматривается к прохожим останавли­

вая свой взгляд, главным образом, на домохозяйках, спешащих на ба­
зар. Но вот, кажется, он находит, что ему нужно и... принимается за 
работу.

Он быстро перегоняет женщину, которая только что обогнала его, 
проходит ещё несколько шагов, наклоняется, делая вид, как будто что- 
то поднимает, и радостно — удивленно вскрикивает:

— Вот так находка! Кто же это потерял!?
В руке у Могилева блестит кольцо.
— Кольцо нашёл! — обращается он к подошедшей женщине, которую 

только что обогнал. —  Посмотрите,— золотое! Проба есть! И какое 
тяжёлое — золотника два, не меньше...

Наметанный глаз Могилева безошибочно определил объект «рабо­
ты» — женщина заинтересована.

— Подумайте, —  сокрушенно говорит она. — Ведь я не дошла до 
него всего несколько шагов. Если бы вы меня не обогнали, я бы его 
нашла...

— Моё счастье, мадам, моё счастье, — поддерживает разговор Мо­
гилев. — Что называется, повезло... И так кстати. У меня жена, трое 
детей, а в доме со вчерашнего дня ни крошки хлеба. Сейчас пойду 
продавать свою находку... За полцены отдам, лишь бы на хлеб было...

Могилев опять показывает женщине кольцо.
— Массивное! Такое в магазине пятнадцать-двадцать долларов 

стоит. А если за десятку продам, и то хорошо. Могу и ещё усту­
пить...

Женщина не выдерживает этой психологической атаки.
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— Послушайте, — говорит она Могилеву. —  Зачем вам еще куда-то 
ходить, искать покупателя. Я вам дам за кольцо семь долларов, больше 
у меня с собой нет.

Идут некоторое время молча. Могилев думает. Затем машет рукой.
— Дерите! Бог с вами! Носите себе на здоровье... Разрешите, я вам 

кольцо на пальчик надену...
Семь долларов переходят в карман Могилева, и он, вежливо попро­

щавшись с покупательницей, направляется на другую улицу, где опять 
продает золотое кольцо. И так раз пять-шесть в день. Запас колец 
в кармане у Могилева достаточный.

Районы для своей «работы» он всё.врем я менял, чтобы избегать 
неприятных встреч с покупательницами, так как через два-три дня коль­
ца на пальцах чернели, проявляя характерные свойства настоящей 
меди.

Но если даже Могилеву иногда и случается встретиться со своими 
«объектами», то он на их упрёки, сокрушенно разводя руками, говорит:

— Кто бы мог подумать! Не сам же я это кольцо сделал... Вы сам» 
видели, как я его нашёл. Деньги обратно? Д а где ж е я возьму? Работы 
нет, дома жена, трое детей голодные сидят... Я сам сейчас хотел попро­
сить у вас копеек двадцать на хлеб, по-старому знакомству...

И действительно, —  что с такого взять. Сама виновата, что позари­
лась на дешовку. Тем дело и кончалось.

В прошлом, до беженства, владелец небольшого ювелирного мага­
зина в Иркутске, Могилев учел специфические особенности харбинской 
жизни и занялся выделкой медных колец, обрабатывая, их так, что для 
неопытного глаза они ничем не отличались от золотых.

Но на всякий случай в кармане у Могилева всегда бы ло настоящее 
золотое кольцо —  по наружному виду точная копия медного.,

Это настоящее золотое кольцо пускалось в ход тогда, когда клю нув­
ший на закинутую Могилевым удочку покупатель хотел убедиться, дей­
ствительно ли золотую вещь он покупает.

— Что вы, что вы! — обиженио восклицал в этих случаях Моги­
лев. —  А проба-то на что? Д аж е если вы пробе не доверяете, —  можем 
сейчас пройти в любой ломбард. Я сделаю вид, что хочу заложить коль­
цо, там его кислотой проверят, и вы убедитесь...

Испытание настоящего золотого кольца кислотой давало положи­
тельные результаты. Нет сомнения —  золото!

Но при выходе из ломбарда Могилев ловко подменивал золотое 
кольцо медным, которое и вручал обманутому покупателю с обычным 
своим пожеланием:

— Носите на здоровье!
Дело у Могилева было поставлено на широкую ногу. В  квартире, кото­

рую Могилев занимал в своем доме на Зеленом базаре, —  три другие 
он сдавал, — была оборудована настоящая мастерская, в которой рабо­
тало несколько китайцев, выделывая из меди «золотые» кольца, серьги, 
браслеты, нательные крестики, брошки...

Сеть агентов —  продавцов, которых Могилев постепенно подбирал 
из безработных беженцев, распространяла этот «товар» в Харбине и, 
главным образом, на линии дороги среди китайского населения придо­
рожных посёлков и даже городов. Работали эти продавцы на Могилева 
на половинных началах. Он сдавал им «товар» за половину их 
предполагаемой продажной стоимости. Однако и при таких условиях каж­
дая партия «товаров» приносила Могилеву прибыль до... двух тысяч про­
центов! Игра стоила свеч.
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С этим «золотых дел мастером» Кедров познакомился на барахолке. 
Могилев несколько раз пил у Кедрова квас и однажды, подсев к нему, 
завязал разговор о трудности жизни р Харбине.

— Вот вам, например, — говорил о н ,—  что-нибудь даёт это ваше 
квасное дело?

— Живу, —  неопределённо отвечал Кедров.
Могилев покачал головой.
— Все мы живём. Для того и на свет рождены. Но как живём, надо 

спросить?! Вот, к слову сказать, ваше дело сезонное. Кончится лето — 
закрывать вам свою лавочку придётся...

— Что же, —  пожал плечами Кедров. — Там опять что-нибудь при­
думаю. Может, на работу куда-нибудь устроюсь.

Могилев пододвинулся к нему ближе.
— Я могу вам предложить одно дельце, — заговорил он. —  Месяца 

два поработаете, сразу оперитесь...
Могилев вкратце рассказал Кедрову о своем предприятии.
— Товарец я могу вам на первый случай в кредит дать, —  угова­

ривал он. —  Спасибо скажете. Многие через меня на ноги встали, из 
нужды выбились...

Предложение на Первый взгляд показалось Кедрову заманчивым, и 
он обещал подумать.

Дома он,рассказал обо всём слесарю.
— Ах, ты... —- обрушился на него Степан Кузьмич потоком непечат­

ной брани. —  Д а ты что это, жуликом заделаться захотел , так твою 
растак. — сочно опять выругался он.

—  Степан Кузьмич, опять материшься? —  ахнула в кухне хозяй­
ка. — Сколько раз я* тебя просила не выражаться.

— А ты не лезь не в своё дело, Ильинична, —  огрызнулся сле­
сарь. —  Не мешай. Я тут Кольку уму-разуму учу. А тебе, парень, ска­
жу, —  обратился он опять к Кедрову, —  ты в это жульническое дело не 
лезь. Ты что, о тюрьме соскучился что ли, сучий сын?

— Д а ты чего ругаешься, Степан Кузьмич, — оправдывался Кед­
ров... —  Я с тобой, как с родным, посоветоваться хотел, а ты меня из 
матери в мать кроешь!

— Мало крыть, мало, —  кипятился слесарь. — За такие дела бить 
тебя надо. Ты на жульничество не зарься. На нём далеко не уедешь. 
Ты честным трудом живи. По-честному заработай, тогда в глаза людям 
не стыдно смотреть будет. Давно я тебе говорю —  изучи какое ни на 
есть рукомесло. С ним ты, брат, в любой момент жизнь за рога ухва­
тишь... Что голову повесил? Не по нраву тебе мои речи?

— Не то, Степан Кузьмич, не то. Прав ть1, ничего не скажешь... 
Но когда учнться-то, сам посуди? С четырёх утра до полночи каждый 
День, как проклятый, работаю... Без отдыха...

Слесарь поскрёб свою бороду.
— Д а, оно конечно... Но ничего... Может, оно потом как-нибудь лег­

че будет... Тогда обязательно учись, приобретай рукомесло.

15. «ВАША ПОСИДИ, НАША ПОДУМАЙ»

Как-то Кедров обнаружил, что его китайский паспорт просрочен 
почти на два месяца. Это открытие было неприятным: за просрочку 
паспорта грозил штраф.

Но Таскаев, к которому Кедров поступил работать извозчиком, когда 
пришлось прекратить торговлю квасом, успокаивал:
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—  Ничего не будет. С китайцами можно сговориться. Упирайся, го­
вори, что безработный, денег нет. И —  всё. Не бойся, не посадят. Это им 
себе дороже стоит: кормить тебя ? кутузке придётся...

Не выехав утром на работу, Кедров отправился в главное полицей­
ское управление. Народа там было уже много, и все главным образом, с 
просроченными паспортами. Это несколько подбодрило Кедрова: не он 
один! Посетители, ожидая приёма, сидели на большой остекленной ве­
ранде.

—  Кто тут с паспортами принимает? —  спросил Кедров у одного из 
посетителей.

— Старший драгоман. Он тут с нами расправляется. Вредный ки­
таец. С ним приходится долго рядиться...

— Это насчет штрафа за просрочку? — понял Кедров.
— Ну да, запрашивает много, —  рассказывал собеседник, — но если 

поторговаться, можно ни копейки не заплатить.
Подошла очередь Кедрова. Он прошёл в большую комнату —  канце­

лярию, где за письменными столами сидело много китайцев — чиновни­
ков полиции. Некоторые из них что-то писали, некоторые считали на ки­
тайских счётах.

Пальцы считавших с невероятной быстротой перебирали маленькие 
косточки счёт. Можно было подумать, что они просто играли, забавля­
лись этими косточками. Но вот косточки останавливались, чиновник за­
писывал подсчитанное в книгу и опять та-та-та-та... Опять косточки начи­
нали выщёлкивать частую барабанную дробь.

Кедров первый раз видел работу на китайских счётах и, дивясь по­
разившей его быстроте, задержался около одного из столов.

—  Ваше чего надо? —  напомнил ему об его деле вопрос на ломаном 
русском языке.

Спрашивал китаец, сидевший за большим письменным столом, в углу 
комнаты, старший драгоман.

—  Пролангация, —  подошёл к нему Кедров. — Срок паспорта за­
кончился.

—  Пролангировать нельзя, —  взял у него паспорт старший драго­
ман. — Паспорт надо менять. Каждый год менять. Понимаете?

— Понимаю. Если полагается менять, значит надо менять...
—  Вы должны уплатить два рубля. Кроме того надо три фото­

карточки...
Драгоман взялся было за перо, чтобы написать на паспорте резолю­

цию, но рассмотрел, что он просрочен. Тон драгомана изменился.
— У вас паспорт просрочен на два месяца. Вы должны уплатить ещё 

пятьдесят рублей штрафа...
—  Сколько? — не веря своим ушам, переспросил Кедров.
—  Пятьдесят долларов. Вы понимаете?
Кедров понял. Пятьдесят долларов— это его полугодовая зарплата 

на бирже. Как он мог забыть про паспорт. На автокурсы пока надо по­
ставить крест... Придётся ещё полгода просидеть на козлах...

—  Что вы молчите? — прервал его раздумье драгоман. —  А\ожете 
уплатить пятьдесят рублей?

Кедров решил бороться.
— Не могу. Денег нет.
—  А сколько можете? Сорок рублей можете?
—  Я же вам говорю — нет у меня денег.
—  Ну, тогда окончательно— двадцать пять рублей...
— Ни копейки нет, —  уже более твёрдо упёрся Кедров.
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— Иди! — сердито сказал драгоман. —  Ваша там посиди, наша 
подумай...

Кедров вышел на веранду.
— Ну, что, —  обратился к нему его прежний собеседник, —  сторго­

вались?
— Пятьдесят долларов запросил, на двадцать пять съехал.
— Неужели вы отдали?
— Откуда у меня такие деньги! Сказал, что ни копейки не могу 

заплатить.
— Правильно. Упирайтесь. Посидите до вечера, —  на долларе сой­

дётесь. Я здесь порядки знаю, не первый раз эту веранду караулю. 
Сейчас у меня больше года паспорт просрочен. Второй день хожу, 
торгуюсь...

Часов около четырёх Кедрова вызвали к драгоману.
— Ну, что, —  спросил его драгоман, —  как надумали?
— Да чего тут думать? Думай, не думай —  от этого деньги в кармане 

не появятся...
Драгоман внимательно осмотрел Кедрова с ног до головы и, посту­

кивая по столу ногтем мизинца —  ноготь был сантиметра на два длиннее 
пальца — спросил:

— Вы где работаете?
— Нигде не работаю. Безработный.
Драгоман недоверчиво посмотрел на Кедрова.
— Вы не врёте?
— Конечно, не вру. На хлеб иногда денег нет... Откуда же я возьму 

штраф платить...
— Ну, ладно, — решил драгоман. — Если не работаете, можно пла­

тить: пятнадцать рублей...
Кедров не сдавался.
— Ни копейки у меня нет.
— Ладно, —  махнул рукой драгоман. —  Окончательно десять рублей. 

Хотите? По закону, если не уплатите штраф, вас посадят в тюрьму. За 
один рубль —  один день тюрьмы. Десять рублей— десять дней.

— Ну, что ж, тюрьма, так тюрьма, —  махнул рукой Кедров. — Откуда 
я возьму, раз нету. Воровать, что ли идти?..

— Пять рублей. Согласны?..
— Один доллар д а м ,— согласился Кедров.— Последний. Больше ни 

копейки нет.
Драгоман протянул руку:

— Давай! За паспорт два доллара уплатите в кассу. Фотокарточки есть?
— Нет. Можно потом принести?
— Можно. Вы знаете, где надо фотографироваться?
Кедров улыбнулся.
— Конечно. Я здесь все фотографии знаю.
Однако, драгоман, пряча в карман полученный от Кедрова доллар, 

разъяснил, что для паспорта можно фотографироваться не во всех фото­
графиях, а именно только в одной, определённой. Называлась эта фото­
графия «Фотопас».

Владелец этой фотографии армянин Арутинянц построил своё 
Материальное благополучие на полицейском корыстолюбии.

Добившись приёма у начальника полиции (старший драгоман поли­
ции получил от Арутинянца за это двадцать пять долларов), Арутинянц 
предложил градоначальнику— платить ему лично по десять тысяч дол­
ларов в год. За это Арутинянц просил немного — всего, лишь только
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монопольное право на изготовление фотокарточек для паспортов, виз и 
других, входящих в компетенцию полиции документов.

От десяти тысяч долларов в год начальник полиции не отказался, и 
паспортный отдел полиции получил приказ —  принимать только те фото­
карточки, у которых на обороте будет печать фотографии Арутинянца.

Предприимчивый делец тотчас же оборудовал фотографию, назвав 
её «Фотопас», что в расшифровке означало «паспортная фотография»,— 
нанял двух служащих-фотографов, и через год с удовлетворением под­
считал барыш. Он был не плох. За вычетом взноса начальнику полиции 
и всех других расходов «Фотопас» за год работы позволил Арутинянцу 
положить в карман около двадцати тысяч чистого дохода.

Китайская полиция в Харбине того времени считала город своей 
вотчиной. Крупные и мелкие полицейские сатрапы —  от начальника по­
лиции до рядового полицейского включительно,— брали с населения всё, 
что только можно было взять, драли с живого и с  мёртвого, так как без 
разрешения полиции хоронить покойника было нельзя, а за разрешение 
на похороны полицией взималась не определенная сумма, а с кого сколь­
ко удастся, в зависимости от имущественного положения покойника, его 
родственников или наследников.

Должность начальника полиции... покупалась. Стоила она двести 
тысяч долларов, сроком на два года. Через два года начальник полиции 
мог возобновить с центральной властью договор о своей должности, 
опять заплатить двести тысяч и продолжать ещё в течение двух лет пра­
вить городом.

В первые ж е дни вступления нового начальника полиции в должность 
эти двести тысяч возвращались к нему с избытком, в виде щедрых по­
дарков, с которыми являлись к нему китайские купцы. А затем начинал­
ся чистый доход от должности: увеличивались старые и придумывались 
новые налоги, увеличивалась плата за паспорта, за права всех видов 
городского транспорта. Обыватель кряхтел, стонал, но не протестовал... 
Ссориться с полицией было не выгодно.

3  зависимости от иерархической лестницы полицейских чинов соот­
ветственно менялись размахи узаконенного ими грабежа населения, но 
даже рядовой полицейский, регулирующий уличное движение, на жизнь 
не жаловался. Он всегда имел возможность придраться к шоферу или 
извозчику, обвинив их в нарушении правил уличного движения и остав­
лял их в покое, любовно нащупывая в кармане полученную от «нару­
шителя» монету.

Русские, работавшие в китайской полиции, не отставали от своих 
китайских сослуживцев по части вымогательства и взяточничества.

Работая на бирже, Кедров хорошо познакомился с одним русским 
полицейским. Пост этого блюстителя порядка находился неподалеку °т 
обычной ночной стоянки Кедрова. Как только на бирже появлялся торго­
вец пирожками, полицейский подходил к извозчикам и, как должное, 
прииимал угощение. Выпив стопку водки и закусив пирожком, полицей­
ский не спешил идти на пост— на народе было веселее. Иногда Кедров 
усаживал его к себе в пролетку и, когда был хороший заработок, повто­
рял угощение. Подвыпив, полицейский любил поговорить.

—  Служба у нас ничего, —  рассказывал он, —  жить можно. Опять 
же всё от начальства зависит. Иной только о себе заботится, а иной и
о подчинённых думает. У нас вот надзиратель, Пётр Богданыч Мануча- 
ров, —  душа человек. Сам живёт припеваючи и другим жить даёт. И 
население его уваж ает. В  любой магазин в своём околотке придёт, на­
берёт, что надо, и к нему на квартиру отослать велит. И чтобы хозяину
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него за это деньги взял —  ни боже мой!.. Из уважения дают. Ну, конеч­
но, еа.’и какой другой хозяин магазина забудет про уважение и деньги 
попросит, Пётр Богданыч, беспрекословно, всё сполна заплатит. А утреч­
ком туда с санитарной комиссией и такой протокольчик настрочит,, 
согласно закона, что хозяин только ахнет. А после того опять начнёт 
уважать Петра Богданыча ещё пуще прежнего. Нам тоже перепадает. К 
праздникам каким, или просто так, на перепутьи забежишь —  тоже ува­
жение оказывают.

Кедров всегда с интересом слушал словоохотливого полицейского. 
£го рассказы обнажали закулисную сторону харбинской полиции, жи­
вущей за счёт населения.

— И вот, к примеру, —  рассказывал полицейский, —  получаю я двад­
цать пять долларов в месяц. У меня жена, четверо ребятишек. Всех про­
кормить, одеть, обуть надо. Сами подумайте, хватит ли этих денег? А 
ничего, благодарение богу, живу, не жалуюсь...

— Ещё бы жаловаться! —  прервал его один из извозчиков. —  Ты и с 
нас-то не стесняешься шкуру драть. Сколько я тебе гривенников пере­
платил!

Полицейский обиделся:
— А за дело! Не нарушай движения!
— Не нарушай, —  передразнил его извозчик. —  Я и не нарушаю, да 

ты скажешь нарушаю. А коли виноват, веди в полицию, а не тяни гри­
венники себе в карман. Заелись вы все... Л ет пять-шесть назад ты бы 
мне козырял как офицеру, а теперь нос кверху передо мною задираешь. 
Фараон несчастный!..

Разговор начинал переходить в перебранку. Полицейский, сплюнув, 
уходил на свой пост.

16. И Н ТЕЛ Л И ГЕН ТН Ы Е К ЕЛ ЬН ЕРШ И

Марусе Черновой испблнилось пятнадцать лет, когда она с отцом «  
матерью в конце двадцатого года приехала в Харбин с первыми бежен­
скими эшелонами. Отцу Маруси, бывшему горному исправнику золотых 
приисков в Читинской области, в Харбине посчастливилось. Он почт» 
фазу же устроился на службу в харбинскую полицию.

Но благополучие семьи Черновых было недолговечно. Через год Чер­
нов умер от воспаления лёгких. Для Маруси с матерью наступили труд­
ные дни.

Софья Ивановна, мать Маруси, привыкла жить широко. Должность 
горного исправника, которую в прошлом занимал её муж, хорошо опла­
чивалась. Кроме того, у исправника были побочные доходы от управле­
ния приисков и от хищников-золотоискателей. За пятнадцать лет службы 
на приисках у исправника накопилась на сберегательной книжке уже 
крупная сумма. Революция, пошатнула материальное благосостояние 
семьи Черновых. Но всё же, хотя лежавшие на сберегательной книжке 
Деньги пропали, им удалось вывезти в Харбин значительную часть 
вещей.

Со смертью мужа Софья Ивановна растерялась. Никогда не рабо- 
тавшая, умевшая только распоряжаться прислугой, она первое время 
Даже и не думала о работе, рассчитывая пока что прожить, продавая 
пещи.

— А там, —  говорила она М арусе,— даст бог, ты выйдешь замуж за 
богатого человека и опять заживём по-хорошему...
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Однако, вещей хватило не надолго. Жить становилось труднее. Мару- 
се пришлось бросить гимназию с последнего класса, нечем было платить 
за нравоучение, и приняться за поиски работы.

Это было летом двадцать третьего года, когда нахлынувшая на Хар­
бин вторая беженская волна переживала острый кризис безработицы.

Тщетно пытаясь куда-нибудь устроиться, Маруся каждый день воз­
вращ алась домой усталая и разбитая. У девушки начинали опускаться 
руки. В  одной из белошвейных мастерских ей предложили место учени­
цы, но Софья Ивановна категорически запротестовала.

—  Д а ты в своём уме? —  всплескивая руками, говорила она. —  Ещё 
недоставало, чтобы ты у меня швейкой была! И не думай!..

Но жизнь подпирала. Однажды Маруся пошла на барахолку прода­
вать оставшийся после отца костюм —  одну из немногих вещей, которая 
ещё имела некоторую ценность.

Зажимая в руке полученные за костюм шесть долларов, Маруся вы­
шла с барахолки и, проходя по Полевой улице, заметила в окнах одного 
из ресторанчиков объявление:

«Требуются интеллигентные кельнерши».
Девушка, не задумываясь, зашла в ресторан, над входом в который 

на тёмносинем фоне вывески жёлтыми буквами было написано название 
«Палермо».

Столько дней она бесполезно искала работу, а тут работа сама в руки 
идёт. Как же можно пропустить такой случай!

Внешность Маруси произвела, повидимому, на хозяина ресторана 
впечатление.

—  Что ж, —  довольно потёр он руки, —  я думаю, барышня, что ра­
ботать вы сможете. А насчёт заработка —  от вас самих зависит. Будете 
стараться —  заработаете хорошо. У нас кельнерши на чаевых. Уважите 
гостя, и он вас не обидит. Обед и ужин — это уж от меня полагается. 
Вот то, что у вас мамашенька имеется, это, конечно, немного помеха. 
Будь.вы  одинокая, я бы вам комнатку при ресторане приспособил. А с 
мамашенькой здесь неудобно. У меня ещё две девушки служат — обе 
здесь живут...

—  Когда можно выходить на работу? —  боясь, чтобы хозяин не пе­
редумал, поторопилась спросить Маруся.

—  Д а хоть завтра, — решил хозяин. —  С утра, часиков с девяти. 
Диём-то у нас тихо, присмотритесь пока... Гости, обычно, к вечеру под­
ходят...

Софья Ивановна была недовольна, но Марусе удалось её переубедить.
—  Ничего неприличного в этой работе нет, мама, —  успокаивала она 

мать. —  Уж одно то, что требуются именно интеллигентные кельнерши, 
говорит л) том, что ресторан вполне приличный и гости тоже, конечно, 
люди интеллигентные. И хозяин мне сказал, что можно хорошо зарабо­
тать...

В  первый ж е день работы Маруси в ресторане жена хозяина купила 
ей шёлковое платье и лакированные туфли.

—  Берите, берите, —  говорила она Марусе. —  Потихоньку выплати­
те. Нельзя же работать в ситцевом платье и в стоптанных баш маках. 
Гость любит, чтобы женщина была одет*а красиво...

Хозяйка так убедительно, ласково уговаривала Марусю взять платье 
н туфли, что отказаться было неудобно.

Дома Маруся рассказывала матери, какие у неё хорошие, добрые 
хозяева и показывала ей свою обновку. Однако Софья Ивановна была 
другого мнения. Доброта Марусиных хозяев казалась ей п о д о з р и т е л ь н о й .
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Мать оказалась права. Это Маруся поняла в первые же несколько 
дней своей работы в ресторане. В обязанности кельнерши входило не 
только подавать на столики, но и сидеть с гостями, «делать счёт», то 
есть просить у посетителей ресторана, чтобы они их угощали, и требо­
вать на столик возможно больше вин и закусок. Надо было ходить с 
гостями в отдельные кабинеты и там... безотказно удовлетворять их 
похоть. ,

— Будешь строить из себя невинность в чепчике, ни черта не зарабо­
таешь, —  рассказывали Марусе две другие кельнерши —  Зина и Валя. 
Обе жили при ресторане и часто уводили в свои комнаты подгулявших 
гостей до утра.

Однажды гость пригласил Марусю в отдельный кабинет. Через неко­
торое время она выбежала оттуда вся в слезах. Вслед за ней вышел 
гость и ушёл из ресторана.

— Ты чего это ревёшь? —  сердито спросил у Маруси хозяин (теперь 
он говорил ей «ты »). —  Почему гостя упустила?

— Не буду я больше у вас работать, —  давясь от слёз, говорила 
Маруся, —  безобразие... Хватает, платье расстёгивает... Что я ему... За 
кого меня принимает...

— А ты не фордыбачься! —  прикрикнул хозяин.— Убудет от тебя,, 
что ли? Такого гостя упустила! В убыток меня ввела...

— Я сейчас ухожу... Не могу больше работать! —  решительно заяви­
ла Маруся.

— Уйдёшь? Ну, что ж  иди... Уходи... Но ты мне прежде за платье и 
туфли заплати, семнадцать долларов.

— Возьмите свои вещи обратно. Не надо мне!
— Обратно? Ишь, какая умная выискалась! Сколько дней носила — 

кому они теперь нужны? Не заплатишь, уйдёшь —  через полицию вытре­
бую. Д а ещё убытки присчитаю, что гостя упустила!

Маруся похолодела.
— Пропала! Где же взять такие деньги? И дома нечего продать..
Хозяин между тем говорил:
— Ты лучше, Маруська, не фасонь. Подумаешь, беда какая, что 

гость тебя обнимет... Не съест же он тебя. Вон Зина с Валей тоже сна­
чала слезами заливались, а теперь работают, как полагается...

Дома Маруся ничего не сказала матери и утром вышла на работу. •
Однажды в «Палермо»'заш ёл загулявший мясной подрядчик и при­

гласил Марусю в отдельный кабинет. Маруся «делала счёт». Пришлось 
выпить несколько рюмок вина. Голова кружилась. Подрядчик делался 
всё назойливее...

— Пустите, слышите вы, —  рвалась М аруся,— я кричать буду...
Подрядчик заж ал ей рот потной, горячей рукой и довёл до конца

своё гнусное дело.
Растерзанная, неподвижно леж ала Маруся. Подрядчик сидел 

У стола и курил.
— Ты того... Маруська, оправься, —  сказал он. —  Возьми-ка вот-по­

ка себе на чулки...
Разж ав руку девушки, он сунул ей пять долларов и налил вина.
— Выпей-ка, лучше...
В этот вечер хозяин был доволен работой Маруси. Её отдельный 

кабинет дал хороший счет. ,
Кедров познакомился с Марусей, когда, уйдя от Таскаева, устроился 

в «Палермо» музыкантом. Эту идею подал ему гусарский ротмистр, 
который, работая с Кедровым на бирже, называл беженцев буреломом.
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Ротмистр был незаурядный гитарист. Кедров хорошо играл на 
мандолине. Сговорившись с хозяином «Палермо», они купили на бара­
холке инструменты и теперь каждый вечер играли в ресторане входив­
шие в Харбине в моду фокстроты. Для Кедрова эта работа была 
удобная. День у него был свободный, и он проводил его на автокурсах 
и в их ремонтной автомастерской. Обед и ужин новоявленные музы­
канты получили от хозяина бесплатно. Устроиться с квартирой Кедров 
хотел опять у Степана Кузьмича, но угол у слесаря был занят, и он, 
вместе с ротмистром, снял комнату в Нахаловке на Тверской улице 
в одной беженской семье.

Ресторан сживал часов с пяти вечера, и с этого времени до позд­
ней ночи, иногда до рассвета Кедров с ротмистром непрерывно услаж­
дали слух гостей своей музыкой.

Каждый вечер почти все столики были заняты. Зина, Валя и Маруся 
старательно «делали счета».

К тому времени, как Кедров устроился в ресторан, Маруся, казалось, 
окончательно вошла в роль интеллигентной кельнерши. Она бесшабашно 
кутила с гостями, могла много выпить вина, не отказывалась от водки. 
Р азвлекая захмелевших гостей, она лс*вко подменивала только что 
начатые бутылки пустыми, и требовала ещё вина. С каждого счёта 
кельнерши получали от хозяина десять процентов.

Трудно было в этой накрашенной девушке с развязными, вульгар­
ными манерами узнать прежнюю Марусю —  скромную, застенчивую, 
с чистыми, лучистыми глазами. Размахивая рукой с дымящейся сигаре­
той, она, сидя с гостями за столиком, разухабисто подпевала мандолине 
■с гитарой:

Эх ты, Трошка,
Двинь гармошку,
Ж арь, жарь, жарь...

А девчонки 
В громкий бубен 
Вдарь, вдарь, вдарь...

Есть ли счастье,
Нет ли счастья —
Всё равно.

Были б только деньги да вино.

Днём, когда ресторан пустовал, Маруся иногда п о д с а ж и в а л а с ь  
к обедающим Кедрову и ротмистру.

—  Ничего вы, музыкантики, не понимаете в жизни, —  говорила 
она. —  В  омут мне головой —  одна дорога!..

Было тогда в грустных глазах девушки что-то такое, что з а с т а в л я л о  
Кедрова с ротмистром ниже наклоняться над тарелками с борщом 
л задерживать готовый сорваться с губ шутливый ответ.

Однажды, когда Кедрдв с ротмистром пришли в ресторан на обед, 
встревоженный хозяин встретил их словами:

—  Маруська-то наша, слышали, что натворила?
, —  Нет, а что?
— Отравилась, дура. В больницу увезли. Но, кажется, ничего, 

должна выжить. Одно только беспокойство наделала. Полиция недавно 
•была, допрос снимала. Почитай, долларов на двадцать н а ел и -н ап и л и -

123



Маруся выжила. И опять вернулась в «Палермо». Надо было отра­
батывать те двадцать долларов, которые хозяин истратил на угощение 
полиции.

Таких «Марусь» в Харбине были сотни. Дети своей сломанной 
жизнью расплачивались за безрассудство родителей, бежавших сюда из 
родных, насиженных мест.

К осени Кедров сдал экзамены на автокурсах и начал подыскивать 
работу по вновь приобретённой специальности. Но это оказалось не 
так-то просто. Владельцы биржевых автомашин неизменно встречали 
его вопросами, где он раньше работал. И, услышав ответ, что он только 
что закончил автокурсы и нигде ещё не работал, говорили:

— Как же вам можно доверить машину. Д а вы её в первый же 
столб влепите —  что потом с вас взять?

Против такой аргументации спорить не приходилось —  взять с него, 
действительно, было нечего!

Потолкавшись с месяц по автомобильной бирже, Кедров послушал 
совета одного из шофёров и решил попытаться устроиться в какой- 
нибудь авторемонтный гараж.

Заручившись рекомендательным письмом от директора автокурсов, 
он поступил учеником в авторемонтные мастерские Башкирова.

Маленькая зарплата в пятнадцать долларов его не смущала, он про­
должал ещё црчную работу в «Палермо», и это подравнивало его 
месячный бюджет.

17. М АГАЗИНЕРЫ
Знание теории автомобильного дела помогло Кедрову быстро осво­

иться с работой в авторемонтном гараже Башкирова. Через три месяца 
он уже занял должность помощника механика и самостоятельно руко­
водил бригадой рабочих, занятых капитальными ремонтами автомашин. 
Зарплата в пятьдесят долларов в месяц позволила ему бросить работу 
в «Палермо».

Своей радостью он не замедлил поделиться со Степаном Кузьмичем. 
Слесарь был доволен за Кедрова.

— Старайся, браток, достигай. За хорошее рукомесло уцепился. 
Недаром полгода у хвоста с кнутом просидел. Теперь тебе приодеться 
надо, а там и жениться можно.

Приодеться, да. Это, конечно, следует. Но о ̂ женитьбе Кедров пока 
!|е думал, некогда было.

Как-то в один из выходных дней, в воскресенье, Кедров решил пойти 
по магазинам —  в первый раз за три года своей жизни в Харбине. Д о 
этого он покупал необходимые вещи только на барахолке, старые, 
с  чужого плеча.

Сейчас ему хотелось новую, красивую и обязательно шелковую сорочку. 
Такую, какую по праздникам надевал механик гаража. На ветрине мага­
зина «Братья Бент» он увидел то, что искал, и зашёл в магазин.

Услужливый продавец выложил перед ним на прилавок груду соро­
чек, красноречиво нахваливая качество товара. Глаза разбегались, но 
сорочка механика все же нравилась Кедрову лучше всех, и он остано- 
вил свой выбор на такой же шёлковой, нежно-голубого цвета.

Но продавец не успокоился до тех пор, пока не уговорил Кедрова 
купить ещё галстук.

— Будем знакомы, господин, — напутствовал он Кедрова, переда­
вая ему свёрток с покупкой. —  Заходите. Лучше нашего товара вы ни- 
ГД£ в Харбине не найдёте.
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Но не успел Кедров отойти от прилавка, как к нему быстро подо­
шёл продавец из другого отдела, юркий кучерявый брюнет.

— Пссс!.. —  остановил он Кедрова. —  На минуточку, молодой 
человек... Что я вам скажу...

Кедров остановился.
—  Слушаю.
— Ну, так что же мы здесь стоим, —  засуетился брюнет. — .Вы 

думаете, что я могу себе позволить, чтобы такой образованный моло­
дой человек, как вы, стоял на ножках и слушал, что я ему скажу? Вы 
сейчас пройдете в мой отдел готового платья, сядете себе на стульчик, 
будете курить папироску...

Говоря это, продавец вёл под руку Кедрова в другой конец магази­
на, где е стеклянных шкафах висели пальто, костюмы и другие готовые 
вещи.

—  Итак, что же вы мне хотите сказать? Какое у вас ко мне дело? 
С вами мы незнакомы...

— Ай-ай-ай!.. —  всплеснул руками продавец. — Ну, что такое 
«незнакомы»?.. Были незнакомы, ну, теперь будем знакомы. И кто в 
Харбине не знает Яшу Циперовича?! Что б я так жил, если Яша Ципе- 
рович, то есть это я, кого-нибудь обманул.

—  Хорошо, —  улыбнулся Кедров. —  Будем знакомы. Но я всё- 
таки не понимаю...

—  Ну, таки, я вам сейчас скажу. Когда вы покупали сорочку, я 
смотрел на вас и думал, —  и почему это такой интересный молодой 
человек не обновит свой костюмчик? Накажи меня бог, если я так не 
думал.

—  Все это правильно, —  согласился Кедров. — Но, пока воздер­
жусь. Денег нет.

—  А я разве про деньги говорю? Д а чтоб я так жил, если я вам 
хоть одно слово про деньги сказал! Я ж е говорю про костюмчик... Аб- 
раша! Абраша! —  крикнул продавец другого брюнета. —  Покажи госпо­
дину костюмчик, серый в полоску... Вы какой размер носите?

—  Д а не нужен мне костюм!
— Не помните размерчика? Ну так я вам ск аж у — сорок шестой. 

Абраша! Сорок шестой...
Не успел Кедров опомниться, как Яша стягивал с него пиджак, а Аб* 

раша иатягивал на него пиджак другой —  серый в полоску.
—  Мне не нужен костюм, —  протестовал Кедров. —  У меня нет де­

нег.
—  Вы, господин, таки себе, примерьте, — расправлял на Кедрове 

пиджак Яша. —  А о деньгах мы будем говорить после. Поднимите ва­
ши ручки. Попрошу вас, будьте ласковы, поднимите ваши ручки... Не 
жмёт под мышками? Ну, конечно, не жмёт. У нас такой закройщ ик 
Мм!.. —  Яша причмокнул... —  Такой закройщик!.. Чтоб я так жил.» 
А спинка! А талия!.. Мамочка моя!.. Будто специально для вас сшит, 
ей-богу. Д а чтоб мне ни жены, ни детей своих не видеть, если я вру -  
Д а вы сами посмотрите! Вы сами посмотрите!.. Д а в таком костю мчике 
вас даж е ваша собственная жена не узнает, подумает, что это не вы, и 
сразу, ж е расцелует в обе щёчки! —  говорил Яша, ворочая Кедрова 
леред большим зеркалом. —■ Ей-богу! Накажи меня бог, если не рас­
целует. Что? Вы не женаты? Ну, я же так и думал! Д а в таком костю м чи­
ке с  вами каждая девушка с удовольствием будет ходить под ручку по 
Китайской улице и все ей будут завидовать... Чтоб я так жил, если врУ*
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Ах, как он на вас сидит, как сидит! Нигде ни морщинки!.. Абраша, по­
смотри, ну, ей-богу же, как на заказ!

Пиджак, действительно, сидел на Кедрове как будто бы хорошо.
Яша уловил этот довольный взгляд Кедрова и засуетился около не­

го ещё больше.
Картинка, ей-богу, картинка —  рассматривал он Кедрова, отой­

дя от него на несколько шагов и прищурив глаз.
— Что ж , костюм мне нравится,— сказал Кедров. — Но...
— Что я говорил! —  восторженно сказал Яша. —  Что я говорил? 

Разве Яша Цнперович когда-нибудь кого-нибудь обманул? Д а чтоб я 
так жил! Абраша, Абраша! Полбжи костюм в коробку и передай госпо­
дину. И где вы, молодой человек, купите такой костюмчик за восемнад­
цать долларов? Нигде! Накажи меня бог.

— Слушайте, —  решительно заговорил Кедров. —  У меня нет денег. 
Я же вам говорил. Вы просто напрасно теряли со мной время.

— Боже ж ты мой! —  покачал головой Яша. —  Вы говорите я на­
прасно потерял время? Ну, так я вам скажу, что вы плохо знаете Яшу 
Циперовича! З а  всю свою жизнь я ни минутки даром не потерял, видит 
бог. И кто вам сказал, что я хочу получить с вас сразу восемнадцать 
долларов? Вы, таки себе, дадите сейчас пять долларов, а потом будете 
платить по три доллара в месяц. Вы где служите?

—  В гараже, у Башкирова.
— Ну, так я же там свой человек! —  ещё более обрадованно заго­

ворил Яша. — Сам господин Башкиров у меня берёт... Абраша, позови 
сюда бухгалтера... Заведующий берёт, старший механик тоже мой 
клиент... Как ваша фамилия, молодой человек?

■— Кедров.
— Исай Григорьевич, —  встретил Яша подошедшего бухгалтера.— 

Вот господин Кедров берёт у нас костюмчик. Первый взнос пять 
Долларов.

—  Слушайте, —  перебил его Кедров, — да у меня сейчас даж е и пя­
ти долларов нет. Всего два осталось...

—  Может три доллара есть?
—■ Говорю в а м — два доллара осталось и больше ни копейки нет.
— Постойте, постойте, господни Кедров, куда же вы уходите? — 

Яша схватил Кедрова за рукав. —  Исай Григорьевич, запишите — 
первый взнос два доллара. Вы где живёте, господин Кедров?

В Нахаловке, Тверская, 17.
— В  Н ахаловке?— опять обрадовался Я ш а .— Д а что вы говорите? 

Мамочка моя! Д а ведь мы с вами соседи. Только я на Болотной. Так, 
вы говорите, Тверская, какой номер?

— Семнадцать.
—- Исай Григорьевич, запишите адресок —  Тверская, 17. —  Абраша, 

завернул коробку? Передай господину. Вы здесь распишитесь в книге, 
господин Кедров. Ну, вот, носите на доброе здоровьице... Будем знакомы!

Вошли покупатели. Яша кинулся к ним...
— Костюмчик? Пальто? Пылышчск?.. Вы говорите — костюмчик? 

*ак я вам сейчас покажу. Накажи меня бог, если вы где-нибудь найдёте 
такой костюмчик... Абраша!..

Однако, бог, повидимому, благоволил к Яше и его не наказывал, 
несмотря на то, что купленный Кедровым костюм очень скоро потерял 
св°й вид и износился задолго до того, как Кедров его окончательно 
оплатил, —  Яша продолжал быть живым и здоровым.
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Во всяком случае таким он продолжал казаться своим покупателям... 
Однако, не таким живым, жизнерадостным, и не таким здоровым он вы­
глядел, когда, уж е вечером, возвращался из магазина домой в свою не­
большую тесную квартиру в Нахаловке. Это был не человек, а выжатый 
лимон, выжатый до последней капли ежедневной, без выходных дней, 
двенадцатичасовой работой. Владелец магазина хотел за счет чужого 
труда красиво жить, вкусно есть, пить и эксплуатировал Яшу. Яша 
тоже хотел существовать и хоть как-нибудь питаться, и... он в интересах 
своего хозяина, обманывал покупателей.

Китайская улица —  главная улица Пристани, этого торгового центра, 
Харбина, была сплошь увешена вывесками различных магазинов, боль­
шинство из которых принадлежало беженцам, сумевшим заблаговремен­
но вывезти сюда свои капиталы, и теперь увеличивавшим их за счёт 
жестокой эксплуатации своих служащих —  продавцов путём беззастен­
чивого обмана покупателей.

Вся торговля была построена на нездоровой конкуренции. О качестве 
товара владельцы магазинов, или, как их называли, «магазинеры», не 
беспокоились. Важно было привлечь покупателей ценой, продать и... за­
работать.

Магазинеры установили непосредственную связь с Японией, скупая 
там по дешёвке брак. Себестоимость таких закупок была так низка, что 
даж е при заманчивых для покупателя продажных розничных ценах в 
Харбине, процент заработка настолько был велик, что позволял магази- 
нерам подсчитывать хорошие барыши.

Так, владельцу магазина «Дешёвый Базар» Кантору удалось по бас­
нословно дешёвой цене купить в Осака, в Японии огромную партию ма­
нуфактуры и галантереи, подмоченных при тушении пожара большого 
осакского универмага. Эта коммерческая комбинация обогатила Кантора. 
«Дешёвый Базар» из небольшой лавки вырос в большой, богатый магазин.

Были, однако, и такие магазины, —  в меньшинстве, — которые дава­
ли покупателю полноценный товар. Но как в тех, так и в других, принцип 
торговли был один и тот же —  не отпустить покупателя без покупки.

Отсюда, при наличии конкуренции, магазинеры привлекали к себе 
покупателя кричащей рекламой, системой долгосрочного расчёта, причём 
покупателю не надо было даж е беспокоиться ходить в магазин выплачи­
вать свою задолженность, к нему приходил инкассатор из магазина.

Этим кредитом магазинеры привязывали покупателя к себе: при по­
гашении покупателем задолженности за купленную вещь ему в с у ч а л а с ь  
другая, тоже в кредит.

Владельцы магазинов строго следили за тем, чтобы продавцы дейст­
вительно не отпускали покупателей с пустыми руками.

Разговор магазинеров с нерадивыми продавцами был короткий. На 
первый, в лучшем случае на второй раз соответствующее внушение, а 
затем —  увольнение, обрекавшее человека на длительную безработицу- 
Понятно поэтому, что продавцы лезли вон из кожи, атакуя покупателей 
и увеличивая тем самым хозяйские капиталы.

В Харбине упорно и настойчиво внедрялись японские товары, вы­
тесняя китайские. Щупальцы японских магнатов промышленности на­
стойчиво тянулись к Харбину, а через него ко всей Маньчжурии, через 
японскую торгово-промышленную палату в Харбине, японские банки 
осторожно начинали прибирать к своим рукам как русскую, так и к и т а й ­
скую торговлю. Имея непосредственную коммерческую связь с Я п о н и е й  
и производя расчет через японские банки, харбинские магазинеры, не­
заметно для самих сейя, попадали под их экономическую кабалу.
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18. совы, киты и квит.ы.
Конец 1924 года ознаменовался для Харбина большим событием: 

между СССР и Китаем было подписано соглашение о КВЖ Д, и дорогу 
возглавила советская администрация.

Степан Кузьмич, к которому часто заходил Кедров, был вне себя от 
радости.

— Вот, браток, дождались, —  востороженно говорил он. —  Опять на 
старое место в механические поступаю. По такому случаю и выпить не 
грех. Всё ещё не научился? Эх ты, голова с мозгами! Как ты дальше 
жить-то мечтаешь?

В марте 1925 года вышел на дороге наделавший много шума в Хар­
бине приказ № 94, согласно которому на К ВЖ Д  могли работать только 
советские и китайские подданные. Почти все рабочие дороги оформили 
своё советское гражданство. Часть беженцев, устроившихся на К ВЖ Д , 
также возбудили через консульство СССР в Харбине ходатайство о при­
еме их в советское гражданство. Квитанции, полученные этими бежен­
цами из консульства, давали им право работать на дороге.

Другая часть работавших на дороге беженцев и многие инженеры 
дороги и значительная часть управленцев приняли китайское подданство.

На харбинском жаргоне советские граждане получили название совы, 
китайские подданные —  киты, а возбудившие ходатайство о приёме 
в советское гражданство —  квиты.

Совы, киты и квиты образовали три обособленные группы кавежеде- 
ков, жившие каждая своей собственной внутренней жизнью. Совы вошли 
в возобновивший свою работу на дороге профсоюз. В противовес проф­
союзу киты организовали союз беспартийных, квиты, учитывая неопре­
деленность своего положения, держались пока в стороне и от совов и от 
китов.

Степан Кузьмич, поступив снова в механические мастерские, сразу 
же включился в активную профсоюзную работу. Он усиленно уговари­
вал Кедрова сходить в консульство и возбудить ходатайство о граж­
данстве.

— Не век же тебе болтаться, как навоз в проруби, —  доказывал 
Степан Кузьмич, — набегался и хватит. Сходи, покайся — голову не 
снимут. Получишь квитанцию, на дорогу поступишь. Жизнь свою по 
настоящему устроишь.

Со Степаном Кузьмичем Кедров был согласен только в одном:
— - Действительно, болтается он в жизни, как навоз в проруби.
Разделилась на два лагеря и харбинская молодёжь.
Около депо и механических мастерских группировались отмольцы — 

молодые рабочие и дети старых рабочих железнодорожников. На При­
стами обосновался штаб эмигрантской молодёжной организации —  муш­
кетёров или, как их иначе называли, чернорубашечников. Эти мушке- 
Теры впоследствии явились ядром русских фашистов, из которых япон- 
чы подбирали кадры шпионов и диверсантов, засылаемых ими в Совет­
ский Союз.

Между отмольцами и мушкетёрами участились драки'— побоища, 
кончавшиеся иногда поножовщиной. Полиция, расследуя эти побоища, 
8сегда, как правило, принимала сторону мушкетёров, строго карая от- 
мольцев.

С наступлением сумерок по улицам стало опасно ходить. Наткнув­
шись на толпу молодёжи, прохожий останавливался стереотипным
в°просом:
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— Ты кто — красный или белый?
Рискуя быть избитым, приходилось гадать. Скажешь «красный» — 

а вдруг перед тобой мушкетёры? Назовёшься «белым», а может быть 
тебя остановили отмольцы? И в том и другом случае прохожий, отве­
тивший невпопад, рисковал очнуться в больнице с переломанными рёбра, 
ми или с пробитой головой.

Возвращ аясь с работы, Кедров всегда, на всякий случай, носил с со­
бой большой газовый ключ, купленный им на барахолке. Счесть этот 
ключ за оружие полиция пе могла: Кедров работал в гараже и мог иметь 
при себе инструмент. В действительности ж е это было для него орудием 
самозащиты. И один раз этот ключ сослужил ему верную службу. Про­
ходя после работы по Полевой улице, он, около угла Диагональной, за­
метил две быстро направляющиеся к нему фигуры.

—  Стой! Ты кто —  белый или красный?
Кедров замялся с ответом.
—  Д а чего тут спрашивать, —  решила одна из фигур. —  Бей его. Сра­

зу видно, что красная сволочь!
Не ожидая нападения, Кедров отскочил и ударом ключа по голове 

сбил одного из хулиганов с ног. На обратном взмахе ключ врезался в 
плечо второго нападавшего, взвывшего от боли.

Кедров бросился бежать по Диагональной в сторону Второй Линии, 
ведущей с Пристани в Нахаловку. Не успел он завернуть за угол Вто­
рой Линии, как наткнулся на толпу молодёжи человек в пять-шесть.

—  Стой! — остановили они его. —  Ты красный, белый?
—  Вон там, —  вместо ответа быстро проговорил Кедров, определив 

по кепкам, что перед ним отмольцы, —  там, говорю, мушкетёры. Еле выр­
вался.

—  Где. где?
—  Там... На Полевой, около Диагональной...
Отмольцы кинулись по указанному Кедровым направлению, а он, 

пробежав Вторую Линию, перешёл железнодорожную насыпь и уже бо­
лее спокойно зашагал дбмой по улицам Нахаловки.

После одного из побоищ, во время которого с обеих сторон было по 
несколько убитых и тяжело раненых, полиция решила, наконец, принять 
крутые меры. На улицах были усилены полицейские посты, места воз­
можных столкновений молодёжи патрулировались крупными полицей­
скими нарядами. В городе стало спокойнее.

Если первые три-четыре года эмиграции беженцы-эмигранты забо­
тились только о том, чтобы как-нибудь найти работу, создать для себя 
лично минимум материального благополучия, то затем, несколько опе­
рившись, опять заговорили о «борьбе за Россию». Белые генералы, объ­
единяя вокруг себя распыленных в первые годы беженства эмигрантов, 
создавали антисоветские организации. Попы с амвонов многочисленных  
харбинских церквей в своих проповедях призывали русских людей к 
борьбе с «антихристами» —  большевиками. На уроках закона божия в 
эмигрантских школах попы нравственно калечили ребят, стараясь воспи­
тать в детях непримиримость к советской власти.

Беженский Комитет — была единственная организация, в ко то р о й  
Кедров, как все другие эмигранты, состоял на учете.

Кроме того, каждый месяц он вносил из своего заработка один дол­
лар в Общество русских инвалидов. Обе эти организации носили чисто 
благотворительный характер. Беженский Комитет содержал в Мо- 
дягоу большое общежитие, где жили и кормились за счёт комитета без­
работные, а также престарелые одинокие беженцы. На средства
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Общества русских инвалидов, в котором нашли себе приют около пятиде­
сяти ветеранов русско-японской и первой империалистической войн —■ 
безрукие, безногие, слепые бывшие солдаты и офицеры царской армии
— невинные жертвы захватнической политики царской России.

От других эмигрантских организаций Кедров стоял в стороне, но 
знал о них много из разговоров с шофёрами —  товарищами по работе.

Самыми крупными из этих организаций были Общевоинский союз, 
Союз казаков на Дальнем Востоке и Легитимисты. Все они носили ярко 
выраженный монархический характер.

Общевоинский союз подготовлял к открытию военное училище для 
подготовки кадров командного состава будущей «освободительной» ар­
мии. Союз казаков создавал ячейки —  казачьи станицы по названиям 
казачьих войск —  Забайкальская станица, Оренбургская, Донская, Ку­
банская и т. д., —  и организовывал в этих станицах военные обучения 
молодого казачьего поколения. Легитимисты шефствовали над молодёж­
ной организацией мушкетёров, в которой также шло военное обучение. 
В дни казни Николая второго и Колчака харбинский собор заполнялся 
членами этих организаций, и попы, густо кадя ладаном, провозглашали 
вечную память «умученой большевиками царской семье» и «верному 
борцу за русское дело —  безвременно погибшему боярину Александру.

Вся эта бурлящая накипь в эмигрантском котле, где люди варились 
в своем собственном соку, казалась Кедрову болезненным бредом.

Убедил его в этом один случай. Как-то, проходя около Чурина в Но­
вом Городе, он увидел сидевшего на скамейке генерала Артамонова. В 
Двадцатом году этот генерал командовал большой конной группой, и 
Кедров с неделю был у него в непосредственном подчинении, как связ­
ной от своего полка.

Генерал оживлённо с кем-то разговаривал, —  тоже, как будто бы, 
военным. Кедров решил подойти и, козырнув, проговорил:

—  Здравия желаю, ваше превосходительство! Узнаёте?
Артамонов взглянул на Кедрова и протянул руку:
—  Ба! Сотник Кедров? Так, кажется?
— Так точно. Разрешите присесть?
— Д а, да, конечно. Между прочим, сотник, вы курите? Понимаете, 

второй день без денег —  папирос не на что купить.
Кедров раскрыл портсигар.
—  Кстати, и генерала угостите, —  указал Артамонов на собеседника.

— Познакомьтесь, господа —  генерал Косьмин, сотник Кедров.
Кедров, привстав, козырнул и пожал снисходительно протянутую 

ему генеральскую руку.
— Разрешите предложить, ваше превосходительство, —  протянул 

ему Кедров портсигар.
Косьмин не отказался.
—  С удовольствием. Я, пожалуй, у вас парочку возьму. Можно?
Закурили. Генералы продолжали прерванный Кедровым разговор.
— В успехе такой операции сомневаться не приходится, —  горячо 

говорил Артамонов. — Генерал Вержбицкий произведёт диверсию в При­
морье, оттянет па себя силы красных. Вы в это время ударите с диви­
зией на Хабаровск...

—  С дивизией ничего не сделаешь, —  Перебил его Косьмин.
— Мало дивизии —  возьмите корпус,—  согласился Артамонов. — Я 

тоже с корпусом выйду в Забайкалье, подниму казачьи станицы, и Амур­
ская область в течение месяца будет в наших руках!
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— Было бы хорошо через Монголию выйти на Иркутск, — развил 
план Косьмин, —  а затем через Синьзян ударить на Алтай и выйти к 
Омску, установив, таким образом, контроль над всей Сибирской желез­
нодорожной магистралью.

— Безусловно! —  согласился с ним Артамонов. —  Но в том направ­
лении будут действовать другие корпуса...

Кедров с удивлением слушал этот генеральский бред. И, решившись, 
наконец, спросил:

— Виноват, ваше превосходительство, но эти дивизии и корпуса уже 
сформированы?

— Пока нет. Это не имеет значения, —  авторитетно отвечал Артамо­
нов. —  Сейчас важно подобрать высший командный состав. И, кроме то­
го, необходимо ещё назначить губернаторов в области, которые будут 
освобождены...Да, да! Что вы так удивлённо смотрите? В таком боль­
шом деле надо, батенька мой, всё предусмотреть. Мы должны войти в 
Россию с готовыми кадрами!

Кедров поднялся уходить.
—  Торопитесь? — не задерживал его Артамонов. —  Вы только того... 

оставьте нам с генералом ещё по папироске. Вот так, благодарю. Счаст­
ливого пути!..



АБАЙ КУНАНБАЕВ.

ТРИ СТИХОТВОРЕНИЯ
110-летию со дня рождения (1845) крупнейшего казахского поэта, 

просветителя, классика казахской литературы)

I

В ту пору юности огонь 
Пылал в душе твоей кипучей,
И конь стремлений, быстрый конь 
Стрелою нёс тебя над кручей.

Была недолгою печаль,
Me трудным труд, не горьким горе, 
Казалось, что любая даль 
Тебе доступной будет вскоре.

Ты жил не жалкою мольбой,
А вдохновением и силой,
Не обольщался сам собой,
Но и не знал тоски унылой.

Без пустозвонства, не хвалясь, 
Умел ты отразить удары.
Лицом не ударяя в грязь,
Был мужем, а не бабой старой.

Но юности не век цвести,
И пламя не пылает вечно.
Так своего не упусти
Ты в этой жизни быстротечной.

Не будь душою слишком прост, 
Порой твой сверстник ликом светел, 
Но прячет скорпиона хвост, 
Которого ты не заметил.

На дружбу дружбой отвечай,
Будь справедливым при отмщеньн. 
Раскаешься, хватив чрез край. 
Преддверье правоты —  терпенье.



На помощь честному приди, — 
Живут доверье с дружбой вместе, 
А от бесчестного лишь жди 
Хвалы и скудоумной лести.

Непостоянный лживый свет 
Джигиту мнится вешним садом.
У юноши сомнений нет, —
На всё глядит счастливым взглядом.

Чуть что приглянется —  берёт,
Не станет предаваться думам,
А зашумит о нём народ —
Он счастлив этим праздным шумом.

Он верит искренне всему 
И слепо любит всех на свете, . 
Лукавая ж  толпа ему 
Не может фальшью не ответить.

О лжец, что ложью мир чернишь. 
Лги мне —  я старый, закалённый. 
Но молодой не тронь камыш,
Он хрупок, он ещё зелёный.

Ведь чувства юноши чисты,
Тебе он верит в самом деле,
Ужели не стыдишься ты.
Когда он молвит: «Неужели?»

Перевод В. З в я г и н ц е в о й .

1891 г.

2.

Речь влюблённых не знает слов.
У любви язык таков:
Дрогнет бровь, чуть вспыхнут глаза 
Вопрос иль ответ готов.

Помню, так и я говорил,
И мне приятен он был —
Тот язык, но память сдала,
Теперь я его забыл.

Перевод А. Г л о б а .
1894 г

3.

Вновь, душа, ты зовёшь любовь, 
Вновь порой ты жаждеш ь её. 
Ненасытному сердцу вновь 
Горькой муки сладко питьё.



Вся тоска, вся горечь невзгод 
Над огнём души не властна.
Нам любовь —  краса и оплот,
Но умрёшь —  умрёт и она.

Кто всю жизнь прожил не любя,
Тех людьми называть нельзя.
Пусть ты наг и нищ — у тебя 
Всё же есть семья и друзья.

Чистый сердцем бредёт впотьмах,
Если дружбы не вспыхнул свет.
Слава —  тлен, и богатство — прах,
Если верного друга нет.

Перевод В. З в я г и н ц е в о й .
1890 г.



К Р И Т И К А  И Б И Б Л И О Г Р А Ф И Я

Г. ДОНИДЗЕ.

ЗАМЕТКИ О ПЕРЕВОДАХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ 
РУССКИХ КЛАССИКОВ НА ХАКАССКИЙ ЯЗЫК

Развитие и расцвет духовных сил хакасского народа, как и других 
народов нашей страны, происходит под постоянным благотворным влия­
нием великой русской культуры. Особую роль в этом играет русская 
художественная, в частности русская классическая литература. Понятно 
поэтому то большое внимание, которое привлекают к себе переводы этой 
литературы на хакасский язык.

Некоторым частным вопросам таких переводов и посвящены настоя­
щие заметки.

Попытки переводов произведений русской классической литературы 
на хакасбкий язык относятся ещё ко второй половине прошлого столетия. 
Об этом свидетельствуют хотя бы переводы стихотворения Л. С. Пушки­
на «Ворон к ворону летит» и сказки J1. Н. Толстого «Два товарища», 
зарегистрированные Н. Ф. Катановым в IX томе радловской серии 
«Образцов народной литературы тюркских племён» (стр. 238 и 239. 
С.-Петербург, 1907). Однако широкая переводческая работа в Х акасии 
развернулась лишь в советский период, после создания хакасской пись­
менности.

Первые переводы произведений русской классики на хакасский язык 
осуществлялись главным образом для нужд хакасских национальных 
школ и включались в учебники. В 1945 году появляются уже отдельные 
издания произведений- русских классиков в переводе на хакасский язык. 
К таким изданиям относятся сборник рассказов М. Горького («Макар 
Чудра», «Зазубрина», «Дело с застёжками») в переводе А. М. К ы зл а е в о й 1, 
и два сборника рассказов А. П. Чехова —  первый («Хирургия», «Унтер 
Пришибеев») в переводе Е. Угдыжековой2, второй («Ванька», « М ал ь чи ­
ки», «Спать хочется», «Не в духе») в переводе К. И. Интутовой » 
Е. Угдыжековой3.

Начиная с 1945 года, работа по переводам произведений русской 
классической литературы ведётся уже в двух направлениях: по линии

1 М. Горький. Рассказтар. Абакан— 1945. 
9 А. П. Чехов. Рассказтар. Абакан—1945.
* А. П. Чехов. Рассказтар. Абакан— 1945.

138



удовлетворения нужд хакасских национальных школ путём включения 
переводов в учебники и по линии удовлетворения запросов широкого 
круга читателей путём отдельных массовых изданий переводов. Необхо­
димо заметить, что последнее осуществляется гораздо в меньшей степени:
и, как правило, от случая к случаю. Так за последние семь-восемь лет 
отдельными изданиями выпущены лишь пять или шесть небольших 
сборников, часть которых рассчитана на детского читателя. Среди этих 
сборников можно видеть «Повести Белкина» А. С. Пушкина в переводе 
L К. Манаргина', три сказки М. Горького в переводе О. Асочаковой2, во­
семь детских рассказов Л. Н. Толстого в переводе той же О. Асочаковой^ 
два отрывка из «Сказок об Италии» М. Горького в переводе Г. Шадри­
на4, рассказ И. С. Тургенева «Перепёлка» в переводе А. Чеменевой5 и  ̂
недавно появившаяся в свет первая часть книги Н. В. Гоголя «Вечера на 
хуторе близ Диканьки» в переводе И. Костякова, И. Котюшева, Д . Ч ан- 
кова и И. Кокова6. Кроме того на хакасском языке опубликованы коме­
дия А. Н. Островского «Сердце не камень» в переводе Д. Ф. Патачако- 
вой7, отрывок из поэмы В. Маяковского «Владимир Ильич Ленин» и 
«Стихи о советском паспорте» в переводах И. Костякова и М. Чебодаева\. 
памфлет Д1. Горького «Один из королей республики» в переводе Д. Ф 
Патачаковой9, три стихотворения Н. А. Некрасова в переводах Н. Домо- 
жакова и И. Котюшева10. С некоторыми переводами можно встретиться 
так же на страницах областной газеты «Хызыл аал».

Вот и всё, кажется. Ни одного сборника поэтических произведений 
Пушкина и Лермонтова, ни одного сборника басен Крылова, стихов и 
поэм Некрасова, ни одного массового издания крупных творений Тол­
стого, Тургенева, Гончарова и других. Это, конечно, очень и очень плохо. 
То, что переводится и включается в школьные учебники, естественно, не 
может удовлетворить интерес читателя к классикам русской литературы. 
Читатель ждёт отдельных полных изданий этих произведений, а их всё 
нет и нет.

Однако обратимся к тому, что уже есть, т. е. к переводам, которые 
можно найти в школьных учебниках и в перечисленных выше изданиях.

Начнём с перевода поэтических произведений.
Переводы поэтических произведений Пушкина, Лермонтова. Некрасо­

ва и других представителей русской классики на хакасский язык встре­
чаются в основном (не считая некоторых стихов, опубликованных- в 
номерах альманаха «Огни Хакасии» и в газете «Хызыл аал») в учебни­
ках для хакасских национальных школ. Учебники эти по качеству 
помещённых в них переводов можно разделить на две группы: первая 
охватывает книги, вышедшие в свет до 1950 года, вторая —  после 
Указанного года.

Переводы стихотворений, басен и отрывков из поэм русских класси­
ков, напечатанные в учебниках для национальных школ Хакасии ДО’ 
1950 года — это в лучшем случае удовлетворительные подстрочники. 
Действительно, чем, как не подстрочником, можно назвать, например,, 
перевод строк пушкинской «Сказки о царе Салтане»,

1 А. С. Пушкин. Белкинн1нъ повестьтары. Абакан—1947.
а М. Горький. Нымахтар. Абакан—1950.
3 Л. Н. Толстой. Рассказтар. Абакан—1951.
4 М. Горький. Пепе. Абакан—1951.
5 И. С. Тургенев. Иудурчун. Абакан—1951.
* Н. В. Гоголь. Диканька хуторнынъ хыриндакы иирлер. Абакан—1954.
7 А. Н. Островский. Чурек тас нимес. .Хакасия оттары* № 4. Абакан—1952.
8> 9, 10. .Хакасия оттары* № 5. Абакан— 1954.
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«Кабы я была царица,—
Говорит одна деви ца,—
То на весь крещённый 1̂ ир 
Приготовила б я пир».

помещённый в хрестоматии по литературе для третьего класса хакасских 
школ, изданной в 1943 году:

Оларнынъ nipci чоохтапча:
«Мин ханнынъ ипч1з1 
Полган ползам,
Хайдар чахсы поларчых,
Чир устундеп прай чонга 
Чидер тамах тимнирчжшн!».

(Лнтератураданъар хрестоматии, J  кл., стр. 21, Абакан— 1943 г.) 

Обратный перевод:
Одна из них говорит:
«Если бы я была 
Женой царя,
Как было бы хорошо,
Всему народу мира 
Приготовила бы вдоволь еду!»

Такие переводы, кроме передачи общего содержания оригинала, не 
дают ничего. Поэтому не будем останавливаться на них подробно, тем 
более, что учебники, где они помещены, давно уже вышли из употребле­
ния, и перейдём к переводам более поздним. Последние несколько отли­
чаются от переводов до 1950 года. В них уже чувствуется стремление 
переводчиков приблизить перевод к оригиналу и сделать его стихо­
творным.

Для примера возьмём несколько строк из той же сказки Пушкина, 
что и Еыше, хотя бы:

Ветер по морю гуляет 
И кораблик подгоняет;
Он бежит себе в волнах 
На поднятых парусах 
Мимо острова крутого,
МинГо города большого:
Пушки с пристани палят 
Кораблю пристать велят.

Отрывок этот переведён и напечатан в «Родной речи» для первого 
класса хакасских школ в 1950 году и на хакасском языке выглядит так:

Чил талайча чугурчед1р 
Корабльахтарны сурчед1р;
Ол салгахтарча чугурчед1р,
Парустарын код1р салтыр,
Ч Ы м островтынъ хыринча,
Улуг городтынъ хыринча:
Хырданъ пушка атыпчадыр 
Корабльга тохтирга чахыпчадыр.

(Пос т!л1н1нъ ч о о р ы , 1 к л .,  стр. 150, Абакан—1М&)
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Очень удачный, по нашему мнению, перевод; особенно по звучанию,
говоря уже о содержании, которое передано почти точно.
Подобные переводы не единичны. Их можно встретить во многих 

учебниках и на страницах альманахов и газет, например: в альманахе 
«Огни Хакасии» № 2 напечатаны хорошие, на наш взгляд, переводы 
стихотворения А. С. Пушкина «В Сибирь» и Одоевского «Ответ дека­
бристов» (переводчик Т. Н. Балты жаков), в альманахе «Хакасия оттары» 
№ 5 — весьма удачные переводы «Несжатой полосы» Н. А. Некрасова 
^переводчик Н. Доможаков) и «Стихов о советском паспорте» В. М ая­
ковского (переводчик М. Чебодаев).

Однако было бы большой ошибкой ограничиться лишь констатацией 
этого факта и не отметить промахи и неудачи, снижающие ценность 
появившихся за последние годы неплохих в общем переводов.

Промахи и неудачи эти связаны главным образом с некоторыми 
недопустимыми отступлениями от содержания оригинала, с неправиль­
ным использованием переводчиками норм родного языка, с нарушением 
найденной уже формы (размер, рифма) перевода и с рядом других мо­
ментов, о которых лучше говорить на конкретном материале.

Начнём хотя бы с проиллюстрированного уже отрывка пушкинскоГг 
сказки. Обратный с хакасского перевод первых трёх строк гласит:

Ветер по морю бежит
Кораблики подгоняет;
Он бежит по волнам...

Кто бежит по волнам? —  Ветер. Так получается по переводу. А ведь 
в оригинале бежит не ветер, а кораблик. Почему же в переводе ветер 
стал на место кораблика? А вот почему. Переводчик слово кораблик 
вместо единственного числа, как это в оригинале, поставил во множест­
венное число. В  иных случаях это допустимо, но здесь нет. Почему? По­
тому, что этим нарушается основанная на показателе числа связь между 
словом кораблик и заменяющим его местоимением он (ол). При поста­
новке слова кораблик во множественное число и сохранении местоиме­
ния он (ол) в единственном, последнее прееходит к слову ветер, которое 
тоже стоит в единственном числе и получается, что бежит по волнам 
вместо кораблика ветер. Почему же переводчик заменил единственное 
число слова кораблик множественным? Понятно и это. Он хотел сохра­
нить размер второй строки. С единственным числом у него получалось 
мрабльахты сурчед!р (он кораблик подгоняет), в строчке (в переводной) 
недостаёт одного слога. Как быть? Переводчик добавляет к слову ко- 
Рабльах (кораблик) аффикс множественного числа — тар и думает, что. 
всё в порядке. Обрадовавшись найденному слогу, он не замечает, что как 
раз этот слог —  тар и подводит его. Можно ли было сохранить размер- 
стРОки, избежав ошибки? Д а. Для этого переводчику необходимо было 
вспомнить о существовании в хакасском языке наряду с односложным 
аФфиксом уменьшительности и ласкателыюсти —  ах (корабльах), дру­
гого, двухсложного аффикса того же значения —  ычах (корабльычах)* 
Если бы он это вспомнил, вернее, если бы он хорошенько поискал, 
строчка выглядела бы корабльыуахты сурчед1р и размер был бы сохра­
ни. Вместе с тем сохранилась бы связь между словом корабльычах и 
местоимением ол и перевод, как и оригинал, говорил бы, что по волнам 
"ежит кораблик.

Далее. Слова гуляет (первая строчка оригинала) и бежит (третья; 
строчка оригинала) переводчик передаёт одним и тем же словом чугур-
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чед1р (бежит). Если как-то можно допустить употребление хакасского 
-бежит вместо русского гуляет в первой строчке (трудно подыскать экви­
валент русскому гулять) то, нам кажется, нельзя этого делать в третьей 
строчке, хотя здесь хакасское чугурчед|‘р то же, что и русское бежит. 
Почему? Потому, во-первых, что от повторения одного и того же слова 
через строчку перевод проигрывает (и ветер бежит и кораблик бежит — 
нехорошо). Потому, во-вторых, что слово чугурчед!р удлиняет размер 
третьей строки перевода на целый слог и тем самым нарушает звучание 
всего стиха (переводчик почему-то не заметил этого). Как ж е быть? Нам 
кажется, что слово чугурчед!р (бежит) в третьей строке можно было за­
менить словом нусчед!р (плывёт). Этим переводчик избавился бы от 
повторения, сохранил бы размер и, вместе с тем, не погрешил бы перед 
оригиналом —  ведь бежит по отношению к кораблику то же в основе, 
'что и плывёт.

Если бы переводчик учёл всё это, перевод первых трёх строк приве­
дённого отрывка из пушкинской сказки выглядел бы так:

Чил талайча чугурчед1р 
Корабльычахты сурчед1р 
Ол салгахтарча чусчед1р...

«  далее до последней строки, которая выпадает из стиха, т. к. удлинена 
и а два слога.

Одним из хороших переводов произведений русской классической 
поэзии на хакасский язык является, по нашему мнению, перевод знаме­
нитого стихотворения А. С. Пушкина «Памятник», включённый в хресто­
матию политературе для 7-х классов хакасских школ. П е р е во д  этот 
конечно, не идеален, можно добиться лучшего, но ценен он тем, что в 
какой-то мере доносит до читателя торжественность пушкинского стиха, 
красоту его слога, музыкальность его строк. Особенно хорошо переведена 
первая строфа этого стихотворения.

Мин позыма холнанъ пуд1рбеен памятник туррыс салдым 
Чоннынъ андар чбрер чолы отха пастырбас,
Ол чинъд1рбес сылагай сынынъ пбзж кбд1рд1 
Александрийский столптынъ даа пбзии aFaa читпес.

(Пос т!л1н1нъ чоогы, 7 кл., стр. 169, Абакан—1950.)

Размер и рифма перевода не вызывают никаких в о з р а ж е н и й —  они 
очень близки к оригиналу и хороши. Неплохо передано и содержание. 
Однако хочется отметить и некоторые неточности. Так, например, глагол 
пуд1р — (пуд1рбеен) в сочетании холнанъ пуд1рбеен памятник «неруко­
творный памятник» должен быть не в действительном, а в страдательном 
залоге пуд1р!л — (пуд!р!лбеен). Кроме того, в переводе вместо «Вознёсся 
выше он главою непокорной» читаем: «Он непокорный стройный рост 
свой высоко поднял» (ол чинъд|рбес сылагай сынын пбз!к код!рд1). За­
мена непокорной главы непокорным стройным ростом ничем не оправда­
на и искажает содержание оригинала. Надо было: Ол позынынъ чинъ- 
Sip6ec пазын пбз1к кбд1рд1 «Он свою непокорную голову (главу) высоко 
поднял». Строка в таком виде не потеряла бы ничего, а весь стих стал 
бы гораздо ближе к оригиналу.

Ниряду с удачными, правда не без недостатков, переводами очень 
часты до сих пор переводы неудачные и, скажем прямо, плохие. Вот 
-например, один из них:
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Миске тузы иртерге манънангалах,
Кор —  прайларынынъ ирншер! хап-хара.
Чш алганнар тосханча: нонъных пыс парган! —
Че айда даа aFac чистеп, нир, хузух!

(Пос тшн1нъ чоогы, 2 кл., стр. 11, Абакан—1950.)

В этих четырёх строках, кроме, пожалуй, их расположения, нет ничего 
такого, что бы напоминало о стихотворении. Ни рифмы, ни размера, ни 

•'даже правильности речи. Однако, несмотря на всё это, приведённые стро­
ки считаются переводом стихотворения Н. А. Некрасова «Раздолье в 
лесу»:

Грибная пора отойти не успела,
Гляди —  уж чернёхоньки губы у всех.
Набили оскому: черница поспела!
А там и малина, брусника, орех!

(Родная речь, 12 кл., стр. 7, Москва—1948.)

Обращает на себя внимание то обстоятельство, что многие переводы 
стихотворений классиков русской литературы на хакасский язык, иногд 
даже более или менее удачные, не совсем понятны читателю и очень 
трудны для заучивания.

В чём же причина этого?
Первая и пожалуй самая важная причина непонятности переводов н 

трудности их заучивания заключается в том, что переводчики не учиты­
вают особенностей хакасского языка и переносят из оригинала в перевод 
несвойственные этому языку построения фраз и предложений.

Для наглядности можно взять хотя бы первую строчку приведенного 
только что некрасовского четверостишия: Грибная пора отойти не успе­
ла... Переводчик скалькировал оригинал и дал искусственную для хакас­
ского языка конструкцию Миске тузы иртерге манънангалах. По-хакас­
ски же эта фраза должна была выглядеть так: Миске тузы ирткелек. 
Хочется отметить неверный перевод ещё одного места этого четверости­
шия, а именно —  первую половину третьей строчки. В оригинале сказано: 
набили оскому. Переводчик переводит эту фразу так: ч!п алганнар тос­
ханча (наелись досы та). Интересно, что так ж е неверно переведена 
строка со словом оскомина и в басне И. А. Крылова «Лисица и вино­
град», помещённой в учебнике для 3-го класса: фразу тотчас оскомину 
набьёшь переводчик выражает по-хакасски: v меня заболит живот 
(icTiM толрап, агырыбызар).

Тут одно из двух —  или переводчики не понимают, что такое русское 
набить оскому, оскомину или не знают, что в хакасском языке суще­
ствует равнозначное этому понятие. Скорее всего первое, т. к. вряд ли 
хакас (а переводчики — хакасы) не знает, что такое xaaFapFa, xa6biFapFa 
(набить оскомину): т!з1м хаах парды, т!з1м хабых парды (я набил себе 
оскомину). Мы остановились подробно на этом факте, чтобы показать 
насколько поверхностно относятся переводчики к оригиналу. Допустимо 
че знать значения русского набить оскомину, но ведь для того и суще­
ствуют словари и другие пособия, чтобы выяснить это!

Другая, не менее важная причина непонятности стихотворных пере­
водов и трудности их заучивания состоит в том, что переводчики зача­
стую ограничиваются передачей содержания оригинала и забывают об

форме. Нельзя отыскать, пожалуй, ни одного перевода стихотворе- 
кий русских классиков, который от начала и до конца сохранял бы

143



размер, рифму и звучание, найденные переводчиком и дающие понятие 
об оригинале.

Такое положение объясняется тем, что за редкими исключениями 
переводами поэтических произведений занимаются не поэты и писатели, 
а люди далёкие от самостоятельного поэтического творчества.

Немного иначе обстоит дело с переводами прозаических произведений 
русских классиков. Имеющиеся уже переводы прозы А. С. Пушкина. 
Н. В . Гоголя, Л . Н. Толстого, А. П. Чехова и других более близки к| 
оригиналам и более понятны читателю, чем переводы стихов и поэм. Не 
будет преувеличением, если скажем, что переводы прозаических произве­
дений, напечатанные в учебниках, в сборниках, в альманахах и в газете 
«Хызыл а ал», в общем удовлетворительны. Удовлетворительны они в 
том отношении, что без заметных искажений передают основное содер­
жание оригиналов. Это и понятно. Ведь, если подходить формально, 
прозу переводить легче, чем поэзию.

Касаясь переводов прозы русских классиков на хакасский язык,, 
прежде всего нам хочется остановиться на языке этих переводов.

Начнём с самого больного —  с вопроса о переводах русских распро­
странённых и сложных предложений.

Перед нами перевод чеховского рассказа «Ванька», помещённый в 
сборнике, изданном в 1945 году.

Вот как переведено первое предложение этого рассказа на хакасский 
язык: Ванька Жуков, то ш с частью оолагас, ус ай мынынъ алнында са­
пожник Аляхинге угредерге пирилген полган. Колееде танъдади хараа 
ол узирга чатпаан. (А. П. Чехов. Рассказтар, стр. 3, Абакан— 1945). 
Оригинал: «Ванька Ж уков, девятилетний мальчик, отданный три месяца 
тому назад в ученье сапожнику Аляхину, в ночь под рождество не ло­
жился спать». Как видит читатель чеховское одно предложение разор­
вано на два, и первое из них построено искусственно. Почему это 
случилось? Ответ один — переводчик хотел сохранить порядок слов ори­
гинала, т. е. скалькировать его и потерпел неудачу, т. к. нормы родного 
языка не позволили ему это сделать.

Некоторые товарищи склонны думать, что невозможно перевести 
русские сложные конструкции сложными же построениями хакасского 
языка. Однако практика говорит иное. Она доказывает многочисленными 
примерами, что нет такой конструкции в русском языке (а  равно и ДРУ' 
гих язы ках), которая не могла бы быть передана средствами хакасского 
языка.

Необходимо только знать, в совершенстве эти средства. Здесь-то и 
хромают наши переводчики. Нет ничего вопиющего, что в приведённом 
выше примере одно предложение оригинала разорвано на два. Такое 
нередко вызывается нормами самого хакасского языка. Однако, в данном 
случае этот разрыв не оправдан ничем и не нужен. Что это так — можно 
видеть в другом переводе того же предложения. Перевод этот взят из 
газеты «Хызыл аал» № 136 от 11 июля 1954 года и выглядит так: 
Ус ай мынынъ алнында од!к тшченъ Аляхинге угред!ге пир!л napFaH, 
TOFbic частью оолах Ванька Жуков колееде танъдади харагызын узирга 
чатпаан. Переводчик, умело используя средства родного языка, суме-1 
дать удачный перевод чеховского предложения.

Другой пример. Многие наши переводчики русские п р и д а т о ч н ы е  
предложения со словом когда, указывающие на время с о в е р ш е н и я  
действия, переводят часто со словом хауан (когда), например: Когда # 
был маленький... (Хауан мин к!ч!г полганымда...) Н о  это копирова­
ние, а не перевод. По-хакасски это предложение будет иметь такой вид̂
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мин Kinir полганымда. Причастная форма глагола с аффиксом принад­
лежности в местном падеже пол-ган-ым-да сама по себе передаёт зна­
чение русского когда я был и вводить сюда ещё слово «хауан» не 
нужно. Оно повторяет уже содержащееся в «полганымда» указание на 
время и делает фразу тяжёлой, неестественной.

В переводах прозаических произведений классиков русской литера­
туры нередко можно встретиться и с искажениями в передаче отдельных 
мест оригинала. Так, например, в уже упомянутом рассказе А. П. Чехо­
ва «Ванька» есть такое место: «Прежде чем вывести первую букву, он 
несколько раз пугливо оглянулся на двери и окна, покосился на тёмный 
образ, по обе стороны которого тянулись полки с колодками, и прерыви­
сто вздохнул». На 3-й странице отмеченного сборника это место переве­
дено так: «Пастагы букваны пазар алнында, ол нинче-нинче хати 
хорыгып айлана-тузт, i3iKcep паза кбзенектерзер кбр1б1скен, анынъ 
ini саринда колодкалыг мгбрде образ турган, ананъ пулунъзар хый- 
ыртап кбриб1зебес улуг тыныбысхан». Не касаясь всех сторон этого 
перевода, остановимся лишь на одном его месте. В оригинале говорится, 
что он (Ванька Ж уков) покосился на тёмный образ, по обе стороны 
которого (т. е. образа — Г. Д .) тянулись полки с колодками. На хакас­
ский язык этот кусок передан так: анынъ Ы  саринда колодкалыг 
Ьгорде образ турган. Обратный перевод даёт следующее: по обе сто­
роны его (т. е. Ваньки Ж укова — Г. Д .) на полке с колодками стоял 
образ. Здесь переводчик грешит не только перед оригиналом, но и перед 
действительностью — образ никак rte мог стоять на полке с колодками, 
его место в углу комнаты.

Причиной искажённого перевода отдельных мест мы считаем поверх­
ностное чтение и, вследствие этого, неверное понимание оригинала, 
незнание предмета перевода, а также слабое знание родного языка.

Вот ещё один пример, показывающий правильность сказанного. В 
четвёртой главе повести Н. В. Гоголя «Майская ночь или утопленница» 
есть такое предложение: «На конце стола курил люльку один из сель­
ских десятских, составлявших команду головы, сидевший из почтения к 
хозяину в свитке». Действие происходит в хате головы. Переводчик это 
предложение передаёт так: Стол пазында селодагы десятскай, голова- 
нынъ полысчызы, ханъзалыг тамкы тартып одырган, ол тона и салган 
полкан. (Н. В. Гоголь. Диканька хуторнынъ хыриндагы иирлер, стр. 58, 
Абакан —  1954). Обратный перевод: «Во главе стола сидел и курил трубку 
сельский десятский, помощник головы; он был одет». Перевод упрощен. 
Самое же важное — искажена реальность. Недаром Н. В. Гоголь посадил 
сельского десятского, подчинённого головы, в конце стола. Иначе и не 
могло быть — здесь ведь показано отношение подчинённого к начальству. 
Переводчик же не обратил на этот момент внимания и допустил ошибку.

Касаясь искажённого перевода оригинала, хочется отметить ещё 
одно. Это тоже касается поверхностного чтения авторского текста. Речь 
иДёт о буквальном понимании некоторых переводимых выражений. Вот, 
"апример, предложение из повести Н. В. Гоголя «Сорочинская ярмарка» 
(глава I I I ) :  «Парубок заметил тот же час, что отец его любезной не 
слишком далёк, и в мыслях принялся строить план, как бы склонить его 
R свою пользу». Переводчик не потрудился понять значение выражения 
*отец его любезной не слишком далёк» и перевёл его так: «кооленчеткен 
Хь1зыиынъ лабазы ырах нимес» — «отец его любезной находится недале­
ко*. (Указанное издание, стр. 10.)

Ещё один пример буквального понимания некоторых переводимых 
выражений и отсюда — искажения оригинала. Один из героев «Сорочин-
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ской ярмарки» (то же издание, стр. 10), глядя на другого, мысленно 
произносит: «Ты, верно, человек добрый, не знаешь меня, а я тебя 
тотчас узнал». Эта фраза на хакасский язык переведена так: «Син, неке, 
чахсы Ki3i поларзынъ, син миш шлбинчезшъ, че мин сиш кбрбиненъ 
танып салдым». (Ты, наверно, добрый человек, ты меня не знаешь, а я 
тебя как увидел, сразу узнал). Русское определительное словосочетание 
человек добрый, с инверсией определяемого, служащее в предложении 
обращением (приложение к подлежащему ты) переводчик принял за 
самостоятельное предложение и дал ему неверный перевод. Надо было: 
«Син, неке, чахсы Ki3i, миж шлбинче поларзынъ, че мин сиш кбрби- 
ненъок танып салдым!»

Несколько слов о переводах предложений, несущих эмоциональную 
нагрузку. Такие предложения получают иногда неплохой перевод, но 
чаще передаются бесцветными и спокойными фразами. Для примера 
возьмём несколько предложений из «Вечеров на хуторе близ Диканьки»
Н. В. Гоголя. Кстати о переводе этого произведения на хакасский язык.

Перевод «Вечеров на хуторе близ Диканьки», изданный в 1954 году, 
представляется нам одним из лучших переводов с русского на хакасский, 
осуществлённых за последнее десятилетие, и тем досаднее огрех, допу­
щенный не где-нибудь в тексте, а в самом наименовании произведения. 
Русское «Вечера на хуторе близ Диканьки» можно передать по-хакасски 
не меньше, чем в трёх вариантах: «Диканькаданъ ырах нимес хутордагы 
иирлер», «Диканькаа чапян хутордары иирлер», «Диканька х ы р и н д а г ы  
хутордагы иирлер». Лучшим вариантом является первый, однако на пе­
реплёте и титульном листе книги стоит не он или один из следующих 
двух, а неверное «Диканька хуторнынъ хыриндагы иирлер» что по-русски 
значит не «Вечера на хуторе близ Диканьки», а «Вечера близ хутора 
Диканьки».

Однако вернёмся к эмоциональным предложениям и заглянем в по­
вести «Сорочинская ярмарка» и «Майская ночь, или утопленница» (на­
чало и той, и другой). Как упоителен, как роскошен летний день в Ма­
лороссии!— читаем в оригинале. Чайгы кун Малороссияда хайдар чап- 
сыстыг манъаттыр, хайдар чазаглырдыр! — находим его соответствие в 
переводе (стр. 3); или: Знаете ли вы украинскую ночь? и его перевод — 
Cipep Украина хараазын пЬчезер бе? (стр. 52). В переводах обоих 
предложений эмоциональность оригинала пропала. Почему? Ответ один: 
переводчики, следуя одному из законов хакасского языка о п о р я д к е  слов 
в предложении, упустили из виду другой. Известно, что в хакасском 
предложении сказуемое располагается после подлежащего. И это в 
большинстве случаев. Однако, наряду с этим, бывают предложения и 5 
обратным порядком, т. е. сперва сказуемое, а потом подлежащее. Такой 
порядок слов наблюдается в эмоционально окрашенной и чужой речи.а 
также в вопросительных предложениях. Об этом часто забывают наши 
переводчики и, естественно, терпят неудачи. Так случилось и с перевод­
чиками повестей Гоголя. Иначе переводы приведенных выше п р е д л о ж е ­
ний выглядели бы так: 1) Хайдар чапсыстыр манъаттыр, хайдаг члзаг- 
лырдыр чайгы кун Малороссияда! и 2) ГПлчезер бе cipep Украина ха­
раазын? В результате инверсии сказуемого переводчики добились бы 
сохранения внутренней динамики оригинальных фраз.

Перевод распространённых и сложных предложений оригинала 
несколькими простыми предложениями, калькирование порядка слов 
русского предложения, искажение отдельных мест авторского текста, 
упрощение этого текста, буквальная передача некоторых русских выра­
жений на хакасский язык, замена эмоциональных предложений простыми
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повествовательными и ряд других не отмеченных здесь моментов 
ведут к потере художественных достоинств оригинала и, естественно, 
отталкивают от него читателя. Перевод превращается в простой обезли­
ченный пересказ, который не даёт представления ни о самом произведе­
нии, ни об его авторе. Этой болезнью страдают в большей или меньшей 
степени почти все переводы произведений русских классиков на хакас­
ский язык.

Наиболее показательным в этом отношении является перевод расска­
за И. С. Тургенева «Перепёлка» («Пудурчун»). В нём, кроме общего со­
держания, ничего тургеневского не осталось. Если читателю сказать, что 
этот рассказ (в переводе конечно) принадлежит не Тургеневу; а Иванову 
или Петрову, он — читатель — не сможет ничего возразить.

Знакомство с переводами русской классической литературы на ха­
касский язык приводит к следующим выводам;

1. Произведения русских классиков переводятся очень редко и бес­
системно. За последние девять-десять лет издано всего около пятнад­
цати названий, большинство из которых представляет собой мелкие и 
незначительные произведения.

2. Переводы поэтических произведений (стихов, басен, поэм) носят 
преимущественно подстрочный характер.

3. Переводы же прозы — это, за некоторыми исключениями, более 
или менее удовлетворительные пересказы оригиналов.

Причину всего этого мы видим в слабой разработке норм хакасского 
литературного языка, в отсутствии словарей и необходимых пособий по 
теории и практике перевода с русского на хакасский язык, и, что самое 
важное, в пренебрежении хакасских поэтов и писателей к переводческой 
работе.

Состояние дел с переводами произведений русских классиков на ха­
касский язык не может считаться нормальным и требует пристального 
внимания всей нашей общественности. Нет необходимости доказывать, 
что это внимание должно идти в первую очередь со стороны Хакасского 
научно-исследовательского института языка, литературы и истории, 
отделения Союза Советских писателей и книжного издательства. Хочется 
лишь надеяться, что названные учреждения вместе с переводчиками и 
литераторами области сделают всё возможное, чтобы в кратчайший 
срок исправить существующее положение.

Высококачественные переводы произведений представителей русской 
классики окажут, кроме всего прочего, благотворное влияние на даль­
нейшее развитие хакасского литературного языка и молодой хакасской 
оригинальной литературы.



Т. ТАЧЕЕВА.

ХАКАССКАЯ ДРАМАТУРГИЯ
(Краткий обзор)

Процесс появления и развития драматического жанра в хакасской 
литературе сложен и своеобразен.

Хакасский народ, как и многие тюркские народы, до Октябрьской 
революции не имел своего сценического искусства. В устном народном 
творчестве хакасов встречаются лишь зачатки драматических действий.

Так, элементы сценического искусства наблюдаются при исполнении 
героических сказаний народными сказителями — хайджи. Развитие 
событий в сказании, появление новых действующих лиц, их диалоги 
сказитель выделял интонацией, аккомпанементом на чатхане', мимикой.

Зачатки сценического действия можно наблюдать при исполнении 
тахпахов — народных песен-состязаний. Диалогическая форма, исполне­
ние тахпахов в присутствии слушателей, сопровождение песенного текста 
соответствующими жестами, мимикой — всё это вызывало у зрителя 
сценическую иллюзию.

Однако формирование драмы как жанра стало возможным лишь 
после Октября, с появлением у хакасов своей письменности, под непо­
средственным влиянием передовых традиций русской классической 
и советской драматургии.

С первых дней победы Октябрьской революции партия ориентиро­
вала советских писателей и театр на высокую идейность их искусства. 
Перед драматургами и театром стояли большие и ответственные задачи 
по созданию нового советского театра, с новым репертуаром, рассчитан­
ным на массового зрителя.

Появившиеся в конце 20-х годов пьесы о гражданской войне 
«Шторм» В. Билль-Белоцерковского, «Любовь Яровая» К. Тренева, 
«Бронепоезд 14-69» Вс. Иванова оказывали влияние и на хакасских 
литераторов, учили их глубоко и верно отражать борьбу с тёмными 
силами прошлого, показывать формирование нового человека, рождён­
ного революцией, воплощать в драматических образах думы и чаяния 
народа.

Не сразу хакасские писатели сумели освоить опыт советских драма­
тургов и овладеть методом социалистического реализма.

Среди первых хакасских пьес встречаются ошибочные, идейно враж­
дебные- нашему народу произведения. Так в 1928 г. А. Топанов в пьесе

1 Ч а т х а н — национальный музыкальный инструмент.
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*С грамотой без нужды»1 проводил чуждую нам идею мирного враста­
ния кулака в Социализм.

Постоянная забота партийных организаций и общественности Х ака­
сии о литературе, воспитание писателей в духе ленинских требований 
помогали им преодолевать ошибочные взгляды, поднимали идейный 
уровень их произведений.

В числе первых хакасских драматургов выступали участники агита­
ционных бригад. Эти бригады были созданы по примеру русских 
агитколлективов «синяя блуза» — само название определялось чисто 
формальной стороной: участники выступали в синих блузах.

Тематика выступлений была предельно конкретной и актуальной: 
выполнение планов сдачи хлеба государству, успехи и недостатки кол­
хозов, критика лодырей, нарушителей производственной дисциплины. 
Репертуар состоял из так называемых «живых газет», литературных 
монтажей, одноактных пьес.

Выступления синеблузников были оперативны, действенны. Материал 
для них собирался на месте и тут же художественно оформлялся. 
Активное участие в составлении репертуара для самодеятельных групп 
принимала сельская интеллигенция. Так, учитель Усть-Камыштинской 
начальной школы, Аскизского района Шильнов, по свидетельству 
С. Доброва, не только сам собирал материалы для «живых газет», но 
и приобщал к литературной рабЪте своих учеников. С. Добров, будучи 
участником самодеятельной группы «синяя блуза», Аскизского района 
написал около десяти одноактных пьес и несколько «живых газет».

Наиболее удачные тексты «живых газет» попадали в печать и надолго 
закреплялись в репертуаре самодеятельных коллективов. Так было, 
например, с «живой газетой» С. Доброва2, в которой сообщалось об ус­
пехах и недостатках колхозов и совхозов Аскизского района.

Однако лишённые больших художественных обобщений «живые 
газеты» и одноактные пьесы этого периода были недолговечны. И всё- 
таки положительная роль выступлений синеблузников в развитии моло­
дой хакасской драматургии несомненна. Опыт синеблузников, их умение 
оперативно и политически остро откликаться на события жизни, способ­
ствовали росту молодых хакасских драматургов.

В тридцатых годах были сделаны попытки более глубокого изобра­
жения происходящих событий. Так, в пьесе А. Спирина «Борьба» 
Довольно убедительно показаны классовые столкновения в деревне, 
зарождение нового советского человека, тяга его к знаниям, к свету. 
Содержание пьесы несложно. Враги советской власти — кулак Хасты- 
рах, монахиня Торгай всячески пытаются помешать развитию нового 
в хакасском улусе. Попавший Под их влияние середняк Хопчых не хочет 
Управлять на учёбу свою дочь, старается подавить в ней стремление 
к знаниям. Комсомолец Чибет помогает Хопчыху понять его ошибки и 
выпутаться из сетей врагов народа.

Пьеса А. Спирина утверждала новое в борьбе со старым, реакцион­
ным, она помогала хакасскому читателю и зрителю правильно разо­
браться в сложной обстановке решительного наступления на кулачество.

Однако эта пьеса далека от совершенства в художественном отно­
шении. Пьеса написана в рамках фольклорной традиции. Творческое

1 Топапов. С грамотой без нужды. Центральное издательство народов СССР, 
1928 г.

5 С. Добров. Живая газета, сборник материалов И художественной олимпиа. 
ДЬ1> хакасское отделение Западно-Сибирского Гиза, Абакан, 1933  г.
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использование традиций народного творчества — явление положитель­
ное и необходимое, но механическое перенесение приёмов фольклора 
в литературное произведение снижает художественное достоинство его. 
Так было и с пьесой Спирина, образы в пьесе схематичны, речь героев 
напоминает традиционные народно-песенные состязания. Характеры» 
в этом отношении обращение Торгы к своей подруге:

Устук чбрген миншъ кбнъшм 
Угренерге ле, угренерге!
Улуп, тоолып caFbi3UM 
Узе тууле хайнапча!
Паарсах пабанынъ тбллер!
Парыбысча сапэшза ла,
Пабазы хомай миншъ не 
Парар сагыс пазымда ла1.

Стремление души моей 
Только учиться и учиться!
Наполненное этой мыслью сердце моё 
волнуется и кипит!
Дети заботливых отцов 
Как вздумают, уезжают.
Только у меня, у кого отец плохой,
Мысль об отъезде остаётся при мне.

В пьесе часто встречаются диалоги и монологи, построенные по типу 
монологов из героических сказаний. Показателен монолог середняка 
Хопчыха, оплакивающего свою умершую жену:

Хара чирге кбмш халган 
Хайран ипч1м, Хастырах нанчым!
Хара сид1кке халрыс салган,
Хараам чаазын хан игпм5!

В чёрную землю погребена 
Бедная моя жена, друг Хастырах.
На чёрную участь оставила,
Плачу -кровавыми слезами!

Встречаются в пьесе и готовые фразы, взятые из народного фольк­
лора. Например, высказывание Хопчыха о дочери:

«Хур хурчаиар ир синше 
Худайнанъ хайдн чит1рченъ!»3

Нередко в речи действующих лиц присутствуют пословицы и пого­
ворки: «Манъзыраан, сек сутке ю'руень» (стр. 12).

(Торопливая муха в молоко попадает).
Олген шек cyrrir нбзе — пропавшая корова хорошо доилась.

1 А,- Спирин. Борьба, стр. 7. Центральное издательство народов СССР, 
М., 19 3 0  г.

8 Там ж е, стр. 13.
3 Там же, стр. 13 .
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Однако даже удачно использованные пословицы и поговорки в пьесе 
теряют свою силу и выразительность, не придают речи того или иного 
героя особую индивидуальную окраску, так как почти все действующие 
лица в пьесе говорят одинаково, языком традиционных тахпахов и ге­
роических сказаний. Так в приведённых выше примерах трудно отличить 
речь Хопчыха-отца от речи его дочери Торгы.

Молодой драматург ещё не ставит свЬей задачей создание такого 
языка пьесы, который бы наиболее активно помогал раскрытию харак­
теров героев, их взглядов и столкновений, т. е. помогал бы ярко и полно 
раскрывать конфликт пьесы. Отсюда ясно, что автор не сумел убеди­
тельно и полно раскрыть духовный мир своих героев, создать жизненные 
и полнокровные характеры.

И всё-таки значение пьесы «Борьба» для Хакасии 30-х годов несом­
ненно.

Пьеса рассчитана на исполнение ’самодеятельными . театрализован­
ными группами в сёлах, колхозах. Поэтому интересно отметить, что 
писатель не ограничился только написанием пьесы. Его беспокоила 
дальнейшая судьба вышедшего из печати произведения. Так, в предисло­
вии к пьесе «Борьба» автор отмечает: «В хакасских улусах, по причине 
невозможности оборудования сцены, постановка спектакля возможна 
и без декораций».

Автор пьесы постоянно стремится к тому, чтобы образы его героев 
были правильно поняты и донесены актёрами до зрителя. В пьесе 
имеется специальное обращение к актёрам, в котором автор по-своему 
комментирует каждый образ, даёт даже в какой-то мере режиссёрские 
советы исполнителям некоторых ролей.

В 1931 г. состоялось открытие хакасского национального театра. 
Театр был создан из участников художественной самодеятельности, вы­
ступавших в бригаде синеблузников.

Сначала в репертуаре театра были в основном переводные пьесы 
русских драматургов: «Как закалялась сталь», «Свои люди сочтёмся», 
«Не было ни гроша,' да вдруг алтын» и др.

На переводах этих пьес воспитывались и совершенствовали своё 
мастерство местные авторы. Они начали глубже изучать жизнь, осваи­
вать формы и образцы русской и советской драматургии, постепенно 
овладевая методом социалистического реализма.

Об этом плодотворном влиянии русских писателей свидетельствуют 
пьесы А. Топаиова «Классовые враги»1 и «От винтовки к трактору»1. 
В названных пьесах, особенно в «Классовых врагах», автор правильно 
решает тему борьбы в деревне в период колхозного строительства, 
показывая неизбежную гибель кулачества и победу социализма. В этой 
пьесе мы уже видим серьёзную попытку создать индивидуализированные 
психологически достоверные образы. Традиционные песенные диалоги, 
характерные для Спирина, уступают место живому разговорному языку. 
Так в образе кулака A ftFaxa и его сына Толгая (пьеса «Классовые 
враги») автор разоблачил лицемерие и ханжество врагов, их волчью 
ненависть к росткам новой жизни. В пьесе показано, как успешное 
социалистическое строительство вызывает ещё более яростное сопротив­
ление остатков кулачества и их приспешников. Изменились и формы

1 А.. Топанов. Классовые врага, Сборник II хакасской областной художест­
венной олимпиады, хакасское отделение Западно-Сибирского Гиза, А ., 1933  г.

г А. Топанов. От винтовки к трактору, филиал Хакасского областного Гиза, 
А.. 19 3 3  г.
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борьбы кулаков. Они пробираются на руководящие посты, пытаясь как 
можно больше навредить строительству колхозов.

Слабее выглядят в пьесе образы новых люден: председателя колхоза 
и комсомольских вожаков Илека и Лис. Автор стремится показать их 
только как общественников, т. е. слишком односторонне. Так председа- 
те.^> колхоза показан в основном только во время заседаний. Стараясь 
подчеркнуть необыкновенность Своей героини комсомолки Лис, автор 
изображает её только как общественного деятеля. Лис у А. Топанова 
занята решением только общественных вопросов. В ответ на любовное 
объяснение Толгая она заявляет, что не имеет права и не должна думать
о любви, о своей личной жизни и что главное для неё — это дела 
общественные.

Таким образом, недостатки, имевшие место при изображении поло­
жительного героя в произведениях некоторых русских писателей 20-х г., 
сказались и на пьесе хакасского литератора А. Топанова. Показывая 
только общественную и трудовую деятельность нового челоевка, делая 
его сухим холодным резонёром, Топанов обеднил его, не раскрыл 
глубоко и всесторонне богатый духовный мир советского человека.

В композиционном отношении «Классовые враги», как и пьеса «От 
винтовки к трактору», рыхла. В них подчас действия подменяются 
длинными и утомительными речами на собраниях и заседа­
ниях. Менее удачна в художественном отношении пьеса «От винтовки 
к трактору». Здесь сказалось неумение автора четко наметить и довести 
до конца основной конфликт и сюжет пьесы. Пьеса чрезмерно растя­
нута. Борьба новых людей с классовым врагом подменяется разговора­
ми. А врага нет. Герои пассивны, им не с кем и не с чем бороться , негде 
проявить свой характер, свои внутренние качества, т. е. п реврати ться  из 
схем в живых людей.

Однако, несмотря иа известную декларативность и схематичность 
этих ранних пьес, читатель и зритель живо воспринимали их. У хакас­
ского зрителя была большая потребность в литературе, помогающей 
осмыслить изменения, которые внесла в жизнь народа революция, и мо­
лодая хакасская драматургия вместе со своим национальным театром 
в меру своих сил откликались на эти запросы.

Шли годы социалистического строительства. Огромные изменения 
произошли в экономике Хакасии и в жизни хакасского народа. Вчераш ­
ние полунищие, неграмотные и тёмные кочевники, байские пастухи 
получаю^ возможность писать и читать на родном языке, становятся 
строителями новой советской Хакасии. Всё это требовало от драматур­
гов глубокого художественного осмысления и обобщения событий.

Серьёзным шагом вперёд в этом отношении явилась содержательная 
драма М. Кокова «Акун» (1940 г.). В ней отображены события двадца­
тых годов, т. е. периода, когда остатки колчаковщины, местные баи 
и шаманы, влившись в банды Соловьёва и Кулакова, повели яростную 
борьбу против Советской власти. Автор правдиво и убедительно пока­
зы в ает , как хакасские партизаны совместно с русскими партизанским и 
отрядами под руководством Щетинкина боролись против бандитов.

Пьеса отличается продуманностью основного конфликта, у б е д и т е л ь ­
ным решением его. Торжество Советской власти, неизбежная ги б ел ь  
контрреволюционных сил является основной идеей пьесы. Раскрытию 
этой центральной идеи подчинена основная проблематика пьесы: исто­
рическая борьба хакасского народа за Советскую власть, с т а н о в л е н и е  
нового человека, решенная в образах Акуна, Тохтобина, Анны. Отдель­
ной линией проходит антишаманская тема.
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Основным конфликтом, двигающим всё действие пьесы, является 
борьба между остатками банды Ольки и партизанским ch-рядом Тохто- 
бина. Сила партизанского отряда, как правильно показывает автор, 
состоит в связи с народом.

В пьесе присутствует яркий национальный колорит. Правдиво изо­
бражены в ней быт и обычаи хакасского народа. Много в пьесе хороших 
песен. Все они написаны в народной традиции, и многие из них верну­
лись в народ.

Песня помогает автору яснее и глубже раскрыть происходящие 
в пьесе события, убедительно передать чувства и переживания героев.

Песня партизан, которой открывается пьеса «Акун», помогает зрите­
лю ярче представить Хакасию в тревожные и суровые дни 20-х годов, 
когда банды Соловьева и Кулакова, скрываясь в тайге и горах, делали 
кровавые вылазки на мирные сёла и улусы, убивали стариков и детей, 
уводили скот.

Большая любовь народа к родине, к Хакасии с её величественными 
и гордыми тасхылами, с её дикой и непроходимой тайгой звучит в песне 
партизан. В заключительных строках песни:

Хаиым тасхылнынъ уступе 
Халых чонмынанъ сыгарбыс, 
Хасхы Соловьёв, чонынъны 
XaTbiF ухпынанъ хырарбыс. 
Tiirip п'зшшъ уступе 
Tupinflir чоннанъ сыгарбыс. 
Тискш Соловьёв, чонынъны 
TiiKci чирде хырарбыс.

На вершину седого тасхыла 
Всем народом сегодня взойдём, 
И врага народа — Соловьёва 
Без пощады с земли мы сметём. 
На вершину «Небесного зуба»1 
Весь народ, не колеблясь пойдёт 
И бандита — врага Соловьёва 
Всюду пулею меткой найдёт.

Мы слышим глубокую ненависть народа к баям и бандитам, его 
решимость бороться с врагами народа и уверенность в победе.

Поступками своих героев и всем действием пьесы автор правдиво 
и Убедительно показывает, как растёт и крепнет гнев народа против 
бандитов и их сообщников, грабящих и разоряющих хакасский народ. 
В лагерь к партизанам приходят старики и женщины, полпые готовно­
сти помогать своим защитникам в решительной борьбе с бандитами. 
Спокойно и уверенно чувствуют себя красные партизаны — простые 
пастухи и крестьяне-хакасы. К ним относятся пользующиеся любовью 
н уважением умный и смелый сказитель Тода, мужественный старик 
Кадо и многие другие. Они ясно представляют цели и задачи борьбы. 
Они борются за свою землю, за свободу своего народа. Поэтому так 
Уверены эти простые люди из народа в своей победе. За ними большая 
сила: правда и народ.

Иное в лагере врагов, который представлен в пьесе остатками 
банды Ольки, шаманом Какхой и шпионом Ирепеном.

Враги у Кокова — живые люди, мы чувствуем их обречённость, зло­
бу. Они понимают, что народ их ненавидит. Неуверенность и страх за 
своё будущее сквозит в поведении и поступках бандитов.

Шаман Какха по существу ничем не отличается от прямых бандитов 
Ольки и его приспешников. Только методы борьбы у него несколько

Н е б е с н ы й  з у б  — название одной из скалистых гор в Шнринском 
Районе.
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