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КЛЯТВА

Я вижу снова вихри непогод.
Земля изрыта шрамами воронок.
Исходит кровью сорок первый год,
Как раненный волками жеребенок.
Я был тогда безусым... Но успел я 
Сквозь дым атак пройти уже не раз;
Когда под Ржевом смерть мне песни пела,
Случайно дуб меня от смерти спас.
Широкой грудью принял он гранату,
Врагами предназначенную мне.
Война звала... И я ушел в огне,
Обняв калеку, как солдат солдата.
И я сказал: — Я все снесу в борьбе,
Но о тебе вовек не позабуду.
Когда-нибудь я людям о тебе 
Слагать стихи в родном улусе буду,
И с берегов степного Абакана 
Я возвращусь узнать, каков ты стал,
Цветешь ли вновь, болит ли твоя рана?
И нынче летом клятву я сдержал.
И вот стоим мы в дальней стороне.
Вновь старый дуб звенит листвою мне.
И вот стоим мы рядом — два калеки...
Нет, не случайно вспомнилась война.
Она в огне сдружила. И навеки 
Нам руки покалечила она...
Что же, боль проходит, раны заживают,
Но не забыть былого, не простить!
И если буря дерево ломает,
То остаются корни, чтобы жить.
А где гуляли пули да метели,
Растут теперь знакомые дубки...
Я вижу сына в детской колыбели 
И помню боль простреленной руки...
Нет, не хотим мы, чтобы наши дети
Шли вновь сквозь кровь, сквозь пламя и металл.
Нет, не допустим мы, чтоб нивы эти,
Края мои, чужой солдат топтал.

Михаил Кильчичаков
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Михаил КИЛЬЧИЧАКОВ

Ж ИВАЯ КРОВЬ

Пуста, безжизненна, бескровна 
Под небом, жарким, как огонь,
Лежала степь, сухая, словно 
В морщинах старая ладонь.
От зноя марево сгустилось —
Дыханья не перевести!
Слеза из глаза покатилась 
И высохла на полпути!
И вдруг с моим ботинком рядом 
Цветок поникший вижу я.
Кругом — окидываю взглядом —
Ни лужи малой, ни ручья.
И потянулась к теплой фляге 
Сама собой моя рука,
И вылил я остатки влаги 
На корни бедного цветка.
И чудо я увидел вскоре:
Хоть был, как прежде, зной жесток,
Но стал бодрей в неравном споре, 
Встряхнувшись, ожил мой цветок!
И тот оживший, одинокий 
Степной цветок напомнил мне 
О том, что в некий день далекий 
Со мной случилось на>войне.
Год сорок первый. Возле Ржева 
Дорога вдрызг разбита вся,
И смерть направо и налево 
Свирепствует, бойцов кося.
Огонь сплошной, смертельный, шквальный... 
Большая дымная заря...
Потом на койке госпитальной 
Меня латали лекаря.
Лицо — безжизненней бумаги,
И губы синие, как снег...
Как не живет цветок без влаги,
Не жив без крови человек!
О, кто ж ты, близкий и далекий,
Помогший мне восстать с одра.
Мне кровь отдавший в год жестокий,
Мой брат, а может быть, — сестра?
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Не та ли, что в борьбе со смертью 
Жизнь отстояла не одну —
Сестра, сестрица милосердья,
Как называли в старину?
Голубоглаза, русокоса,
Была, мне помнится, она 
В халате белом, как береза,
И величава, и стройна...
А  может быть, в меня когда-то 
Втекла, спасение даря,
Кровь белоруса иль бурята,
Литвинки,ненца, лопаря —
Не знаю! Но под небом этим,
И животворна, и тепла,
Она живет во мне — и к детям 
В свой срок в"Наследство перешла!
Когда я зло встречаю где-то,
Она волнуется во мне!
Далекий друг мой, кто ты, где ты,
В какой ты нынче стороне?
Где пролегла твоя дорога?
Живешь, смеясь или скорбя?
Когда б, как дед, я верил в бога,
Я помолился б за тебя!
Но я — певец иного века.
В моем отеческом краю 
Не в бога верю — в человека,
Его люблю, о нем пою.
Проходят времена и сроки,
Давно я тронут сединой...
Будь счастлив, близкий и далекий,
Мой незнакомый! Мой родной!

Перевод И. Фонякова.

РАЗГОВОР С СЕРДЦЕМ
Врачи мне сурово сказали вчера:
— Ты слишком, родной, не усердствуй. 
И надо —
Знай, истина эта мудра —
Подумать о собственном сердце.
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Но ты не юнец!
Наступила пора 
Беречь и себя понемногу.

Сомненья, как пчел растревоженный рой, 
Кружатся... ужален я ими...
Вот жарко заспорила совесть со мной,
Как будто мы стали чужими.

Кричат одни мысли:
— Мы главные! Мы!
— Нет, мы! — утверждают другие.
Не спится мне.
Слышу под пологом тьмы 
Я сердца удары глухие.

Признаться, я раньше не думал о нем 
И жил бесшабашно и смело.
А сердце работало ночью и днем,
Покоя оно не имело.

И, жизнь свою мысленно перелистав, 
Казню себя тяжкой виною:
Пред сердцем своим я,
Как видно, не прав...
И сердце страдает со мною.

Друг-сердце, ты помнишь,
Как вьюжной зимой 
В окопах промерзлых мы спали?
Как жадно из лужи в полуденный зной 
Протухшую воду глотали?

А помнишь ли детство —
Сребристый ковыль,
Где птицей, забыв про усталость,
Летел серый конь и упал грудью в пыль — 
Враз сердце его разорвалось?
А помнишь, как грустно смотрел мой отец, 
От бед и невзгод умирая?
Как кони,почуяв голодный конец, 
Изгрызли забор у сарая?
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В ответ сердце:
— Помню до каждого дня
Всю жизнь... Мы с пути не свернули...
Все горести Мира прошли сквозь меня,
Следы оставляя, как пули.

Все помню:
И чарки, и дым папирос,
Они нас — увы — отравляли.
И женщин, что нас полюбили всерьез,
А  мы их в пути оставляли.

Да что там об этом сейчас говорить?!
Себя осуждать мы не вправе.
Не в силах прошедшее возвратить,
Не в силах его мы исправить.

Все, сердце, я знаю.
Коль можешь — прости.
Тебя не берег — ошибался.
Есть в жизни пороги.
На долгом пути 
Я часто о них спотыкался.

Как пал серый конь на просторе степном,
В горячей пыли затихая,
Так, сердце, на полном скаку упадем,
Спокойную жизнь отвергая.

Перевел Ю. Щербак.
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М ИХАИЛ ЕРЕМЕЕВИЧ КИЛЬЧИЧАКОВ
(21.XI.1919—22.VIII.1990)

Имя хакасского поэта и драматурга, деятеля литературы Ми­
хаила Еремеевича Кильчичакова широко известно в нашей стра­
не. Его поэтическое дарование отмечено ярко выраженной 
индивидуальностью, национальным колоритом.

Он — фронтовик, участник Московской битвы, тяжело ранен в 
боях под Ржевом, где у него была прострелена рука. Вернувшись с 
фронта инвалидом, нашел в себе силы и упорство работать и 
учиться — был театральным актером, одновременно окончил 
Абаканский учительский институт. Продолжая заниматься лите­
ратурным творчеством, к которому приобщился еще до войны, 
Кильчичаков поступил в Литинститут, учился там в одно время с 
Расулом Гамзатовым, Владимиром Солоухиным, Яковом Козлов­
ским и многими другими широко известными ныне писателями. 
Его стихи переводил Михаил Светлов. Хакасский поэт объездил 
многие страны мира.

Начинал М. Кильчичаков, как драматург пьесами «Всходы» и 
«Медвежий лог», отразившими период коллективизации и после­
военные заботы хакасского села. Пьесы ставятся Хакасским ре­
спубликанским театром до сих пор. В последние годы жизни 
писатель посвятил себя почти полностью поэзии.

М.Е. Кильчичаков около тридцати лет (с перерывом) руково­
дил Хакасской писательской организацией РСФСР, подготовил 
почву для создания Союза писателей республики Хакасия, в кото­
рый вошла целая плеяда известных ныне его питомцев.

М.Е. Кильчичаков был заслуженным деятелем искусств 
РСФСР, Почетным гражданином г. Абакана. Награжден ордена­
ми Славы III степени, Отечественной войны I степени, «Знак Поче­
та» и «Дружбы народов», десятью медалями.

Писал на хакасском. Лучшие поэтические издания — книги 
«Старая лиственница* и «Ожившие камни», за последнюю удосто­
ен звания лауреата премии Союза писателей РСФСР.
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