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М.КИЛЬЧИЧАКОВ

ЗЕМЛЯ МОЯ-ХАКАСИЯ

Я — кровный сын твой, здесь — мое начало, 
И степь — под сводом солнечного дня —
Та колыбель, которую качала 
Ты, словно мать, баюкая меня.

Живым ковром меж снежных гор покоясь, 
Горишь жарками — блестками шитья,
А Внисей, как будто синий пояс,
Обвил тебя, Хакасия моя.

Гощу ли в отдаленной стороне я,
Где голую равнину выжег зной,—
Встает и там, отрадно зеленея,
Весенняя тайга передо мной.

Я вижу древние твои курганы,
Где рыж ковыль, как ржавчина копья, — 
Они — как зарубцованные раны 
Под сердцем у тебя, земля моя.

Не потому ли эти нивы живы,
Что даже реки, что бегут с Саян,
Нашли когда-то, как живые жилы,
Дорогу к сердцу братьев-россиян.

Пульсировали мирных рек излуки 
У сердца твоего, Отчизна-мать,
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Но силились веками вражьи руки 
Вогнать в него клинок по рукоять.

Когда монголы на закат рысили,
Распяв тебя копытами коней,
Хакасия, тянулась ты к России:
Ты обрела свою опору в ней.

Семье народов братских распри чужды, 
И приколол — в ряду других наград — 
У сердца твоего и орден Дружбы 
Своей рукою русский наш собрат.

БАЛЛАДА О СОСНЕ

Поосыпалась хвоя, 
Засохла сосна,
А когда-то вовсю 
Зеленела она.
Рядом с деревом хмурым 
Гнездо новоселов —
Пары жаворонков, 
Певчих пташек веселых. 
Так приветливо солнце 
Глядит с высоты,
Словно в гости к себе 
Зазывает цветы.

■ А цветы так и тянутся 
К солнцу с полянки:
Вон на цыпочки даже 
Привстали саранки.
Ну, а жаворонки...
В небе — пение птах:
Уж они-то и вправду 
У солнца в гостях,
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Знать, одна лишь сосна 
Нс услышала зова,
Коль не глянула в небо, 
Что так бирюзово.
Ах, какая гроза 
Опалила ее?
Мертво сучья торчат,
В черных шрамах корье.
На бессильных ветвях 
Ни хвоинки зеленой. 
Выжгло солнце траву 
Вкруг сосны оголенной. 
Рядом с нею —
Кедровый обугленный пень, 
Словно той же беды,
Той же боли ступень.
А ведь было же время: 
Встречаясь ветвями,
Тут когда-то они 
Ликовали и сами.
Так вот рядышком 
Оба они и росли...
Но однажды
Нахмурилось небо вдали.
В грозовой полумгле,
В налетающем шквале 
Их багровые молнии 
Полосовали.
Даже ближние скалы 
Оплавил огонь...
...Взвейся, жаворонок, 
Беззаботно трезвонь, 
Заливайся в зените,
Не зная невзгоды...
Мне припомнились снова 
Военные годы.
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Вижу юную женщину:
Косы черны 
У знакомки моей —
У счастливой жены.
Вижу траур 
И вдовьей ее седины —
С той поры, как супруг 
Не вернулся с войны.
Не затем ли,
Чтоб горем своим поделиться, 
Приходила к сосне одинокой 
Вдовица?
Но молчала сосна,
Лишь в морщине ствола 
Сиротливой слезой 
Набухала смола.
Даже жаворонок 
Не трезвонил над нивой:
Изнемог он
От собственной песни счастливой.

СЕРДЦЕ ДРУГА 

Жил он
С каждым сельчанином нашим в ладу, 
Удивлял
Чистотой родниковой,
Отозваться всем сердцем готовый 
На чужую нужду,
На людскую беду.
Для него мы —
Сородичей кровных семья.
Умирает ли кто-то

в аале,
Друг мой так и поникнет 
В печали:
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Весть такая,—
Как выстрел в него из ружья.
Пусть за морем — Отчизна повстанца

бойца,
Что решился бороться за мир до конца 
Пусть аалу родному 
Война не грозит,
Пусть нас сила ничья не осилит,
Но осколок,
Коль сердце повстанца пронзит,
Сердце друга
Пронижет
Навылет.
Как я старюсь,
Не видят другие друзья,
А его огорчит 
И морщинка моя,
Что для взгляда пытливого 
Внове,—
Сдвинет он сострадательно 
Брови.
Вышла первая книга моя,— 
Торжество! —
Исполненье 
Желанья заветного,—
Ликование 
Друга бездетного,
Словно первенец-сын 
Родился у него.
Коль не пишется долго,
И он загрустит,
Как больного,
Не раз он меня 
Навестит.
Был когда-то я щедро 
Судьбой награжден,
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Подарившей мне 
Верного друга.
Но случилась беда —
Занедужил и он:
Сердце, сердце! —
Причина недуга.
Боль чужая
Так часто пронзала его 
(Словно боли своей не хватало!), 
Что стучать вдруг оно 
Перестало,
Словно впрямь угодил 
Тот осколок 
В него —
Тот кусочек 
Чужого металла.
Шил да жил бы 
Мой друг
Сотню добрую лет,—
С нами — радуясь,
С нами — печалясь,—
Если б сердцу его 
Точно так же в ответ 
Все другие сердца 
Отзывались.

ПРАВДА, ЧТО ТВЕРЖЕ И ЧИЩЕ АЛМАЗА

Жили народы 
Обширной страны,
Словно слепые 
Плутая в тумане.
Были народности

разобщены,
Как островки
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В Мировом океане.
Друга бы русский 
В хакасе обрел:
Гостем
В Хакасию нашу 
Пожалуй! —
Если б не хищный

двуглавый Орел,
Солнце затмивший 
Над всею державой.
Разве поймешь,
Где друзья, где враги,
Если во мраке 
Не видно ни зги?
Кривда
Вгрызалась в умы,
Как проказа.
А для резни —
Предпочтительней мгла.
Но и под черною сенью

Орла
Правда родилась —
И тверже алмаза 
Новорожденная Правда

была.
Где же вы,
Царь да купчишка-пролаза? — 
Прямо по вам,
Как по кромке стекла,
Правда
Алмазным резцом 
Провела.
Тяжек был путь ее,
Ох, как не прост!
Вы враждовали,
Народы,—
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Меж вами,
Как в океане 
Между островами,
Дружбы она перекинула

мост.
Куба.
Уж как этот остров далек!
Он от России 
И впрямь на отшибе,
Но и к нему —
Сквозь туманы и зыби — 
Мост нашей Дружбы великой 
Пролег.
Нет,
Не пустая,
Как видите,
Фраза —
Правда,
Что тверже и чище алмаза!

КУРГАНЫ

Кого здесь навеки народ мой укрыл 
Седыми курганами древних могил? 
Как белые камни, среди ковылей 
Кости алыпов сверкали,
Когда среди стонов и звона мечей 
Народ за Алтай угоняли.
От слез высыхала трава до корней, 
Землю изрыли копыта.
Волки и вороны кровью людей 
Тогда напивались досыта.

Под солнцем сияя,
В дождь промокая,
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Курганы стоят — 
О былом говорят.

Но годы минули. Из дальней земли 
На помощь к нам люди иные пришли. 
Их смелые лица белее берез,
Как небо, глаза голубые.
Не стрелы, а братское сердце понес 
Народ мой навстречу России.
Шли мимо курганов и мимо застав,
Пути вековые осилив.
И, золото в крепком вине размешав,
В честь дружбы и братства мы пили. 
И не было в жизни счастливее дней. 
Мой предок и русский седлали коней.

Под солнцем сияя, 
В дождь промокая, 
Курганы стоят —
О том говорят.

Так братство народ мой от рабства спасло. 
Тесня за Саяны орду Алтын-хана, 
Могучее войско с победою шло,
И нела струя Абакана.
Здесь скрежет и стоны умолкли давно, 
Посевы волнуются ныне.
Народу хакасскому счастье дано 
В степях, что воспеты в былине.
И ветер в просторах, что так широки, 
Играет пшеницей багряной,
На миг открывая глазам островки 
Е? хлебах утонувших курганов.
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НАВСТРЕЧУ СОЛНЦУ

Как взлетает в небо стрела, 
Оттолкнувшись от тетивы,
Так взлетел,
Раскинув крыла,
Наш крылатый дом 
Из Москвы.
Поднимаемся — и тотчас 
Расступаются облака,
Словно овцы в горах у нас, 
Испугавшись грузовика.
Мы завидовали орлам —
Пусть завидуют нам орлы!
Небо синее —
Крышей нам,
Облака под нами —
Белы.
В облаках возникает 
Просвет,
Как широкая полынья,
Там — земля,
Там — зеленый цвет,
Там — Россия,
Наша,
Моя!
Вот — равнины, морям равны, 
Вот — Урал, кузнец-богатырь, 
Крепкий мускул моей страны... 
А вот это —
Наша Сибирь.
Я Хакасию узнаю,
Наши горы,
Изгибы рек.
Здесь,
В моем любимом краю,
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Я с рожденья 
Свой человек!
С белогорья 
Крадется ночь 
Черно-бурой хитрой лисой. 
День устало уходит прочь — 
Ах, какой же он был большой! 
Это — сказка?
Не сказка, нет!
Впечатленьями день богат:
Я в столице 
Встретил рассвет,
В Абакане 
Смотрю закат...

ПОСЛАНИЕ О. К. САГАН-ООЛУ

Не разольют нас никакие ливни!
С давнишних пор сыны одной земли, 
Как два могучих Мамонтова бивня, 
Народы наши рядышком взросли.

Вы лошадей купали в Улуг-Хеме — 
То Енисей наш, славен и могуч,
И ваше племя, как и наше племя, 
Лечил-поил в Саянах Теплый ключ.

Те дни уже давно за поворотом, 
Когда, пугаясь ханского коня,
Ты не тувинцем звался, а «сойотом», 
Когда «татарин» кликали меня.

Мы выросли, мы вырвались из мрака, 
Мы в глубь земли пробились, и легло
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На спину Улуг-Хема — аргамака 
Из платины и золота седло.

Дорога Дружбы — светлая поэма — 
Соединила отчие края.
На берегах высоких Улуг-Хема 
Мы — Лениным сплоченная семья.

Пока стоят саянские вершины,
Пока сияет звездный ореол,
Бессмертно братство, дружба — нерушима, 
Не так ли, старый друг, Саган-оол?

СТАРАЯ ЛИСТВЕННИЦА

На вершине она в поднебесье стоит.
Пусть проносятся бури над нею порой, 
Оплетают железные корни гранит — 
Оторвать ее можно лишь вместе с горой. 
Даже птицы страшатся свивать здесь жилье, 
Не щебечут в холодных осенних лучах. 
Облака повисают на ветках ее 
Да гнездятся орлы у нее на плечах.
Здесь, где мечется ветер по краю скалы, 
Силясь крону прямую с разлету пригнуть, 
Каждый год покидают гнездовье орлы, 
Отправляются вместе с орлятами в путь. 
Но навеки срослась со скалою она, 
Провожая в дорогу подросших детей,
Машет ветками вслед им, почали полна: 
Видно, трудно в разлуке, как матери, ей. 
Осыпаются шишки, созревшие в срок,
О холодный гранит одиноко стучат.
В опустелом гнезде шелестит ветерок, 
Теребит белый пух улетевших орлят.
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Скоро снова в разбойничьем посвисте вьюг 
Подкрадется седая старуха-зима...
Так и мы свою зиму встречаем, мой друг.
Что она наступает — ты видишь сама.
Скоро изморозь ляжет на наши виски.
Только что нам холодные ветры с тобой!
Ведь у нас, как у лиственниц, корни крепки 
Устоим, как они, перед бурей любой.
Пусть в полет устремляются наши птенцы — 
Мы в дорогу проводим подросших орлят. 
Пусть с высот нашу землю увидят юнцы, 
Пусть от края до края ее оглядят.
Ведь нельзя их в гнезде удержать все равно! 
Пусть они улетают — не будем тужить.
Пусть увидят, что нам посмотреть не дано...
А для этого стоило,
Стоило жить!

ЖИВАЯ КРОВЬ

Пуста, безжизненна, бескровна 
Под небом жарким, как огонь, 
Лежала степь, сухая, словно 
В морщинах старая ладонь.
От зноя марево сгустилось — 
Дыханья не перевести!
Слеза из глаза покатилась —
И высохла на полпути!
И вдруг с моим ботинком рядом 
Цветок поникший вижу я. 
Кругом — окидываю взглядом — 
Ни лужи малой, ни ручья.
И потянулась к теплой фляге 
Сама собой моя рука,
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И вылил я остаток влаги 
На корни бедного цветка.
И чудо я увидел вскоре:
Хоть был, как прежде, зной жесток,
Но стал бодрей в неравном споре, 
Встряхнувшись, ожил мой цветок!
И тот оживший, одинокий 
Стенной цветок напомнил мне 
О том, что в некий день далекий 
Со мной случилось на войне.
Год сорок первый. Возле Ржева 
Дорога вдрызг разбита вся,
И смерть направо и налево 
Свирепствует, бойцов кося.
Огонь сплошной, смертельный, шквальный... 
Большая дымная заря...
Потом на койке госпитальной 
Меня латали лекаря.
Лицо — безжизненней бумаги,
И губы синие, как снег...
Как не живет цветок без влаги,
Не жив без крови человек!
О, кто ж ты, близкий и далекий,
Помогший мне восстать с одра,
Мне кровь отдавший в год жестокий,
Мой брат, а может быть,— сестра?
Не та ли, что в борьбе со смертью 
Жизнь отстояла не одну —
Сестра, сестрица милосердья,
Как называли в старину?
Голубоглаза, русокоса,
Была, мне помнится, она 
В халате белом, как береза,
И величава, и стройна...
А может быть, в меня когда-то 
Втекла, спасение даря,
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Кровь белоруса иль бурята, 
Литвинки, ненца, лопаря —
Не знаю! Но под небом этим,
И животворна, и тепла,
Она живет во мне — и к детям 
В свой срок в наследство перешла! 
Когда я зло встречаю где-то.
Она волнуется во мне!
Далекий друг мой, кто ты, где ты, 
В какой ты нынче стороне?
Где пролегла твоя дорога?
Живешь смеясь или скорбя?
Когда б, как дед, я верил в бога,
Я помолился б за тебя!
Но я — певец иного века.
В моем отеческом краю 
Не в бога верю — в человека,
Его люблю, о нем пою.
Проходят времена и сроки,
Давно я тронут сединой...
Будь счастлив, близкий и далекий, 
Мой незнакомый! Мой родной!

БАЛЛАДА О БРЕВНАХ 

1

В тайге живут деревья ста пород, 
и ста характеров здесь люди проживают. 
А бурелом охотника встречает 
такой, что даже лошадь не пройдет.

Народам, племенам здесь счету нет, 
их различают лишь язык да кожи цвет.
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Но чистота и цвет один у крови, 
завидно всем сибирское здоровье.

Вот перевала стройные стволы.
Здесь кедр лежит упавшим обелиском. 
Упал он, даже каплею смолы 
своих соседей-кедров не забрызгав.

И молодая поросль так стремится 
увидеть солнце на спине бревна, 
и с черноглазою черемухой равна 
стоит березка рядом белолица.

Здесь папоротник без границ, 
как некая зеленая блокада, 
и скопища разнообразных птиц 
в нем выводить птенцов счастливо рады.

На месте том, где кедр могучий пал, 
встал молодняк разноплеменный — 
кедр молодости место уступал, 
хоть был силен он необыкновенно.

Потомок мой придет за мною вслед, 
народа ввек не оскорбит другого...
О ты, мое взволнованное слово, 
могучим будь, как тот таежный кедр!

2

Гора нависла каменным ребром.
И над прозрачным горным ручейком 
тропинка узкая, что здесь жила-была, 
погибла жертвой старого ствола.
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Копытным не пройти, не пересечь 
здесь царствующей грязной топкой глины 
упало дерево, как ржавый старый меч, 
и весь ручей отравлен ржавой тиной.

Влача существование свое, 
без пользы жило дерево, и ныне 
сто тысяч гадов обрели жилье 
в его прогнившей сердцевине.

На нем зеленой плесени наряд, 
поганка за поганкой нарастали, 
рога сохатого из-под земли торчат, 
их время и дожди отшлифовали.

И кажется, что солнце не взойдет, 
не осветит места глухие эти... 
Давным-давно, уже который год, 
клок шерсти на суку колышет ветер. 
И, обойдя тот ствол издалека, 
тропинка малая уходит в гору, 
и даже помутневшая река 
изменит русло скоро.

Все зло в бревне на жизненном пути, 
знакомо каждому оно, пожалуй.
Я так хочу всю жизнь свою пройти, 
чтоб на него не походить нимало.
Любовь моя, мое стремленье к людям, 
давай с тобой тропинкой к счастью

будем!
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У подножья белого Тасхыла 
многоцветный мир тайга укрыла. 
Все в объятьях знойной тишины, 
только птицы изредка слышны.

Босоногий кедр повздорил с елью:
— Кто же выше? — он затеял спор, 
а смородины кусты успели 
первыми взбежать на косогор.

Одному лишь дереву в долине 
никогда не в радость солнца свет: 
на корню иссохшая лесина 
трет его и точит много лет.

Оттого горбатая, кривая 
у него спина давным-давно, 
потому, смолою истекая, 
сверстникам завидует оно.

А с Тасхыла ветры налетят, 
весело деревья зашумят, 
и умоет майская гроза 
черные смородины глаза.

Дерево, поникшее от груза, 
стонет, не находит утешенья:
«Ты не будь мне вечною обузой, 
жизнь моя, беда моя с рожденья!»
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Как замороженная туша, 
что топором расколота была, 
над бурною рекою, камни руша, 
скала высоко гребни подняла.

То красные, то сизо-голубые, 
как радуга, горят ее бока, 
кипя айраном, мчась в края глухие, 
бурлит неугомонная река.

Она летит, она несется в иене...
Таких отважных не было и нет, 
чтоб реку переплыли! Но спасеньем, 
мостом сосна служила много лет.
Когда она погибла? Вам и мне 
никто не сможет толком рассказать.
Как на рогах быка, на том бревне 
не держатся ни снег и ни роса.

Какая б сила вас ни догоняла, 
вас дерево упавшее спасет — 
оно, как мост уставшему маралу, 
на помощь обязательно придет.
И пусть мой стих спасенья путь укажет, 
пусть он стволом над бурной речкой ляжет, 
пусть по глухим местам непроходимым 
уляжется мостом неколебимым!

В ТАЙГЕ

Как но морю двое отважных пловцов,
Два всадника движутся через тайгу.
В сверканье росы, в переливах цветов 
Волнуются травы на сочном лугу.

164



Цветы, словно белая пена валов,
Коней заливают до самых голов,
А пчел и шмелей нескончаемый рой 
Гудит, как морской отдаленный прибой.
Но кони устали, но кони встают,
Губами густую траву достают,
А два седока друг на друга глядят 
И тут же смущенно отводят свой взгляд.
Ах, коротко лето — свиданий пора!
Туманнее зори, темней вечера,
Все ближе разлуки ненастные дни...
А лошади,— что понимают они?
Разлука, разлука... без малого год!
Все ближе последней тропы поворот.
Подумав об этом, бичом паренек 
Любимца стегает в дымящийся бок.
Внезапным ударом обижен гнедой,
Гнедой ошарашен проделкой худой, 
Споткнувшись, он через валежник махнул,
А парень поводья рывком натянул.
Сказал он подруге:
— Голубка, взгляни:
Два конские уха — все вместе они...
И, право, не нужно нам доли иной,
Бросай институт, оставайся со мной!
Я вместе с тобою в тайге поселюсь,
В тайге не захочешь — поедешь в улус.
Что за год учебы ты сможешь узнать?
И там ребятишек научишь читать...
А лучше совсем не работай, дружок!..
...Вдруг с писком пичуга взвилась из-под ног 
И ястреб-разбойник, крылами свистя,
Добычу свою настигает шутя.
Встревожены кони, грызут удила,
Зажмурилась девушка и замерла,
Охвачено жалостью сердце ее.
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А парень, не думая, вскинул ружье.
От выстрела дрогнули дружно стволы, 
Ударился выстрел о камень скалы,
Повисла да так и осталась висеть 
Отбитая пулей кедровая ветвь.
Парнишка был с детства отличный стрелок, 
И в ястреба он промахнуться не мог: 
Покоится хищник в колючих кустах, 
Безжизненно крылья свои распластав. 
Пичуга от страха в себя не придет;
Сидит на суку, не летит, не поет...
Птенцы ж настоятельно просят еды:
Пищат, разевая широкие рты.
Ах, если бы им, несмышленышам, знать, 
Какого конца избежала их мать!
Задумчиво парень на птицу глядит,
И доброе сердце у парня щемит.
Бормочет он, повод в руке теребя:
— Вот этак случается и у людей...
Я вот хотел приневолить тебя,
Любимую сделать добычей своей.
Учись сколько хочешь, а я подожду! —
У девушки щеки зарделись огнем,
И сердце забилось, как будто в чаду...
Ах, быть со стрелком ей навеки вдвоем! 
Тайга золотая свидетель тому,
Что верной женой она станет ему...
И трогают путники с места коней.
И движутся дальше дорогой своей.

У КОСТРА

Даже ощупью в темной тайге 
Не отыщешь тропы до утра.
Как отрадно, когда вдалеке 
Вдруг взовьется пыланье костра.
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Он бушует, как сердце тайги. 
Меж деревьями медленный дым 
То петляет, то чертит круги, 
Покрывалом ложась голубым.

Кедр могучий, ветвями звеня, 
Достает облака головой.
На коре его в бликах огня 
Золотится янтарь смоляной.

Ломкий папоротник у бугра 
Расстелил свой узорный ковер.
Двое рядом сидят у костра 
И о чем-то ведут разговор.

Может, это разведчики недр 
Ищут клад на речном берегу,
Иль завел их сохатого след 
Поздней ночью в глухую тайгу?

Нет, под кедром — ни тех, ни других, 
Я увидел сквозь мглу темноты:
Ни ружья, ни лопатки у них,
Лишь разбросаны рядом цветы.

Наклоняясь к подруге своей,
Что он шепчет, о чем он твердит? 
Кедр зеленым шуршаньем ветвей 
Их любовную тайну хранит.

Как в тайге хорошо им вдвоем! 
Где-то шорох... И девушка вдруг, 
Озаренная ярким огнем, 
Настороженно смотрит вокруг.
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А прозрачные струи дымка 
Вновь по веткам плывут в тишину. 
...Мне сдается — любовь, как река, 
Что течет по неровному дну.

Ей по сердцу тайги тишина 
И веселого пламени взлет;
Как стыдливая зорька, она 
Без свидетелей ярче цветет.

ЛЮБОВЬ

Я пускался мыслями в дорогу,
Я седлал крылатого коня,
Сам себя выспрашивая строго:
Чем, любовь, ты стала для меня?

Я искал примеров и сравнений 
В глуби моря, в солнечной выси.
Ты не веришь, милая? У тени 
У моей, у собственной — спроси!

Все пути-дороги вспоминая,
Я несу слова мои тебе.
Да, теперь, любимая, я знаю —
Вот чем стала ты в моей судьбе:

Если я иду тропинкой в гору, 
Скользкий камень под ногой звенит — 
Ты мой посох, ты — утес, который 
На пути от ветра заслонит;

Если в зной приду я в тень лесную,
К роднику — а чаши нет в руке,
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Ты — ладонь, которой зачерпну я 
Свежести и силы в роднике;

Если вдруг устану, ослабею — 
Обоймешь прохладой молодой. 
Если заблужусь в глухой тайге я 
Вспыхнешь путеводною звездой!
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