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МИХАИЛ КИЛЬЧИЧАКОВ

С К А З А Н И Е  О Д В У Х  Р Е К А Х

Как птица, что, разомкнув крыла, 
летит в туманах в степной простор,— 
так речка эта — светлым-светла — 
несет поток свой ущельем гор.

По камням скачет, кипит она 
и в брызгах пены о скалы бьет, 
но даже скал тех крутых стена 
сдержать не в силах ее полет.

Быстра настолько, что в глубине 
березка тенью не колыхнет, 
что зверь, спустившись к ее волне, 
вплавь переправиться не рискнет.

А где-то там за горой крутой 
течет без гальки и без песка 
другая речка... И к речке той 
стремится эта в громах река,
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чтоб дальше мчаться волной одной, 
две силы вместе соединив, 
чтоб там, где травы сжигает зной, 
росли колосья безбрежных нив.

Но речка тихая не ждала, 
плела узоры среди лугов 
и не заметила, как вошла 
она в болото без берегов.

И не хватило той речке сил, 
волны, что гнала бы все вперед,— 
камыш ничтожный остановил 
ее беспечно-ленивый ход.

На радость жабам болотным всем, 
меж кочек глинистых растеклась, 
а та — гремучая — между тем 
уже степями вперед неслась,

глубоким руслом среди песков, 
свой бег не сдерживая нигде.
И вдоль сухих ее берегов 
росли деревья, склонясь к воде.

Разноголосый пернатый хор 
был провожатым на всем пути...
Но не терпелось ей разговор 
с той тихой речкою повести,—

сказать, как ветер в ущелье том 
свистел на острых зубцах скалы, 
как ночью темной внезапный гром 
разлапых кедров крошил стволы,

как, вниз сорвавшись с седых Саян, 
буран швырялся в нее песком, 
как степь стремительный тот буран 
сухим вылизывал языком...
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Но лето кончилось. В край тепла 
умчался птичий веселый хор, 
и снегом белым зима легла 
на степь, на села, на склоны гор.

И речка та, для которой путь 
в болоте кончился и забыт,— 
не беспокоясь о том ничуть, 
давно под снегом глубоким спит.
Никто не знает, в каких местах 
запорошил ее снег густой: 
или налево — вон в тех кустах, 
или направо — в низинке той?

А что же с горной стряслось рекой? 
Журчит ли, точит волною дно?
Иль подо льдами нашла покой 
и, как болотная, спит давно?

Нет, чистотой родниковых вод, 
глубинной силой земли крепка, 
и перед топью густых болот 
не остановит свой бег река.

И хоть пришла для нее зима, 
и хоть дохнул на нее мороз, 
и светлый иней, как бахрома, 
повис на тонких ветвях берез,—

она все так же бежит вперед, 
чиста попрежнему, как хрусталь, 
плечом могучим раздвинув лед, 
снег увлекает в степную даль.

Таким в пути остановок нет! 
Отвоет зимний в пути буран,— 
и птицы вновь принесут привет 
весенним утром из жарких стран.
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И, подгоняя волну волной, 
она, как радуга, заблестит 
и степь голодную в летний зной 
живой водой своей напоит.

И, может, встретит одну из рек 
себе подобных на том пути...
А мутной речке уже вовек 
до устья светлого не дойти.
Беги же, ясная, мчись вперед, 
о речке тихой не помышляй, 
застойных заводей, мертвых вод 
нигде в дороге не оставляй.

Пусть сотни чистых твоих сынов 
прорежут степи, войдут в поля, 
чтоб было больше в цветах лугов, 
чтоб колосилась тучней земля.



Что загрустил ты, цветок мой белый,
В степи широкой склонясь печально? 
Ковыль высокий, шурша несмело,
К тебе нагнулся с надеждой тайной.

И жаркий ветер своим дыханьем 
Тебя, сорвавшись с вершин, ласкает... 
Но, равнодушный к благоуханьям, 
Цветок мой белый не отвечает.

Стоит печальным и одиноким,
От взоров прячет свой венчик нежный... 
Иль мало влаги корням глубоким,
Иль солнца мало в степи безбрежной?

Но вдруг цветок мой услышал пенье 
Пчелы веселой, что мед приносит; 
Пыльцу с растения на растенье 
Во славу жизни она разносит.

И распахнулся перед певуньей 
Цветок мой белый — дитя природы. 
Пчела спустилась, к нему прильнула — 
И дар его понесла народу.

Б Е Л ЫЙ  Ц В Е Т О К
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В ту годину я гвардии был солдатом 
И ненастье встречал не раз,—
Гнить бы мне под свежим холмом покатым, 
Да красавец дуб возле'Ржева спас!

Вражеской гранате, в упор летящей, 
Грудью преградил он зловещий путь.
«Друг,— ему я молвил,— друг настоящий, 
Клятву мою, выслушав, не забудь:

Если возвращусь я в наш край родимый, 
Радуясь счастливой такой судьбе,—
Я столетней бабке своей любимой 
Расскажу признательно о тебе!..»

В дальнем Абакане я клялся тоже,
Что ты стал мне до смерти самой люб...
Вот мы вновь и встретились, друг пригожий, 
Боевой товарищ мой, гордый дуб.

Вот мы — ветераны — рядышком встали, 
Грудь твоя пробита, руки мои 
Огненной плетью враги исхлестали...
Как же — ветеранам — забыть нам бои?!

Могут затянуться кровавые раны,
Но рубцы останутся все равно;
Если валит дерево ураганом —
Корни оставляет в земле оно.

К Л Я Т В А
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Где рвались когда-то снаряды, ныне 
Юные дубки поднялись в тиши,—
Я гляжу и думаю лишь о сыне, 
Молодости радуюсь от души.

Сгинь, война, стучит в мое сердце пепел, 
Послужи народным делам металл,
Чтоб вовеки наши леса и степи 
Недруг человечества не топтал!



Плотный мрак в тайге стоит вокруг,
Не сыскать дороженьки примету!
И отрадно глазу, если вдруг 
Вдалеке мелькнет полоска света.

Чуть потрескивающий костер,
Будто сердце тишины таежной,
Дыма черносизый хвост простер
Над безбрежной мглой, над бездорожной.

Нынче исполинский кедр средь мглы 
Стал приютом девушке и парню;
Ветки в мелких бусинках смолы 
Ожерельем светятся янтарным.

Молодым такой приют неплох,
У беседы вырастают крылья,—
Не ковер — зеленый мягкий мох 
На сырой землице расстелили.

Что здесь — в глухомани — им сродни, 
Манит чем суровое приволье?
Может быть, геологи они?
Золото отыскивают, что ли?

То ль охота позвала сюда 
И маралов свежий след тревожит?
Люди непонятного труда 
На охотников и не похожи:

У КОСТР А
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Ни винтовки, ни кирки — цветы!
В их руках, красивы и чисты1 
Улыбаясь, жарким шепотком 
Юноша рассказывает что-то...
Кедр один лишь ведает о том,
Он, безмолвный, знает тайн без счета.

Девичье лицо огнем горит,
С юноши она не сводит взгляда,—
То ль признаться ей мешает стыд,
То ль пугает тишины громада!..

Вот она швыряет на костер 
Сыроватых сучьев темный ворох;
И опять таежный разговор:
Вспыхнула береста, словно порох.

Удивительна любовь, она —
Как река, что по камням струится, 
Будто зорька первая ясна,
Лишнего не терпит очевидца!



На крутом ребре, скалистом, горном, 
Лиственницу ветры наклоняют.
А поверх скалы стальные корни, 
Славя солнце, гору обнимают.

В вышине такой степная птаха 
Не прорежет без опаски воздух. 
Только два орла, не зная страха,
На плечах скалы свивают гнезда...

Но желтеют травы понемногу —
И-скала горит, как золотая.
Птицы собираются в дорогу,—
В теплые края несутся стаи.

Лиственница старая, как прежде,
В вышине стоит, обнявши гору,
Не страшась морозов и в надежде 
Новую весну увидеть скоро.

Шишки падают на землю с веток, 
Чтобы новой поросли подняться.
С облаков орлы ей шлют приветы,— 
С лиственницей как не попрощаться.

Только старая, обнявши гору,
Вновь питомцев грустью провожает... 
Из гнезда без шума и без спора 
Ветерок пушинки выметает.

С Т А Р А Я  Л И С Т В Е Н Н И Ц А
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И у старой больше нет сомнений, 
Что пришла к осеннему покою...
И для нас наступит день осенний — 
Стариками станем мы с тобою...

А питомцы наши выйдут в люди,— 
Жизни их мы радоваться будем.



Вчера был первый день июня — 
Большого лета лучезарный день.
Вот этот день когда-то, в старину,
Был праздником цветов и счастья.

И говорят — у предков наших 
Хороший был обычай. В этот день 
На девушек — красавиц деревенских — 
Венки, как шапки, надевали.

Гуляли по степи широкой —
И хороводы песнями цвели...
А парни холостые, нарядясь,
Смотрели девушек пригожих...

Обычай старины далекой,—
Я, думая о нем, бродил в лесу...
Как удивительно горел закат!
Как будто вся земля пылала,

Краснела и, светясь, лучилась...
А в огненном пожаре облака,
Как угли раскаленные горя,
Соединяли землю с небом.

Леса и реки, даже камни 
Таким же цветом ярко расцвели... 
Когда обратно возвращался я,
Я вдруг увидел незабудку.

Л Е Т Н И Й  Д Е Н Ь
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Увидев в одиночестве тебя,
Я очень удивился, дорогая...
Тяжелая слеза-росинка 
Пригнула набок голову твою.

Не надо, не грусти и не тоскуй, 
Цветок любви и постоянства.
Ты в одиночестве не будешь никогда,' 
Я, по обычаю старинному, тобой

Украшу голову любимой.
Приветствую с началом лета!
Тебе я друга, мой цветок, найду;
И тут же рядом, за листом таясь,

И суженый цветка нашелся...
А сердце мне в тиши сказало, —
Вот так бывает и у нас, людей. 
Соединив цветы, я приколол

Их возле сердца своего...
А дома девушки моей портрет 
Украсил ими, полон счастья.



МОЯ Х А К А С С И Я

Хакассия, край мой! Родные просторы,
Вы мне улыбаетесь морем огней.
Широкие степи, высокие горы 
Навеки в душе сохранятся моей.

Мне слышится песня девчат круглолицых 
На тучных полях, где работа кипит.
Та звонкая песня их — вольная птица — 
Шахтеров в глубоком забое бодрит.

И где бы я ни был, я в думах с тобою, 
Родная Хакассия — солнечный край!
Ты вышедших к знанью дорогой прямою 
Детей своих с Ленинских гор ожидай!

И рада столица — Москва дорогая,
Привет через дали тебе она шлет,
Как мать за ребенком своим наблюдая, 
Когда он впервые на землю встает.

И рада столица тебе, возрожденной, 
Хакассия — младшая из дочерей.
Красуйся, расти, ты мой край обновленный, 
Согретый заботой отчизны моей!
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