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Нам в детстве д орог кажды й миг.
Я вспоминаю, как, бывало,
Меня гора Улуг-Саптыг 
Высоко в небо поднимала.

В груди захватывало дух,
Как только на вершину выйдешь,
И открывался взгляду вдруг 
Тот мир, что снизу не увидишь.

Вершины снежные вдали,
Река, что тускло серебрится...
О руки , если б вы могли
Тогда бы в крылья превратиться!

Ведь за хребтом опять хребты,
За синью синь еще синее.
Пред ликом  грозной красоты 
Я замирал, дышать не смея.

С тех пор вся жизнь моя прошла.
Душ а в рубцах и сердце в шрамах.
Куда судьба ни завела,
В каких ни побывал я странах!

Я видел царские дворцы,
Громады темные соборов,
И снисходили мудрецы  
Ко мне для долгих разговоров.

М орская синяя вода,
Фонтаны, бры зжущ ие праздно...
Пестры земные города,
И языки разнообразны .

Базаров* ярки* суета,
Ривьера, что подобна раю.
Теперь мей возраст —  высота,
С которой мир я озираю.

Ш оссе, воздуш ны е пути —
От них уж  никуда не деться.
Но если б снова мне пройти ,  
Тропинкой золотого детства.

вернуть бы тот великий миг 
И мир вернуть бы ярко-синий,
Что мне открыл Улуг-Саптыг,
Поднявший кверху, словно сына.

С хакасского перевел 
Владимир СОЛОУХИН.

ШАЛАШ
Ни ветер, ни дождь не страшны теперь —  
Построен шалаш, оплетен листвой. 
Травинкой тонкой замкнута дверь —  
Открыть сумеет лишь милый мой.

Айян, Айян, Айян тидир. 
О ткрыть сумеет лишь милый мой. 

Вот падает с неба звезда в ночи—
А кажется, милый спешит ко  мне.
Ночная ли птица во тьме кричит—
То голос лю бим ого  в тишине.

Айян, Айян, Айян тидир.
То голос лю бим ого  в тишине.

А он-то у  самых дверей, чудак,
Стоял д о  утра, под д ож д ем  продрог.
И все ж е  решиться не м ог никак,
И все ж е  решиться никак не мог.

Айян, Айян, Айян тидир.
И все ж е  решиться никак но мог.

С хакасского перевел 
М арк СОБОЛЬ.

МАМА
Я ласковее р ук  твоих не знаю,
С годами это чувство не прошло.
Я и теперь, как в детстве, ощ ущ аю 
Их прикасаний бережны х тепло.
Не видел рукоделий твоих краш е, —
Как терпеливо, летом и зимой, 
Рубашки наши, рукавички наши 
Ты вышивала радугой самой!
Ни разу не отведывал вкуснее 

“ ды, что ты нам ставила на стол...
С тобой светило Солнце мне яснее, 
Уверенней я в м ир ш ирокий шел. 
М ор о з ли пробирал через одеж ки  —
Ты обнимала, согревала враз.
Кром е тебя, никто еще надежней 
От стерегущ их бед меня не спас.
Твоими заповедными словами 
Я постоянно и теперь живу.
Когда сож м ет отчаянье когтями,
О дну тебя я мысленно зову.
И ты приходиш ь. И тебе, ка к  чуду, 
Дивлюсь среди волнений и забот.
Твою любовь я, мама, помнить буду, 
П окуда мое Солнце но зайдет.
П орою  ты являешься сурово...
На свете м ного  у  меня друзей ,
Но где им взять единственное слово,
Чтоб мне звучало правдою  твоей.

С хакасского перевел 
Геннадий СЫСОЛЯТИН.

КЛЯТВА
Я виж у снова вихри непогод.
Земля изрыта ш рамами воронок.
Исходит кровью  со р о к первый год.
Как раненный волками ж еребенок.
Я был тогда безусы м... Но успел я 
Сквозь дым атак пройти уж е  но раз;
Когда под Ржевом смерть мне песни пела, 
Случайно дуб меня от смерти спас. 
Ш ирокой грудью  принял он гранату. 
Врагами предназначенную  мне.
Война звала... И я ушел в огне,
Обняв калеку, ка к  солдат солдата.
И я сказал: —  Я все снесу в борьбе,
Но о тебе вовек не позабуду. 
Когда-нибудь я лю дям  о тебе 
Слагать стихи в р одн ом  улусе буду.
И с берегов степного Абакана 
Я возвращ усь узнать, каков ты стал. 
Цветешь ли вновь, болит ли твоя ранаТ 
И нынче летом клятву я сдержал.
И вот стоим мы в дальней стороне.
Вновь старый дуб звенит листвою мне.
И вот стоим мы рядом — два калеки...
Нет, не случайно вспомнилась война.
Она в огне сдружила. И навеки 
Нам руки  покалечила она...
Что ж , боль проходит, раны заживают,
Но не забыть былого, не простить!
И если буря дерево ломает,
То остаются корни , чтобы жить.
А где гуляли пули да метели,
Растут теперь зеленые дубки...
Я сиж у сына в детской колыбели 
И пом ню  боль простреленной руки...
Нет, не хотим мы, чтобы наши дети 
Ш ли вновь сквозь кровь,

сквозь пламя и металл. 
Нет, не допустим мы, чтоб нивы эти,
Края мои, чужой солдат топтал.

С хакасского перевел 
Петр МУХИН.

При жизни мы редко  называем человека ве л и ­
ким , даж е если он это заслужил. Михаила Кильчи­
чакова и после смерти, может быть, называть не 
будут. А  я называю. И с полным основанием.

Талантливый поэт. Удивительный человек. Вер­
ный сын своей Земли, то есть истинный интернацио­
налист.

М ы познакомились с М ихаилом во время семи­
нара драматургов в Рузе. Семинар проводило 
М инистерство культуры  РСФСР. Редактор М ария 
Медведева сказала мне: «М ож ет быть, вы переве­
дете пьесу в стихах хакасского драматурга?». Я 
обещал дать ответ после того, как прочту под­
строчник. Но после р а зго в ср <1 с автором, —  он 
рассказал мне, о чем  пьеса —  я, просмотрев не­
скол ько  страниц, понял, что подстрочник сделан 
прекрасно, подош ел к М едведевой и сказал, что 
буду переводить.

—  Что, понравилась пьеса?
—  А втор м не понравился. А пьесу я всерьез 

ещ е не просмотрел.
—  Ну, с Богом!..
В пьесе «О живш ие камни» очень искренне, ес­

тественно звучит тема братской друж бы  хакасов и 
русских. М ы хорош о знаем, что данная тема 
Ьыла как бы обязательной на протяжении многих 
десятилетий в национальной литературе. Она га­
рантировала прохож дение порою  очень слабых 
произведений, часто была как бы притянутой за 
уши там, где зполне м ож но  было обойтись и 
Ьез нее.

У Кильчичакова тема друж бы  возникает и раз­
вивается именно естественно. Возьму на себя см е­
лость утверждать, что главная причина того закл ю ­
чается в интернационализме и честности Михаи­
ла —  он любил свой хакасский народ и с о гром ­
ным уважением  относился ко  всем неродам Земли. 
П оэтому веришь и Ивашке, которы й говорит;

У русских есть такая по гороркз:
«Не сто рублей имеи, а с ю  друзей».

За Волгою -рекой я мать оставил,
Вскормивш ую  меня своею  грудью ,
А  здесь, в чуж ом  краю , на Ениссо,
Вторую мать свою  нежданно встретил.
За Волгою земля м оя  родная,
Но у  м еня там нет родного  брата,
А  здесь я встретил брата д орого го  —
На берегах зеленых Абакана.
Тут и намека нет на вы сокомерие, превосходство 

«старшего брата». Тут настоящая братская и даже 
сыновняя лю бозь Поэтому веришь и тому, что 
говорит мать Арчола:

Клянусь тебе, единственный создатель,
Что там, на небесах живет далеких.
Клянусь тебе: мой русский сын Ивашка 
Л ю бим ы м  будет сыном, ка к  Арчол.

(Ивашке).
Томиться если будеш*. ты от жажды ,
В степи безводной стану я ручьем,
Не см ож еш ь если переплыть реку,
Я лодкой появлюсь перед тобой.
А если упадешь с сершины горной,
Я ветром стану, подхвачу тебя...
Как нам сегодня но хватает такой настоящей 

братской друж Ьы !.. Поучиться бы некоторы м  «ура- 
патриотам» у великого  сына Хакасии Михаила 
Кильчичакоза.

Он был, ко  всему прочем у, очень скром ны м  че- 
ловеком . Я был пораж ен и возмущ ен, что не Киль­
чичаков, а известный м осковский поэт баллотиро­
вался в Верховный Совет от Хакасии. Почему?! Да 
потому, что не народ решал эти вопросы, а началь­
ство в тиши кабинетов.

А еще потому, что талантливый поэт, инвалид 
Великой О течесгеенной еойкы , имевший п тысячу 
раз больше оснований представлять спою родную  
Хакасию в Верхозмэм Ссзете СССР, был действи­
тельно скром ны м  человеком, ье поддаяизал вы со­
ком у начальству, не писал по гри н ц и пу  «чего из­
волите?».

ЗАВИДНАЯ СУДЬБА

П риезжая в М оскву, Михаил обычно звонил мне, 
рассказывал о  езоих нсвос.ях , иногда заходил в 
гости, и мы долго болтали за чашкой чая или 
чего-нибудь более кр е пко го . О днажды  я встретил 
его в Ц ДЛ . О (взалось, что он уж е два дня в 
М оскве.

—  Миша, чего ж е  ты не позвонил?
—  Да, знаешь, Петр, я тут так засуетился со 

своими делами.
Но Михаил Еремеевич не умел лгать. Через три 

минуты он мне честно прилнался, что не хотел 
в очередной раз отрывать меня от дел. Такой он 
был человек —  и честный, и скром ны й, и дели­
катный.

А ещ е мне очень нревилось его отнош ение к 
прекрасной половине человечества. Не знаю , был 
ли он однолю бом , или увлекался, ка к  некоторы е 
поэты (тот ж е  Пушкин»), но гнаю , что в нем было 
уважение и преклонение перед женщ иной.

После того, ка к  в Абахане была поставлена 
пьеса «О живш ие камни», я прилетел туда и по­
смотрел спектакль. М не он понравился. В ярком  
красочном  действии не утонула, ка к  это иногда 
бывает, идея пьесы. Актеры  играли с под-ьемом, 
чувствовалось, чго им близки мысли и чувства и» 
земляка —  уважаемого и лю бим ого  поэта.

Премьера прошла с успехом. Спектакль сыгра­
ли немало раз. Потом он сошел. Чтобы его возоб­
новить, надо было только зайти к начальству, по­
говорить. Но Михаил и этого не сделал. Такой 
человек.

В 1983 году в издательстве «Современник» вы­
шла книга Михаила Кильчичакова «О живш ие кам ­
ни». Пьеса дала название и еошла в соорник как 
драматическая поэма.

Я был в Абакане ча праздновании fcO-летия м ое­
го друга. В газете была напечатана статья о нем.

г. Москва.

...Творческая судьба М. 
Кильчичакова счастлива и за* 
видие. На долю  талантлиаою 
писателя выпала редкостней 
удача быть у  колыбели Пи­
сьменной литературы своего 
народа, во всю силу яркого 
■дарования и художественно­
го  темперамента споссбство- 
есть ее оасивету и соверш ен­

ствованию. Вместе с другим и 
начинателями м олсдои хакас­
ской литературы ему дове­
лось участвовать в создании 
массовой лирической песни, 
приш едш ей в советское время 
на смену традиционному тах- 
паху, он сумел внести весо­
мый вклад э становление и 
р а -в и тие хакасской драматур- 
I ии в театре.

Созданные им гесни  «бе­
лый цветок», «М оя Хакасия.», 
многочисленные лирические 
песни для спектаклей к  г.ье- 
сам «Всходы» и «М едвежий 
лог» (ком позиторы  А. Кечг-ель 
и Г. Челбораксв) и поныне 
одни из самых лю бимы х в 
Хакасии. Его с-и*отвореии* 
аКлятва», «Старая л и ..всн н ч -

це», «Сказание о двух ре­
ках», «Баллада с  бревнах» и 
д р у и е  ш ироко  известны ка* 
в Хакасии, так и за ее пре­
делами. А его пьесы — дре­
ма «Всхсды» и ком едия «Ме- 
лвежий лог» — поставлены 
национальной труппой Хакас­
ско го  областного драматиче­
ского  те л р а  им. М . Ю . Лер*

Петр ГРАДОВ.

монтовэ на родном  и рус­
ском  языках и вот уж е болче 
двадцати лет пользуются не­
изменным успехом у зрителей. 
Пьесы М . Кильчичакова и по 
сей день составляют основу 
репертуара национально*
тоуппы театра...

Из К. АНТОШ ИНА. С ним ки Вл. Полежаега.

Любовь к земле родной

|«Его поэтическое д аро­
вание отмечено яр ко  вы ­
раженной индивидуально­
стью, национальным ко л о ­
ритом».

(Из аннотации к  книге 
М . Е. Кильчичакова «О жив­
ш ие камни»).

Впервые Михаила Еремееви­
ча Кильчичакова я увидел в
1953 году. Его тогдашний об­
лик запомнился на всю ж изнь. 
По улице Ленина Абакана шел, 
гро м ко  разговаривая с кем -то, 
м олодой, небольш ого роста, 
симпатичный человек в очень 
м одном  костю м е, вероятно, 
сш итом в лучш ем ателье сто­
лицы.

Густые, хорош о ухоженны е 
черные волосы и заботливо 
подстриженны е усы делали 
его весьма привлекательным. 
Тогда ж е  кр е п ко  запомнился 
его верхне-тейский м ягкий и 
мелодичный говор.

П рош ло с  тех пор  около 
сорока  лет. Приходилось ез» 
дить в его  ком пании на ча­
стые встречи с земляками 
А ски зско го  района, выезжали 
на экскурсии  в район боль­
ших курганов Салбыкской сте­
пи, средневековых хакасских 
крепостей. Он всесторонне ин­

тересовался историческими 
памятниками. Такие поездки, 
несомненно, обогащ али его, 
давали новые сю ж еты  и моти­
вы для создания литературных 
произведений. Кто бы с ним 
ни встречался, оказывался в 
плену его интересных устных 
рассказов. К сожалению , уст­
ные рассказы писателя оста­
лись не заф иксированными. Он 
рассказывал множество смеш~ 
ных, веселых и грустных ис­
торий о своих земляках и 
знакомых, живш их в ЭО-х— 
40-х годах.

М. Е. Кильчичаков был за­
мечательным им провизатором, 
оригинально исполнял народ­
ные хакасские песни, свои 
тахпахи, сочиняя экспром том . 
Я был свидетелем, как он ис­
полнял сложны е шаманские 
заклинания. Он был глубоко  и 
преданно влюблен в родной 
хакасский язык. Велик был, на 
наш взгляд, запас слов, ко ­
торы м  пользовался писатель, 
создавая свои произведения. 
Еще в 1953 году в предисло­
вии к первом у хакасско-рус­
с ком у словарю  (издан в М о­
скве) составители отметили 
его  как одного  из консуль­
тантов по хакасскому языку.

Где ж е  истоки глубочайшей

любви писателя к Хакасии? 
Ьез Хакасии не было бы и са­
м ого  писателя. Причина ви­
дится в нелегкой истории 
е го  народа с древнейш их вре­
мен д о  современности. С лож­
ные исторические условия вы­
двигали для выражения чув­
ства народного  патриотизма и 
любви к  своей Родине из на­
родной среды сказителей, тах- 
пахчи и хайджи. Не случайно 
средневековая история хака­
сов отразилась в героических 
сказаниях.

Велико было воздействие 
устного народного  торчества 
на народные массы. Хакасы 
не представляют свою  жизнь 
без своей древней Родины, 
которая нужна им  как свежий 
воздух, земля, вода и солнце. 
Хакасы, как и древние греки, 
создали и свои народные ори­
гинальные и самобытные 
взгляды на природу и челове­
ческое общ ество. Вот поче­
му, думается, хакасские песни 
и тахпахи очень лиричны, и 
мелодии их проникновенны. 
В то ж е  время фундаменталь­
ны и многоплансвы героиче­
ские сказания. Они похожи 
на историческую  энциклопе­
дию  хакасов.

С возникновением  хакасской

письменности появляются пер­
вые хакасские художествен­
ные произведения. После Ве­
ликой Отечественной войны, 
к<5к известно, пришла в мно­
гонациональную литературу 
страны плеяда самобытных и 
талантливых писателей:
Ч. Айтматов, Р. Гамзатов, 
Э. Межелайтис, М . Карим, 
Д . Кугультинов, В. Солоухин 
и многие другие . Все они сов­
ременники и близкие друзья 
М . Е. Кильчичакова по лите­
ратурному труду. Его уважа­
ли и по-братски любили пи­
сатели Алтая, Тувы, Казахста­
на, С редней А зии, России и 
за рубеж ом .

Он был в самых друж еских 
отношениях с известным ха­
касским  сказителем Семеном 
П рокопьевичем  Кадышевым. 
Этих одаренных людей, на наш 
взгляд, объединяло глубокое 
поэтическое восприятие о к ­
руж аю щ его  нас мира. Они 
оба —  горцы -теежники, ко то ­
рые вдохновлялись прекрас­
ной тайгой и столь ж е прекра­
сными курганны м и степями 
Хакасии. Оба обязательно в 
«путевых» произведениях вос­
певали тот край, где им прихо­
дилось побывать. У С. П. Ка- 
дышевз оригинальное виде­

ние Байкала, Черного моря, 
М осковско го  Кремля, С аянско­
го хребта с высоты полета 
соврем енного воздуш ного лай­
нера. М . Е. Кильчичаков, на­
сколько  мне известно, чудес­
ные стихотворения и тахпахи 
посвятил родны м  тейским кра ­
ям, М онголии , Италии, Ш вей­
царии, Турции и д ругим  стра­
нам. На меня ка к  читателя 
сильное впечатление произве­
ли из его последних произве­
дений «М онгольские тетради», 
содержащ ие прекрасное поэ­
тическое описание ж и зни  ара­
тов, колоритны х и прекрасных 
женщ ин М онголии.

Ж изнь не стоит на месте. 
Сейчас» как известно, проис­
ходят переоценка и серьез­
ное переосмысление н лите­
ратурных произведений прош ­
лых лет. К счастью, М. Е. 
Кильчичаков как мастер сло­
ва избежал в своем творче­
стве конъю нктурщ ины  50-х—- 
80-х годов.

Безусловно, творческое на­
следие писателя и замечате­
льного человека заслуживает 
специального монограф ичес­
ко го  исследования.

Яков СУНЧУГАШЕВ, '
доктор  исторических наук.

В м ем ориальной комнате Х екасско-i писательской орга­
низации е го  портрет —  двенадцатый среди портретов 
уш едших из ж изни хакасских классикоз. Столько ж е живых 
членов С ою за писателей в выпестованной им поныне Дей­
ствую щ ей творческой организации, которая стала респуб­
ликанской.

По реш ению  общ его собрания писателей, состоявшегося 
в прош лом  октябре, готовится книга литературного насле­
дия М чхвилв Кильчичакова, в которую  войдут и воспоми­
нания о нем, и его собственные произведения последних 
лет жизни.

Ф рагменты  этой книги мы и приводим сегодня в нашей 
подборке.

Творчество Михаиле- Кильчичакова, его  жизненны й путь- 
подвиг поинадлежат всему советскому народу, но прежде 
всего лю дям  Хакасии.

И еще. Он м ного  странствовал по свету, и его  стих 
звучал па хакасском  не только в Саянах и Алатау, но и в 
Альпах, Апеннинах и Пири.«еях, в гобийских юртах и у врат 
турецких мечетей. Он славил жизнь по всему белом у све­
ту. и, как живой с живы ми, говорит с сегодняш ним  чита­
телем.

Геннадий СЫСОЛЯТИН.

Действительно — хребты! Такими представляются нам 
пьесы, геооические по^мы, любовная и гражданская лири ­
ка. стихотворения и поэмы для детей, созданные М ихаи­
лом Кильчичековым. А  е гэ  вклад в искусство драмы  не 
только  ка к  автора пьес, но и не менее талантливого ак­
тера! А  его  мастерской тор говое  пение под аккомпанемент 
ча-*а»-в!..

Такси заголовок год б о о ке , посвяш енной незабвенной па­
мяти Михаила Кияьчичакоеа, гэд скл за л г строчка одного из 
его последних стихотворений —- с  горе Улуг-Саптыг. О нс 
было неписано им накануне собственного семидесятилетия 
в 19R9 году и тогда ж е перегедьмо На русский однокаш ­
ником  г о  Л итературному институту. S пс-слеинститутскую по­
ру жизненны й и творческий гути  их не раз соприкасались. 
Солоухин приезжал з Хакасию, интерессеался нэ только 
творчеством друга, но и хакасским эг-оссм, переводил ге- 
роическу«* сказания. И высветил на русском  точный образ, 
определяю щ ий поэзию  самого Иильчичекова.
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